Pengembangan Kepribadian:
Kultus Baru, Cuci Otak
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Masih ingat lagu Billy Joel yang sangat populer, Just The Way You Are? Pesan Billy ini tentu bukan iklan yang baik untuk pelatihan-pelatihan pengembangan kepribadian yang jumlahnya kian banyak saja. Bagi bisnis pengembangan kepribadian, selalu saja "ada yang kurang" pada sisi kepribadian Anda yang perlu diperbaiki. Dalam literatur psikologi, kepribadian (personality) adalah: suatu sistem psiko-fisik yang akan menentukan cara individu menyesuaikan diri secara unik dengan lingkungannya. Dengan kata lain, sepanjang fungsi-fungsi fisik dan psikologik Anda normal, dan Anda dibesarkan dalam lingkungan yang normal, tidak ada yang perlu dicemaskan. Secara "built-in" dalam sistem kepribadian, sudah ada aparatus untuk menyesuaikan diri dengan lingkungan. Lantas, buat apa ada sekolah pengembangan kepribadian? 

Banyak pelatihan pengembangan kepribadian menjanjikan bisa mengubah totalitas kepribadian Anda dalam waktu cepat. Di sini letak persoalannya. Usaha untuk "membongkar kepribadian" bisa saja dilakukan dengan cara-cara cepat, dengan menggunakan teknik-teknik perubahan tingkah laku dan teknik-teknik psikoterapi, yang hanya bisa dan boleh dilakukan para ahli yang berkompeten dan berwenang untuk itu. Tapi, saya tetap yakin dengan adagium lama, "tidak ada mi instan" untuk pengembangan kepribadian. Cara-cara instan hanya akan melahirkan pribadi-pribadi karbitan yang justru cepat membusuk. [Hamdi Muluk, Psikolog, dan dosen Fakultas Psikologi Universitas Indonesia]
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	Mengelola Amarah Tidak Susah

	Tanggal Masuk: 28 January 2005 (450 jam 16 menit yang lalu)

	Konon, satu dari lima orang Amerika bermasalah dengan amarah. 
Di Indonesia, meski tak ada data pasti, mungkin lebih parah. Lihat saja konflik di berbagai daerah (Aceh, Poso, Ambon, dan Papua), tragedi bom Bali, atau maraknya kekerasan dalam keluarga.
Di televisi, berita kriminal tak kalah ramai dari gosip perceraian selebriti.
Kalau ditelaah, persoalan kekerasan dalam keluarga, tempat kerja, jalan raya, atau di mana saja, sebenarnya berawal dari munculnya amarah. Namun, jangan serta merta menumpukan semua kesalahan pada amarah. Sekali waktu, manusia perlu marah untuk mengekspresikan perasaannya. Jadi, persoalannya terletak pada kemampuan mengelola amarah itu sendiri. Istilah kerennya anger management.

Harus diakui, amarah itu bentuk pelampiasan emosi yang sangat dahsyat. Ia terentang dari sedikit tersinggung, uring-uringan sampai meradang, murka, atau mengamuk. Seperti layaknya emosi, amarah berhubungan dengan perubahan psikologis dan biologis: detak jantung lebih cepat, tekanan darah meninggi, dan hormon adrenalin meningkat. Bagaimana cara mengendalikannya?

Beragam gaya
· Sebenarnya, amarah merupakan tanggapan terhadap perasaan dan perlakuan yang tak berkenan. 
Penyulutnya bisa dari dalam (kecewa, curiga, terancam), atau dari luar (kemacetan lalu-lintas, penundaan jadwal penerbangan, dsb.) Tak jarang ia datang tiba-tiba hanya karena hal sepele. SMS misalnya. Beberapa kasus yang saya tangani, bermula dari salah paham tentang isi pesan singkat,” tutur psikolog A. Kasandravati.
 
Marah biasanya ditunjukkan dalam tiga gaya. 
Pertama, diungkapkan. Bila diutarakan secara tegas, tanpa kesan menyerang, ini adalah cara tersehat. Persoalan didudukkan pada tempat yang tepat tanpa menyakiti orang lain maupun diri sendiri. Misalnya, orangtua yang menegur anaknya agar lebih disiplin, atau teguran atasan pada bawahan yang kinerjanya kian menurun. Teguran itu sebenamya bentuk amarah, namun karena disampaikan dengan cara yang tepat, amarah itu tidak dirasakan oleh yang bersangkutan.
 
Kedua, amarah ditahan. Namun kalau si pemendam tetap bersikap positif dan mencoba mencari jalan keluar, itu lebih membawa manfaat. Apa yang dilakukan Yuni (bukan nama sebenarnya), wartawan sebuah majalah, bisa jadi contoh. Ia merasa diperlakukan tak adil, karena cerita rekaan karangannya tak diberi kesempatan dimuat seperti rekannya yang lain. Meski kecewa, ia tak protes. Sebagai jalan keluannya, ia memikirkan cara lain agar karyanya bisa dibaca orang banyak. Dengan cara ini ia bisa menyalurkan amarahnya.
 
Cuma, kalau sering ditahan, amarah bisa menumpuk dan “keluar” dalam bentuk tekanan darah tinggi, bahkan depresi. Bisa juga memicu masalah baru, seperti dengan “main belakang” dengan menjelek-jelekkan si pemicu amarah, cenderung sinis, dan menunjukkan sikap bermusuhan. Lama-kelamaan, statusnya berubah dari “korban” menjadi pelaku”, dengan
menganggap rendah dan mengkritik segala hal yang dilakukan orang yang menyebabkan ia marah. Akhirnya, nyaris tak ada hubungan baik dengan siapa pun.

Kasus Tomi (nama samaran), produser di sebuah stasiun radio, boleh dijadikan contoh. Di mata anak buahnya, Tomi itu jutek dan selalu merasa benar. Sedikit saja kekurangan mereka, dianggapnya sebagai dosa tak berampun. Kini, hampir tak ada yang tahan berteman dengannya. Terakhir, mereka “mengkudeta” Tomi lantaran tingkahnya sudah keterlaluan. Hal semacam ini bisa juga terjadi pada anak yang tak bisa “melawan” orangtua otoriter, karena takut dianggap kurang ajar.
Reaksi ketiga, diredakan. Yang bersangkutan berusaha mengendalikan perilaku, serta menenangkan hati dan perasaan.

Contohnya, pengalaman Hari dan kawan-kawan. Mereka berencana menyelam di Kepulanan Seribu. Baru beberapa ratus meter lepas dari Marina Ancol, boat mogok. Coba dibetulkan, eh mogok lagi. Walau kecewa, tak ada yang menyalahkan juru mudi dan pembantunya. Untuk meredakan kekecewaan yang berpotensi menjadi kemarahan, mereka akhirnya menyelam di Sea World
Pelampiasan marah
· Bila diungkapkan pada waktu dan orang yang tepat, serta dengan cara yang baik, amarah sangar nmenyehatkan dan manusiawi. 
Bak orang mual atau mabuk, setelah muntah, perasaan akan lebih lega. Karena tak mungkin mencegah orang lain marah atau memancing amarah, Anda harus belajar mengendalikan dan mengungkapkan amarah dengan baik dan benar.  Kepala boleh panas, tapi hati tetap dingin, begitu kata orang bijak.

Kemampuan mengendalikan amarah akan bermuara pada emotional quotient (EQ) atau kecerdasan emosi, yang mencakup teknik pengendalian diri, semangat, ketekunan, kemampuan menyemangati dan dan bertahan menghadapi keputusasaan, sanggup mengendalikan emosi, mengatur suasana hati dan amarah, serta kemampuan menyelesaikan konflik.

Ada sejumlah uji psikologi yang bisa diikuti untuk mengukur tingkat amarah seseorang, kecenderungan seseorang menjadi pemarah, dan kemampuan seseorang mengendalikan amarah. Dalam psikoterapi, antara lain dikenal sebagai pendekatan cognitive behavior (memahami perilaku).

Ada orang yang lebih mudah marah dibandingkan dengan yang lainnya. Ada juga yang tak menunjukkan kemarahan dengan suara menggelegar, tapi terus bersikap galak.

Pelampiasan amarah pun tak selalu berbentuk mengutuk atau melempar barang. Manifestasi amarah dapat pula berupa menarik diri dari pergaulan, merajuk, atau rentan sakit, biasanya pusing, sakit kepala, vertigo. Atau, menjadi mudah putus asa, resah, jengkel, membesar-besarkan hal kecil, serta marah sekali menghadapi ketidakadilan, seperti ditegur untuk kekeliruan kecil.
 
Ada beberapa faktor yang mempengaruhi kecenderungan seseorang untuk marah. Salah satunya faktor genetik. Sejumlah anak sepertinya dilahirkan mudah marah dan cepat tersinggung. Tanda-tanda ini sudah jelas terlihat sejak mereka masih sangat belia.

Faktor sosial budaya juga pegang peran dalam menentukan seseorang mampu marah atau tidak. Misalnya, pada suatu kelompok masyarakat tertentu ada semacam aturan, seseorang boleh menunjukkan keinginan, kegelisahan, depresi atau emosi lain, tapi tidak untuk amarah. Alasannya, demi sopan-santun, harga diri, atau menjaga hubungan baik. Itu sebabnya, banyak orang tak menyalurkannya secara terencana.

Penelitian juga menemukan, latar belakang keluarga ikut berpengaruh. Biasanya, orang yang mudah marah datang dari keluarga berantakan, kacau-balau, dan tak punya kemampuan berkomunikasi secara emosional.

Ambil hikmahnya
· Cara terbaik untuk mengelola amarah mula-mula temukan faktor pencetusnya, lalu kembangkan kiat agar pencetus itu tak memojokkan Anda.
Ada beberapa langkah yang bisa dilakukan:

Pertama, tenangkan diri dengan mengambil napas dalam-dalam, sembari membayangkan hal-hal indah. Bisa juga dengan mengucapkan dalam hati dan berulang-ulang, kata-kata macam “tenangkan hati” atau “sabar”. Olahraga teratur dan olah tubuh ringan seperti yoga pun dipercaya dapat membantu mengendalikan amarah. Lalu berusahalah memahami perilaku Anda. Meski sederhana, cara ini dapat mengubah cara berpikir.
 
Orang yang sedang marah biasanya cenderung mengutuk, menyumpah, atau melontarkan kata-kata kotor yang mencerminkan pikiran mereka. Pikirannya juga dengan mudah membesar-besarkan masalah yang dihadapinya. Cara terbaik untuk melawannya tentu dengan berpikir lebih rasional. Jadi, ketimbang berpikir, “Ah, semuanya mengerikan, kacau balau”, lebih baik menyimpulkan, “Keadaan seperti ini memang membuat putus asa, tapi toh bukan akhir dunia. Marah saja tak akan menyelesaikan masalah”.
Hati-hati menggunakan kata “tidak pernah” atau “selalu”, saat bicara dengan diri sendiri atau orang lain. Misalnya, “Internet ini selalu lambat, ya!” atau “Kamu kelihatannya selalu ceroboh!” Padahal, internet dan orang itu tak selalu dalam kondisi demikian.

Adalah wajar kalau sesekali internet lambat dan orang berlaku ceroboh. Memaklumi akan mengajari kita untuk lebih menghargai alat bantu kerja dan orang-orang sekitar kita. Pandanglah segi positifnya.
 
Munculnya amarah, termasuk ketika Anda berada di pihak yang benar, dapat dengan cepat menciptakan sesuatu yang irasional. Tak jarang membawa orang membuat kesimpulan keliru, hal yang dapat membahayakan komunikasi. Karena itu, dalam “diskusi panas, misalnya, usahakan jangan langsung mengungkapkan pikiran yang ada di kepala, tapi pertimbangkan baik-baik apa yang hendak dikatakan. Banyak-banyaklah mendengarkan orang lain. Setelah siap, baru utarakan pendapat Anda.
 
Sangat manusiawi bila seseorang cenderung bersikap membela diri bila dikritik. Namun, upaya menyerang balik perlu dihindari. Banyak orang marah berusaha menggunakan amarahnya sebagai tameng agar “tak dilukai” oleh perlakuan orang lain. Namun, hal itu sebenarnya tak menjamin luka di hati akan sirna begitu saja.
 
Ubah lingkungan yang membuat Anda mudah meledak. Kalau sumber kemarahan berada di lingkungan kerja, mengambil cuti bisa menjadi pilihan. Atau, dengan mengambil jarak dengan sumber amarah. Kita bisa belajar dari pengalaman Tia untuk hal ini.

Hampir setiap hari ia dicereweti orangtuanya yang sinis dan merasa benar sendiri. Ia menyadari, bila keadaan ini berlangsung terus, sadar atau tidak ia akan dapat melakukan hal serupa pada lingkungan kerja dan sosialnya. Ia pun segera memperbanyak pergaulan, berkunjung dan kadang menginap di rumah teman-temannya yang berasal dari keluarga hangat”. Dari situ ia belajar, ternyata tak semua orangtua otoriter. Ia bahkan menyadari, orangtuanya bersikap begitu sebagai cerminan keputusasaan yang dilampiaskan pada anak-anaknya. Dengan masuk ke lingkungan baru Tia terhindar menjadi pribadi yang pemarah seperti orangtuanya.
Kemarahan dapat pula bersumber pada suatu masalah berkepanjangan dan berlarut-larut. Untuk hal ini, yang bisa kita lakukan adalah memfokuskan diri pada upaya menemukan jalan keluar dan mencoba menangani masalahnya. Kita dapat menyusun rencana, mengevaluasi setiap perkembangan yang terjadi, dan lakukan hal terbaik tanpa menghukum diri sendiri bila persoalan ternyata tak segera teratasi.

Apa yang dilakukan Yuni bisa diambil sebagai contoh. Ia membuat situs internet sederhana untuk memuat cerita rekaannya yang ditolak. Juga menawarkan tulisannya ke media dan penerbit lain. Kini, ia sudah menghasilkan puluhan buku dan penghargaan dari karya tulisnya, tak kalah sukses dibandingkan dengan rekan kerjanya yang menjadi anak emas si bos.

Begitulah. Dalam kondisi apapun, sebenarnya kita bisa mengelola kemarahan agar tidak berakibat buruk pada diri sendiri dan orang lain. Bahkan, dengan mengelola amarah secara baik, ada hal berharga yang bisa dipetik. (Intisari)

	Istri Saya Meninggal akibat Amyloidosis ...

	Tanggal Masuk: 15 February 2005 (10 jam 45 menit yang lalu)

	Oleh Parni Hadi, Wartawan Senior, di Jakarta
ISTRI saya, Maringi Peni (53), meninggal 19 September 2004 di Rumah Sakit Cipto Mangunkusumo Jakarta, setelah dirawat selama 35 hari. 

Dokter mengatakan, istri saya meninggal karena amyloidosis, suatu penyakit langka akibat pengendapan protein amyloid di dalam jaringan atau organ tubuh.

IA masuk rumah sakit dengan keluhan nyeri ulu hati, perut kembung, mual, melilit, makan/minum sulit masuk, muntah- muntah, dan persendian sulit digerakkan. Namun, baru dua minggu setelah berbagai pemeriksaan USG, rontgen, CT-Scan, tes darah, laparoskopi, kolonoskopi, dan endoskopi, dokter bisa menyimpulkan penyakit itu. 

Amyloid adalah protein abnormal yang berasal dari sel-sel dalam sumsum tulang. Amyloidosis muncul jika terdapat cukup pengendapan protein amyloid di salah satu atau beberapa organ yang menyebabkan organ tidak berfungsi. Jantung, ginjal, sistem saraf, dan organ pencernaan paling sering terkena.

Amyloidosis adalah penyakit dari sumsum tulang yang memproduksi antibodi, protein yang melindungi tubuh. Setelah menjalankan fungsinya, antibodi didaur ulang oleh tubuh. Dalam hal amyloidosis sel-sel dalam sumsum tulang memproduksi berbagai antibodi yang tidak dapat dihancurkan. Antibodi ini ikut aliran darah dan dapat menumpuk di organ tubuh sebagai amyloid.

Protein amyloid dapat menumpuk dalam wilayah lokal, tidak berbahaya dan hanya memengaruhi suatu jaringan dari tubuh. Jenis ini disebut amyloidosis terlokalisir. Ada juga amyloidosis sistemik, yang memengaruhi jaringan-jaringan seluruh tubuh dan mengganggu fungsi tubuh dan organ.

Amyloidosis juga bisa dibagi menjadi amyloidosis primer, sekunder, keturunan, hemodialysis, dan amyloidosis yang terlokalisir.

Baru dipahami
· Kasus amyloidosis telah dideskripsikan 350 tahun lalu dan nama amyloidosis digunakan sejak 100 tahun lalu. Tapi, baru dalam 20 tahun terakhir para dokter memahami pembentukan dan struktur spesifik amyloid. 
Riset secara aktif mengenai amyloidosis kini berlangsung di Mayo Clinic, Rochester, AS. Namun, penyakit ini belum ada obatnya.

Cara mengetahui adanya amyloidosis adalah melalui pemeriksaan fisik, juga darah, urine dan sumsum tulang. Bila telah didiagnosis amyloidosis, maka tujuan perawatan adalah untuk membatasi produksi lebih lanjut amyloidosis dengan obat-obatan dan nutrisi yang seimbang.

Ada juga cara lain, kemoterapi, namun ini tergantung jenis amyloidosis-nya. Penyakit ini bisa tidak berdampak apa-apa, tapi juga dapat berakibat fatal. Ada yang menyebutkan, penderita umumnya meninggal dalam waktu satu sampai tiga tahun dengan penyebab utama gagal ginjal.

Tim dokter Rumah Sakit Cipto Mangunkusumo (RSCM) mengatakan istri saya mengidap amyloidosis sekunder, berupa pembengkakan perut dan usus yang disebabkan oleh Rheumatoid Arthritis (RA), yang secara populer dikenal sebagai penyakit rematik itu.

Menurut Prof dr HA Aziz Rani, Kepala Bagian Ilmu Penyakit Dalam FKUI/RSCM, ada beberapa kasus yang pernah ditangani.

Dokter spesialis rematik yang memeriksa, Yoga Ivanoff, mengatakan bahwa istri saya sebaiknya menjalani rawat inap untuk mengetahui penyakit yang mendasarinya. Tim dokter yang memeriksanya kemudian terdiri dari spesialis pencernaan, neurolog, dan akhirnya berkembang melibatkan 12 dokter spesialis, langsung di bawah pimpinan Prof dr Azis Rani.

Atas permintaan saya, tim dokter menuliskan diagnosis untuk istri saya tertanggal 17 September 2004, dua hari sebelum ia meninggal. Diagnosis tertulis itu saya minta sebagai bahan rujukan karena saya berencana membawanya berobat ke Singapura. Diagnosis itu menyebutkan bahwa istri saya menderita severe gastrointestinal amyloidosis (Related/Secondary to Rheumatoid Arthritis) dan kegagalan multi-organ.

Juga dijelaskan bahwa selama perawatan ia demam tinggi, diare parah, pendarahan perut dan usus berulang, serta beberapa kali episode shock. Ia terakhir dirawat di ICU dalam kondisi kesadaran yang memburuk (delirium), olygoura, dan status hemodynamic yang tidak stabil.

Riwayat kesehatan
· Istri saya sejak tahun 1995 diketahui mengidap rematik. Gejala pertama ia merasakan kakinya sakit dan susah digerakkan. Saya membawanya berobat ke suatu pusat pengobatan rematik, namun tampaknya tidak membawa hasil optimal. Kadang-kadang membaik, lalu kambuh lagi.

Di samping itu, ia juga mulai menderita kesakitan di perutnya. Tidak puas dengan pengobatan di Tanah Air, ia saya bawa berobat ke Singapura tahun 1996. Diagnosis dokter tanggal 12 Februari 1996 menyebutkan bahwa ia menderita polyarthritis di pergelangan tangan, pundak, jari-jari, dan lutut selama beberapa bulan. Ia diberi obat NSAID dan ini yang menyebabkan gastritis.

Hasil tes laboratorium menyebutkan adanya peningkatan ESR, peningkatan faktor rheumatoid dan peningkatan C reactive protein (protein reaktif C). Semuanya menjurus pada diagnosis RA. Sampai di sini belum disebut-sebut amyloidosis. Ia disarankan untuk konsultasi dengan ahli penyakit dalam di Jakarta untuk tindak lanjut penanganan RA, dan fisioterapi.

Saran itu dilaksanakan, tetapi tidak banyak kemajuan. Sempat juga ia menjalani terapi laser darah oleh seorang dokter lulusan Jerman. Ini juga tidak banyak membantu.

Karena masih terus menderita dan penasaran ingin mencari obat yang cespleng, ia saya ajak periksa ke Jerman, di Rheumaklinik Bad Bramstedt, Poliklinik Rheumatologi Universitas Luebeck, 20 Juni 1997. Ia menjalani pemeriksaan dan rawat inap satu malam. Diagnosis dokter rumah sakit rematik, yang konon terbesar dan termaju di Eropa barat itu, menyebutkan ia menderita DD Reaktive Arthritis. Di sini juga tidak disebut-sebut amyloidosis.

Merasa tidak puas dengan segala macam pengobatan yang telah diberikan, sebagai orang beragama, saya dan terutama istri saya, memohon kepada Allah petunjuk obat apa yang paling mujarab. Setelah beberapa kali shalat tahajud, ia merasa seperti melihat pil kecil-kecil berwarna kuning. Pikiran saya spontan ke vitamin B kompleks.

Setelah mengonsumsi vitamin yang harganya sangat murah itu, dalam tiga hari istri saya sembuh total. Mukanya tidak lagi membengkak (moon face). Kemudian, badannya kembali normal, tidak lagi kegemukan. Ia dapat menjalankan aktivitas seperti sediakala, sebelum sakit. Vitamin itu ia konsumsi secara teratur sejak awal tahun 1998 sampai awal 2004.

Namun, akhir tahun 2003 istri saya mulai merasa penyakit rematiknya dengan gejala seperti tahun 1995 kambuh lagi. Merasa kapok dengan obat kimia, ia pergi ke akupunktur, pijat refleksi, dan ahli totok darah. Namun, semua pengobatan yang diterimanya hanya berdampak sementara. Setelah itu, ia merasa sakit lagi.

Kembali ke dokter
· Karena pengobatan alternatif tidak membantu, kami kembali ke dokter keluarga. Dokter minta istri saya menjalani pemeriksaan laboratorium dengan hasil baik. Namun, data hasil tes setelah dirawat di RSCM menunjukkan lonjakan yang luar biasa dibandingkan dengan sebelum masuk RSCM.
Ureum, yang katanya membuat orang delirium, naik tajam sekali dari 41 ke 259. Ureum yang tinggi ini akibat gagal ginjal. SGOT dan SGPT juga naik tajam. Saya hanya berani menduga, kenaikan tajam itu sebagai akibat dari menghebatnya amyloidosis. Memang, tes laboratorium sebelumnya tidak selengkap di RSCM.

Karena kondisinya dinilai memungkinkan, saya menyetujui ia menjalani laparoskopi (operasi kecil untuk memasukkan kamera) guna mengetahui ada apa dalam lambungnya. Dari laparoskopi ditemukan nanah, sementara empedu baik. Pertanyaannya: dari mana asal nanah itu?

Untuk itu, dilakukan kolonoskopi dan ditemukan PID (pelvic inflamatory disease) atau pembengkakan rongga pinggul. Karena diduga penyebabnya IUD (spiral), maka dokter kebidanan melepas spiral yang sudah terpasang selama 20 tahun itu.

Dari hasil kultur darah selama dua minggu, diketahui bahwa kuman yang menyebabkan infeksi (PID) dari jenis bakteri yang biasa terdapat dalam kulit luar. Menurut dokter, cukup banyak pilihan antibiotika untuk mengatasi jenis kuman epidermis ini. Pemberian antibiotika dilanjutkan setelah tim dokter meyakinkan kami bahwa fungsi ginjalnya baik-baik saja.

Berdasarkan hasil pemeriksaan awal, istri saya disebutkan menderita obstruksi parsial atau penyumbatan sebagian, yakni apa yang masuk lewat mulut berhenti di perut dan tidak dapat keluar lewat bawah.

Untuk lebih meyakinkan adanya amyloidosis, tanggal 8 September dilakukan endoskopi dari atas dan biopsi. Ini setelah diketahui kondisinya memungkinkan, antara lain, fungsi ginjal yang terganggu akibat shock septik sudah lumayan baik. Diketahui ada gangguan fungsi hati, tetapi tidak terlalu berat. Pada hari yang sama juga dilakukan pengambilan cairan dari rongga selaput paru-paru disertai pemeriksaan fungsi hati. Dari tindakan itu disimpulkan, istri saya menderita esofagitis berat. Hasil biopsi lebih meyakinkan adanya amyloidosis.

Saat-saat kritis
· Setelah empat tindakan berturut-turut, istri saya tampak kelelahan, gelisah, matanya menerawang, tidak dapat tidur dan pendarahan hebat.
Ahad, 12 September 2004, tensinya 80/40. Karena kondisinya semakin gawat, ia dimasukkan ke ruang ICU lagi. Karena trombosit terus menurun, ia mendapatkan transfusi darah. Memperbaiki fungsi ginjalnya melalui cuci darah tidak mungkin dilakukan karena trombositnya rendah.

Agar tidak terlalu banyak gerak, kedua tangan dan kakinya diikat. Jumat, 17 September ia masih mampu mengangguk ketika saya bisikkan sesuatu. Malam berikutnya, ia masih bereaksi ketika anak perempuan kami melakukan hal yang sama.
Setelah itu kondisinya semakin melemah. Minggu, 19 September, detak jantungnya sempat hilang. Ia dibantu dengan mesin pernapasan dan jantungnya kembali berdetak. Namun, kondisi istri saya terus memburuk meski telah diberi bantuan pernapasan dengan jalan menekan rongga dada.

Malam harinya, pukul 20.25, istri yang saya nikahi 30 tahun lalu itu dinyatakan meninggal dunia. Inna lillahi wa inna ilaihi rojiun.


