VICTIMS

Suono la fisarmonica, qui sotto. Non so poi... domani, nemmeno
stasera. Quanto ancora. Forse mi spostero, ma non so. La testa e
vuota, la testa mi fa male. Suono la fisarmonica, qui sotto. Giro tutte
le stazioni, conosco tutte le fermate a memoria, le scritte che si
rinnovano sui muri a testimoniare il passaggio delle nuove
generazioni. Tutti mi conoscono ormai, qui sotto. Io no. A volte non
mi conosco. Mi guardo le mani sporche e non so se sono le mie. Poi
vedo le braccia con i tanti segni di sigarette spente... allora ricordo.

Ma non bisogna farne di progetti... Oh nemmeno so da dove arriva
questa mia fisarmonica. Non la mollo. E’ I’ unica cosa che ho.

Ricordo che m’ ero svegliato, ¢’ era freddo sulla panchina. L’ ho vista
li per terra, sembrava messa apposta per farmi compagnia. E cosi, si
ho iniziato a suonarla. Sempre la stessa canzone. Sempre quella. Ho
la testa che mi scoppia. La stessa vecchia canzone, Victims.

Mi rimbomba dentro, facendosi spazio e frantumandosi. La prendo a
pugni a volte, la mia testa. E lei prende a pugni me. Suono, allora.
Victims. Oh, signori, saprei suonarne anche altre di canzoni. Ma non
so... non mi va. Quella! Sempre quella! Cosi hanno iniziato a
chiamarmi Victim. Qui sotto in metropolitana tutti mi conoscono.
Mangio coi soldi che mi danno. Ma non mangio un granché. Bevo,
quello si, un po’. Mi sbronzo e mi piego a dimenticare tutto, a passare
il tempo... Dormo, allora. Qualche volta sogno.

Quanto tempo € passato? Avevamo un appuntamento nel baretto del
centro. Ombrellone, tavolino bianco. C’ era un sole! Un sole come
quell’anno non ¢’ ¢ mai piu stato. Mi ero innamorato subito di lei,
appena me 'avevano presentata. Mi prepari un progetto ben fatto che
vedremo...

Un vestitino giallo, corto, i suoi capelli sciolti sapevano di pulito, delle
scarpette tutte aperte, ch’erano una meraviglia. Ero ipnotizzato.
Tutto il resto non conta. Sapeva annientarmi. Si, le bastava uno
sguardo. Ti fissava gli occhi mentre parlavi e abbassava un attimo lo
sguardo sulle tue labbra, con un’ espressione di sufficienza. Ti
metteva a disagio. Mentre ti guardava cosi il tempo si bloccava, i
secondi diventavano dolorosi. Dovevo scappare, vinto e succube, con
lo sguardo sui suoi piedi...

I progetti fatti con le sue manine. Deliziose, ben curate, smalto
chiaro, smalto rosa. Splendidi progetti, ricchi di creativita, soluzioni



interessanti. E come li esponeva! Io le guardavo i piedi, fasciati da
quelle scarpette. Annuivo, come a dire si. Com’era adorabile. E poi
quella canzone alla radio. Il cameriere fischietta, i passanti pure.
Tremo un po’. Glielo chiedo. Le piace questa canzone? Si ferma. Mi
guarda, a modo suo. Sorride. C’¢ qualcosa di strano nella sua
espressione. Qualcosa che ti lascia in sospeso. Tu sarai la mia vittima.
Non ci siamo piu lasciati, da allora.

Come avesse fatto a capirlo con quella certezza, non so. Quando,
tempo dopo, glielo domandai, mi rispose solo che non aveva fatto
altro che mettere il guinzaglio a un cagnolino che si era perduto. Era
questa la mia padrona.

Fui suo. Ci sposammo. Le intestai il mio prestigioso e avviatissimo
studio di architettura. Mi dedicai solo a lei. Completamente.
Totalmente. Ho fatto tutto per lei, la mia padrona, la mia regina, la
mia dea. L’ho servita, I'ho riverita, ho vissuto alla sua ombra,
rinunciando a me per far felice lei.

Ho fatto il casalingo per lei. La mia regina lavorava e guadagnava. I
successi, i riconoscimenti, gli onori erano tutti suoi. Avevamo deciso
cosi. Perché lei era la mia padrona ed io ero felice di servirla. A me
passava solo i soldi per la spesa. E io la ringraziavo, pendendo dalle
sue labbra. Tremando al solo pensiero di fare un piccolo errore.

Me lo ricordo ancora. Cento volte al giorno. Quando tornava dal
lavoro, sorridendo, mi chiedeva sempre: cosa mi ha cucinato oggi il
mio servetto? Adoravo quella frase. E adoravo guardarla mentre
mangiava, servita e riverita da me, suo fedele cameriere.

Come ogni bella, giovane, donna ricca aveva un’infinita di
corteggiatori. Solo che lei me lo diceva. Non voleva che ci fossero
segreti tra noi. Dei suoi flirt mi raccontava tutto. Com’erano quello e
quell’altro a letto, dove le sarebbe piaciuto andare con il bello di
turno... Rosso di gelosia mi buttavo ai suoi piedi, implorandola di non
lasciarmi. In quelle occasioni, la mia dea mi concedeva di stare un po’
piu del solito a venerarla. Ed io ero di nuovo felice.

Lei era cosi. Stupenda, sincera, dolce e crudele. Voleva che fossi
sempre io a vestirla, soprattutto quando doveva uscire con qualche
amante.

Come sto? mi chiedeva sorridendo trionfante e sicura della sua
bellezza.



La guardavo e la riguardavo incantato. Baciavo le sue scarpe
estasiato. Mi riempivo i polmoni del suo delizioso profumo. Lei,
orgogliosa, spegneva la sua sigaretta su di me, ed usciva con gli occhi
pieni di gioiosa onnipotenza.

Che meravigliosi anni sono stati.

E non ¢ proprio giusto che sia finita cosi. Dovevo morire io al posto
suo. Dovevo fare anche questo per te, mio amore. Certo che l'avrei
fatto! Senza pensarci un attimo. Dovevo ammalarmi io.

Il tumore se la mangio in due mesi. Cosi bella, cosi fiera. Dio come la
amavo.

Sono senza amore adesso. Non ricordo piu quanto € passato. Sono
senza Dio. Sto qui sotto forse per starle piu vicino.

Ero inginocchiato davanti al suo letto. Mi guardava e mi bastava quel
suo sorriso, che sapeva essere dolce per un istante, per ripagarmi di
tutte le sofferenze della giornata. Si, sei un bravo schiavo, mi diceva.
Ed io scoppiavo di gioia. Amore, amore mio. Non dovrai fare niente,
se non pensare al tuo piacere. Mi occupero di tutto io. Non solleverai
un dito, amore mio. Mi sacrifichero per te.

Faro tutto quello che mi chiederai, anzi ti risparmiero anhe la noia di
chiedere. Leggero nei tuoi sguardi, quello che vorrai da me.

Fossi stato un fiore, mia divina padrona! Mi sarei donato a te e sarei
morto io felice tra le tue mani.
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