I DEMONI - di F. Dostoevskij
Spazio Libero - Venerdì 21 Ottobre 2005

Introduzione al romanzo
“I Demoni” contiene un gran numero di personaggi. Il romanzo descrive in modo molto realistico una specie di piccolo universo, costituito dall’intreccio delle loro vite. Sappiamo che Dostoevskij si lasciava ispirare da vicende di cronaca del suo tempo e che i personaggi erano spesso la trascrizione letteraria di persone reali. Abbiamo scelto questo romanzo per il suo realismo e la varietà di stili di vita rappresentati. “I Demoni” dovrebbe permetterci, infatti, di approfondire un aspetto della nostra vita che è richiamato nel titolo degli incontri di quest’anno: «Discepoli… di chi?». Ciò di cui voglio parlarvi è il concetto di MEDIAZIONE. Faremo una specie di “esperimento immaginario”: per descrivere la mediazione, inizierò parlando di ciò che stiamo facendo qui e ora.
Mediazione esterna

Proprio adesso, per il fatto che io parlo a voi, la mia persona sta assumendo un certo prestigio ai vostri occhi. Che io dica cose intelligenti o sciocche, per ora non importa: per un qualche motivo, durante l’organizzazione di questi incontri, si è deciso che io facessi l’introduzione iniziale e già questo, ne siate consapevoli o no, mi ha collocato su un gradino leggermente rialzato. Quando ascoltiamo una persona che parla in pubblico (ad esempio, potrei essere un famoso giornalista), stiamo sempre sull’attenti: dobbiamo ancora capire se questo tale la pensa come noi oppure no, se dice cose interessanti, ecc. Supponiamo che continuando ad ascoltarmi, qualcuno di voi trovi che sto dicendo cose particolarmente intelligenti e interessanti. Ad esempio, dirà tra sé e sé: “ma guarda, avevo notato anch’io la tal cosa di cui parla, ma non me ne ero reso conto”; oppure “è proprio vero quel che dice!”, e così via. Magari alla fine dell’incontro vorrà fermarmi per farmi qualche domanda, e io gli dirò che ho scritto un libro nel quale mi occupo di quei problemi. Andato a casa, nei prossimi giorni deciderà di comprare il libro. Lo inizierà con curiosa emozione e poi via via che lo legge sarà sempre più preso dall’opera. Deciderà di comprare gli altri miei libri e li leggerà avidamente uno dopo l’altro. Raccoglierà gli articoli che parlano di me, e così via. La situazione esistenziale che ho descritta è una situazione di MEDIAZIONE ESTERNA. “Mediazione”, perché io, con il mio pensiero, i miei libri, divento punto di riferimento per quella persona, un suo MEDIATORE; “esterna” perché nella situazione descritta io sono una specie di intellettuale di successo, e quindi vivo in un mondo esterno al mondo della persona che mi legge, sono per lui irraggiungibile. Osservazione: il nostro mediatore è anche un nostro modello; infatti dato che il nostro mediatore è “un grande”, facilmente svilupperemo un pregiudizio positivo, non sempre consapevole, verso le sue opinioni e il suo stile di vita. Ciò significa, ad esempio, che ciò che per lui è importante (i suoi desideri) diventa importante anche per me.

Esempi di mediazione esterna: un tifoso col suo calciatore preferito; un appassionato d’arte col suo pittore preferito; un appassionato di politica per il segretario/presidente del suo partito; un fan a un concerto del tal cantante; un bambino di tre anni con i suoi genitori (li vede come divinità).
Mediazione interna

Ora immaginate, invece, di essere un mio collega; anche voi giornalista. Io e te siamo lavoriamo nello stesso settore, al nostro giornale, e godiamo entrambi di ottima fama. Tu hai letto alcuni miei libri appena sono usciti e hai apprezzato la mia grande intelligenza; altri miei libri non li hai neanche comprati, senza motivo, così, perché ne eri irritato, non sai perché. Tra te e te spesso ti chiedi se anche io ho questi atteggiamenti nei tuoi confronti. Tempo fa il capo redattore mi ha affidato alcuni pezzi d’attualità; ne è uscito un libro e una serie di conferenze, come questa. Ultimamente il tuo pensiero si ferma spesso su questa situazione, su di me, e provi un forte senso di irrequietezza.
Sappiamo leggere la relazione che sta prendendo forma tra questi due colleghi? Che parole useremmo per descrivere ciò che sente il mio collega per me? Diamo alla situazione descritta il nome di “MEDIAZIONE INTERNA”. “Mediazione” perché io sono il mediatore/modello del mio collega. La parola “interna” indica che i due colleghi non sono lontani, anzi, sono molto vicini, molto simili tra di loro: ognuno dei due è “dentro” al mondo dell’altro; hanno a disposizione le stesse risorse, condividono lo stesso spazio vitale e soprattutto rischiano di concorrere per gli stessi traguardi. Se impareremo a riconoscere queste situazioni nella vita reale, rimarremo meravigliati nello scoprire che più due persone sono simili (o si considerano tali) e più è alto il pericolo che arrivino a desiderare le stesse cose e a lottare per esse. La mediazione interna infatti è RECIPROCA. Ciascuno dei due diventa il modello dell’altro. Dato che poi concorriamo per ottenere oggetti che non possiamo condividere, se non c’è un “controllo” e un “limite” da parte nostra, il modello diventa rivale e il rivale nemico.
La violenza

Le mediazioni interne cui siamo soggetti pian piano crescono occupando la nostra mente. Il rivale si ingigantisce nella nostra immaginazione e acquista un’importanza negativa sempre più grande. Continuiamo a finire lì con il pensiero, è una pietra d’inciampo. Siamo disturbati, perché lui è sempre lì, invincibile. Inconsapevolmente, cerchiamo uno sfogo al nostro disagio. Sto parlando di una “vittima ideale”, più debole del nostro nemico. Se ci pensiamo, riconosciamo che i pretesti per rimanere offesi dai comportamenti altrui non mancano mai. Allora è facile trovare qualcuno che attiri su di sé il nostro risentimento accumulato: un capro espiatorio. Questo processo trova la sua realizzazione più tremenda quando si estende a livello sociale: l’avversione per qualcuno si trasmette da uomo a uomo, anche questa tramite mediazione: un’intero gruppo prova ostilità per un solo individuo. L’“elemento debole” è ridicolizzato, costretto ad andarsene se non resiste più a questa pressione o direttamente espulso dagli altri. Anche il pettegolezzo e le mormorazioni, fatti sempre rigorosamente alle spalle di qualcuno, sono un usatissimo collante di gruppo. Compiere una violenza, insieme, ai danni di chi non può difendersi, ha un potere tanto grande che riesce a riconciliare temporaneamente anche gli antichi rivali («In quel giorno Erode e Pilato diventarono amici; prima infatti c'era stata inimicizia tra loro.» Lc 23,12). Questo meccanismo collettivo è lo sfogo delle nostre rivalità individuali insolubili: l’odio che lo alimenta è tanto ingiusto da rendere i capri espiatori sempre VITTIME, indipendentemente dalle loro colpe reali. Faccio infine notare che c’è un ingrediente fondamentale che non ho ancora nominato e che permette ai nostri desideri (mediati) di diventare fonte di odio e di violenza: è l’orgoglio, la volontà di potenza. E allora:
Perché ci interessa la mediazione?

Il problema della mediazione è in connessione diretta con la nostra vita cristiana, come vedremo tra poco. La mediazione interna “allo stato brado” trasforma la società in un’arena sanguinosa in cui rivalità, conflitti, violenza psicologica e fisica sono all’ordine del giorno. Il problema è che ognuno di noi è immerso in una rete di mediazioni, esterne e interne. La letteratura, come il romanzo che abbiamo scelto da riferimento, ci può aiutare ad “abituare la vista”, a riconoscere le mediazioni cui siamo soggetti.

L’abbiamo scoperta noi?

No. Questo tema è evidente in S. Paolo, in S. Agostino, …, cioè fin dall’inizio della riflessione cristiana,: infatti è nella Bibbia, e soprattutto è nel Vangelo. Noi ci limitiamo a formularlo in modo attuale.
[1]Il serpente era la più astuta di tutte le bestie selvatiche ... Egli disse alla donna: «E' vero che Dio ha detto: Non dovete mangiare di nessun albero del giardino?». [2]Rispose la donna … [4]Ma il serpente disse alla donna: «Non morirete affatto! [5]Anzi, Dio sa che quando voi ne mangiaste, si aprirebbero i vostri occhi e diventereste come Dio, conoscendo il bene e il male». [6]Allora la donna vide che l'albero era buono da mangiare, gradito agli occhi e desiderabile per acquistare saggezza; prese del suo frutto e ne mangiò, poi ne diede anche al marito, che era con lei, e anch'egli ne mangiò. (Gen 3)
Il serpente si fa MEDIATORE di Eva: alla fine i desideri di lei sono quelli che lui le ha suggerito: «la donna vide che l’albero era desiderabile». Ma non solo. Egli utilizza i meccanismi di mediazione, cui gli uomini sono sensibili, per porre rivalità (cioè creare una mediazione interna) tra la donna e Dio: «se ne mangiaste … diventereste COME Dio»! Anche Adamo mangia il frutto. E cosa dirà più tardi?
[12]Rispose l'uomo: «La donna che tu mi hai posta accanto mi ha dato dell'albero e io ne ho mangiato». [13]Il Signore Dio disse alla donna: «Che hai fatto?». Rispose la donna: «Il serpente mi ha ingannata e io ho mangiato».

Anche l’uomo è caduto nella trappola della mediazione: la donna si è fatta sua mediatrice. E alla fine, ma troppo tardi, tutte le mediazioni vengono rivelate, a cascata. Dopo pochi versetti, nel capitolo 4, troviamo altri personaggi:
[3]Dopo un certo tempo, Caino offrì frutti del suolo in sacrificio al Signore; [4]anche Abele offrì primogeniti del suo gregge e il loro grasso. Il Signore gradì Abele e la sua offerta, [5]ma non gradì Caino e la sua offerta. Caino ne fu molto irritato e il suo volto era abbattuto.

Ritroviamo la stessa identica situazione dei due giornalisti immaginari. E sappiamo dove porterà questa rivalità. Rivali sono anche Esaù e Giacobbe. Per invidia i fratelli di Giuseppe vogliono ucciderlo e gettarlo in una cisterna. La maggior parte dei salmi sembra scritta da chi è vittima innocente di una situazione di capro espiatorio: «Eccoli, avanzano, mi circondano, puntano gli occhi per abbattermi». La vittima innocente è anche al centro del libro di Giobbe, dell’episodio di Susanna nel libro di Daniele, del libro di Ezechiele, dei Canti del Servo sofferente di Isaia… Gli esempi sono sparsi ovunque. I rischi della mediazione interna, della rivalità, del conflitto generalizzato sono elevatissimi, e coloro che hanno scritto la Bibbia se ne rendevano conto. Non a caso i dieci comandamenti si concludono con: «Non desiderare la moglie del tuo prossimo, né il suo schiavo, né la sua schiava, né il suo bue, né il suo asino, né alcuna cosa che appartenga al tuo prossimo». Ma allora, non dobbiamo desiderare niente? Vediamo cosa dice il Signore:
«[28]Venite a me, voi tutti, che siete affaticati e oppressi, e io vi ristorerò. [29]Prendete il mio giogo sopra di voi e imparate da me, che sono mite e umile di cuore, e troverete ristoro per le vostre anime. [30]Il mio giogo infatti è dolce e il mio carico leggero» (Mt 11). Gesù stesso si propone in modo esplicito e “scoperto” come Modello da imitare, come Mediatore universale: «Io sono la via, la verità e la vita» (Gv 4). Ma fa anche di più: [19]Gesù disse: «Il Figlio da sé non può fare nulla se non ciò che vede fare dal Padre; quello che egli fa, anche il Figlio lo fa [30].Io […] non cerco la mia volontà, ma la volontà di colui che mi ha mandato». (Gv 5) «Chi crede in me, non crede in me, ma in colui che mi ha mandato; [45]chi vede me, vede colui che mi ha mandato» (Gv 12)
Gesù ci dice che Lui stesso ha un Mediatore, un Modello: Dio Padre, al quale Egli si orienta continuamente, nell’azione e nella preghiera. Inoltre la mediazione proposta da Gesù è una mediazione non rivalitaria, perché non propone il possesso, il dominio e la potenza, come fa Satana, ma propone l’umiltà, la mitezza e il dono di sé: la carità.
Dalle parole di Gesù sembra dunque che la libertà dell’uomo non sia possibile al di fuori di una mediazione: «[24]Nessuno può servire a due padroni: o odierà l'uno e amerà l'altro, o preferirà l'uno e disprezzerà l'altro. Non potete servire a Dio e a mammona» (Mt 6). La nostra LIBERTÀ è quindi una RESPONSABILITÀ: la responsabilità dello scegliere il nostro mediatore. Essere consapevoli dei rischi della mediazione e riconoscere i nostri attuali mediatori ci aiuta a riportare “la palla al centro”: a quale chiamata vogliamo rispondere? Di chi vogliamo essere discepoli?
Dal romanzo

Satov: la mediatore esterna di Stavroghin; il fraintendimento nella mediazione; la gelosia per il proprio mediatore; la mediazione come fonte di desideri e opinioni.
Simulazione di situazione: Lc 9, 51-56: Cattiva accoglienza di un villaggio di Samaria

[51]Mentre stavano compiendosi i giorni in cui sarebbe stato tolto dal mondo, si diresse decisamente verso Gerusalemme [52]e mandò avanti dei messaggeri. Questi si incamminarono ed entrarono in un villaggio di Samaritani per fare i preparativi per lui. [53]Ma essi non vollero riceverlo, perché era diretto verso Gerusalemme. [54]Quando videro ciò, i discepoli Giacomo e Giovanni dissero: «Signore, vuoi che diciamo che scenda un fuoco dal cielo e li consumi?». [55]Ma Gesù si voltò e li rimproverò. [56]E si avviarono verso un altro villaggio.
Ci dividiamo in due gruppi: un gruppo è quello di Giacomo, Giovanni e gli altri messaggeri; l’altro gruppo (di cui fa parte Pietro) è quello dei discepoli rimasti indietro con Gesù (che adesso, come sempre, si è allontanato). Il secondo gruppo attacca immediatamente il primo, su due punti: 1) se sono stati respinti dai samaritani è perché evidentemente si sono posti in modo sbagliato nei loro confronti 2) l’idea di distruggere i samaritani con un fuoco dal cielo è proprio balzana: “Non avete capito niente di Gesù”! Il primo gruppo inizia a cercare una difficile giustificazione, e la discussione si accende sempre più. La prima cosa da rilevare è proprio il reciproco accanimento, provocatorio per l’uno e auto-giustificatorio per l’altro, che ben presto rende difficile il dialogo. Per ciò che riguarda i contenuti, emergono soprattutto i seguenti temi:
A) Il tema dell’annuncio; come annunciare? come porsi nei confronti dell’altro? i messaggeri si sono trovati in una situazione di “annuncio difficile”: i samaritani hanno pessimi rapporti (diremmo rivalitari) con i galilei, e sicuramente l’accoglienza è stata fredda o anche ostile. Qui capiamo che l’annuncio deve essere sempre reso adatto e accessibile al destinatario, e questo è un difficile compito che spetta a colui che annuncia.
B) Noi ci siamo chiesti: perché Gesù adesso non va là e fa qualche miracolo? Sotto questa domanda c’è un’idea di annuncio spettacolare e accattivante. E perché ha voluto mandare noi, rischiando di fallire? Come può accettare di “perdere” dei discepoli? In questo modo sta accettando di “non salvarli”… Quest’altra domanda, forse, non vede l’enorme responsabilità della figura dell’educatore, l’enorme libertà concessa all’uomo e, insieme, l’enorme fiducia che il Signore ci dà facendoci suoi annunciatori.
C) Pietro fa una proposta provocatoria: conquistarsi il destinatario. Come? Lui avrebbe descritto ai samaritani la situazione di Gesù, calcando la mano in particolare sul fatto che Gesù si sta inimicando i capi e i maestri d’Israele, cioè proprio i nemici dei samaritani! Avrebbe fatto intendere loro che “erano dalla stessa parte”, cioè contro i farisei, ecc.. Certo è un metodo sleale, che sfrutta la propensione dell’uomo a cercare capri espiatori per produrre o mantenere la coesione sociale; ed è uno stimolo alla rivalità (tra samaritani e capi d’Israele). Dobbiamo però anche ricordare un passo degli Atti, in cui Paolo è arrestato e condotto davanti al sinedrio per essere interrogato:
[6]Paolo sapeva che nel sinedrio una parte era di sadducei e una parte di farisei; disse a gran voce: «Fratelli, io sono un fariseo, figlio di farisei; io sono chiamato in giudizio a motivo della speranza nella risurrezione dei morti». [7]Appena egli ebbe detto ciò, scoppiò una disputa tra i farisei e i sadducei e l'assemblea si divise. [8]I sadducei infatti affermano che non c'è risurrezione, né angeli, né spiriti; i farisei invece professano tutte queste cose. [9]Ne nacque allora un grande clamore e alcuni scribi del partito dei farisei, alzatisi in piedi, protestavano dicendo: «Non troviamo nulla di male in quest'uomo. E se uno spirito o un angelo gli avesse parlato davvero?». [10]La disputa si accese a tal punto che il tribuno, temendo che Paolo venisse linciato da costoro, ordinò che scendesse la truppa a portarlo via di mezzo a loro e ricondurlo nella fortezza. (Atti - Capitolo 23)
Come spiegare questa condotta di Paolo? Forse con le parole di Gesù: “siate dunque scaltri come i serpenti e semplici come le colombe”…
D) Il tema del rifiuto. La reazione dei discepoli è una reazione d’orgoglio. Essi sono caduti nella trappola della mediazione interna, della rivalità con i samaritani. I samaritani infatti sono diventati rivali (e modello) dei discepoli nel momento in cui hanno rifiutato la mediazione esterna che i discepoli volevano imporre loro… In questo rifiuto i samaritani si sono mostrati superiori, e i discepoli “ci sono cascati”: ora li vogliono distruggere. La risposta dei discepoli è il risentimento, la violenza. Torna qui la domanda sull’atteggiamento di Gesù di fronte al rifiuto, che era già presente nel punto B). È interessante, su questo, leggere un altro passo del Vangelo:
«Non andate fra i pagani e non entrate nelle città dei Samaritani; [6]rivolgetevi piuttosto alle pecore perdute della casa d'Israele. ... Gratuitamente avete ricevuto, gratuitamente date. … [11]In qualunque città o villaggio entriate, fatevi indicare se vi sia qualche persona degna, e lì rimanete fino alla vostra partenza. [12]Entrando nella casa, rivolgetele il saluto. [13]Se quella casa ne sarà degna, la vostra pace scenda sopra di essa; ma se non ne sarà degna, la vostra pace ritorni a voi. [14]Se qualcuno poi non vi accoglierà e non darà ascolto alle vostre parole, uscite da quella casa o da quella città e scuotete la polvere dai vostri piedi. [15]In verità vi dico, nel giorno del giudizio il paese di Sòdoma e Gomorra avrà una sorte più sopportabile di quella città.»
Sembra che Gesù voglia preservare i discepoli proprio dallo “scandalo” che ha investito Giacomo, Giovanni e gli altri messaggeri: vuole impedirci di cadere in una specie di accanimento terapeutico per la conversione, che rischia di far male sia a noi che al nostro “paziente”, e che si fonda, nonostante le apparenze di magnanimità, solo sul nostro orgoglio di annunciatori. Gratuitamente abbiamo ricevuto, gratuitamente dobbiamo dare. Credo che anche la terribile ultima frase stia lì solo per convincerci: dopo aver fatto il nostro dovere di messaggeri, rinunciamo alla gratificazione del successo a tutti i costi, al resto penserà il Signore.
