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Puertas en un pasillo

A un dios olvidado de nombre impronunciable

Estaba realmente agotado. Escalar aquellas piedras no fue muy fdcil, pero con
determinacion lo habia logrado. Se sentia euforico. Desde la cima, podia contemplar
su inmenso dominio terrenal. Le entraron deseos sexuales que no fue capaz de calmar.
Sacrificio. Se irguio lo mdximo que pudo y se arrancé un brazo. Mientras saboreaba la
sangre que manaba de su miembro amputado, sintié el poder que se le era conferido
en aquel lugar y en aquella fecha. Lo devoro con ganas, y su deseo aumenté aiin mds.
Venid a mi.

A veces, las cosas son lo que aparentan. A veces, no; como el caso de Eduardo.
Cuando se le ve por primera vez uno estd convencido de hallarse ante un viejo cualquie-
ra. Entonces, llega la sorpresa, pues su forma de moverse, con agilidad y flexibilidad
no coinciden con la edad que aparenta. Finalmente, se llega a la conclusion de que
debe ser uno de esos enfermos que envejecen con rapidez. Os asombrariais de la edad
real que tiene. Y os alejariais convencidos de haber resuelto el misterio.

Lo que realmente le pasa a Eduardo es que su piel es especial. Es joven, pero
es arrugada, como si perteneciese a un viejo chocheante. No es agradable tener tal
estigma, sobre todo si se tienen 20 afios y las hormonas no paran de dar guerra en el
interior.

A él le gustaria ser agente secreto. Un espia como los del cine. ;Quién sospecharia
de un inocente viejecito? Dejaria a todos apabullados con sus movimientos felinos y
su experiencia en artes marciales. Eso si que serfa vida.

Su pie sobresalié de entre las mantas. Mira que era feo. Ya era estipido el disefio
humano, que él ademas tenia que acarrear otra imperfeccién mas. Tenia dos teorias para
intentar explicar por qué los dedos indices de sus pies se habian quedado atrofiados.

La primera era que los dedos gordos habian crecido a un ritmo espectacular, y
habian frenado el desarrollo de los indice. Esa teoria explicaba ademds por qué tenia
los gordos tan aplastados. Su fallo era que realmente nada impedia a los indices crecer
igual, saliéndose del plano del pie, abultando.

La otra teorfa... Ya no se acordaba de la otra teoria. No tiene la menor importancia,
pues recordaba que s6lo penso en ella una vez.

Mira que eres feo, se decia cuando se afeitaba.
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Nunca tomé en serio el ir a un psic6logo, y eso que el suicidio estaba entre sus
planes a medio plazo, aunque siempre lograba encontrar una excusa para aplazarlo. El
método para no fallar en ese tema era hacer algo de lo que arrepentirse eternamente, o
que acarree muchos problemas; de esa forma tendria que suicidarse obligatoriamente.
Por ejemplo, cometeria algunas violaciones, mataria a algunos enemigos, robaria un
coche y se lanzaria a todo gas por ahi... etcétera. Las posibilidades eran tantas que no
sabia cudl escoger.

Aquellas vacaciones se fue solo. No solia decir dénde iba, porque ni él mismo
lo sabia. Cuando llegaba a algun sitio llamaba, se decia no hay de qué preocuparse,
ya soy mayorcito, y se las apafiaba para ir tirando, aprendiendo cosas aqui y all4,
sacandose algunas pelas, e ir pasando los dfas sin mds preocupacion que la de no tener
demasiadas preocupaciones realmente transcendentales.

Dicen que los polos del mismo signo se repelen, aunque todos veamos que la gente
con afinidades parecidas tiende a juntarse. Eduardo se marché a atravesar el pantano
de noche sdlo por afiadir esa experiencia a su vida, que suponia serfa corta. Cuando se
vio con el agua al cuello no perdié los nervios; lo que perdié fue un poco de sangre. Y
se gand despertar en una cama caliente, dura y desconocida.

El hombre que estaba ante €l tenia un aire juvenil y una cara bajo aquellos pelos
rubios que cualquier muchachita besaria apasionadamente. Tenia brazos fuertes y
musculosos, no como los de Eduardo que, también fuertes, pero de antiestética fibra.
Le sirvié un tazén lleno de liquido caliente, y le hablé en voz alta, tratdndole de abuelo,
y comentando la suerte que habia tenido que haber sido encontrado a tiempo.

Simulé6 no poder responder, pues no tenia ganas de hacerlo, y después tener que
explicar qué hacia un viejo como €l perdido en un peligroso pantano en medio de la
noche mds nublada que se habia visto en el transcurso del mes. Mira que estaba rica la
leche caliente. Mira qué hermoso era aquel atlético hombre. Lo examind detenidamente
mientras se movia de un lado a otro de la cabaiia, y él yacia tendido en cama con el
cuerpo dolorido.

Lleg6 el dia, aunque no lo parece cuando se estd en cama. El otro hombre, apuesto
y viril, segufa durmiendo en las primeras horas de la mafiana. Eduardo se levant6
en silencio, admirando las lineas de aquel macizo cuerpo. Era lo que siempre habia
deseado.

A un lado de la mindscula cocina, si a aquello se le podia aplicar tal nombre, habia
una estatua llena de polvo. Merece una descripciéon mds detallada:

A la primera ojeada le pareci6 que representada a un montén de piedras con un
gordo gusano encima, que se estaba comiendo a una arafia, que se estaba comiendo
a un gusano delgadito. Estaba el gusano grande apoyado en un extremo, con el otro
elevandose, devorando a la arafia, que mas bien parecia un escarabajo.

M4s atentamente, se apreciaba que el tal escarabajo sélo tenfa 5 patas, y que la que
le faltaba era la que se estaba comiendo; y que el gran gusano no era otra cosa que la
prolongacién de su abdomen, varias veces mds largo que su propio cuerpo.

Menudo engendro. Las piedras eran reales, y estaba todo el conjunto pintado de
negro. Aquel armatoste era metdlico, y pesaba lo suyo. Agarrdandolo bien le podia
servir para su propdsito secreto.



Agentes estacionales 9

Cémo pesaba. A un lado alguien habia escrito risticamente una frase en una lengua
extrafia que no conocia. Se acerco junto al bello durmiente. Suspiré. Deseaba poseer
aquel cuerpo. Lo deseaba realmente. Pero era imposible.

Descargo6 el primer golpe, el mortal, directamente en la cabeza, y todos los demas
en el resto del cuerpo, repitiendo varias veces el recorrido. Hacer pulpa a otra persona
es una tarea fatigosa y laboriosa, y se conformé con haberla iniciado.

Eduardo se apart6 del lecho, y contempld su obra, roja y chorreante. Estupenda-
mente asquerosa.

Rob6 lo que crey6 que valia la pena y, cuando se dispuso a irse, vio un destello del
sol reflejarse en aquella extrafia estatua. Comprendié y comprobé que lo negro era una
tapadera, que aquello si era muy valioso. Y también se lo llevo.

Desperto de su suerio de siglos atraido por los olores que emanaban mds alld de
su cubil. Salio de entre las rocas doradas, de su escondite sagrado. Tendria que crecer
mucho para alcanzar el tamaiio que habia tenido en otro tiempo, cuando era joven y
poderoso, y su cuerpo se renovaba con cada herida.

Camino lentamente, estirando sus musculos, sintiendo el hambre y su deseo crecer
en él, como una semilla imparable. Atraveso la extraiia estancia, adornada con
montones de estatuillas y cuadros. El resquicio de la puerta era paso suficiente para
él. El olor le condujo hacia su fuente.

En el dormitorio, bajo las mantas, habia un hombre de mediana edad, barrigudo,
Yy una mujer mds joven. Ambos dormidos. No reconocio el lugar, pero si la escena.

Habia calor entre las mantas. Habia rastros del acto sexual, sutiles en la oscuridad.
Entre las piernas de ella estaba la puerta. Inyecto el afrodisiaco adormilante en ambas
personas, y se dirigio anhelante hacia la puerta. Vencio los obstdculos, y entro alli
dentro, en el lugar hiimedo y cdlido, de espaldas.

Pronto, sus hijos-dioses podrian nacer y reclamar su reino.

Escrito durante F.P.

Agentes estacionales

Corrfan rumores de que nos iban a sustituir. Llevdbamos ya muchos afios con
nuestro trabajo, desde su fundacién. Eramos ya unos cldsicos. Los rumores también
decian que quizas no nos sustituyesen a todos. El cambio no se hizo efectivo hasta el
final del turno del agente Invierno.

Invierno es el cldsico hombretén grande y fuerte, muy sentimental y un poco falto
de malicia en los asuntos de la vida. Por eso no es de extrafiar que cuando supo que la
dulce y agradable agente Primavera habia sido reemplazada por un hombrecillo mayor
y medio calvo actuase de una manera afectada, pero no contdbamos con que le diese
tan fuerte como le dio. También a la extravertida y picara agente Verano la habian
reemplazado, aunque no sabiamos por quién.

El agente Invierno, cuando ante €l se le presentd el nuevo, encogido y callado
agente Primavera, le rob6 su activador, dejandolo en un estado de coma indefinido;
huy6 entonces a territorio boscoso neutral, donde se le perdi6 la pista.
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Con él en paradero desconocido la agencia no podia cambiar facilmente de estacion,
y con problemas tuvo que hacerlo. Yo, el agente Otoflo, me sentia en parte responsable.
En el cambio de turno entre yo y él podia haber intentado hacerle comprender que la
renovacion es algo que también afecta a los renovadores, pero jquién iba a saber que
el cambio iba a hacerse de forma tan brusca!

Se convoco una asamblea extraordinaria, y alld fui convocado. En el trayecto
conoci al que crei que era el nuevo agente Verano, pero al final resulté que el tipo
bigotudo era el ayudante del agente Primavera para hacer con €l la funcién de Verano.
Quedé anonadado con la nueva informacién. No me imaginaba haciendo mi trabajo el
doble de tiempo y con otro tipo rondandome.

En la reunién todos tenfan pinta de funcionarios aburridos, y yo destacada desfavo-
rablemente con mi aspecto juvenil y desgrefiado. La situacién requeria un cambio de
normativa, dijeron alli. Otra vez a cambiar de normativa, pensé yo; tener que volver a
memorizar las nuevas claves, las nuevas formas de actuar, las nuevas directrices y los
nuevos parametros. Una pesadez. Se afiadia que a partir de la entrada en vigor de las
nuevas normas los nuevos agentes no se conociesen entre ellos. Vaya, entonces tanto
yo como los nuevos podiamos considerarnos como provisionales.

También se decretd una caza del agente Invierno. No me gusté como lo dijeron.
Buscar y anular. Recuperar toda la informacién. Cuando termind, decidi que debia ir
en su busca por mi cuenta. Eso podia considerarse una violacién de la normativa, la
antigua y vigente, pero jqué!, iban a sacarme del medio y ya era tarde para dedicarme a
otro Departamento. Dejé todo lo que pudiese comprometer mi captura en el despacho
compartido de mi departamento, en la caja de seguridad interna que me correspondia,
y me fui de incégnito y secretamente. No cref que fuesen a necesitarme muy pronto.

Dicen que en el Otro Bando sélo tienen dos agentes estacionales, los agentes Seco y
Humedo, pero no creo que Invierno haya sido capturado por ellos. Seguira en territorio
neutral. Allf iba, donde se decia que habia un grupo revolucionario que pretendia
evitar la invasién de su territorio por mi Bando o por el Otro. Me fue dificil obtener
informacion sobre ellos antes de la partida, pues los asuntos politicos exteriores no
entraban en nuestro Departamento. Entré en ese territorio, y rdpidamente me capturaron
en una emboscada rebelde capitaneada por el agente Invierno. Menuda sorpresa llevé.
Mi colega me abrazd, alegre y feliz de volver a verme. Me pregunt6 qué hacia alli, y si
tenia intencion de anularlo. Cuando se enter6 del porqué, me pidié que me uniera a
ellos, que muchos otros agentes disidentes de ambos bandos se unian a ellos porque
sus bandos estaban corrompiéndose. Sabia de lo que estaba hablando y, como no tenia
nada que perder y si mucho que ganar, acepté. Iba a ser pesado al principio amoldarse
al nuevo lugar, pero ellos estaban empezando y necesitaban de toda la experiencia que
pudiesen conseguir.

Sé que hice bien, y atin no me he arrepentido. Aqui estamos, construyendo un nuevo
mundo, y, ya superada la barbarie inicial y evitando los viejos roces, mantendremos la
tension hasta que podamos hacerles frente.

Escrito en agosto de 1996, en base a un suefio.
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Aquello bajo los escombros
El tiempo pasa y se agota, se agota a cada instante.

No tengo mucho tiempo, tendré que ser breve.

La noticia salié en todos los periddicos: Encontraron aquello bajo los escombros,
cuando buscaban supervivientes al terremoto. No actuaron con discrecion, y pronto,
oleadas de periodistas se agolparon alrededor del hallazgo. Yo lo vi por television.
Todavia estaba semienterrado, pero se le veia uno de sus extremos, arrugado. Era claro,
como verde diluido. Parecian trozos de cristales, viejos y desgastados, amontonados
alrededor de un cilindro de extremos redondeados.

Si, era cilindrico, pude verlo en la televisién, mientras lo izaban con una grua, y se
lo llevaban de alli. Habia soldados, y no querian cdmaras cerca.

Pero pudimos verlo y notar, con escalofrio, que aquello era una especie de depdsito,
con algo viscoso agitdndose alli dentro.

Creo que fue entonces cuando pensé que podia ser una especie de capullo, o de
huevo.

No soy un experto en esos temas, pero en la prensa corroboraron mis suposiciones,
aunque afadieron otras atin mds fabulosas, afirmando incluso algunos la posibilidad
de un origen extraterrestre. Para mi, ese hecho no era méds que una anécdota curiosa.

Pude leer, dias después, que, pese a peticiones y peticiones, no se daban mas
informaciones sobre el tema, y casi terminé olvidandolo.

Un dia aparecié un comentario de un periodista que investigaba aquel fendmeno
diciendo que los cientificos se habian deshecho de aquello. ;Por qué? Ellos argumenta-
ban que se habia podrido y olia mal. El periodista no les creia, y decia que lo tenfan
escondido.

Pero yo creo que realmente se deshicieron de aquello, porque lo que tenia dentro
era demasiado monstruoso como para que naciese; porque sé que aquello era un
capullo con una larva en su interior.

Y lo sé porque, cuando mucho tiempo después, regresé a mi casa, encontré eso,
semiescondido en una esquina de mi desvén, con algo claramente visible agitdndose
en su interior...

Quise salir corriendo, escapar... pero resbalé en la escalera, caf dando vueltas, y
algo cruji6 dentro de mi. Ahora soy incapaz de moverme.

Sé que estd vivo, que estd madurando y que, de un momento a otro, empezard a
agrietarse y se romperd, y serd tarde para reaccionar.

Y tendrd hambre.

El tiempo pasa y se agota, se agota a cada instante.

Posterior a El estrangulamiento de Anita, pero anterior a Laguna en la memoria.
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Cabeza viva

Me han cortado la cabeza, pero no saben que sigo vivo. Dibujo una sonrisa en mi
cara, pero sin los pulmones no puedo soltar una carcajada. Mi cabeza es una més entre
las demads de la masacre, pero creo ser la tinica que estd viva. Todas miran al vacio con
sus pupilas dilatadas, mostrando la oscuridad de su visién. Estdn manchadas de sangre,
y dirfa que deformadas por la mascara de la muerte. Duele, pero yo sigo vivo.

Me pongo a pensar en ello, y aunque no salgo de mi asombro estoy lleno de
satisfaccion y orgullo, pues sigo vivo. No es una ilusién: Soy sélo una cabeza cortada,
pero estoy vivo. Mi sangre se vacia, pero vivo. Vivo, a pesar de lo que siempre se ha
creido. Pero... ;qué me pasard ahora? No tengo piernas para salir corriendo... /me
enterraran asi, vivo? ;Me pasaré toda la eternidad descomponiéndome bajo la tierra,
vivo?

Mis temores cambian: jVoy a ser comida para perros! ;Comido vivo por perros
pulgosos y hambrientos!

Grito, o al menos lo intento. Ahora si que deseo estar muerto.

Los perros me enfocan con sus orejas, como si de verdad estuviese chillando. Me
miran, y uno se atreve a acercarse para olerme. Vuelvo a chillar, y parece asustarse. No
escucho mis gritos, pero siento que grito.

Un hombre con cuerpo se acerca a espantar a los perros, y se asusta cuando le miro
directamente. Murmura algo, y se santigua. jTonto supersticioso!

La gente se retine a mi alrededor, mirdndome. Oigo voces de piden que me quemen.
iNo, por Dios! Cada vez veo y escucho peor. Se acerca alguien con algo en las manos.

Noto un golpe terrible. Quieren aplastarme; quieren matarme.

Mis sesos se desparraman por el suelo. Oigo las voces de asombro y desconcierto.
Un bicho, creo ofrles murmurar, hay un bicho asqueroso dentro de la cabeza. ;Un
bicho? ;Soy un pardsito que habia tomado posesion de este cuerpo humano, alojdndose
dentro de su cabeza, sustituyendo su cerebro?

iRecuerdo!; y con mis patitas salgo de alli a toda velocidad, coldndome entre las
piernas de la gente, desapareciendo en el primer agujero oscuro que encuentro.

Los gritos histéricos, mi persecucion, son ya vagos recuerdos. A pesar de lo que
soy, del largo olvido, encuentro que mi cuerpo es fuerte y poderoso. ; Tendran mis
hijos humanos también un parésito en su cabeza? Ojal4.

Mis afios y afios de vida humana empiezan a resbalarme; sus normas, su moral,
su humanidad, se van de mi. Soy lo que soy. Ahora, mi cerebro reducido ya no
cuenta con el resto del cerebro humano que tenfa a mi servicio. Mi pensamiento se va
haciendo mds simple, olvido... intento recordar cosas concretas, recuerdos de mi vida
anterior... jrecordar?... no estoy capacitado para ello... razonar... ;razonar?... Buscar
presa. Introducirme en su interior. Vivir. Reproducirme.

Escrito el 27/06/1998. Tenia ganas de escribir algo y, tras varios intentos fallidos,
consegui esto. Realicé su necesaria correccion el 3/08/2005.
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Para los Sirvientes-Nifieras naci muy pronto, pero mi gestacion fue muy larga.
Los Sirvientes son esttipidos. Mi celda era la peniltima de la dltima fila del dltimo
grupo de un panal de produccién de Cercenadores, en el limite entre los panales de
Cercenadores y Vomitones. Por ello mi grupo, y concretamente mi fila, estaba bastante
desatendido por los Sirvientes-Nifieras. Los Sirvientes son estipidos. Estando en las
ultimas fases de mi gestacion, cuando las unidades de los grupos precedentes ya habian
nacido, la Torre entré en peligro de invasion. Los grupos precedentes fueron llenados
por nuevas unidades y, como habia necesidad de Vomitones, se les aliment6 para
que se convirtiesen en Vomitones. Las unidades de las primeras filas de mi grupo ya
habian nacido, y a las nuevas unidades que alli se colocaron se les alimentd para ser
Vomitones. Asi, nuestro grupo fue mixto. Cuando sélo mi fila faltaba para nacer y ser
ocupada por futuros Vomitones, se nos ignord y se nos alimenté como si fuésemos
gestantes de Vomitones. Los Sirvientes-Nifieras han sido y son estipidos. Mi estructura
retrocedi6 varias fases para poder reiniciarse como Vomitén, y logré no fallar y quedar
anulado como es de suponer que pasé a otros de mi fila. Cuando volvi a aproximarme
a las ultimas fases de mi desarrollo el peligro de invasién desaparecié de repente.
Sélo los primeros grupos de mi panal habian producido Vomitones, entonces a los
grupos intermedios se les continud con el suministro de alimento para Vomitones y a
los tltimos grupos se les cambi6 a alimento para Cercenadores, pues los Sirvientes-
Nifieras consideraban que el cambio no les dafarfa, lo cual es cierto descontando mi
fila, incluido yo. Fui la inica unidad mixta que mi fila produjo. Las unidades mixtas, si
aparecen en algin raro caso, suelen fallar en su gestacién y quedar anuladas por lo que
no llegan a nacer. No sé de ninguna unidad mixta mds entre los Guerreros de mi Torre.
A los demds de mi grupo el cambio de alimentacién les hizo reiniciar en una fase
temprana, por lo que no son verdaderos mixtos. Fui el primero de mi grupo en salir y
como recientemente mi grupo volvia a ser productor de Cercenadores fui considerado
como tal y me correspondieron los niimeros 11-706. A los Sirvientes debi6 extraiarles
que naciese tan rdpido cuando a los demds de mi grupo les faltaban muchas fases de
crecimiento y estructuracion, pero son estiipidos. Esa fue mi gestacién y posterior
nacimiento.

Me enviaron a la cipula de entrenamiento de Cercenadores, donde desarrollé mis
habilidades como Cercenador. Contaba con la resistencia propia de un Cercenador
y con la velocidad propia de un Vomitdn, pero no aprendi a usar mis habilidades de
Vomitén. Allf aprendi que nuestra Torre habia corrido peligro de ser invadida por la
Torre-Lejana, pero que una Torre lejana para la Torre-Lejana los habia invadido antes
de que ellos nos invadieran. La guerra entre las Torres lejanas habia durado lo suficiente
para que nuestra Torre se recuperase y con la reciente invasion de la Torre-Lejana
nuestra Torre se proponia invadirlos antes de que los invasores pudiesen instalarse
completamente. En el exterior de la Torre nos reunimos para la batalla. Entonces
pude ver a los Soldados, y a los Vomitones los vi realizar simulacros de su misién
en la batalla, de la misma forma que ellos pudieron vernos a los Cercenadores hacer
simulacros de nuestra misién, de la misma forma que los Soldados se preparaban
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para realizar la invasién de la recién invadida Torre-Lejana. Ese fue mi periodo de
aprendizaje, antes de la batalla por el dominio de la Torre-Lejana.

Nos dirigimos todos volando sobre el agua hacia la Torre lejana. Tanta agua daba
miedo. Ya préximos a llegar a la tierra de la Torre-Lejana los veloces Observadores nos
informaron de que nuestros enemigos estaban preparados para defenderse, y que eran
menos que nosotros. Nuestra superioridad numérica nos dio &nimos. Los Vomitones
volaban a més altura que nosotros, y nosotros a mas que los Soldados, los Vomitones
iban también mds adelantados que nosotros y nosotros més que los Soldados. Cuando
los enemigos estaban a la vista empez6 la tensa espera sobre quién daba el primer paso,
cosa que indudablemente solia recaer en el invasor, que en este caso éramos nosotros,
pues los Soldados se cansarian de permanecer en espera en el aire y posados en el suelo
serian un blanco fécil para los Vomitones enemigos. Cuando lo creyeron oportuno nues-
tros Vomitones se remontaron ain mds, dirigiéndose hacia los Vomitones enemigos,
que también se elevaron y avanzaron hacia nosotros. Cuando ambos grupos de Vomito-
nes estuvieron préximos entre si empezaron a combatir. Las primeras filas escupian los
4cidos y retrocedian hasta la retaguardia. Entre nosotros y los Cercenadores enemigos
empez0 a caer un lluvia de peligroso 4cido y cuerpos dafiados por el dcido. Nuestros
Vomitones pretendian, al igual que los Vomitones enemigos, traspasar las filas de los
Vomitones enemigos, reservando la mitad de su carga de 4cido, y descargarla sobre
los Cercenadores enemigos. Cuando algunos Vomitones enemigos lograban traspasar
la dltima fila eran perseguidos por nuestros Vomitones que casi habian vaciado su
carga, para impedirles que nos escupiesen dcido de sus depdsitos, nos destruyesen
las alas y cayésemos al suelo sin esperanza de recuperacion. Cuando los Vomitones
y los Vomitones enemigos acabaron vaciados se retiraron, y ahora era nuestro turno.
En el suelo habia Cercenadores y Cercenadores enemigos abatidos. Cuando ataqué
estaba confuso pues como era mixto, y aunque estaba entrenado como Cercenador,
al ver a los Vomitones supe también cémo comportarme de otra forma distinta. Sin
tiempo opté por ser las dos cosas a la vez, y ataqué alternativamente como Vomitén y
como Cercenador. No tenia mucho 4cido, y lo usé contra los Cercenadores enemigos
cuando éstos lograban aventajarme en el combate. Maté a muchos de esa forma, y la
victoria fue rdpida y aplastante. Nos acercamos a la Torre-Lejana y los Soldados se
lanzaron a invadirla. Los soldados enemigos que alli habia como defensores confiaban
en resistir hasta que les llegasen refuerzos de la Torre mds lejana. Cuando nuestros
Observadores nos advirtieron de que los refuerzos enemigos estaban en camino ya
nuestros Soldados habfan terminado la invasién y estaba saqueando la Torre-Lejana.
Los Vomitones llenaron sus depdsitos con comida robada y nosotros los Cercenadores
y también los Soldados cargamos con mas alimentos. Como los Sirvientes invadidos
no vuelan los Soldados los mataron para que no pudiesen colaborar con el enemigo.
Después regresamos a nuestra Torre sobrevolando el agua. Tanta agua me daba mucho
miedo. Asi transcurrié mi primera batalla y posterior victoria.

Los refuerzos enemigos podian atacarnos en nuestra Torre y en prevision de eso
estdbamos preparados, pero al final no fue necesario y nuestros Observadores nos
dijeron que el enemigo habia robado los restos que nosotros no nos habiamos llevado
y que se habian ido para su Torre lejana. Entonces nuestra Torre volvié a estar en paz,
hasta que los Observadores nos trajesen mds noticias. Yo sabia que mi contribucién a
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la batalla habia sido decisiva y me preguntaba por qué no se producian mas mixtos
como yo y asi poder ganar todas las batallas. Los Sirvientes-Nifieras son reacios a
producir mixtos porque suelen morir. Los Sirvientes son esttipidos. Consulté a una
vieja Memoria si en el pasado existieron mixtos como yo y me dijo que en el pasado
los Guerreros eran de un dnico tipo y se llamaban Destructores. Me dijo que eso fue
antes de existir la Torre-Primera y que cuando los Padres-Fundadores erigieron la
Torre-Primera y ésta comenz6 a explorar y se construyeron mas Torres amigas de la
Torre-Primera los Destructores tenian que hacer muchas cosas diferentes y que por eso
se empezaron a producir nuevos Destructores especializados de los cuales surgieron los
Cercenadores, los Vomitones y los Soldados, y entonces no hubo més Destructores. La
Memoria podia estar mintiendo pero aprend{ de lo que me dijo. Entonces me preocupé
por el futuro.

Mientras los demds entrenan en las cipulas yo domino el dltimo grupo de un
apartado panal de produccién. Controlo a los Sirvientes-Nifieras y les obligo a alimentar
a mis filas de la forma que yo quiero. Los Sirvientes son estiipidos y manejables. Cada
fila de mi grupo sigue una alimentacién distinta, parecida a la que accidentalmente
tomé yo. El crecimiento es lento y tengo la esperanza de que al menos media fila de
ellos en total sobreviva. Tengo la esperanza de que mi obra continde tras mi anulacién.
Mis producciones, y no producciones de los estipidos Sirvientes-Nifieras, hardn de mi
Torre invencible y serd la Torre-Capital. Y tengo la esperanza de que si también hago
las funciones de una Memoria, y mis producciones también, nunca se olvidardn de
lo que hice y nunca volveran a desaparecer los Destructores. Pero ahora he de seguir
cuidando a mi grupo.

Escrito una madrugada a finales de agosto de 1995.
El nimero viene de considerar a 666 como una hora, las 6.66, es decir, las 7.06; al que
le afiadi el 11 para que el total fuese miltiplo de 6.

Conocerla a ella

Deberia hablar de mi familia antes de hablar de mi mismo, pues soy carne gracias
a ellos, mas prefiero dejar pasar sobre ellos el velo del olvido, para no salpicarlos con
mi culpa.

De nifio... también a mi me hicieron esa estipida pregunta de ;qué quieres ser
de mayor?, ala que los demds nifios respondian con estipida inocencia: albafiil para
hacer casas; fontanero; carpintero; obrero de fabrica, al igual que mi papé...

—Yo de mayor quiero ser millonario, para poder tener todo lo que quiera —para
poder tener todo lo que los demas tienen y yo no tengo.

—iPero esa no es ninguna profesion!

—Pues entonces quiero ser inventor, para inventar todo lo que quiera.

Al llegar a ese punto me sonrefan, y la conversacion pasaba a otro asunto banal.
Ahora sé que me movia la codicia, y que estaba manipulado por lo que veia en la
television. Gracias a ella conoci lo que de verdad querfa ser, pero no me atrevia a serlo
o decirlo: asesino en serie.
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No hay una asignatura que ensefiase a ser millonario, inventor o asesino en serie,
asi que terminé por crecer y convertirme en uno mas, uno de tantos, con su vida
mondétona y aburrida. Hasta que la conoci a ella.

Recuerdo ese episodio de mi vida como si no fuese yo, como si fuese otra persona,
como si lo viese desde fuera. Fue tan impactante para mi, a pesar de su simpleza, que
lo anoté en un papel:

«Nuestro protagonista caminaba por la calle, viendo a las mujeres andar con ropa
ligera, con sus cuerpos libres y eldsticos. De pronto, su vista se queda clavada en
un engendro humano, una mujer mas, pero fea. Enfadado por esa vision, cuando sus
caminos se cruzan, le dice:

—iFea!

—iFollame! —le espeta ella.

Y él pierde su virginidad a sus manos.

Antes de correrse, porque ella lo pide, acerca su pene tieso a la cara de ella; y ella
levanta el parche de su ojo derecho, apareciendo una cuenca vacia; y €l al ver aquel
agujero se corre alli, como en un vaso.»

No tuve secretos para ella. Y ella me dominé. Hicimos de todo y rompimos tabis.

Un dia la sodomicé mientras orinaba, y al acabar me dijo que se habia vuelto a
sentir virgen otra vez.

A veces, cuando veo carne o pescado, ya sea en el plato, en una carniceria, en la
television o donde sea, imagino que es carne humana; a veces, cuando vea a mujeres
en posturas provocadoras, ya sea en revistas, en peliculas o donde sea, imagino que
son hombres. Después estoy ansioso por encontrarme con ella.

A ella le apasionaba perforarse la piel con alambres, y yo se lo hacia una y otra
vez. A mi me apasionaba tanto torturar que ella me proporcionaba ideas cada vez mas
terribles. Primero fueron las plantas, luego los animales, y por fin otras personas.

iQué gracioso era coser la oreja de un tipo con la oreja de otro tipo, de forma que
tuviesen que adoptar posturas forzadas! jCoser ojos, bocas, brazos, piernas!

Todo fue tan divertido, que nos descuidamos y me atraparon. Pudieron condenarme
facilmente gracias a los escritos que habia hecho en la médquina de escribir que ella me
regalé: Una maquina en que las teclas habfan sido sustituidas por dedos arrancados
vivos, con las letras perforadas en las ufias antes de arrancarlos.

Sé€ que mi amor es puro. No sé donde ella se encuentra, pero sé que piensa en mi.
Esta cerca, puedo olerlo, pero a la vez muy lejos. La deseo, y pienso cada noche en las
ideas que me sugeriria mientras le rasgo la piel y la beso.

Escrito el 10/10/1998, en base a ideas anteriores (texto entrecomillado de la primavera
de 1997), y a una idea nueva reciente.
(Quién orinaba? Ella; pero queda mejor asf, sin explicitarlo.
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Corazon solitario

Siempre he sabido que era diferente, diferente a los demds, alguien mejor que
ellos. Soy mas grande y mas fuerte que los hombres normales, y no suelo aparentarlo.
También soy muy tranquilo, muy tranquilo y muy pacifico. En el colegio los nifios no
se metian conmigo porque de un golpe los tiraba al suelo, y asi tampoco querian jugar
mucho conmigo. Yo me iba con las nifias, los juegos de las nifias son més tranquilos
y agradables, y me refa mucho con ellas. Me gustaba acercarme a ellas y colocar mi
cabeza en su regazo y oir latir sus corazones: toc-toc-toc. Es muy agradable. El de
mi madre también hace asi, toc-toc-toc, y pasaba tiempo en su regazo oyéndolo latir.
Suena como a alguien llamando a la puerta.

Las profesoras debian sentir celos o envidia, porque no querian que yo escuchase
los corazones de las nifias, pero a mi me gusta mucho. Quisieron hablar con mi papa,
pero estd muerto, nunca le he conocido, y por eso la gente nos mira mal a mi y a mi
mama. Y mi mama estaba muy ocupada y pensé que era mejor no molestarla y a mi
me encantaba hacer aviones con los papeles que me mandaban darle a ella.

Un dia vino una profesora que no daba clase. Me dijeron que era psicéloga, pero
entonces yo no sabia qué queria decir eso. Era rubia, y como yo nunca habia visto una
persona tan rubia cerca, sélo en la television, donde todos son tan guapos, pensé que
debia de ser muy guapa por ser rubia. Cuando me mandaron a su despacho a hablar
con ella vi que no parecia tan guapa, y eso me extrafi6 mucho. Ahora pienso que debia
ser tefiida. Era muy preguntona, y queria saber lo que hacia y por qué lo hacia. Tuve
que contarle mi secreto, que mi corazon no latia, y que me gustaba oir los latidos de
los demads por eso.

Entonces dijo algo que no me gustd, que mi corazén si latia, que si no es que estaba
muerto. Yo no estoy muerto y nunca he oido latir mi corazén. Me dijo que me tomara
el pulso y, como no sabfa qué era eso, me lo explic6. Me dijo que eso era mi corazoén, y
yo le respondi que era una mentirosa, que el corazén estd en el pecho y no en el brazo.
Creo que terminé llorando.

Dos dias después, o asi, quiso volver a verme, y ademds trajo a un hombre que
estaba vestido de blanco. Era un médico, que me dijo que me iba a convencer. Yo no
sabia si confiar o no, y €l cogié un aparato gris claro que eran tres tubitos unidos, no
recuerdo cémo me dijo que se llamaba el coso aquél, y me dijo que servia para oir el
corazén. Primero me hizo una demostracién, y con dos de los tubitos en mis orejas y
el otro més largo en su pecho, pude oir lo que parecia un corazén. Le dije que no me
lo creia, que queria oirlo yo, y me dej6 poner mi oreja en su pecho, y sonaba parecido
y con el mismo ritmo. Después convencié a la psicéloga para hacer lo mismo, y me
gusté mucho hacerlo. Entonces me tocé a mi, pero yo dije que el mio no latia. Me hizo
oirlo, y sonaba toc—toc—toc, y cuando él lo oyé me dijo algo que al principio no me
gustd pero que ahora recuerdo con orgullo: me dijo que tenia el corazén muy grande.
Después intentd explicarme que al tenerlo muy grande no necesitaba latir tantas veces
como los de los demds, y con el pecho tan fuerte que tenia no era facil oirlo. Y dijo
una cosa que no entend{ entonces y ahora sigo sin comprender: me dijo que tener un
corazon grande no es lo mismo que tener un gran corazon.
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Desde entonces procuré que no se enteraran de que seguia con mi costumbre
de ofr los latidos de los corazones de la gente. Mi mamad se dejaba sin problemas,
y ambos dormiamos la siesta juntos. Cuando fui mayor, un malvado conductor de
autobus atropell6 a mi santa mamad, y yo me quedé totalmente huérfano. En el pequefio
pueblecito en el que vivia tenia un trabajito de albaiiil, y con el dinero que me daban
por la muerte de mama me iba arreglando. Estaba muy solo en casa. Y muy aburrido.
Un dia no aguanté mds y me marché con mi bicicleta hasta un pueblo cercano, y
alli entré en una casa. A esa hora los maridos no estaban en casa, sino trabajando, y
tampoco estarian los nifios. Asi que entré por una ventana. La mujer de la casa, al
verme, empezd a gritar, y yo tuve que agarrarla y taparle la boca para que no gritase
y para que no escapase. Fue fécil, ella era incapaz de resistirse a mi. Pero yo no me
comporté violentamente, todo lo contrario, la mantenia agarrada y con mi cabeza en
su pecho, escuchado el toctoctoc rapido de su corazén.

Fue siempre asi, cada vez que cogia a una mujer sola, su corazén latia muy rapido,
como si se alegrara de verme, pero después iba mds lentamente, como resignado. Eso
me daba mucho que pensar. Y tuve mucho tiempo de pensar cuando la policia me
cogidé y me llevaron a la carcel. Quisieron que hablase con un psic6logo pero no dije
ni palabra. Prefiero no hablar de esa época ni de los sitios donde me llevaron.

La cuestidn es que si los corazones latian rdpido al verme es como si estuviesen
encerrados como yo, y quisiesen salir. Me debian estar pidiendo que los sacase. Me
llamaban para salir. El mio nunca lo habia hecho, debia ser que estaba a gusto, que me
queria. Y es que yo tengo un gran corazon.

Al salir del sitio parecido a una carcel, y prometerles que no volveria a hacerlo,
como si yo hubiese hecho algo malo, el mundo se me pareci6 diferente. Cuando alguien
pasaba a mi lado, yo podia oir su corazén sin tener que apoyar mi oreja en su pecho.
Era algo muy inquietante:

Toc-toc-toc.

Toc-toc-toc.

Toc-toc-toc.

Eso era lo tinico que ofa. Era el ambiente de todos los sitios por donde pasaba.
Ellos, los corazones, sabian que estaba alli, y me llamaban. Ellos me estaban llamando.
Ellos me llamaban.

iEllos estaban llamdndome!

Me encerré en mi casa, incapaz de reaccionar ante tantas suplicas. Y esa noche
sali... y estuve dando vueltas. Ya casi no se ofan, y estaba todo muy tranquilo. Me
senti feliz. Por la mafiana, sabiendo que en una casa sélo estaba una viejecita vecina,
entré por una ventana y su corazon, al verme, se alegré6 muchisimo. Fui hacia ella, la
agarré suavemente y con delicadeza, y su corazén estaba muy contento, dando saltos
de alegria con mi presencia. La vieja intentd gritar porque no le habia tapado bien la
boca por miedo a hacerle dafio, y tuve que agarrarla con fuerza. Quizds apreté mucho.
Lo que pasé entonces es que su corazén empezo a calmarse y entonces pard... La vieja
estaba como dormida, y yo me sentia muy raro. Sus piernas y sus brazos colgaban
blandos, y yo me sentia muy excitado y muy extrafio. Era como una mufieca de trapo.
Y su corazén ya no me llamaba.
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Esta mafiana cogi a otra mujer, y la agarré bien para que no gritase y entonces
su corazén se alegré y después se fue. Y asi dejé de llamarme. Su corazén dejé de
Ilamarme cuando no dejé hablar a la mujer, y me senti muy excitado y muy extrafo.
Las mujeres siempre hablan mucho y por eso tienen tan mal corazén... quiero decir
que tienen un corazén muy infeliz. Y yo les ayudo y entonces ya no me llaman. Mi
coraz6n nunca me llama porque es muy feliz, como yo.

Tengo que ayudar a los demds pobres corazones. Ellos saben que yo lo sé, y por
eso me llaman. Me siento muy feliz, muy feliz y muy excitado.

Primavera de 1996; llevaba tiempo deseando librarme de €I, pero no sabfa cémo, hasta
que lo sofié.

Criar

Crié a Amparo, la gallina, desde que era un huevo. La incubadora era nueva, pero
la vigilaba igual, por si se estropeaba de improviso. Mientras rompfa la cdscara, no me
perdi ni uno solo de sus movimientos. Estaba himeda y desorientada. Rdpidamente,
espabild y yo la cogi, atendiendo su piar. Le di de comer y de beber. La sacaba a
pasear por el campo a ella sola. Crecia, y le levantaba las piedras para que comiese los
bichos que alli se escondian. Después dejaba las piedras en su sitio, para que viniesen
mads bichos. Se hizo grande, y llegd un dia en que el gallo se le ech6 encima. Yo
fui la primera en probar el sabor de sus huevos. Aln seguia sacdndola del gallinero
y llevandola conmigo al campo. Tenia el plumaje suave, y siempre respondia a mi
Ilamada. Nos la comimos asada con patatas y una fuente de lechuga, tomate y cebolla.

Crié a Gengis, el perro, desde que lo trajeron siendo un cachorro. Tenia garrapatas
y olia mal. Lo bafiaba a menudo, y lo sacaba a pasear por el monte. Jugdbamos
entre los pinos y los helechos. Me escondia y le llamaba, y €l venia corriendo alegre.
Creci6, y cuando me escondia en silencio, me buscaba olfateando mi rastro. Pasaba
algunas tardes peindndolo, y €l se dejaba. Su ladrido era fuerte, y sus grandes dientes
daban miedo. Me queria mucho, y siempre me obedecia. Con arroz, zanahorias y
champifiones nos lo comimos.

Crié a Pedro, mi hijo, durante nueve meses en mi vientre. Fue una experiencia
extrafia sentirle crecer dentro de mi, sentir cémo se movia. Nacid, y fue doloroso, pero
mereci6 la pena. Su sonrisa me hacia olvidar los cambios de pafial. Era un chico alegre
y curioso. Parecia muy inteligente. Lo amamanté hasta que mis pechos dejaron de
dar leche. Tal vez con puerros, guisantes y pimientos me cocinen y coman este fin de
semana.

Ideado el 30/04/2001, en base al principio de un suefio; escrito el 8/05/2001.
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Cuando pasoé

El sendero atravesaba el monte, entre las filas de drboles que permanecian inmu-
tables mientras ella pasaba de ser una nifia temerosa a una jovencita llena de deseo.
Habia una tnica carretera que cruzaba el bosque, que en una curva partia el sendero.
Sara no tomé precauciones para cruzarla, pues no recordaba haber visto jamds un coche
atravesarla; de pequefia si las tomaba, pero esa época de ignorancia, afortunadamente,
ya pasoé. Estadisticamente era posible que algiin dia pasase alguien, pues para eso se
habia construido, aunque era improbable que fuese a ocurrir precisamente ahora que la
estaba atravesando. Estaba tan despreocupada que ni se molestaba en pensar en ello. Y,
entonces, esta vez, no pasé nada. Como siempre.

Sobre un trimestre después, volviendo a cruzar tan delicado paso, a mediodia,
cuando se supone que la gente no anda en coche conduciendo por un lugar que no
conoce (a menos que tenga prisa por llegar a algtn lado e intente coger un atajo),
la despreocupada Sara, en medio del carril, no supo reaccionar cuando de repente
aparecio6 un coche saliendo de la curva, yendo directamente hacia ella.

Parecia que el tiempo se ralentizaba: Ella girando lentamente la cabeza; el con-
ductor solitario poniendo cara de sorpresa y susto, estirdindose para pisar el freno
hasta hundirlo en el piso; el coche que no frenaba y seguia hacia ella; el coche que
alcanzaba sus piernas, la golpeaba y haciendo palanca la lanzaba contra el parabrisas;
la cara rigida del conductor; la cara acercandose a su cara; la cara mas cerca de su
cara; la cara tan cerca de la suya, como si quisiesen besarse, y el choque y los cristales
que se agrietan y la sangre que salpica y las caras no logran tocarse; los 0jos con
el rumbo perdido; el coche que por fin para y su cuerpo cae en la carretera; pero lo
pierde de vista, pues ahora estaba dentro del coche, mirando cdmo su cuerpo cae al
suelo, viéndolo a través del cristal roto y manchado de sangre, pues ahora ella estaba
agarrando el volante y con los pies hundidos en el piso del coche, en el freno.

Con el vehiculo totalmente inmévil, con las manos crispadas, relajé lentamente
los musculos. Estaba en el coche. Dentro del coche. Dentro del conductor del coche.
Y su cuerpo tirado afuera en el suelo, inmdvil. Abri6 la puerta y, sin salir, asomo la
cabeza y vomito. Se habia producido una abominacién. Sus pensamientos empezaron
a desfigurarse, e intent6 reagruparlos.

Hola mamd. Aunque parezca increible soy yo, y vengo de morirme y reencarnarme
en mi asesino. Sin darse cuenta estaba conduciendo el coche, siguiendo la ruta que
el hombre cuyo cuerpo poseia debia querer realizar. Pero ella no sabia conducir; por
lo menos no hasta ahora. No recordaba hacer cerrado la puerta. Tampoco recordaba
haber conectado los limpiaparabrisas para limpiar la sangre, pero lo habfa hecho. Y
habia abandonado su cuerpo tirado en medio de la carretera, en un charco de sangre.
Ni se habia molestado en comprobar si vivia. Seria monstruoso si vivia. ;Con qué
personalidad lo harfa? ;Con la del conductor?

No debo pensar en esto, o me volveré loca... O loco. Sus manos ahora eran
cuadradas, bastas y feas. Las manos de un hombre desconocido. No podia aceptar esta
nueva realidad.

Cuando mir6 al reloj vio que habian pasado muchas horas, que el paisaje habia
cambiado, que se sentia perdida y sin saber qué hacer y a donde ir, que estaba empe-
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zando a perder todas sus ganas de vivir, que no merecia que le pasase esto, que ella
nunca habia hecho mal a nadie, que era injusto, que...

Y tras un largo tramo recto, aproximandose a una curva, pensé que era mejor no
girar el volante sino que debia apretar el acelerador y dejarse llevar por los aconteci-
mientos y poner fin a aquella burla infernal.

Con el coche saliendo de la curva, lanzandose a toda velocidad contra un arbol,
pensé que alcanzaria el descanso. El coche parecia flotar, deslizarse por el aire. O
era el mundo el que se movia y ella permanecia fija. Le parecié que una eternidad
habia pasado cuando finalmente el coche choc6 con el drbol. Y también le parecié otra
eternidad el tiempo que transcurrié hasta que su pecho masculino alcanzé el volante
y se hundié en él, comprimiéndole las costillas hasta romperlas. Y vino una dltima
eternidad cuando su cerebro, sus tripas y demds, tropezaron con la envoltura corporal
que los mantenia calientes y protegidos... Y entonces pensé en un relampago mental
que la abominacién podria volver a repetirse, que podria volver a salir fuera de si, que...
Y entonces ya no fueron pensamientos, sino sélo el estar dentro, sintiéndose crecer,
mecida por el viento.

Escrita en el invierno de 1996. Originalmente titulada Yendo de intercambio.

Cuatro demonios

La tierra era una desolacion. Los mares estaban inundados de ponzofa. El aire era
espeso. Solo vivian algunos invertebrados.

El demonio ascendi6 lentamente desde los precipicios en los que moraba. Vagd
solitario por la superficie llena de costras. A veces, se sentia tan desesperado que
gritaba hasta perder la voz.

Mucho tiempo pasé y aparecié otro demonio. Se soportaban, y viajaban buscando.

Una eternidad después encontraron la mdquina. Estaban fatigados pero tenfan
Deseos. Descifraron los simbolos de la mdquina, y ambos sonrieron.

Mas tarde, el primero, de nombre FranGiiérner, arafi6 hasta arrancar parte de la
cabeza al otro, llamado IdiCharcar, y se la comid, ojo incluido. Viendo que lo que
habfa hecho estaba incompleto, le arrancé otra parte y también se la comio.

IdiChaércar se sintié un poco extrafio, y comi6 uno de los brazos de FranGiiérner,
que ni se molestd. Pusieron una gran sefial, y pasaban el tiempo jugando.

Cuando, un dia o una noche, aparecié CercoVezno, FranGiiérner e IdiCharcar ya
eran muy amigos. CercoVezno los ignoraba, y estaba siempre apartado, dormitando.
Se dej6 arrancar y devorar su pierna y pechos.

De repente, llegaron a ser cuatro: TtnsLijen. Ni a FranGiiérner ni a IdiChdrcar les
cay6 bien. CercoVezno lo ignoraba. TunsLijen estaba siempre enfadado, y tenfan que
perseguirlo para arrancarle la piel y comérsela.

Cuando CercoVezno se cans6 de no hacer nada, quiso abrir la mdquina, pero los
otros tres le atacaron. La vida a veces era un aburrimiento.
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Siguieron mutildndose y comiéndose mutuamente, descoyuntando huesos, cortando
cabezas... era la mejor forma de satisfacer la Lujuria y el Odio que a veces les inundaba.
Se comieron unos a otros tentaculos, colas, bulbosidades...

En los dltimos dias ya se parecian mas entre ellos. Cada uno sélo tenia una cabeza,
dos brazos, dos piernas, y nada més. Con harapos se vistieron. A alguno empezaban a
crecerle otra vez miembros al azar, y se los extirpaban y comian.

Entonces, por fin, entre chasquidos e interferencias, la mdquina hablé. Decia que
resistiesen; que ya iban a rescatarlos.

Mas tarde, una nave descendi6 desde cielo. Dentro de ese caparazén venian los
hombres a rescatar a otros hombres.

Cuando se fueron, rumbo al nuevo hogar en el espacio, continué sin haber hombres
en el planeta.

Pérrafo inicial de noviembre de 1998. Esbozos del argumento en la madrugada del
29/06/1999, y el 13/07/1999. Escrito el 18/07/1999. Los nombres provienen de los protago-
nistas de cuatro de mis primeros cuentos importantes, antes de darles unos mas comunes.

Cuentas con advertencias

Advertencia 1:

Este pequefio cuento no debe ser leido por menores de edad.

Advertencia 2:

Este cuento utiliza un lenguaje que puede lastimar seriamente la sensibilidad del
lector.
Advertencia 3:

Por su contenido poco moral y poco ético, se sugiere no leer este pequefio cuento.

Advertencia 4:

Apelando a su sentido de la responsabilidad, se recomienda que no lean el cuento
que sigue a continuacion.
Advertencia 5:

Por favor, no sigan adelante, pueden terminar defraudados, o formarse una opinién
erronea del escritor.
Advertencia 6:

Esta es su dltima advertencia, actiien bajo su propia responsabilidad.
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Principio del cuento:

Tetas, culos, caca, pis, mierda, cofio, polla, follar, cagar, comer y mear, rutina de
todos los dias, comer, cagar, follar y dormir, jodida rutina, se acabd, por fin voy a
morirme.

Fin del cuento:

Me mori y soy feliz.

Nota final:

No digan que no les hemos avisado.

La noche siguiente a escribir El fin de la época de los dngeles, en la que no fui capaz de
dejar de escribir y ponerme a dormir.

Degeneracion espontanea

El estaba en paro, pero ella no. Tenian repartido el trabajo doméstico al contrario
de lo que se solia hacer.

Ese dfa era diferente. El no se encontraba muy bien, incluso habia vomitado durante
la tarde. Mejord algo por la noche, aunque se mareaba cuando intentaba levantarse de
la cama.

—¢ Quieres que pida el dia libre y me quede contigo?

—No, no. Vete a trabajar que yo ya me las apafiaré —por favor, vete.

—Seguro?

—~Claro que si —vete, jmdrchate!—. Cuando regreses ya estaré mejor. jIncluso
puede que te haya preparado la comida! —;ldrgate inmediatamente! ;Ahora mismo!

—No hace falta que te molestes; cuando llegue, la haré yo. Entonces, ;seguro que
quieres que me marche?

—Sf{; vamos, no te preocupes por mi que no me va a pasar nada —jldrgate de una
vez, pesada! ;Es que no te das cuenta de que aqui molestas? ;Vete!

—Bueno; en ese caso me marcharé —le dio un beso y se levant6 de la cama, donde
habia estado sentada al lado de él. Va a marcharse (;vete, vete!), da un paso, pero se
para—. ;Quieres que te traiga algo?

—No, no; no me hace falta nada. Puedes irte tranquila —/ldrgate de una vez,
pesada!—. Como no te des prisa, vas a llegar tarde al trabajo...

—Tranquilo —se le acerca, repiten beso, y se marcha. Asi, asi, jvete! Antes de
cerrar la puerta se despide con unas palabras de carifio, a las que él corresponde.

Y se marcho.

El permaneci atento, escuchando. ;Si, si/ Puertas que se abren y se cierran. | Por
fin se habia ido!

Contuvo el grito de jubilo. De un manotazo, aparté las sdbanas que lo cubrian.
Las piernas le picaban horriblemente. Algunos..., todos los pelos de las piernas se le
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cayeron cuando las movi6. Las tenia rojas, empezando a amoratarse. Los dedos de los
pies estaban pegajosos, con las ufias amenazando desprenderse.

Cuando apoy¢ los ahora pies planos contra el suelo, todavia sentado en la cama,
casi no sinti6 lo frio que estaba. Empezaron a dolerle las rodillas y también la ingle.
Sentia los hombros pesados. Intent6 ponerse de pie. La piel, por gravedad, le dio un
tirén. La not6 desparramarse en los pies. Durante un momento, creyd que se iba a caer,
pero finalmente logré permanecer en equilibrio. La vista le temblaba.

Dio un paso. Sintié una gran opresion en la barriga. Casi se me6 encima. Perdié
las uiias del pie que habia movido. Las piernas estaban muy hinchadas, y las nalgas le
colgaban, fofas.

Dio otro paso. Se quedé sin uflas en los pies; pero ya no eran pies, sino grandes
bolsas de carne deshecha. Los pelos de la cabeza aterrizaron en el suelo. Labios y
orejas colgaban, balancedndose cada vez que se movia. El corazén latia demasiado
répido, y, aln asi, el aire no le llegaba en suficiente cantidad al cerebro.

Los sobacos ya no existian, y los brazos se le estaban pegando al cuerpo, ya casi
por los codos. Tampoco habia diferencias entre los dedos de las manos, que se unian.

Su estatura habia disminuido considerablemente. Para compensar, tanto piernas
como pies se habian inflado. Las tenia cubiertas de ampollas. Incluso el ombligo le
sobresalia de su ahora abultada barriga. La sentia llena de putrefactos gases. No se
preocupd por ese detalle. Volvié a dar un par de pasos mas.

Ahora era dificil que perdiera el equilibrio, pues su centro de gravedad estaba
considerablemente bajo. Las manos casi rozaban el suelo, en parte debido a que se le
habian descoyuntado los hombros. La lengua le colgaba fuera, seca; y la nariz se le
habfa alargado.

Un ojo estaba cubierto por la piel, y el otro casi ya no funcionaba. Pero, atin asf,
de poco le servian, pues el cuello se le habia doblado, y su alargada cabeza colgaba
flacida a su espalda.

Otro paso, y alcanz6 la puerta del cuarto de baiio. Ella la habia dejado entreabierta,
y la empujé mientras entraba. Apenas era mds alto que el pomo de la puerta. Se dirigi6é
a tientas hacia la bafiera.

El bordillo parecia insalvable. Logré meterse dentro, ayuddndose con movimientos
ondulantes. Cay6 dentro todo retorcido, pero no le importé. Hacia rato que no podia
respirar, ni por la nariz ni por la boca. Se agit6 interiormente, logrando colocarse en
otra posicién mds comoda.

Notaba como se iba licuando por dentro. La piel dejé de contenerlo y se desparramé
por toda la bafiera. No tenia el tap6n puesto, pero enseguida quedé obturada por restos
de piel, huesos y carne. Atn estaba demasiado viscoso y burbujeante.

Horas después, la superficie libre del liquido estaba completamente plana, uniforme.
Tras la licuacién parcial, habia vuelto a solidificarse, formando una masa sonrosada
que cubria el fondo de la bafiera.

Horas después, llegé ella. Lo llamé. No obtuvo respuesta.

—¢Doénde te has escondido? —silencio.

No tardaria en fijarse en el rastro que habia en el suelo, formado en su principio
por pelos y ufias.

En fin, otro dia sera.
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Uno de mis primeros cuentos, al que muy posteriormente he tenido que adjudicar un
titulo.

Deshacer la proyeccion

Mirando aquella fotografia (en concreto se trataba de una escultura religiosa
barrocamente decorada), pensé en lo curioso que es el acto de ver. Cada ojo manda a
mi cabecita una proyeccién bidimensional de la misma escena tridimensional, vista
desde dos puntos préximos; con ambas imagenes, soy capaz de reconstruir la escena
tridimensional original. Me he pasado toda mi vida ignorando que veo imagenes
planas de un mundo en relieve, y en ese momento estaba viendo una fotografia de
una escultura; es decir, reconstrufa una estatua a partir de dos imagenes planas de una
misma imagen plana de un objeto s6lido. Curioso. Aun ahora pienso que es curioso.

Lo que estos pensamientos me inspiraron me condujo a coger dos boligrafos y
un lapiz. De mis lecturas escolares sabia que una linea define una dimensién; con
dos lineas perpendiculares definfa un plano, una entidad puramente bidimensional;
tomé ambos boligrafos y los crucé, formando asi una representacion del objeto ideal
plano. Colocando el 1dpiz de forma que estuviese simultdneamente perpendicular a
ambos boligrafos, pasando por el punto de cruce, logré unos ejes de coordenadas
para el espacio tridimensional en que vivo; o en el que creo vivir, si mis sentidos
no me engafian. Fue entonces, esa duda, lo que me llevo a plantearme espacios de
mayores dimensiones. Sabia, sé, que si colocaba otra recta perpendicularmente a las
tres que ya tenfa, pasando por el origen de coordenadas, tendria mis ejes cartesianos
cuatridimensionales. En aquellos momentos no disponia ni de otro boligrafo ni de
otro lapiz; los busqué, con la certeza de que no tenia ninguno mas. Tras la biisqueda
infructuosa, y corta, entré en la cocina y abri el paquete de espaguetis. Eran mejores
y maés ideales que los boligrafos, pero mas fragiles. Inmovilicé tres de ellos, y me
dispuse a colocar el cuarto de la forma, imposible, que queria hacer. Forcé mi cerebro
a imaginar la escena, pero fui incapaz; hasta que se me ocurrié construir la proyeccién
tridimensional de los cuatro ejes cuatridimensionales.

Asi, una representacion tridimensional de una entidad cuatridimensional, trans-
mitida a mi cerebro mediante dos imigenes bidimensionales ligeramente distintas,
para reconstruir la representacion tridimensional de los ejes cuatridimensionales, y
asf imaginar la figura cuatridimensional... Vi la luz, pues en un instante comprendi
las cuatro dimensiones y senti que estaba viendo una escena cuatridimensional; esa
sensacion perdurd durante largos minutos de inmovilidad, mientras veia la habitacién
como la verfas ti en una fotograffa plana.

Debi6 ser en ese momento cuando algo se estroped en mi cabeza; y nunca mas
se volvid a arreglar. Desperté de la ensofiaciéon dimensional sintiéndome pequefio y
plano, sin espesor; esta claro que con el lenguaje que tenemos no se puede describir
con sencillez y claridad lo que yo sentia en aquellos confusos momentos. Poco después
vino a mi memoria la idea de que el tiempo funciona como una cuarta dimensién, pero
s6lo como una direccién de sentido tnico. Los recuerdos son todo lo que queda... Ya
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sé que todo esto suena muy tonto, pero darme cuenta de su incrustada realidad fue una
impresion muy fuerte para mi.

Y también debid ser entonces cuando nacié en mi la idea de escapar de estas tres
dimensiones espaciales y descubrir lo que hay por ahi fuera. Razoné que a escala de
las particulas atémicas las dimensiones serian despreciables, pues las particulas son
como puntos, y los puntos tienen dimensién cero. Una explosién atdmica debe ser
como romper las dimensiones; obtener el espacio a partir de la nada. Sofié despierto
con la idea, jugando con ella.

Mas tarde me pregunté: ;Cudntas dimensiones tiene la energia? Y después: ;Cudn-
tas dimensiones tiene el pensamiento? Llegué a la conclusion de que una experiencia
cercana a la muerte podria ser una buena manera de romper el hilo de mis pensamientos
de una forma brutal, como una explosion subatémica. Consideré diversas formas, hasta
que determiné que, con una buena fuerza de voluntad, podria morirme si asi lo queria.
Asi pues, me tumbé en la cama y me dije que me queria morir; tal y como esperaba,
no era facil, por lo que acudi al plan b: Dejé de respirar. Tras varios intentos, lo logré.

No sé cémo, ni cudnto tiempo después, llegué alli. Habia un espejo frente a mi.
Me vi en él: Me veia desnudo. Bajando la cabeza vi que efectivamente estaba desnudo.
Entonces, al volver a mirar al espejo, éste reflejaba mi espalda. Era como aquel cuadro;
el espejo reflejaba lo que veria alguien que estuviese detrds mia. Me di la vuelta,
rechazando el pensamiento de que era contemplado. No vi a nadie mas. Estaba de
espaldas al espejo, y por lo tanto no podia verlo; pero la imagen del espejo si podia
verme a mi. Senti sus ojos perforando mi cogote; y un escalofrio recorri6 mis vértebras.

Un par, o mds, de manos me cogieron por detrds y me arrastraron. Lo que hacia un
momento era hacia atrds se convirti6 repentinamente en hacia abajo. Cai, y me levanté
confuso.

—Hola, hijo mio —dijo una voz.

—Hola —respondi con educacién—. ;Quién eres? —pregunté a continuacion.

—Soy Dios. El tnico. El verdadero —y la voz se acercé a mi, y pude verle: Tenia
a mi difunto padre ante mi. Pensé en seguida en alguna interpretacion psicoanalista
para explicar aquello. Ni por asomo se me ocurrié pensar que aquello podia significar
que yo era el Hijo de Dios.

—Debo estar sofiando...

—No, hijo mio. Has querido venir a verme, y yo te recibo. ;Qué tal van las cosas
alla afuera?

En ese instante me di cuenta de que mi cuerpo era el de un nifio. Traspasar las
dimensiones no deberia tener estas consecuencias, ;0 si? En todo caso, junto con la
presencia de mi difunto padre diciendo ser Dios, todo indicaba que debia estar sofiando
o siendo victima de una alucinacién. No se me ocurrié mejor forma de comprobarlo
que golpear a mi antagonista en los huevos.

Le doli6, y me di cuenta de que conservaba mi fuerza a pesar de mi apariencia.
Entonces, volvi a ser yo. Yo mismo; y yo solo. Como no tenfa nada que hacer, examiné
el lugar donde me encontraba. Era un espacio ideal. El suelo era firme, plano, y oscuro.
La visibilidad del lugar era muy reducida. No se veia nada en la lejania, s6lo oscuridad;
pero me veia a mi mismo totalmente, como a la luz del dia. Aquello no podia ser ni la
cuarta dimensién ni un mundo paralelo; debia tratarse de algo generado por mi mente.
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Grité, pero en el silencio no hay eco. Aunque lo intenté de diversas formas, no logré
despertar ni abandonar el lugar, ni golpedndome ni corriendo ni intentando rasgar esa
realidad.

Desperté, o apareci, en el mundo real horas después. Reconsiderando en esta
habitacion cerrada estas experiencias, he extraido la moraleja de que para alcanzar y
moverme en una dimensidn espacial suplementaria necesitaria ser dios; o convertirme
en él. He terminado por pensar que soy una proyeccion tridimensional de Dios, pero
actualmente me siento demasiado atontado como para poder desligarme de la realidad,
deshacer la proyeccidn, y salir de aqui.

Primeros dias de agosto de 1998. Su titulo inicial era Traspasar las dimensiones
(deshacer la proyeccion).

Desvarios

Como en un dibujo de Escher, la realidad sube y baja, entra y sale de s misma, y
yo con ella. Si voy hacia la derecha, aparezco a la izquierda. Si me quedo en el centro,
retrocedo. Si avanzo... si avanzo no sé donde iré; no sé dénde apareceré. Si me golpeo
con el martillo en la cabeza, la burbuja se vuelve acero, y todo se calma un tiempo.
Durante este ojo artificial de la tempestad, me doy cuenta de que algo no marcha bien
dentro de mi, dentro de yo, dentro de esta carcel cuyo carcelero es... no hay carcelero
porque no hace falta. La cércel perfecta. No dejo que se note que estoy loco. El médico
habla conmigo, y yo aparento normalidad. Le pido amablemente que me devuelvan mi
martillo, y con mucha cortesia me lo deniega. Sabe que no soy de esos que se golpean
contra las paredes. Me pide que le hable de mis visiones, y le cuento como escucho
los olores, como toco ilusiones, las agarro y las reviento, y como estoy sano y cuerdo,
aunque creo que él no me cree.

Un dia les convenceré de que me dejen salir, y saldré afuera. Buscaré mi martillo.
O tal vez no. Deberia zambullirme en el agua salada del mar y buscar aquel barco
hundido. A pleno pulmén, muriendo por una causa. También desearia viajar a la luna.
Saltar en esa pequena gravedad. Correr y saltar, y comprobar que, a pesar de todo, sigo
siendo yo. Pero mientras como, me digo que qué quedard de mi cuando yo a mi vez
sea comida. Un dfa vendran las devoradoras desde el espacio profundo, y perderemos.
Hay cosas terribles alla fuera. Dicen que entre las estrellas teje un tela una criatura
inconcebible, el espanto, para capturar a cosas que vislumbro a veces, en las noches
estrelladas. Son como dioses 0 como demonios, 0 bien nosotros SOmos como termitas
o como ladillas. Dejaré la almohada debajo de la cama para que el huesudo la roa
cuando vaya a la sala a jugar al ajedrez, dicen que conmigo mismo. Dibujé un teselado
hexagonal, y recorté fichas hexagonales para este tablero. Después dividi las casillas en
seis tridngulos equiléteros, de forma que los movimientos de las piezas no estuviesen
tan restringidos, y pudiesen desplazarse estratégicamente. Necesito un destornillador.

Dejé mi region natal, y pasé una temporada viajando por mar. Llegué a la isla
de los tontos, donde conoci las carreras de caracoles. Eran caracoles muy rapidos
para ser caracoles. Corrian mucho, y las apuestas eran fuertes. Cuando me habian
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hablado de ello, con su lenguaje tan divertido, no les crei. Cuando me hablaron de que
no fuese por el bosque sin gente, porque los perros de los drboles me harian mucho
dafio, también me ref mucho. Hasta que paseando me acerqué hasta alli, y escuché los
ladridos desde las ramas de los drboles. No era gente imitando los sonidos, tampoco
grabaciones; habia algtin tipo de animal allf que ladraba como cualquier perro vulgar.
No me acerqué para ver concretamente qué era, porque daba miedo.

Tomé una manzana del cuenco de frutas, y me la comi entera. Después pensé que
aquella mosca, con su vida insignificante, era un producto elaborado de la evolucién, y
quise matarla. La sombra que se movia sobre el techo pasé rauda de una pared a otra, y
se metié debajo de la mesa. Intenta colarse en mi habitacién, y terminara por lograrlo.
Creo que tiene algun tipo de relacion con los cuervos cuyas alas fueron cortadas por
espadas ensangrentadas tras una batalla, o quizas solo sea algin tipo de pardsito que
me mordisqueard la piel mientras estoy en las nubes.

Hecho de menos jugar con mi ordenador. En el jardin, arranco sin que me vean
una flor, y juego que es una nave espacial de algiin disefio desconocido. Vendrd una
libélula, descendera desde los cielos, para asi conquistar los puertos de este riachuelo.
Viene otro paciente, y veo a su través, excepto por su ropa. Tiene un bulto en su interior,
un grano lleno de pus o agua, y cuando reviente serd feliz hasta que se le infecte.

Me rio del tridngulo aquél: yo estuve en un circulo. Las corrientes del mar se
confabularon para crear una prisién sin muros, sélo de agua que giraba y de la que
no se podia escapar. Nuestro barco quedé atrapado, y no habia forma de salir. Era
enorme. Se nos acabé la comida, y tenfamos que pescar. Habia mds barcos alli. Nadie
logré escapar, excepto yo, claro. A veces me despierto y creo que todavia estoy alli.
Aborrezco comer pescado. Una vez fui un gato, y me encantaba el pescado. Sélo fui
gato porque necesitaba ese tamafio para bajar la escalera de caracol que conducia
al centro de la tierra, o sea, al infierno mismo. Bajé y bajé montones de escalones,
temiendo tropezar y rodar y rodar. A veces deseaba tropezar y rodar y llegar al final
de mi viaje. Terminé por aburrirme, pero no queria rehacer el camino hecho, ademas
cuesta arriba.

Recuerdo que una vez sofié que era una bola de acero. Trabajdbamos en una
inmensa maquinaria, incluso a veces hundidos en aceite. Como no necesitaba respirar,
el tnico problema era que costaba mas esfuerzo desplazarse cuando ibas a tu puesto. La
jornada laboral era de 128 horas seguidas y después 40 de descanso. Nos esclavizaban
unas bolas de madera, de mayor tamafio que nosotros. Nos llevaban a los rodamientos,
y allf girdbamos y girdbamos bajo presion. Girar y girar es divertido, pero no estar
bajo presion. Los esclavistas tenian forma de huevo, y no giraban nada bien. No llegué
a fijarme, pero se decia que giraban siempre igual, dejando el extremo saliente a la
derecha o a la izquierda, pero siempre al mismo lado. También of que habia otras bolas
mayores que eran ain mds deformes, e incluso algunas eran incapaces de rodar. Para
ellos, nosotros éramos todos iguales, s6lo apreciaban cambios elevados de didmetros.
Los de mi grupo éramos todos de didmetro... no recuerdo, con una medida de alta
precision. Yo deseaba revelarme y lanzarme contra esos huevos de madera y reventarlos.
A veces pienso que no fue un suefio.



Desvarios 29

Hay quien dice, entre los locos de aqui, que yo no estoy loco. ;Soy un loco? ;Estoy
cuerdo? ;Son un cuerdo que finge estar loco? Lo mds real es que soy un loco que finge
ser un cuerdo que finge estar loco.

Entrando y saliendo, fui un centauro, y tenia a las muchachas loquitas; y a algtin
muchacho también. El resto de los muchachos estaban locos por pegarme un tiro. Yo
no tenia vergiienza de pasearme desnudo, con mis atributos luciendo. Sé que muchos
muchachos no querian pegarme un tiro, sino que deseaban castrarme. Que se jodan.
Despanzurré a unos cuantos y me escapé. Como una pelota que cae desde el dltimo
piso en un dia soleado, libre, reboté en el suelo. ;Por qué no hay misica? Si, td que
escribes, pon musica.

Se acabd la bebida, y tampoco hay comida. Las letras se agolpan unas detras de
otras, emborronando el papel. Dejaré de escribir y dejaré de existir. Risas. Me da
igual. La claridad meridiana. Camino y camino. Dejo que las cosas sigan su ritmo; eso
incluye mi lenta muerte, el lento y deliberado paso del tiempo hasta el fin de mi tiempo.
Lef en algin lado, quizas en algin otro escrito mio, que cuanto mas camines, mas
probabilidades tendrds de tropezar. Sofi€ muchas veces con esa piedra fundamental. La
piedra que da sentido al camino de la vida. Indudablemente, terminards por encontrar
una piedra que te impida continuar. Una tras la cual no puedas levantarte, una ante la
que nada sirve poner las manos delante para evitar aterrizar con el rostro. ;| No tengo
nariz? Pues la dltima vez que me vi al espejo no la tenfa. Quizas fuese un efecto 6ptico,
0 quizds es que me estoy transformando de nuevo. Veo una catarata. Alld veo un templo
en el que entre las columnas cae una fina lamina de agua. Es hermoso. Y la luz del sol
ilumina todo con intensidad, formandose multitud de arcos iris. Y yo estoy esperando
sobre la seda. Observando y esperando. No tengo patas, s6lo dedos. Corrijo: mis patas
son sensibles como dedos, fuertes y largos. Sonrio, o eso creo, y espero.

Suena una espada cortando carne, y veo un ejército contra otro. Mi casa esta
arrasada, volveré a construir otra. Soy insignificante ante la confusién. Ataco, y estoy
terriblemente cansado. Se acerca el momento de mi fin, y el cdncer me consume.
Glébulos blancos y glébulos rojos. Plaquetas. Y un sin fin més. Dejo de respirar y soy
etéreo. Volveré para saciarme. Me veo al espejo, y no tengo nariz. Ese fue el precio por
escapar de la prisién de muros de agua. Las nubes en el cielo estdn poco iluminadas. Es
la hora de dormir. De dejar que el polvo de debajo de mi cama se arremoline y expanda
sus tentdculos y se vengue por los crimenes que cometi. Dicen que no soy peligroso;
otro llevé las culpas. Todas. En la Biblia estd la verdad, por eso all{ estd escrita la ley
del Talién. Perdi algo mds que la nariz, en aquellos templos submarinos. Por supuesto
que no era la Atlantida. Era algo mucho peor. No eran construcciones ciclopeas, eran
miserablemente pequeiias, casi de juguete. Jugaron conmigo, y yo intenté hacer lo
mismo con ellos. Con Ello. Escapé no sé como ni porqué, o tal vez nunca escapé o
tal vez estoy escapando. ;Importa? Juro que moriré antes de que me coja. Prefiero
vaciarme antes de que me vacie. Me sorba.

Pero los arboles se balancean con el viento para no romperse, y la hierba parece
buena para comer. Hay flores en algun lado, no puedo verlas pero si olerlas. Tomaré
el camino mds largo. En bici, sudando bajo el sol, dejo que la musica suene dentro
de mi cabeza. Estoy agotado, y estoy en un lugar desconocido. Me detengo en un
lugar, donde no hay gente por las calles, y entro en un bar. Atravieso la puerta, es
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de esas de tiras, y el lugar se llama El busto azul, en pequefias letras de neén rojo.
Pido agua mineral para beber, y me sirven una botella rellenada con agua del grifo.
El reloj de cuco hace tic-tac pero es la hora y la puerta no se abrié. No hay un cuco
tras la puerta, sino Aquello. Agazapado. Con todo su poder concentrado, listo para
salir. Bebo, ofreciendo mi nuca. Los vellos se me erizan, el agua est4 frfa, y chorros de
sudor resbalan por mi frente. Escapo.

Estd. Dejaré de estar loco un dia de estos. Dejaré de fingir una parte. Es mas facil
fingir locura que cordura. Me costard, y tal vez lo lograré. La otra opcion es beber
la sangre del enfermero voluminoso. Problema con enfermedades. Si pudiese volar...
Practico todos los dias y también durante los suefios, pero apenas me levanto unos
centimetros, y eso concentraindome. Rezo a los tres dioses enemigos de mi enemigo,
y enemigos de cosas por las que deberia luchar e incluso dar mi vida, y sé que mis
oraciones son escuchadas. Sacrifico, escucho a veces en mi cabeza. Pero un sacrificio
de verdad: las moscas no valen apenas nada. Déjalas que coman los caddveres que
siembres.

Espero, inmévil. Espero, a que la comida me llegue, a que se sirva sola. Espero,
inmdvil, y tengo el convencimiento de que llegara el que se alimentard de mi. Espero,
dejando que sea el camino el que trascurra a través de mi. Alld a lo lejos aprecio el
bulto oscuro de la piedra final. Todo son escollos. En aquél acantilado debi haberme
arrojado, pero prefiero no morir ahogado. Por lo tanto, sé que moriré ahogado. Temo
ese momento. Pasé mucho pédnico temiendo que el techo se derrumbase y quedase
sepultado por toneladas de tierra. Asfixidndome. Mi corazén latiendo bajo tierra.
iDespierta! Recuerda que ya escapaste de la tumba una vez, y que volverds a hacerlo,
aunque eso cueste un precio increible. Prefiero que el resto de la humanidad arda
lentamente en un infierno de dcido y azufre, a que se me caiga una gota de dolor. Rezo
mucho.

Pronuncio el verdadero nombre de la silla, Josefina, y la silla existe como tal.
Mataré su nombre, lo relegaré al olvido, y dejard de ser. Se diluird en la realidad. O
bien yo transcenderé a una realidad en la que la silla jamds existié. Quizds estoy fuera
de mi realidad y por eso me consideran loco. Vine de un universo donde todo lo que
digo es cierto, donde estoy completamente cuerdo, pero aqui en este mundo lo cierto es
que para ellos mi realidad es locura. Es como si una criatura de los suefios apareciese
en la realidad, donde la 16gica es otra, donde las leyes son distintas, donde todo es real.
Enterrado bajo el polvo estd mi martillo. Lo desenterraré, estd bajo el rosal, y ya verdn,
ya. El segundo dios me ha dicho que tenga confianza, que el gordo se ha dormido en
su silla. Diré Josefina, desaparece de mi vista, y con Radl, el jodido martillo, abro la
cabeza del enfermero. Me parece estar viviéndolo ahora. Me lo imaginaba todo con
mads sangre. No debe ser real. No estd inconsciente. ;Qué pasa ahora? Me agacho, con
los ojos apretados, encogido. Tal vez estoy en el water. No quiero mirar, pero el sonido
del agua anuncia una sola cosa: Mierda, mierda...

El primero y el tercero se rien. Ese dolor son las alas que te estdn creciendo,
creo que me dicen. Les creo. En algtin lado un bebé nace, pero como es una pelicula
porno-pederasta, lo violan hasta que lo destrozan. Tal vez yo soy la madre. Quizas
ésa es la forma de escapar. Despliego mis pequefias alas, y todavia no vuelo. Necesito
ayuda: ;donde hay una mano adorable? Un empujoncito, es 1o que necesito; jpero no
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tan fuerte! Perdi también el pelo de mi cabeza, y las cejas también las pierdo varias
veces por semana.

(Estoy loco porque me comporto como un loco? ;Estas loco porque lees lo que
un loco escribe? {Estés loco si has leido hasta aqui, tragdndote estos desvarios sin
sentido? Lei en algun lado, quizd en algun escrito mio, que una forma de volverse
loco es hablar con uno mismo, usando s6lo la mitad del cuerpo, y tapando el otro ojo
y oreja. Debe hacerse mirando hacia el mismo objeto, para apreciar los cambios de
perspectiva, y con musica de fondo que no distraiga. Hay que discutir, y mucho.

Por supuesto, Lo que me persigue puede ser algiin otro yo, otra cabeza mds de la
hidra, puede ser mi cordura. Tengo miedo... jpdnico! a enfrentarme a Ello, porque,
como la hidra, al cortarle la cabeza surgen dos de su cuello cercenado. Como el pulpo,
que convierte uno de sus tentdculos en un pene, asi convertiré una de mis cabezas
en un martillo y saldré de aqui al exterior, afuera, hacia la libertad. ;Qué demonios
es la libertad, cuando estoy prisionero en mi carne? ;Qué demonios es Lo que me
persigue? ;Importa acaso, sabiendo que me cogerd y me aplastard? Quisiera ser el mas
fuerte para ir a su encuentro y dar caza al cazador, para destriparlo y después matarlo.
iSocorro! Se me desangran los pensamientos. Me he golpeado tan fuerte que las ideas
se me escurren, y las pierdo, y las veo en el suelo. Alli se escapa una gota que es un
recuerdo de la infancia que viviré mafiana. Deja que muera la onda expansiva. Salta
sobre los bidones abiertos, para hacer canasta. Siempre subo para abajo cuando estoy
patas arriba y miro hacia atrds cuando estoy girado. Blasfemar es divertido cuando se
ofenden por ello, tontos.

Escalaré las cimas, bajaré a los abismos, o bien me quedaré esperando aqui, a que
el tiempo termine de pasar. Y cuando todo el tiempo haya pasado, y quede yo solo,
Eso me encontrard porque todos los sitios para buscar serdn uno solo, y alli sin opcién
estaremos ambos. Si es un espejo, lo romperé, y me cortard profundamente.

Uno, dos y tres. Cuatro, cinco, siete. Ocho, nueve, diez. Y vuelvo a contar mis
dedos, una y otra vez, gastando el tiempo. Hay un prado que tiene un arbol en el centro,
un manzano dicen que es; y dicen que su fruta es mégica, que alcanzards la sabiduria,
etcétera, etcétera; y voy yo y hago una hoguera con €l para iluminar la noche y asi no
poder ver las estrellas.

Si rezo a mis otras cabezas, que son dioses, verdaderamente los convierto en
dioses. Estan al volver la esquina de la calle que es la realidad. Necesito beber grandes
cantidades de agua, pero ahora odio el mar, ese agua contaminada con sal. Estuve
en un planeta cuyas aguas eran azucaradas. Era un planeta terraformado. ;Cudntos
actores porno seran necesarios para llenar con su semilla liquida una piscina entera,
y bafarse en ella? Muchos, una gran cantidad. Sélo para conseguir llenar una copa
para beberla... O bien ldstima que la hidra s6lo tenga multiplicidad de cabezas, o bien
tal vez no. Soplaré sobre la hierba, mientras corro locamente por las praderas hacia
la raiz de la cordillera, all4, donde esté la gran grieta inexplicable. Y kilémetros de
tierra lejos, el crater del impacto del meteorito, con sus plantas carnivoras. La lluvia
intent6 convertirlo en una laguna, sin éxito. La lluvia es muy bella, y las tormentas son
sublimes.

Cuando me emborracho, transciendo a mi mismo. Hojeo una revista de moda,
y me asqueo con las fotos de mujeres delgadas como los judios en los campos de
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concentracion. Cuando queden embarazadas, serdn como arafias. jArrancadles las
patas! Mejor no; yo también pasé por eso, y sé lo que es un embarazo y que te
arranquen una pata. Pata-palo, me dicen algunos, ya todos muertos.

Y como si todo no fuese otra cosa que un mal suefio, tomo conciencia de que estoy
despertando. Muy, muy lentamente. Regreso de mi locura a la realidad. Una tenue
claridad se va apoderando de todo. ;O tal vez sea solo otra fantasia? Un murmullo
crece desde el silencio. Sus voces son familiares, aunque nada entiendo. Intento
ubicarme. Television. ;Dénde he estado, de donde vengo? Dijeron que no habria
efectos secundarios, ¢los habra? Poco a poco, me recupero de la anestesia, y aqui
estoy. De nuevo. Hecho de menos la estabilidad mental. ;Quién sabe qué me traigo de
souvenir?

Del 30/06/2002 al 7/07/2002. Tomé de muchos sitios, incluyendo suefios e ideas latentes.

Dialogo policiaco

—EI asunto estd muy enredado.

—Va a ser dificil interpretar todas las pistas e identificar al culpable.

—¢Sabes? Esto me recuerda a un libro que lef una vez.

—¢De qué se trataba?

—Era un cuento policiaco, un didlogo, en que también tenian que vérselas con un
caso parecido al nuestro.

— Y recuerdas cémo lo descifraban? jPodria ser muy util para nuestra investiga-
cion!

—FEra muy curioso... Para resolverlo, los protagonistas lefan un cuentecillo que
trataba un caso parecido. Y en ese cuentecillo, un didlogo, habia que leer un caso
policiaco parecido al anterior, en que la solucién se encontraba leyendo otro cuentecillo.
Y en ese nuevo cuentecillo, la solucién al enigma estaba en otro cuentecillo...

—Para, para..., que ya veo por donde va. Y al final, ;qué? No me digas que el
ultimo caso se parecia muy poco al primero, y que para descifrar el primero antes
tenfas que resolver el segundo, pero antes del segundo el tercero, y antes del tercero el
cuarto...

—Eso es lo que me estaba temiendo, asi que...

—i...te saltaste las pdginas y fuiste al final para enterarte de la solucién!

—iJustamente eso!

—iBien! ;Y qué decia alli?

—iQue me saltase todas las paginas y me leyese el final!

Ideado el 24/10/1999 y escrito dos dias después.
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Directos al paraiso

Para alegria de los nativos, me presenté en pantalén corto, el suficiente para tapar
mis vergiienzas. Me unté cuidadosamente el resto del cuerpo, tal como hacian ellos,
para protegerme de los mosquitos. Me iban a dejar presenciar el sacrificio. El dia
anterior habia sido una anciana, hoy iba su nieto, y mafiana su nieta. El nifio estaba
adornado con plumas, cortezas, hojas y flores. Le pregunté si sabia a donde le llevaban,
y me respondi6 (en ese portugués vacilante que habian aprendido) que al paraiso, para
que su abuela no estuviese sola y se entretuviese cridndolos. Uno de los nativos me
dijo, sin que el chico nos escuchase, que en esta época las cosechas del paraiso estaban
rebosantes y el nifio ayudaria a su abuela a recoger la fruta y a almacenarla, para
que cuando el resto de la familia fuese tuviesen abundante comida. Por lo que sé, no
transcurren las estaciones igual en el paraiso que aqui: alld van mucho més despacio y
duran mas.

Los hombres llevaron al nifio al lugar del sacrificio. En el poblado, las mujeres y
unos sacerdotes preparaban a su hermana para el dia siguiente. Los sacrificios (bueno,
ellos no los llaman asf) siempre requieren una preparacién especial. Por lo general,
cuando alguien muere, el poblado entero decide si ha sido un buen compaiiero (o
compaiera), y si si lo envian al paraiso; a veces, como ahora, con compafifa. Envian
vivos también en ocasiones de enfermedad, mutilaciones, debilidad, etc., para que el
sacrificio les purifique y lleguen renacidos al paraiso. Los que no merecen ir al paraiso,
0 que son castigados sin ir, son abandonados para que las bestias coman sus cuerpos, o
enterrados para que los coman los gusanos.

Llegamos al lugar del sacrificio. Es un gran agujero, muy redondo, y muy profundo.
Las aguas de su fondo son termales: calientes, muy calientes. Esa es la entrada al
paraiso. Tienen al nifio de espaldas, para que no vea el agujero y si a ellos, y que cuando
caiga todos pueden despedirse de é]1 mirandole a la cara. Siempre me he preguntado
qué pasa cuando el cuerpo llega al fondo: ;Gritard durante mucho tiempo, o se le
quemard pronto la garganta? ;Morird finalmente achicharrado o ahogado? ; Tardara
mucho en cocinarse?

Ahora voy a saberlo..

Escrito el 31/10/1999, en base a un suefio.

Duende

Mientras Mariano y Elisa se hacian el amor, el duende salié de debajo de la
cama. Viejo, cansado, pero feliz; y sediento. Sed, mucha sed. Guiado por su olfato,
encontro el cuarto de baiio. Tal como habia advertido, en el agua de la taza habia
orina diluida. Salté al borde y, bien sujeto, metio la mano, intentando apresar el agua.
Amebas liquidas resbalaron por su garra: La fina capa de grasa que le cubria le hacia
impermeable.
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La sensacion de estar siendo observado empez6 a abrirsele paso por la mollera,
como un molesto topo. Dejé de estar dormido, y entreabrid los 0jos. No interpretaba
nada de lo que veia, somnoliento como estaba.

Se movid, procurando por costumbre no molestar a Elisa, que dormia placidamente.
Quizds dentro de ella su semilla estuviese germinando... por fin. Boca arriba, mirando
el techo, Mariano recordé repentinamente que algo le habia despertado. Temid saberlo,
mientras movia su cabeza de un tirén, dirigiendo su mirada a los pies de la cama, y su
brazo mecdnicamente buscaba y pulsaba el interruptor de la luz.

Duende estaba alli.

Otra vez.

Habia regresado.

Tras tantos afios.

Otra vez.

iNo!

Con sus fauces sin labios, parecia sonreirle malignamente, mostrando sus colmillos.
Estaba mas viejo que la dltima vez. Y ojald se muriese de una vez por todas.

Mariano se dijo que no queria volver a pasar por ello. Huir y huir. Dudé6 de nuevo
sobre su cordura, sabiendo que estaba ahi. Desed que fuese una pesadilla, y empez6 a
erguirse. El duende ni se inmutd. Sentado en la cama, alargd un brazo hacia el bicho
cubierto de harapos. Queria sentir que estaba ahi realmente, agarrarlo y estamparlo
contra la pared, dejando una mancha de sangre alli donde chocase.

El duende le sigui6 con su mirada sin parpados. Cuando la mano se acercé dema-
siado a él como para poder prevenir cualquier movimiento brusco, salté hacia ella,
la arafid, y desaparecié debajo de la cama arrastrando la cadena que lo sujetaba y
aprisionaba.

Mariano grité de dolor.

Elisa se despertd y lo mir6, confusa.

La sensacién de las ufias en su carne perduraba, como si todavia estuviesen rasgan-
dosela.

—¢(Qué...?

—Nada...

Deseaba que el agua lavase la herida, corriendo sobre ella.

En el hospital, un nifio miraba asombrado a su alrededor. Su corazén latia. Tenia
miedo, pues estaba sin sus padres en una habitacién desconocida, con un desconocido
durmiendo en la otra cama.

No podia dormirse. Estaba demasiado inquieto y nervioso. Tarde, en la madrugada,
pudo dormir.

Despert6 al amanecer sin saber por qué. Permanecer en aquella sala extrafa y
mondtamente blanca pronto le sacé de quicio. Su mente divagé un tiempo indefinido.
Varios miles de segundos. Después, la vision de algo completamente irreal le sac6 de
su ensimismamiento.

El duende surgié de debajo de su cama, aburrido. Salt6 sobre la reja del fondo, y le
miréd. Ambos se sorprendieron: Mariano de verlo y el duende de que lo vieran.

Ya no pudo dormir més aquel dia.
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Ni tampoco el siguiente.

Nadie veia al duende, excepto él.

Por supuesto, no le creian.

Por supuesto, lo pasé muy mal aquella temporada.

Una vez en casa, no supo mds de él. No volvi6 a verlo. Y terminé por dormir feliz,
con pesadillas. En una de ellas, en un mar de arena, el duende le acechaba agazapado
entre las dunas. ;jDo6nde estds, hijo de puta!? ;;Dénde!? jDoénde!

La mente procesa e intenta protegerse a si misma de si misma. La de Mariano
guardo el suceso en una caja fuerte mental, cerrdndola con llave, y esa llave la guardé
en otra caja fuerte en un lugar distinto y camuflado. Olvido, dulce olvido.

En su adolescencia, el duende le encontré. Ahora era viejo, y habia perdido todo
su orgullo y lustre. Podia vérsele tal como era: Un esqueleto de macaco al que habian
pegado pedazos de carne para componer un monstruillo de unos 15 centimetros, de
hocico puntiagudo, vértebras salientes y una cadena en vez de cola, fija en algtin lugar
bajo la cama.

Claro que, cuando Mariano miraba bajo ella, alli no habia nada anormal, ningin
sitio donde esconderse. El duende aparecia, le molestaba y volvia a molestarle. El no
podia aguantarlo.

Aprendio6 las reglas del juego rdpidamente: Sélo él podia verlo, y sélo él sufria las
consecuencias; por todos los medios, Duende pretendia que le siguiese bajo la cama.
Mariano enseguida razoné que, si estaba encadenado, por una buena razén seria, y él
no seria el tonto que liberara a la bestia hambrienta.

Una vez logré ver como Duende desaparecia bajo la cama, en una columna de
arena que no debia estar alli, y que dejé de estar alli.

Cuando la rutina de dormir lejos de su cama, alli donde la cadena le impedia
alcanzarle, le hart6, decidi6 pasar a la ofensiva. E intentd, pero no logrd, capturar al
bichejo.

Entonces, una noche, la cadena que lo sujetaba se hizo de pronto mucho mas larga.
Parecia nueva. Mariano supo que a aquella cosa no se la deberia liberar. La situacién
se volvid insostenible, y se negd dormir en su habitacion. Problemas familiares.

En la mili no tuvo esos problemas. Pudo dormir como un tronco.

Al regresar a casa, Duende ya no estaba alli.

Y durmié y durmié.

Un dia supo que Elisa lo queria.

Al otro, Elisa supo que €l la queria.

Matrimonio.

La siguiente noche sabia que le esperaba, alli, en la penumbra. Pero no aparecio.
No fue capaz de dormir, y no durmio.

Por la mafiana, con insomnio leve, dejaba llegar el dia. Podia haber dormido en
otra habitacién. Debfa haber dormido en otra habitacién, aunque Elisa no lo entendiese.
Elisa.

Se durmio.

Y, al despertar, volvié a dormirse.
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Cuando ya era dia completo, despertd, ignorante. Al incorporarse, despistado,
eché una ojeada a Elisa. Tenia la boca semiabierta, de la que salfa una pasta pirpura
mezclada con sangre. Estaba muerta. Tiesa. Frita. Envenenada.

Duende le miraba desde el fondo de la cama, con su sonrisa fija en su cuerpo sin
piel. Mariano sinti6 que la gota rebosaba el vaso (o que el vaso estallaba en pedazos),
y salt6 hacia él con las manos como garras.

Duende se desliz6 bajo la cama, arrastrando su cadena. Intent6 agarrarla, y se le
escurrié entre los dedos. Lo persiguié debajo de la cama, ignorando el cambio de
paisaje y de escala.

Duende tenia ahora el tamafio de un nifio, corriendo sobre la arena. Mariano pronto
lo alcanzé, lo agarrd, y le asest6 varios pufietazos. Continud con patadas e insultos, lo
que provocd nubes de arena.

Sinti6é bruscamente un profundo dolor en la base de su espalda. Un dolor que se
ramificaba y subia por su columna vertebral, se extendia por los huesos de piernas y
brazos, y le envolvia el craneo. Cayd, paralizado. No lo veia, pero sospechaba que la
cadena que ahora le rodeaba estaba incrustada en su cuerpo.

La arena era una falsificacion.

Lo que le tenia sujeto, le sorbia su fuerza vital, su alma, su tiempo, o lo que fuese.

El cuerpo de Duende se convertia lentamente en polvo, mientras el suyo se encogia
y deformaba.

Duende si buscaba su liberacion, aunque el precio no era romper la cadena, sino
encontrar un sustituto, alguien que le relevase y cumpliese la condena.

ElL

Abril de 1998; inspirado por un suefio de meses antes.

El atlante

Esa tarde la finca empez6 a desenfocarse. La realidad empezé a temblar. El atlante
sintié un escalofrio en su columna vertebral, porque volvié a recordar qué significaba
aquello. Escapar, ese fue su pensamiento. ;A donde?, pensé a continuacién. Otro
escalofrio, y not6 la mirada de desconcierto de su esposa sobre €l. Ella no estaba
desenfocada. Entonces, aquella hipdtesis antigua era cierta. jSu hijo! Ella estaba cada
vez mds aterrorizada, mientras la realidad pulsaba. Las columnas se disolvian en el
aire, y al momento volvian a estar alli, sélidas de nuevo por un instante, para luego
volver a desvanecerse. Corri6 a la habitacién donde estaba su hijo. La matrona aparecia
y desaparecia, mirando horrorizada a su hijo. El atlante cogié a su hijo en brazos,
ignorando la cara de miedo supersticioso con la que le miraba. Para ella, debian de ser
ellos los que pulsaban en la realidad. Sali6 corriendo de la habitacién, volviendo junto
a su mujer. La cogi6 de la mano, y casi tuvo que arrastrarla para sacarla de alli. Estaba
medio paralizada. La finca no era un lugar seguro, o por lo menos eso pensaba. Dudaba
si abrir las puertas o atravesarlas directamente. Aquello era de locos. Otra vez, no. Otra
vez, jno! Fue un infierno lograr escapar. Opté por no atravesar las paredes pulsantes,
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yendo a lo seguro de salir por las puertas, abriéndolas, o intentdndolo, cuando se
materializaban. Hasta el suelo se volvié fangoso, atrapado en dos estados a la vez.
Al final, se puso a correr, sin importarle lo que habia delante. Su mujer le seguia,
pues tiraba de ella. En algiin momento, le habia dado a su hijo, para interactuar con
las puertas. El gritaba, ella temblaba, su hijo lloraba. Salieron fuera. Alli, el efecto
de la realidad latente no era tan acusado. Unos cuantos segundos a la carrera, y la
realidad parecié calmarse. Pero el atlante sabia que estaba perdido, que no podia
escapar. Aquello vino a por él. La finca pulsé cada vez menos, y el terreno circundante
a ellos empez6 a latir. Cayd de rodillas. El efecto se hizo mas fuerte, acelerdindose
mads y mds. Se abrazd a las piernas de ella, con su cara en su vientre, mientras el bebé
lloraba. El también llord. Perdéname, susurraba entre sollozos, perdoname.

Hubo una vez un chico, un joven, que un dia desaparecié. Desde su punto de vista,
fue el resto del mundo el que desaparecio.

Estaba en plena calle. Con sus compafieros, disfrutando de una tarde de permiso.
Con su cabeza rapada, no engafiaban a nadie respecto a su condicién de militares por
obligacién institucional.

De repente, sus amigos desaparecieron. La calle desaparecio, las casas desapare-
cieron. Luego todo volvi6 a reaparecer. Luego todo volvié a desaparecer. Y volvié a
aparecer, pero cambiado. Y a la vez siguiente lo que aparecié no era lo que debia haber
aparecido. El terror se lefa en los ojos del joven. Not6 que alld, donde deberia estar el
final de la calle, si estaba el final de la calle. Corri6 hacia alli, mientras el lugar que
dejaba dejaba de ser el lugar en el que habia entrado.

Corri6 con ldgrimas en los ojos. Los drboles iban y venian. El suelo era un fango,
sobre el que resultaba dificil moverse. Tan pronto pisaba en el lugar donde debia pisar,
como un poco mas abajo o un poco mas arriba.

Llegé jadeando al final de la calle. La gente le miraba con cara rara. Mir6 hacia
atras. Allf atrds era un caos. Era un espejo de agua agitada. Era un antes y un después
y un ahora latiendo. Respiraba tragando aire. Y aquello empezé a acercarsele. Tan
pronto como se dio cuenta de ese detalle, sali6 corriendo en sentido contrario. Tuvo
que tomar por una calle transversal, pero siempre alejandose todo lo que podia de
aquello que le seguia. Cuando creyo estar lo suficientemente lejos, par6.

Estaba fisicamente hecho polvo. Reventado por el cansancio. Tenia agujetas asesi-
nas en las piernas. Tom6 conciencia de la gente, del ruido de los coches, del murmullo
que se ofa, del aire parcialmente contaminado que respiraba. De la realidad fija e
inmutable que habfa a su alrededor.

Una rafaga de realidad pasé. El efecto parecia calmarse, y se dio un respiro de su
desconsuelo. A su alrededor, vio en una exhalacién a una multitud. Caras borrosas que
se desvanecieron otra vez en la nada, y que después volvieron a formarse, pero ya no
eran las mismas. Y se repitié el proceso varias veces mas.

Otra rafaga, y todo volvié a latir con mucha mas fuerza tras el periodo de relativa
calma. El mundo parpadeaba, parecia que para siempre.

Estaba claro: Estaba loco.
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O por lo menos hacia un momento estuvo loco. Medio tirado en la calle, intentaba
recuperarse del esfuerzo realizado. Se mir6 fijamente las manos. Sélidas. Toc6 el suelo.
Frio, sélido, y sucio. Pero real como la vida misma.

Fue entonces cuando se dio cuenta de que debia haber hecho el ridiculo delante de
sus amigos y delante del resto de la gente que pasaba por la calle. Estaba demasiado
cansado para ponerse en pie, y no quiso intentarlo para no caerse.

Un parpadeo, una exhalacién, y todo tembl6 sin moverse. Aquello lo habia atrapado.
Estaba irremediablemente perdido. No era religioso, pero siglos de peso cultural le
hicieron murmurar, primero frases de desconcierto, después blasfemias de ira, mientras
la desesperacién se apoderaba él.

El atlante, con los ojos apretados y todavia sollozando, sintié que aquello habia
parado. Un vientecillo fresco le acaricié. Allf estaban los tres, en el mismo lugar en el
que se quedaron, pero en otro tiempo. Temié que hubiesen acabado en alguna época
incivilizada. Temi6 haber vuelvo a la época de la que le habian arrebatado. Temi6.

Noté entonces que el viento se habfa colado por una puerta o una ventana abierta,
pues estaban en un lugar cerrado. Al abrir los ojos, y mirar, supo cosas. Y al seguir
mirando, supo mds. Aunque sigui6 sin saber a qué atenerse.

Ser transportado al pasado es una experiencia distinta. Pero intensa.

La diferencia de culturas es entonces notable. Una persona con una ligera cultura
puede convertirse en un sabio al aparecer en una civilizacién atrasada. O en un brujo.

El conocimiento es poder, y su correcto uso también. Incluso su uso indebido es
poder. Con suerte, con astucia, un joven puede catapultarse desde la nada hasta la
riqueza. La ciencia es un arma poderosa.

El idioma es una dificultad que hay que subsanar obligatoriamente. Después ya se
puede empezar a asombrar.

Atrapado en la época de los césares, sus simples conocimientos matematicos
anonadaron a los mds sabios. ;Coordenadas cartesianas?, ;derivadas?, ;integrales?
(Madquina de vapor?, y eso ;cémo se construye? Pues... Se improvisa. Una maquina
de vapor no es un motor de cuatro tiempos, pero es una base para empezar. ;| Newton?
(Einstein? ;Freud? ;Pasteur? Y mas nombres. E historias y cuentos de libros y peliculas.
Una pena no saber judo. Recorddis lo de aquél que dijo algo sobre los d4tomos, pues
bien, tenia razén, s6lo que si son divisibles. Nos tomas el pelo.

Pero, ;y las paradojas que esto acarrea? Ir al pasado, antes de que muchos de los
grandes sabios que la educacion ensefia naciesen, y contar sus ideas a un auditorio
incapaz de creerlo, hasta que le demuestras algunas cosas, y otras no porque no sabes
c6mo, ni tampoco eres capaz de hacerlo. Acumular riqueza y fama. No hay paro,
hay esclavos trabajando para ti. A la porra las paradojas! A vivir que el tiempo es
caprichoso e insondable. Y peligroso.

Por qué, se preguntd una vez, y otra, habia viajado al pasado. Por qué él, y cémo
es posible que también su ropa viajase con él. Habia viajado con lo puesto. ;Cémo?
(Coémo discriming el efecto de tiempo lo que debia llevarse con €l al pasado? ;Por qué
no él simplemente, completamente desnudo? ;Y por qué no sélo sus huesos, dejando
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la carne atrds? Menuda broma del tiempo. Quizas aquello fue un experimento. ;De
quién? Aterroriza pensarlo.

El atlante vio las lamparas eléctricas, vio los bancos de la iglesia, y vio el altar, con
una gran figura: La virgen, de pie, con un nifio en brazos, y un dngel que la sujetaba y
la elevaba.

Sonrid. Esperaba toparse de bruces con un efecto devastador de alguna paradoja
temporal, y se encontraba con la imagen de su expulsion.

Su mujer, por fin, tembl6 y se sent6. Tomé al bebé de sus brazos, y la ayudé a
tumbarse en uno de los bancos. Estaba totalmente confusa. El también se sent6. Intent6
calmar al bebé. Suspird. Volvia a tener el problema del idioma, pues afios de olvido
eran definitivos. Menos mal que, aunque los trajes que llevaban puestos no eran de los
mejores, al menos llevaban consigo valiosos objetos con los que conseguir dinero.

Una vez habia llegado a la conclusién de que el viaje temporal lo habian hecho él
y todos los objetos que le estaban cercanos, aire incluido. Por eso conservé su ropa.
Ahora... Su hijo, era una parte de él; su mujer... bueno, habian tenido muchos contactos
intimos.

La mir¢ alli, tumbada; jera tan bella! En las peliculas el canon de belleza que
aplican es el actual, no el antiguo. El estaba medio atrapado en un canon, y le costé
adaptarse y encontrar una mujer que le gustase y gustase.

Oy6 pasos que se acercaban. Sin duda, el llanto del bebé habia atraido la atencién
de alguien. ;Qué justificacion dar? ;De dénde diria esta vez que venia? Pero, antes,
el idioma. Ciclos que se repiten. ; Terminarfan alguna vez? Esta vez no parecia tener
mucho que ofrecer. S6lo acontecimientos histéricos de primera mano.

Una puerta empezdé a abrirse. Se prepar6. Tampoco se olvidaba de que deberia
rendir cuentas con las paradojas que habia creado.

Escrito el 2/03/1998, en base a un suefio.

El bosque del fraile

1.1:

Francisco tiene alucinaciones.

El no las llama asi, sino espejismos, visiones, o cualquier otra cosa diferente con
tal de restarle importancia al asunto. No, no se considera un loco. Y se ha cuidado de
que nadie pueda sospechar semejante infamia.

Es mas, le conviene que nadie lo sepa, pues ha logrado sacarle provecho. Aunque a
veces ha tenido algun problemilla, los considera triviales, despreciables en comparacién
con los beneficios. Muchas veces, se ha convencido de que son fruto de su inteligencia
superior, de su capacidad innata para crear a su alrededor una realidad virtual, que
bebe de su portentosa imaginacion.

Pero siempre surge algtin detallito que corrompe sus convencimientos.
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Y entonces, recuerda como logré llegar a su posicion actual, que casi se podria
considerar como haber hecho trampa, engafiar, estafar... El riesgo, lo prohibido siempre
es atrayente. Un incentivo a su vida.

Y pensar que paso la selectividad, delante de las fosas nasales del profesor, co-
piando directamente de una visién de sus apuntes, abiertos justamente en las paginas
precisas... Al principio lo achac6 a haberse pasado tanto tiempo estudiando.

Pero la alegria que le embargd pronto se vio ensombrecida por el hecho acaecido
cuando intentaba sacar el carnet de conducir: Durante el examen de pricticas, condu-
ciendo por la ciudad, crey6 que un camidn se abalanzaba contra él, viéndose obligado
a apartarse de la fatidica trayectoria. Del volantazo que dio fue a parar al otro carril,
donde si habia un camién, dando como resultado un accidente real.

Evidentemente, sobrevivié al accidente, con heridas leves, marcas que él denomina
cicatrices de la batalla. Lo mas gracioso fue que el tipo de la autoescuela recibi6 la
culpa del incidente, por motivos que no mencionaré aqui. Francisco evita hablar de
ello, alegando amnesia.

Esos son recuerdos de juventud. Ahora las cosas son mds serias. Las visiones
colaboran cuando son invocadas, aunque es dificil dominarlas. Excitante riesgo.

Por ello, Francisco les tiene carifio. Incluso disfruta con las ocasionales pequefias
malas pasadas que le juegan cuando estd solo. Como aquella vez que quiso escribir
una carta con un boligrafo inexistente, o cuando fue a salir de casa sin haberse puesto
los pantalones.

Esas gracias ya hace tiempo que las tiene controladas. Dispone de una lista de esas
visiones repetitivas e incordiantes en la que ya no volverd a caer. Hace demasiado
tiempo que no tiene problemas con ellas. La dltima que tiene anotada es la de asegurarse
de que realmente ha encendido el televisor.

i Vaya! Ese espejismo es especial. Es increible la de cosas que vio en la pantalla
apagada, mensajes imposibles, documentales abstractos, peliculas oniricas... sin men-
cionar los programas culinarios y otras muchas cosas demasiado intimas como para
siquiera mencionarlas aqui.

Lo peor de las alucinaciones, aparte del olvido de la percepcién del tiempo, es
cuando descubre que lo son. La mayoria, como un mal suefio, aprovechan para desva-
necerse bruscamente. Por ello, cuando le es conveniente, debe disimular, hacer como
si no se ha enterado. Por ese motivo, ha logrado poseer esenciales dotes de actor. De
mentiroso.

(Qué ha pasado?

Francisco se siente aturdido.

Unas sombras fantasmales dudan de si desvanecerse delante de sus ojos.

(Qué ha ocurrido?

Logra sentarse en el suelo. Ha estado de pie. Le duelen las piernas. Se las frota. Esta
empapado en sudor, con el cuerpo pegajoso, maloliente. Muy cansado se encuentra,
respirando sonoramente. Mira a su alrededor. No distingue las siluetas. ;Dénde esta?
Sus zapatos estdn sucios, desgastados, envejecidos prematuramente.

Intenta recordar qué ha hecho para haber llegado hasta aqui. Recuerda el pitido
del despertador, levantarse de la cama, el martes... ;Qué dia es hoy? Miércoles, muy
temprano, dice el reloj. Hambre, mucha hambre, informan las tripas.
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(Pero qué hizo ayer?

El equipaje. Si, hizo el equipaje. Y después tomé su acostumbrado largo y relajante
bafio... | Y se durmid!

Pero ahora no esta en la bafiera. Ya recuerda, tuvo que marchar a toda prisa. Cargd
el equipaje, entré en el coche, y marchd a todo gas.

Marché hacia la autopista. No, no fue hacia la autopista. ;Por qué? Seguramente el
trayecto no se amoldaba a ella. Carreteras secundarias. ;A donde iba?

(A donde lleg6?

Mira de nuevo a su alrededor. Amanece descaradamente. Esta al lado de una
gasolinera. En este momento no hay ningun cliente, excepto (€l7...

iNo! No puede ser. Cuando cogié el coche para irse...

iEl coche era un espejismo!

1.2:

Un dia de sol, un tipo al que llamaré Francisco, sali6 de su casa. Su propdsito
aparente era correr, hacer deporte, sudar la camiseta, mejorar fisicamente. Su propdsito
secreto seguird siendo secreto durante unos cuantos parrafos més.

Especificar que se trataba de una preciosa mafiana, que muchos aprovechaban para
seguir durmiendo, pues el fin de semana siempre se agradecia.

Bueno, pues el solitario Francisco se dedic6 a patear la carretera, hasta llegar a
la curva desde la que se podia tomar una desviacién, y coger un camino de tierra,
penetrando en el llamado bosque del fraile. Tomd esa ruta, perdiéndose entre el follaje.

Todavia sigui6 trotando mds rato, tomando sucesivamente diferentes atajos para
llegar a un sitio muy especial. Muy especial.

Estamos a punto de saber qué se propone. Pero hagamos una disgresion preparato-
ria.

Francisco llevaba realizando esto durante ya dos semanas. La primera para disi-
mular; la segunda para prepararse; y ahora, al principio de la tercera, comenzaba lo
dificil.

Veréis. El tal Francisco era un tipo raro. Se mudé al campo hace ya un par de
meses, para estar cerca del bosque. Para satisfacer su propésito oculto.

Bien, Francisco estaba en ese momento desnudo, completamente desnudo. En el
suelo, pulcramente doblada, su ropa deportiva. Ahora pueden pasar muchas cosas:
Algtn cazador furtivo despistado y ansioso podia pegarle un tiro, o mds, y ahi quedaria
la cosa. Pero no, la cosa atin va a durar un poco més.

El proposito secreto que lo guia no es imposible, pero si casi sobrenatural: Expulsar
fuera de sf todo espejismo, toda alucinacién, toda esa corrupcidn interna para evitar
su exteriorizacion indebida. Casi ridiculo, ;jverdad? Pues no; ya que su decision esta
tomada basdndose en una satisfactoria experiencia anterior.

Os contaré: Encontrdndose en la cama del hospital, en plena noche, recordando
el terrible accidente que constituy6 su iniciacién en los peligros automovilisticos;
recordando cudnto le cost6 recuperarse del susto y poder volver a entrar sin miedo en
un coche conducido por otra persona, en un autobus; siempre negandose a volver a
intentar agarrar un volante entre sus manos; y como, tras varios afios sin incidentes
alucinatorios, se atrevié a montar en bicicleta, a probar con motos, a, finalmente,
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mentalizarse para lograr terminar de sacar el carnet de conducir; y en cémo logré
sacarlo a la primera, un triunfo ansiado y pronto olvidado, junto con todo el sacrificio
precedente...; y como, despiadadamente, volvié a hacer el ridiculo, corriendo durante
toda la noche en un coche inexistente, por el centro de la carretera a veces, por la acera
a veces, resoplando estipidamente, acelerando estipidamente, parando estipidamente
en los seméaforos, embragando estipidamente antes de cambiar de marcha con la
estipida palanca forrada en estipido cuero, observando las estipidas evoluciones
del velocimetro, accionando el estiipido intermitente, jparando estipidamente en
una estipida gasolinera para llenar el estipido depdsito con estipida gasolina y sus
estupidos aditivos antidetonantes...!

...su grito desgarrd la apacible tranquilidad nocturna del hospital, y mientras sus
ecos se perdian en el absurdo, los ecos de pisadas iban acercandose a su habitacion,
mientras las blanquecinamente uniformadas enfermeras trataban de calmarlo, de suje-
tarlo mientras se agitaba compulsivamente, mientras echaba espumarrajos por la boca,
y mientras intentaban inyectarle algo...

Cuando ya estuvo mds calmado, pudo recordar como durante su infernal grito
todas sus alucinaciones, todos sus espejismos y visiones acerca de los habitantes del
humeante asfalto, salian retorciéndose de su cuerpo en una espiral multicolor e informe
de chispeantes y ronroneantes vehiculos malditos, visiones pasadas y visiones ya no
recordadas, visiones triviales y visiones mortales, visiones proximas y visiones futuras;
un amasijo de putrefaccion metdlica que era extirpado y arrojado con asco, perdiéndose
en el aire, arremolindndose a su alrededor, y alejandose de €l definitivamente, como una
contribucién de perversidad, como un remolino de desprecio, de odio y de represion,
de un olvido por fin justificado.

Si, fue un gran alivio espiritual, una catarsis necesaria, una felicidad embriagadora.

Y ahora, se encuentra dispuesto a repetirlo de nuevo. Esta vez, ha pensado desha-
cerse de una tanda de fantasmas caseros, de esos espejismos que le ocurren cuando
estd tan tranquilo en una habitacion.

Lo primero, es centrarse en el asunto, recordar cémo esos detallitos le han amargado
la vida, mientras él se refa, para no llorar, de su desdicha. Esas alucinaciones repulsivas,
como cuando crey6 ver una arafia con sus cientos de crias entrar en su dormitorio
por debajo de la puerta, esparciéndose luego en todas direcciones, paredes y techo,
incluyendo el interior de su cama; o cuando se vio al espejo y se vio horriblemente
deformado, con su apacible rostro arrugado y granulado; o cuando se sent6 en el bidé
creyendo que era el retrete; o como cuando estuvo a punto de freirse la mano, ya
rebozada, en aceite hirviendo; o la vez que intenté comerse la servilleta, empapada
en jugosa salsa; o las alucinaciones televisivas a la hora del telediario; o la maquina
de afeitar que era cepillo de dientes, o ducharse sin agua, o cortarse con un boligrafo,
o leer pdginas en blanco, o ver caerse las ldmparas del techo, estallar los cuadros de
las paredes, salir casi desnudo a la calle para mofa general de la gente, con sus risas
vacias, carcajadas sonoras y semblantes prestos a la humillacién de un hombre que jya
no aguanta mas y quiere ser libre...!

...sinti6 un fuerte tirén en el vientre, seguido de una brusca contraccién genera-
lizada, y un escalofrio que le recorre, muy lentamente, su espalda, toda su espalda,



El bosque del fraile 43

desde abajo, vértebra a vértebra, abrazando sus costillas, apretando sus pulmones, ro-
bandole el aliento para incrustarse en su nuca y reventar en su cabeza, chisporroteando
centellas de luz y frio, un frio abismal que se incrusta en los huesos, lo golpea en las
articulaciones, martilleandole en el craneo y haciéndole las mismas cosquillas que
cientos de alfileres oxidados penetrando sin compasién en su carne...

Con el cuerpo semicongelado, se vistio lo mds aprisa que pudo; es decir, lo hizo
muy despacio, y sintiéndose interiormente descompuesto. Pero también sentia que ya
no volverian a regresar esas odiosas visiones, que se han ido para siempre, perdiéndose
entre los troncos de los drboles, dando giros entre sus ramas, queriendo agitar sus
hojas, mientras fragmentos de su derrota cafan esparcidos entre los verdes helechos.

Aquella vez regreso a casa en no muy buenas condiciones fisicas, y el dia siguiente
lo pas6 en cama con un poco de fiebre. Temia que hacerlo muy a menudo serfa nocivo
para su salud, por lo que decidi6 espaciar mds sus purgas espirituales.

Hasta entonces.

Bueno, puede que me haya pasado, pero de lo contrario el cuento este seria muy
mondtono y aburrido. Por eso decidi saltarme unas cuantas purgas espirituales, y pasar
a un hecho que va a transtornar al sufrido protagonista.

Estando, ya en el bosque, dirigiéndose al lugar donde procederia nuevamente a
autoconfesarse, not6 algo por el rabillo del ojo. Gir6 la cabeza en esa direccidn, y vio
no muy lejos de donde estaba él una interesante escena. Movido por la curiosidad,
detuvo su carrera e intenté comprender qué hacian aquellos dos individuos alli, uno de
ellos en ridicula postura.

Se acerc6 unos pasos, quedando atin mas confuso, ya que no era para menos.
El tipo més cercano estaba enterrado hasta las rodillas, todo tieso, con los brazos
separados y levantados. Pareceria que le estuviesen apuntando con una pistola si no
fuera porque tenia los ojos cerrados, expresion entre seria y serena, dedos extendidos,
y nadie amenazdndolo.

En cuanto al otro, con una notoria cara de bobo, se dedicaba a contemplar al tipo
semienterrado. Dio unas vueltas a su alrededor, como tanteando, y entonces empez6 la
funcién.

Tenia un hacha en las manos. Debia ser un lefiador. El filo brillaba recién afilado. De
repente, Francisco comprendi6 la escena: Clarisimo, un lefiador y un 4rbol a derribar.

Y sin compasion, el lefiador comenz6 su tarea, levantando el hacha con ambas
manos, y dejandola caer contra el muslo del 4rbol. La sangre salpic6, pero no parecié
darse cuenta. El arbol seguia con la boca cerrada, sin expresion externa de dolor.

Francisco no gritd, aunque si se le revolvié un poco el estdémago. No habia duda de
que habfia vuelto a las andadas, y ahora tenfa un nuevo tipo de alucinacién bosquimana.

Sin verse interrumpido, el lefiador prosiguié su rutinaria tarea, imprimiéndole
a su arma un ritmo frenético. Levantandola con fuerza para luego descargar todo
su potencial contra las piernas del arbol, arrancandole trozos entre salpicaduras de
sangre. Pero algo raro habia en esa vision de denuncia ecoldgica. Algo raro. La sangre
salpicaba con demasiado realismo, cada golpe de hacha provocaba un chorro sangriento
demasiado real, demasiado verdadero. Y las gotas de sangre en los pantalones del
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verdugo, resbalando con ganas, eran demasiado normales como para que aquello fuese
un vulgar espejismo. Un vulgar crimen.

Francisco se encontraba como paralizado, indeciso ante la real irrealidad del
acontecimiento que ante €l se producia. Contemplar al arbol humano quebrarse y caer
tieso al suelo, al lefiador cortandole con desgana los brazos para después facilmente
transportarlo, y ver la sangre manar a chorros, empapando las hojas muertas del suelo,
empapando los tiernos helechos; y el arbolillo abatido impasible, sin cambiar de
expresion, como si no pasase nada...

—iQué arbol mas raro! —se oy6 decir al criminal, mientras pasaba el brazo por
su frente para limpiarse el sudor; j...y ver con qué pasividad se pasa de la vida a la
muerte, de la cordura a la locura...!

(Qué mas os diré?

Francisco tuvo una recaida, y lo metieron en el Rebullon.

Para los del Tanatorio supuso un trabajo extrafio recomponer al arbolillo de savia
roja, que se habfa quedado todo tieso.

En cuanto al lefiador asesino, los tramites burocraticos lo enviaron a una cama
cerca de donde estd Francisco. Todavia no se cree lo que dicen que hizo. Dice que es
una persona normal. Bueno, dentro de los pardmetros que por la zona pueden esperarse.

Por 1ltimo, decir inicamente que el bosque donde ocurrié lo que acabo de contar
ya no es tan concurrido. La gente dice que hay fantasmas.

Yo no sé si creérmelo; jy ta?

1.3:

Lo tnico que se puede oir del caso Francisco en los bares es una serie incongruente
de murmuraciones absurdas. He visitado por mi mismo el bosque donde ocurrié tan
terrible acto; dicen que hay fantasmas. Dicen que hay fantasmas y fuegos fatuos, que
hay espectros vigilando en las copas de los arboles, y vientos que transportan risas
sarcésticas alrededor de los senderos. Sinceramente, lo tinico anormal que noté es que
el aire parece estar un poco mas espeso; supongo que eso es sélo un efecto secundario
de los rumores en mi subconsciente.

También visité al lefiador de hombres en mi calidad de periodista, el cual sigue
sin comprender el revuelo que causé en su dia. Lamenta mucho que su amigo haya
muerto, pero dice que es imposible que €l hiciese algo asi. Le fastidié bastante que no
le permitiesen asistir al entierro; pero después de llegar a casa con el tronco, cabeza
incluida, de su compaifiero, se comprende por qué no le dejaron ir.

Una mencion a la extrafia autopsia de Francisco: La han clasificado y hasta el dos
mil y pico seguiremos sin poder tener acceso a ella. Por lo que he logrado sonsacar a
un enfermero, en el cuerpo chamuscado se encontré con que la totalidad de sus 6rganos
internos estaban incomprensiblemente calcinados. En la version oficial omiten ese
detalle. Ademas, tampoco dicen nada sobre las anormales cantidades de f6sforo en el
cadaver. Creo que Francisco ardi6 como una cerilla, dejando un humo espeso en el
cuarto que le asignaron.

Todavia desconozco cémo, encontrandose atado con una camisa de fuerza, pudo
prenderse fuego. S6lo sé que esa noche empezd a gritar como un condenado, diciendo
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algo asi como ;Fuera!, con una voz distorsionada. Cuando los enfermeros entraron en
su cuarto, estaba de pie, en llamas, con el rostro deformado en una mueca irreconocible.
El aire era irrespirable. Uno de los enfermeros controlé hdbilmente el fuego, evitando
que el paciente ardiese. Por 1o menos, exteriormente.

Si algo mas pasd, se ha silenciado.

Intentaré resolver este misterio, puesto que un familiar del muerto me lo ha pedido.

Y, ademds, paga bien.

1.4:

Sigue sin encontrarse al periodista 1., que investigaba el caso Francisco. Como
sabemos, desaparecio el pasado dia tres cuando daba un paseo por el bosque donde
ocurrieron los terribles hechos.

Uno de los perros que participaba en la bisqueda ha muerto en extrafias circuns-
tancias. La policia no se ha pronunciado todavia al respecto.

Nada maés por el momento. Les seguiremos informando en nuestros boletines
horarios.

2.1:

Lo que sigue a continuacién son fragmentos de un largo suefio que el testigo tuvo
cuando se encontraba cerca del bosque del fraile, encerrado en su coche.
Respetaremos su decision de permanecer en el anonimato.

Me encontraba con otros dos tipos con pinta de indios, sentados con las piernas
cruzadas, alrededor de una triste fogata. El humo era gris.

—Toma esto, te va a hacer falta —dijo uno de ellos, el que hablaba. El otro nunca
despegaba los labios, y tenia su mirada perdida en el infinito. Creo que se drogaba.

Cogi el cuchillo que se me ofrecia. Ligerisimo, teniendo en cuenta su doble filo de
medio metro. Sin exagerar.

—Estas en el laberinto del reino de Lamal, el que mata a sus habitantes porque no
pueden escapar, por mucho que corran.

—Vaya —dije yo—, un nombre palindrémico.

—Un nombre simétrico para un semidids asimétrico. Ni los espejos le reflejan
correctamente. El agua siempre se enturbia ante cualquiera de sus rostros.

Sali6 de algtn lugar alrededor de nosotros, de improviso, de repente.

Quedé paralizado, viendo su alargado brazo y sus incongruentes dedos, y las
fantasmagéricas luces y sombras que producia la fogata.

Habia estirado uno de sus brazos, cualquiera de ellos, y habia abarcado con su
mano el rostro del charlatdn, golpedndolo contra la pared que éste tenia detrés.

Repentinamente, en un instante fatal, comprimié aquella cabeza que ahora tenia en
su poder, bruscamente, hasta que su impidica mano pudo tocar la pared.

Los sesos se desparramaron por doquier, y la sangre salpicé todo a su alrededor.

El fuego chisporroted.
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Lamal descuartiz6 al mudo mientras yo huia.

Llegué hasta un gran port6n, entrada a una fortaleza.

—iDejadme entrar! jQuiero entrar! —gritaba mientras golpeaba la puerta, deses-
perado. Lamal me seguia, arropado por la oscuridad.

—iY ati qué te falta!?

Sélo podian entrar alli los mutilados. Lamal casi estaba sobre mi. Tenfa que
decidirme: O sacrificar una parte de mi, o sacrificarla toda.
Me amputé el mefiique izquierdo.

Me cauterizaron la herida con una antorcha.

All{ dentro eran todos mutilados: Una aberrante coleccién de personas incompletas.
Faltaba de todo: brazos, piernas... Entonces vi un cuerpo sentado en una silla; correc-
tamente sentado. Y digo cuerpo porque lo tnico que le faltaba era gran parte de la
cabeza, desde la boca hacia arriba.

En ese momento vino una mujer. Aparentemente, no le faltaba nada, pero no podia
asegurarse. Metié un embudo en un hueco de la cabeza ausente, y ech6 por allf agua.
Se notaba que el decapitado lo agradecia.

—¢Y aella qué le falta, qué parte ha perdido? —pregunté desconcertado.

—iOh!, al ver a Lamal abort6 del susto. Perdi6 a su bebé, que se lo comié Lamal.

—iPues vaya!

Volvia a estar en el laberinto, fuera de la fortaleza.

Me habian ofrecido como sacrificio a Lamal, para que me masticase a mi, y dejase
a los otros vivos por un poco mas de tiempo. Locos fanaticos. Constituyen una secta
muy peligrosa, a pesar de la lastima que dan. Por eso.

No me preocupo en escapar. Sé que seria en vano.

Lamal aparece de repente, como siempre.

No acierto a verlo por completo, pues antes de poder pensar con claridad, uno de
sus tentaculos penetra en mi boca, lastimando mi paladar, e introduciéndose por mi
esdfago hasta alcanzar mi estémago, para luego sacarlo bruscamente y destriparme
bucalmente...

Nota: El testigo hubo de ser atendido en urgencias, pues durante la pesadilla se
habia arrancado de un mordisco el mefiique izquierdo, y se le habia quedado atascado
en la epiglotis.

2.2:

En Valladares hay un lugar llamado el bosque del fraile. Dicho bosque tiene muy
mala fama. La gente procura no acercarse mucho. Le tienen miedo. La verdad es que el
sitio se las trae. Incluso de dia tiene aspecto siniestro. La luz encuentra gran dificultad
en traspasar las anormalmente frondosas copas, con sus ramas retorcidas, por lo que
los helechos crecen tinicamente en sus limites. Y abundantemente. El camino que
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antes era usado para atravesar estos parajes estd olvidado. Lo que se hace es rodear el
bosque, aunque asi el trayecto es mucho mads largo.

De noche es mucho mds tenebroso. Parece que el bosque espia al mundo, y que
cuando se mecen los arboles no es porque haya viento, sino porque cuchichea. Hay
ruidos extrafios. La razén puede ser que muchos perros y gatos asilvestrados y otras
alimafias se refugian alli, a salvo de los seres humanos. Se cuenta que ahora tampoco
los animales domésticos quieren entrar. Se dice que los que entraron no regresaron
jamas.

En cuanto a los habitantes de la casa mas cercana al bosque, se quejan de que a
veces no son capaces de dormir. Dicen que han dejado de tener animales en casa, en
concreto gallinas, porque algin bichejo se colaba en el gallinero y las aves disminufan
drasticamente en nimero noche tras noche. Hasta que un dia encontraron muchas
plumas alegremente esparcidas por el suelo, y nada mds. Preguntando sobre si oyeron
algun ruido, afirman que esa noche durmieron despreocupadamente. Reiterando sobre
los transtornos durante el suefio, no definen una causa concreta, aunque dicen que se
sienten inquietos, espiados.

Actualmente se han mudado. En la entrada de su antigua casa atin permanece el
letrero de SE VENDE.

2.3:

Transcripcion de una confesién de un adulto sobre un suceso acaecido durante su
nifiez:

[...] Tenia que regresar a casa cuanto antes. Monté en mi bicicleta, me despedi de
E., y salf a toda velocidad.

Llegando instantdneamente a casa recibiria una buena bronca, y quizds algunos
golpes. Pero el trayecto era largo, y me iba a ganar una buena paliza.

Rodear el bosque del fraile, a toda velocidad, me llevaria casi media hora. Y sabia
que era incapaz de aguantar ese ritmo.

Por ello, pensando solamente en la paliza que me esperaba, me meti en el bosque,
para atajar.

En esos momentos yo no pensaba en todo lo que me habian contado acerca de ese
lugar, e hice caso omiso de todas las advertencias que me habian hecho. S6lo queria
evitar la paliza. Ni siquiera pensé en que podia perderme.

Realmente, ahora que lo pienso, mis padres eran demasiado severos conmigo. Muy
malos. Les tenfa mucho miedo. Mds que a todas las cosas que contaban acerca del
bosque.

No tardé ni cinco minutos en atravesarlo, pero fueron unos larguisimos minutos,
con cada segundo pesando en mi cabeza.

Entré a toda velocidad, s6lo pensando en que cuanto antes llegase a casa, menos
me pegarian.

Las ruedas giraban alocadamente. No me preocupé en admirar el paisaje. Recuerdo
que perdi la luna de vista al entrar alli. Estaba oscuro, pero podia ver el camino gracias
al faro delantero, alimentado por mis pedaladas.
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Entonces, empezd lo agobiante.

Of ruidos tras de mi. Primero no les hice caso, pero después mi subconsciente
comenz6 a transmitirme sus temores, acompafidandolos de las voces inquietas de la
gente, contando rumores sobre este lugar maldito.

No quise mirar atrés. El ruido no era monétono. Se volvia mas lento cuando mi
velocidad disminuia, y mds rdpido cuando aceleraba.

Mi mente racional intenté buscar explicaciones racionales.

Alguna ramita, hojas, o algo asi se habrd enganchado en la rueda de atrds, me decia.
Sélo tienes que parar, bajarte, quitarla, y continuar.

No me paré.

Continué con el movimiento de mis piernas.

Y el ruido continuaba, cambiando ligeramente de tono.

Mira atrds, me decia. Verds que no es mas que una incordiante ramita.

Mira atrés.

No sabia qué hacer. Y el sonido volvié a variar sin motivo aparente.

Mira atrés. Verds qué alivio cuando compruebes que sélo es una estipida ramita.

Mira atrés.

Pero no iba a mirar atras.

Ponia como excusa que si era una simple ramita, tendria que parar y bajar a quitarla,
perdiendo asi el ritmo de la marcha. Perdiendo asi demasiado tiempo.

Pero la verdad era que si no era una simple ramita, sino algo muchisimo peor...,
me quedaria paralizado de miedo, me estrellaria, y, entonces...

Mi corazén latia frenéticamente. Mis piernas pedaleaban, subiendo y bajando
alocadamente. Y el sonido tras de mi parecié emitir una leve risita...

Aceleré con la cabeza fija en el camino. No debia mirar atrds. No mires atrds. No
mires atrds. Puede que lo que veas no sea muy agradable.

Las ruedas rodaban velozmente. Sudaba a chorros. Mis cdlculos me decian que ya
debia haber recorrido la mitad del camino. Ya faltaba menos para salir de alli. Ya falta
menos. Menos.

Eso si no me perdia.

Y si me perdia, si me perdia terminaria cansandome, sin poder escapar de alli.
Acabarfia pardindome. Acabaria mirando atras.

Mirando atrés.

No quiero mirar atrés.

Mi pecho se hinchaba, temblando. Y yo resoplaba y resoplaba. Mi sudor sabia a
sal. Y la luna sin aparecer.

El ruido se incrementd. Senti, o cref sentir, una respiracién jadeante tras de mi. Un
aire frio que me erizaba la piel de la espalda.

Pedaleaba y pedaleaba.

Me estaba cansando, y lo que tenia detrds iba a saltar sobre mi, derribindome,
destrozando de un brutal mordisco mi garganta.

Aceleré mi aceleracion, al limite de mis capacidades.

Crei que mi cuerpo iba a reventar, desparramando mis tripas por doquier.

Unas piedrecillas sueltas saltaron impulsadas por las ruedas.

Si alguna de ellas me rompia el faro, imaginé yo, quedaria completamente a ciegas.
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Perdido en este bosque maldito.

En esta jungla maldita.

Y la luna sin aparecer.

Y todo por culpa de mis padres. Mis padres tenian la culpa. Los odio.

Los odio.

La rueda trasera patind.

Estuve a punto de perder el control. En la breve deceleracién algo rozé mi pierna.

Aceleré ain mds, si ello era posible.

Of crujidos tras de mi.

Volaba yo en aquella bicicleta.

Pero atn asf podia pincharse.

Y pincharse a tanta velocidad seria peligrosisimo.

Entonces, entre tanta oscuridad, un rayo de esperanza. Alld, al fondo, vi la luz de
las farolas. Estaba llegando a la carretera.

Estaba llegando a la salvacion.

Tenia que llegar, antes de que me cogiesen.

Inesperadamente, las piernas empezaron a fallarme.

Y el ruido seguia persiguiéndome, moviéndose a mis espaldas.

iNo debo mirar atrés!

El dltimo tramo fue el peor.

Crefa ofr, ofa una respiracion jadeante tras de mi. Una respiracién casi irdnica.

Y mis piernas que flaqueaban.

Menos de cien metros.

Menos de cien metros para escapar.

iMenos de cien metros para reventar!

El ruido se incrementd. Unos aullidos resonaron dentro de mi cabeza.

Saqué fuerzas de la flaqueza, y aceleré.

Mis piernas estaban resquebrajandose, ardiendo. Ardian. Ardia por completo.

Jadeaba desesperadamente. A menos de nada para escapar.

iA menos de nada para salvarme!

No me daba cuenta, pero gritaba como un poseso.

iA menos de nada para morir destrozado!

Entonces of mis gritos de terror.

Senti rasgufios a mi espalda.

jGrité, destrozdndome la garganta!

Sali de alli a toda velocidad, con los timpanos bloqueados. Y la luna brillaba en el
cielo.

Ya no movia las piernas. La inercia me arrastraba.

No sentia las piernas. Y el viento me acariciaba la cara.

El ruido se habia quedado atras, cuando crucé la frontera entre la vida y la muerte.

Estaba mareado, incapaz de reaccionar.

Me sentia mal.

Y cuando la bicicleta cesé de moverse, caf con ella.

No senti el dolor del impacto.
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Quedé inconsciente, empapado en sangre y sudor.
En mi sangre y mi sudor.
Y sin mirar atras.

[...] Me dijeron que no habfa atravesado el bosque del fraile. Me dijeron que habia
vuelto a salir por el mismo sitio por el que habia entrado. Me dijeron que a la bicicleta
no le pasaba nada, que no tenia ninguna rama metida entre los radios. Me dijeron
muchas cosas. Me dijeron...

Actualmente el sujeto vive con normalidad, alejado del lugar de los hechos. Piensa
que todo eso fue un sueflo que tuvo en el hospital, cuando estuvo enfermo, casi en
coma, por algo que habia comido.

Contrastando informaciones con otros testigos, podemos afirmar que hay grandes
posibilidades de que el testigo esté equivocado.

No fue un suefio.

Parte 1.1 ideada y escrita durante una clase en la universidad, como un cuento indepen-
diente. Primera parte compilada en julio de 1994. Parte 2.1 extraida de un suefio. Segunda
parte compilada en septiembre de 1994.

El cuchillo volador

Tal vez era mejor congelarlo e irse deshaciendo de sus pedazos poco a poco, cada
dia uno, hasta deshacerse del cuerpo completamente.

El asunto se complic6 al dia siguiente cuando, tras un fallido intento, pens6 que
si tuviese un perro se lo podria dar de comer, aunque todos los metros de tripas no
los tragaria, y de eso si que tendria que deshacerse. Entonces se le volvié a escapar el
cuchillo, y maté a aquel tipo que pasaba por alli. Nervioso, miré hacia los alrededores.
Escondié el cuerpo, sabiendo que mas tarde tendria que volver a recogerlo, antes de
que nadie lo encontrase.

De vuelta a casa, atropell6 a un nifio. Pero, ;qué hacia un nifio a esas horas? Luego,
al guardar el cadaver, comprobd que se trataba de un hombre bajito y delgado. Al
volver a entrar en el coche, atisbé a una mujer gorda que caminaba a paso ligero, y
también la atropell6. Pesaba demasiado para €l, y atarla al coche y remolcarla no era
su estilo.

Por fin lleg6 a casa, y descubri6 que la puerta estaba forzada. Anonadado, entrd, y
se encontr6 de frente a un tipo encapuchado. Y antes de que se diese cuenta, el cuchillo
habia vuelto a escapdrsele. Mientras arrastraba el caddver, penso en lo afortunado que
era al tener ese talento natural. Su cuchillo volaba a su mano y hacia cosas a gran
velocidad, independientemente de él. Una vez estaba conversando con una vendedora
que le daba la paliza en su saldon, y mientras él bostezaba, el cuchillo despedazaba.
Aquello si que fue una pasada, pues habia quedado todo el sal6n lleno de sangre, y no
veas el trabajo que dio limpiarlo todo y dejarlo fuera de sospecha.
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Descansé en el sofd, diciéndose que necesitaba cambiar, que tener que cenar ahora
comida rdpida es malo para la salud. Decidié ir a comer fuera, algo caliente, un buen
plato de algo que le llenase el estémago.

Mientras conducia, no dejaba de pensar en el ladrén. No se habia molestado en
quitarle la mdscara, pero ahora que lo pensaba aquel tipo le sonaba. Le conocia de
algo. Tal vez lo habria visto merodeando, o simplemente se habia cruzado con él en la
calle. ;Quién sabe? Desde luego, aquél tipo de tres brazos le resultaba familiar.

En el restaurante, todos los precios de la carta eran elevados. Muy elevados. Hasta
la bebida era tan cara como la comida. Debia haber registrado los cuerpos muertos,
por si conseguia algo de dinero extra. El camarero era un poco feo, con aquellos dos
bigotes torcidos. En cambio, la comida estaba caliente.

Al salir, el aire estaba fresco, y le apetecié pasear un poco antes de regresar a casa.
En una calle divisé a una mujer, una prostituta, seguro, pero de las caras, se dijo. Era
llamativa, con aquel pie derecho colgdndole de la nalga izquierda. Se vio reflejado en
un escaparate, y, como siempre, sus entradas iban comiendo su pelo.

Not6 entonces algo caliente y pegajoso en su mano derecha, junto a algo frio. Se
mir6 en el escaparate mientras fruncia el cefio con confusion, y percibié otro rostro
reflejado alli. Mir6 a su lado, y el atracador callejero call6 al suelo, desangrandose.
Otra vez, su mano habia sido mds rdpida que su pensamiento. Pero se habia puesto
perdido de sangre el costado.

No valia la pena meterse en el coche, pues lo mancharia todo. Le dio una patada
de furia de hombre tranquilo a una de las narices del atracador, y se fue grufiendo por
lo bajo.

El nuevo dia era laborable, y a su jefe no le gusté nada que le pidiese un aumento.
Casi le escupio en la cara por su atrevimiento, y sintié un hormigueo de satisfaccion
cuando su cuchillo vol6 y se la rajo, segandole el ojo compuesto y la nariz peluda. Ante
eso, su jefe so6lo pudo caer arrodillado. No gritd, pues acababa de cortarle la garganta.

Ya que estaba en ello, fue a pedirle un aumento al director. En ese momento estaba
reunido, y él se qued6 esperando frente a la puerta. Su secretaria no le dejaba pasar,
y permanecia tras su mesa, ordenando papeles y escribiendo otros en la pantalla del
ordenador. Papeles virtuales, pens6 mientras la miraba. S{ que estaba buena. Ella se
daba cuenta de que €l la miraba, y eso la molestaba. Y €l se impacientaba de tanto
esperar, por lo que abri6 la puerta y atraveso el umbral. Por el rabillo del ojo pudo ver
desplomarse el cuerpo de la secretaria, con una expresion que le afeaba el rostro.

El director y otros tipejos le miraron contrariados. El ejecutivo que estaba més
préximo a la puerta de entrada le hizo un gesto con sus manitas de cuatro dedos, y él
cerré la puerta. Allf todo se llevaba con discrecidn. El director se habia puesto de pie
mientras €l cerraba la puerta, sosteniendo una motosierra en su brazo mds largo. Otro
ejecutivo empezd a sonreir, y mostraba dientes de acero inoxidable bien pulidos. Debia
tenerlos bien incrustados, pues aunque separé mucho los labios, no pudo distinguir la
carne roja de las encias.

La motosierra rugié cuando el director la encendid, y el sonido hizo un efecto
curioso, cosa que le hizo darse cuenta de que la sala estaba insonorizada. A través de
las amplias ventanas vio el cielo azul, a la vez que el ejecutivo que tenia a su lado cafa
a sus pies y le manchaba los zapatos de sangre. Hasta ahora nadie habia dicho nada.
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Al acercdrsele el director, manteniendo la motosierra elevada, le pidi6 el aumento, y
casi le resbala el aparato del ataque de risa. Lo depositd, encendido, sobre la mesa,
mientras se desternillaba de risa en el suelo, pataleando. Temié que se atragantase,
pero luego se dio cuenta de que hacia rato desde el desayuno. Los otros ejecutivos no
refan, s6lo sonrefan. jQué feo era el que se sentaba ocupando dos puestos a la diestra
del director!

Recuperando su compostura, el director volvié a coger la motosierra, y se lanz6
sobre su cuerpo. Si hubiese sido como su vecino, no le hubiese importado perder dos
o tres brazos, pero €l no era como su vecino. Forzé con su pensamiento el vuelo del
cuchillo, pero ya era tarde, pues ya le habia abierto la gran barriga al director, y sus
tripas cayeron ante él, sobre el cuerpo caido del ejecutivo. El director, fijo en sus ideas,
intentd atn alcanzarle con la motosierra, provocando esto que cayera sobre ella en
marcha, y le trabajase su interior, salpicando hasta que se atascé.

Los ejecutivos empezaron a pelearse entre ellos, disputdndose el puesto vacante.
Al mas débil le toco estrellarse contra los cristales irrompibles de la ventana. No
estaba fuera de combate, pero tampoco estaba para seguir peleando. Se conformé
con arrastrase hacia un caddver y lamerle la sangre de la piel, para luego hundir sus
colmillos en la carne y arrancar un buen pedazo.

Nuestro protagonista esperd, siempre condenado a esperar en estos lances burocré-
ticos, a que se decidiera quién era el nuevo jefe para pedirle entonces el aumento.

Alguien le tir6 un brazo, y eso le hizo sentirse ofendido. Escal6 puestos en la
escala jerdrquica mientras su cuchillo hacia horas extras. Se estaba poniendo perdido
de sangre. Un gota se le meti6 en el ojo, haciéndole perder la direccién. Con el otro ojo
bien abierto, y frotdndose el ojo derecho manchado con el brazo izquierdo, se mantuvo
avanzando. Le estorbaba el paso el tipo de los dientes metdlicos y cara alargada hasta
la exageracion, que los hacia castafiear tras haber truncado varios huesos ajenos. Vacild
en un fugaz momento, y aquellos dientes se colocaron ante su nariz, mordiendo con
furia el aire. Apart6 al tipo de delante de él, a la vez que desincrustaba el cuchillo de
su caja tordcica, a la altura del corazén. Menos mal que no tenia el corazén en el otro
lado, pues sino se podria haber complicado su ascenso. Cort6 un brazo que se cruzo en
su camino, y luego casi falla un pecho con corbata.

Ante €1, un tipo doblemente ancho. Dese6 un gran hacha para poder partirlo por la
mitad. Sinti la fuerza de su cuchillo, como una prolongacién de su cuerpo, mortal y
vital al mismo tiempo.

—iSe le ha concedido su aumento! —atroné la voz de aquella pared humana—.
iRetirese a su obligaciones!

Ante aquello se sintié algo desanimado, pues habia sido tan facil como ya no
recordaba. Como nunca recordaba. Se retiré entonces, caminado despacio. Necesitaba
una buena ducha.

Mientras esperaba ante el ascensor, éste se abri0, y los tipos de seguridad salieron
en tropel. Hizo solo el viaje, plantas abajo.

A la hora de la comida, que sélo eran tres cuartos de hora, parti6é un diente al
morder la pierna de cordero en pleno hueso. Eso no lo pagaria el seguro. Considerd
que tal vez una dentadura totalmente metdlica le sentaria como una patada en el culo
todas las noches antes de acostarse. Se frotd la mejilla izquierda, viendo como dos
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agentes de seguridad venian hacia él, permaneciendo el tercero en la entrada. Repasé
mentalmente las obligaciones que debia cumplir. El agente que permaneci6 callado
parecia crénicamente aburrido, y el otro estaba furioso con él. El supervisor le habia
echado la bronca, y ahora €l le vomitaba la bronca a nuestro protagonista, porque no
habfia regado la flor de su mesa de trabajo. El insulto del guarda de seguridad murié
justo al nacer, mientras el cuchillo le trabajaba la entrepierna. El otro guarda seguia
aburrido, y esa depresion le sacaba de quicio, tanto, que le dibujé una sonrisa de su
propia sangre.

El cuerpo callé sobre su plato de comida, por lo que ya no valia la pena seguir
comiendo. Se abrieron las puertas de la cocina, y un fibroso cocinero armado con
sendos machetes hizo acto de presencia. No admitia que le dejasen sobras, y eso le
enfurecia. Salté con voltereta hacia él, brillando los machetes al girar en el aire. Con
tres piernas, aquel salto estaba chupado. Se le ocurri6 probar algo nuevo, y tomo la
pistola del guarda y le vaci6 el cargador en el cocinero. Menos mal que el arma no
tenia el seguro puesto. Al tercer guarda no lo vefa. Debia haber ido a por refuerzos.
No, ahora aparecia, con un lanzallamas encendido. Era de los baratos, de aquellos
que con el uso terminaban goteando. No le quedaban balas en la pistola, y coger la
del otro guarda seria complicado debido a su postura retorcida. Optd por permanecer
desafiante, aguardando a que el otro hiciese el primer movimiento.

El cuchillo queria volar, podia sentirlo, pero su contrincante no estaba lo suficiente-
mente cerca de él. Por otra parte, €1 si estaba lo suficientemente cerca del guarda como
para que éste le rociase con el lanzallamas.

Sabia que correr avivaria el fuego, por lo que se tiré al suelo y se revolcd, intentando
apagarse. El guarda continué vaciando su depdsito sobre él, asi que no le quedé mas
remedio que morirse quemado.

Resucité a la tarde siguiente, en la camara frigorifica del depésito de cadaveres.
Qué ironia, se dijo. Conservaba el cuchillo, bien sujeto a su mano descarnada. La
puerta metdlica estaba cerrada, y no podia salir de allf hasta que alguien no viniese y la
abriese desde fuera. Por lo tanto, se sentd y se puso a meditar sobre qué significaba su
renacimiento. Su cuerpo estaba calcinado. Si supiese como, lo recompondria con los
otros restos humanos que permanecian en aquella nevera. Se dijo que bueno, que por
lo menos no se estaba muriendo de frio.

Unas horas después afuera era noche, aunque €l no podia saberlo. Permanecia
tumbado, soportando su insomnio.

Entonces, una luz se materializ6 ante él, y un tipo guapo con alas saliendo de su
espalda apareci6 sin mas. Desconcertado, no pudo evitar que su mano volase. Otro
cadaver mas. Mientras respiraba, exhalando nubecillas, volvi6 la luz a materializarse
ante él. Era un umbral, y lo cruzé. Se encontré cayendo en un tiinel sin fondo. Trope-
zaba en su caida con las paredes, machacandolo y trabajandolo como un esmeril. En
su cabeza entr6 el miedo: Aquello podia dafiar su cuchillo, su preciado cuchillo.

Se estrell6 contra una superficie liquida y sucia. En el techo de la gruta, débiles
lucecillas iluminaban la escena. No sabia nadar, nunca habia nadado. Agité sus miem-
bros quemados, y se dio cuenta de que eso favorecia la labor del dcido en que estaba,
renovandolo al agitarlo mientras que lo descomponia en volutas de humo.
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Por suerte para €l, aquello no era muy profundo, tenia movimiento, y la orilla pudo
alcanzar antes de que sus huesos se blanqueasen del todo. Se metié un dedo en el ojo
izquierdo, para asegurarse de que esa cuenca estaba vacia. El otro ojo estaba lloroso, y
no lograba discernir si el ambiente borroso estaba dentro o fuera de su cabeza.

Hacia €l pudo ver acercarse otro tipo deforme, de cuatro piernas y sin brazos. A su
lado se acercaba otro, paticorto pero con un pene enorme que le colgaba como un rabo,
que arrastraba por el suelo polvoriento.

Sinti6 su cuchillo, vivo, latente, ansioso. Se dijo que la vida no acababa mas que
comenzar otra vez, y que por cada caddver que firmase, viviria de nuevo.

Engordd, recuperé su piel y su pelo, recuper6 su vida en la superficie terrestre,
pero lo acorralaron con una jauria de perros, que le atenazaron brazos y piernas. Le
amputaron su cuchillo y lo fundieron para hacer botones. Le metieron en un psiquidtrico
y le decian que todo eran fantasias.

Pero él sabia que sin su cuchillo una parte de €l se habia podrido, no muerto, y
algin dia volveria a volar con €l y a cortar brazos, piernas, y tenticulos, cabezas de
rana y ubres abdominales, segando vidas para ser mas fuerte que el tiempo y la carne,
mads fuerte que el propio universo.

Escrito el 2/02/1998.

El estrangulamiento de Anita

Recuerdo aquellos dias con especial melancolia, estando yo placidamente inmerso
delineando las 1dminas del colegio, con la musica de fondo sonando alrededor de mi
cabeza, mientras por los amplios ventanales se colaba la grata luz del dia. Amadeo
andaba de un lado para otro en su labor propia de mayordomo, respetando a su pesar el
cartel de NO MOLESTAR: ESTOY CONCENTRADO que yo habia puesto en la puerta de
la habitacion; lo coloqué en los primeros dias en que empecé a trabajar, pues aunque le
habfa dicho repetidas veces a mi tio que no me molestasen, €] siempre encontraba una
excusa para llamar a la puerta y traerme algo:

—iNo molesten! —decia yo cada vez que la puerta se abria.

—No ha comido usted nada —Amadeo siempre trataba de usted a todo el mundo,
seguramente para no perder la costumbre—, y el desayuno es la comida mds importante
del dia.

Amadeo trabajaba de mayordomo en la mansién de los sefiores Carballo, ricos
terratenientes. Mi familia habia estado a su servicio varias generaciones, y los Carballo
habfan hecho a través de los afios una curiosa seleccion antinatural sobre sus sirvientes.
Como ellos no eran demasiado guapos, no querian que sus criados lo fuesen mds, por
lo que de esta forma mis bisabuelos entraron a trabajar aqui. Ciertamente, mi bisabuelo
era un cara-de-rata, aunque segun cuentan era de lo mds simpdtico y trabajador. Se
instalaron en una de las alas de Mansion, y alli siguen viviendo sus descendientes.
Légicamente, no todos ellos. De entre los hijos que tuvieron esos pioneros sé6lo
siguieron a su servicio los mds... digamos menos agraciados (no es que sea cosa de
enorgullecerse).
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En mi caso particular, hay una diferencia clave. Entre los hermanos de mi padre
él eran el mas guapo; incluso podia decirse que era normal. Siéndolo asi, no tardé en
ser sutilmente rechazado por los Carballo, que le ayudaron a encontrar empleo en otro
lugar. Otro tanto sucedié con los restantes, pues no era cosa de tener muchos sirvientes.
De esa forma, mi tio Amadeo pasé a ser lo que ahora es. Afiadiré como anécdota que
Amadeo no es el mds feo de mis tios paternos, hay otro que no ocupa el lugar del actual
mayordomo porque es demasiado feo para serlo, asi que imaginense cémo debe ser.

Y tengo que afiadir a mi favor (pues mi ego estd que estalla) que soy un joven
agraciado. Mi cuerpo estd atlético debido al deporte, si bien fue aqui en Mansién donde
aprendi a jugar al tenis.

Para los Carballo el tenis es mds que una diversién. Ellos lo practican algunas
veces (desastrosamente, por cierto), pero lo que mds les gusta es verlo practicar. Este
es otro de los aspectos que se han encargado de seleccionar en mi familia: Son ellos
los que se dedican a jugar cuando sus amos lo desean. Mientras la pelotita va de un
lado para otro los Carballo, divididos en dos bandos, uno por cada jugador, se dedican
a animar, aconsejar, cruzar apuestas y desahogarse. Para tal fin hay toda una pista de
tenis entre las alas izquierdas de la Mansion.

El siempre parco en palabras (otro de los aspectos seleccionados) Amadeo es un
buen jugador, sélo que no juega delante de los Carballo. Antes lo hacia, pero dejé6 de
hacerlo por vergiienza. Ahora se dedica a jugar cuando los amos no estén, lo que lo
desinhibe atin mas: Grita, chilla, berrea, gesticula, se enfurece, insulta, maldice, hace
comentarios obscenos y hace también todo aquello que, por norma, no hace. Es todo
un espectaculo verlo, sobre todo porque rompe la imagen preconcebida y cotidiana
que se tiene de él.

El porqué yo estoy aqui es cosa suya: Fue €l quién le hablé de mi al sefior de
la casa, Manuel Carballo, que acepté que yo también viviese alli provisionalmente
mientras estudiaba mi carrera en la cercana Universidad de la region, tan famosa porque
algunos de sus alumnos habian alcanzado gran renombre (ya saben sobre quienes estoy
hablando).

El que Amadeo me fuese a recoger a la estacion me dio una sensacién muy extrafia,
que aument6 con el trato que recibi: Me sentia un par de escalones por encima de
mis familiares y varios pares de escalones por debajo de los Carballo; aunque con el
tiempo empecé a perderles el respeto a ambos grupos.

Cuando entré por primera vez en Mansion esperaba sentir una bocanada de aire
viciado, pero no fue asi. Manuel Carballo habia insistido en verme, y Amadeo me
llevé a su habitacion. Me habia contado que El Sefior se habia caido por las escaleras
y se habia quedado invalido; apenas usaba la silla de ruedas porque, quizés, no le
gustase desplazarse en esa postura de inferioridad. Preferia pasarse todo el dia en la
cama, pues se sentia mejor, como si realmente no estuviese incapacitado sino que
podia levantarse de un momento a otro y sin ayuda; ademads, podia ver el rostro de
quien le cuidase mientras conversaba y juzgar asi si estaba con €l por buenos motivos
0 por otros intereses menos honrosos.

Amadeo me hizo esperar fuera de la habitaciéon mientras me anunciaba; cuando
salié me dijo que no me pusiese nervioso (pues yo ya estaba intuyendo lo crucial
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que era aquella entrevista) y que lo tratase correctamente. Poco después salié Anita
Carballo de la habitacion, respiré profundamente, y entré.

La habitacién olia bien, pero podia ser una trampa. Al ver al viejo sentado en la
cama con aquella expresion tan jovial y alegre varias retorcidas hipétesis cruzaron
mi mente; puede que no sean muy caballerosas, pero la situacién me parecié muy
sospechosa: o bien Manuel ya esta curado pero no quiere levantarse, o bien fingié la
caida y desde entonces estd disimulando, para asi pasarse todo el dia en cama porque
es un vago. Como siempre, no fue tan malo como esperaba ni tan bueno como seria
deseable. Lo importante fue que me permitié quedarme; temporalmente.

Los dias pasaron, novedosos al principio, monétonos el resto del tiempo, aunque
al final todo diese aquel tremendo vuelco.

Creo conveniente esbozar una descripcién de dos de los habitantes de Mansién.
Empezaré por Anita, pues volvera a ser mencionada cuando los hechos asi lo necesiten.
Intentaré aclarar en lo posible, ahora, muchos afios tras aquello, la razén que provocéd
su asesinato.

Anita Carballo es una mujer, era una mujer, en edad casadera, sin novio conocido,
y la persona mds guapa de la familia. Entrada en carnes, simpdtica, charlatana y
extrovertida. A los pocos dias era la tinica de esa extrafia familia con la que podia
mantener una conversacion sobre cualquier tema cotidiano. Sin embargo, no por ello
dejaba de considerarme un sirviente mds, y como a mi asi trataba a los demds.

Caso aparte es su hermano José Carballo. De aspecto enfermizo y poco hablador,
sOlo saludaba cuando de pasada coincidia con alguien de su familia (normalmente
cuando comian), y a los de mi familia ni siquiera eso. Tenia mejores estudios que
sus hermanas y hermano. Al mes de ignorarme se interes6 en mi debido a mis libros
técnicos, a mi coleccidn de libros policiacos y de ciencia-ficcién, y a mi forma de ser.
La primera conversacion larga que mantuve con €l le hizo interesarse mds por mi pues
ambos éramos bastante imaginativos y fantasiosos.

Hablamos sobre la posibilidad de realizar un viaje en el tiempo. Yo le dije que, de
hecho, estdbamos siempre viajando hacia el futuro y regresando del pasado. El me dijo
que la cuestién era ir al futuro y regresar para contarlo. Yo le dije que se podia viajar
mas rdpidamente al futuro.

—¢Como?

—Durmiendo.

Tras las risas seguimos considerando la cuestion, y el dia se acabé antes de darnos
cuenta. Ambos sosteniamos que no se podia ir al pasado y cambiarlo, pues el pasado
se destruye a cada instante. ;Cémo sabria la materia qué posicién ocupaba en cada
uno de los instantes anteriores? ; Dénde se almacenaria tal cantidad de informacién?
Otra cuestion diferente era que al retroceder (si fuese posible), ;s6lo retrocederia el
viajero y su mdquina, o en realidad retrocederia todo el universo excepto el viajero y su
maquina?; de esa forma, se destruiria el presente y no habria posibilidad de paradojas.

Una vez le pregunté, medio en broma, si estaba intentando construir una maquina
del tiempo capaz de viajar al pasado. Le dije que eso era imposible pues, de lo contrario,
segtin la afirmacion cldsica, tendriamos a los turistas del futuro pululando por todos
lados. Me respondié que quizds esos turistas fuesen imperceptibles, incapaces de
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actuar fisica o quimicamente en nuestro espacio-tiempo; inocuos, por tanto, para la
continuidad espacio-temporal, pues sélo serian meros espectadores.

No supe qué responder. De todos modos me dijo que, si él lograse construir tal
maquina, retrocederia en el tiempo, y se molestarfa en dejar una copia de tal artefacto
a su yo del pasado, para que no tuviese que sufrir demasiado para lograr construirla.

Una noche estuvimos hablando del cielo estrellado, de que lo que en realidad
estdbamos viendo no eran las constelaciones, sino la imagen que esas constelaciones
tenfan hace muchos afios, pues la luz tardaba mucho en recorrer las distancias que
nos separan. No s6lo eso, sino que era un puzzle de diferentes pasados, pues cada
estrella estaba a una distancia diferente de nosotros y su luz tardaba tiempos diferentes
en llegar a nosotros. Ademas, esa imagen podia estar desvirtuada debido a diversos
fendmenos, gravitatorios por ejemplo, que desviaban o absorbian la luz.

Nuestra amistad se vio fragmentada por mis exdmenes. Apenas tenfamos tiempo
de charlar. Pero nunca pensé que estuviese tan loco como para creer lo que cree y para
hacer lo que hizo.

El dia maldito yo me habia levantado a propdsito de la cama a una hora intempestiva
y me habia dirigido premeditadamente a la cocina. Lo que me encontré no me lo
esperaba. José Carballo no hacia mas que llorar, y me lo confesé todo. Bueno, no todo;
pero logré reconstruir los hechos con lo que mas tarde lei en sus cuadernos.

Yo crefa que €l intentaba viajar al pasado, pero él habia logrado viajar al futuro...
y regresar para escribirlo en sus cuadernos; o eso afirmaba. Por supuesto, no me crei
nada de ello, pero argumenté que realmente no habia viajado fisicamente, sino que
habia hecho varios viajes astrales, no al futuro, sino a un mundo paralelo al nuestro.
Tal mundo paralelo estaba adelantado temporalmente al nuestro, que parecia copiar lo
que en aquél sucedia. Intentaré explicarlo mejor.

Ese mundo estaba adelantado aproximadamente 11 difas del nuestro, que en su
conjunto intentaba, y lograba, parecerse a ese otro mundo equivalente futuro. Los
acontecimientos se producian inicialmente en tal mundo, y volvian a repetirse en el
nuestro con un desfase de 182 horas sobre la fecha prevista. Mds atn, la distancia
temporal entre ambos mundos no era constante; es decir, las lineas temporales no eran
ni paralelas ni lineas: Eran curvas que se aproximaban y se alejaban, pero siempre sin
tocarse ni separarse demasiado.

—E’Of es el guardidn de la puerta, el que me permitié acceder a un Futuro Previo.

Imaginense a alguien intentando justificar su crimen de esa forma; daba pena.

Me siguié contando que en el equivalente alguien habia estrangulado a Anita, pero
no se habia logrado averiguar quién lo habia hecho. El sabia que tal acontecimiento
iba a repetirse aqui, pero no podia, ni debia, impedirlo. Para su desesperacién, no se
daba producido. Esperd, confiando en que habia un amplio margen de tiempo para que
se produjese, pero cuando tal margen acabd y no se produjo, no supo qué pensar.

—E] futuro esta condicionado por nuestros actos del presente, que son funcién del
pasado. Podemos anticipar acontecimientos, pero es tan complejo, tan cadtico, que
hay una gran incertidumbre sobre lo que finalmente sucederd —le dije en una de sus
pausas, mientras lloraba y se cubria la cara con sus manos—. Primero son las causas,
en una determinada sucesion, y después se producen los efectos.
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El crefa que su intromisién habia desfigurado la realidad y que debia corregirla,
pues la variacion de los acontecimientos traeria graves consecuencias (;por qué?) y
s6lo él era el responsable. En el equivalente no habian logrado resolver el crimen y en
el nuestro pasaban ya dos semanas y todavia no se habia producido. Esa noche, pues,
tras haberlo meditado largo tiempo, se dispuso a corregir obligadamente lo que estaba
mal.

Anita tenia por costumbre comer mientras los demds dormian (mientras alguno se
dedicaba a viajar); eso lo sabiamos todos y no nos sorprendia. José intentd hacerlo 'y
cometi6 una gran chapuzada sin matices poéticos: Anita, incapaz de gritar con la boca
llena, se libré de su debilucho hermano y éste, con el miedo saliendo por sus ojos, la
acuchillé.

Bonita salvajada.

Finalmente, le dije que se entregara y confesara. Me suplicé que escondiese sus
cuadernos de notas, y que después llamase a la policia.

Mientras eso hacia, lo perdi de vista. Mucho més tarde lo encontré la policia,
muerto. Se habia tragado una cantidad bestial de matarratas y se habia escondido en
el desvan, bajo muchas cajas llenas de polvo. No llegué a verle la cara, pero por los
comentarios fue una muerte larga y horrible.

No mucho después dejé Mansion, y jamds volvi.

En algin lado dije que intentaria explicar el motivo del crimen, y casi creo haberlo
hecho. ;Los cuadernos? Tras haberlos leido los destrui. Nunca dije nada de lo que él
me conté (hasta ahora), pero mi vejez me ha impulsado a hacerlo.

Queda una cosa: Suponiendo real lo del mundo equivalente, ;quién estrangul6 alli
a Anita?

Uno de los postulados de las novelas policiacas que leia es que no existen crimenes
perfectos. Yo sigo sin estar de acuerdo con tal afirmacién. En mi juventud quise
demostrar lo contrario, y tenia uno planeado, que no me atrevia a llevar a cabo. Cuando
una noche decidi hacerlo... jse me habian adelantado!

Seguro que tengo que agradecérselo a mi imaginario yo equivalente. ;Y no he
cometido acaso asi un crimen perfecto?

Verano de 1995; posterior a Mayormano, y Menormano. Me estuvo rondando largo
tiempo.

El fin de la época de los angeles

Yo vivi el fin de la época de los dngeles. Fue un periodo extrafio, lleno de rarezas y
de anécdotas para el recuerdo. Procuro no olvidarme de lo que con certeza pasd, y por
eso hago que escriban esto; no pretendo que sea una contribucion a la Literatura pues
soy un mal poeta, prefiero la prosa, conducto de la Historia. Pero basta, la introduccién
ya estd redactada y pienso que debo proseguir con los hechos.

Mi padre, un buen hombre, honrado y trabajador, quedo viudo justo cuando nac{ yo.
Sin embargo, a su favor diré que nunca me traté como a un culpable, sino que siempre
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estaba ahi para darme su carifio y su apoyo, y yo siempre lo respeté y aprendi de sus
ensefianzas. Nunca logré encontrar a otra mujer que le llenase el corazén, tal y como
hizo mi querida madre, si bien tampoco se preocupd de buscarla; era feliz conmigo,
y yo siempre le agradeci estar ahi para mi. Fue por eso por lo que lo eligieron a él.
Trabajaba para el Imperio en una casa-estacion, que servia como puesto intermedio en
la extensa y compleja red de comunicaciones del Imperio. Alli llegaban mensajeros
galopando a gran velocidad, cansados tanto él como el caballo, exhaustos; llegaban y
el mensaje era pasado a otro mensajero que tenfamos alli en la casa-estacion, con su
correspondiente caballo de refresco, que partirian raudos y veloces hasta la siguiente
casa-estacion, para asi continuar la cadena hasta donde fuese necesario. En la casa-
estacion debiamos tener siempre preparados a los caballos y dispuestos a los jinetes,
alimentdndolos y cuiddndolos, y también manteniéndolos entretenidos.

Fue por eso, como dije, por esa desgracia familiar, por lo que a mi padre eligieron
para ir a ocuparse de una lejana casa-estacion situada en un lugar tan horrible como
fascinante, el hogar de los maravillosos hombres-pdjaro, como dicen los poetas. Yo
estaba ilusionado con la idea de ver, por fin y en verdad, a esas maravillosas criaturas
de las que tanto hablaban los poetas y los mensajeros. Los poetas nos cantaban
alabanzas a aquellos celestes seres que poseian el don de la libertad, capaces de no
estar encadenados a la tierra y poder elevarse hasta los rincones mds inaccesibles,
cerca de donde mora el Dios-del-Firmamento. Como era de esperar, los mensajeros
nos contaban cosas mdas soeces y vulgares de aquellos animales.

Y para alld fuimos. Ni padre no esperaba grandes lujos ni comodidades, sdlo
confiaba en que su situacién mejoraria, y la mia también. Atravesamos el valle y
llegamos a las Montafias-Impenetrables, altas, majestuosas, siempre cubiertas de
nieve, siempre desafiantes con los viajeros. Atravesarlas era algo que se habia vuelto
indispensable para el Imperio y su poderosa red de comunicaciones, para mantenerlo
todo unido y fructificante, en suma, para el progreso. Era de todo punto absurdo
intentar rodear las Montafias-Impenetrables, y era casi imposible cruzarlas. Y nosotros,
mi padre, yo, y algunos sirvientes mds, ibamos a convertirnos en parte de los eslabones
que hacian posible esa cadena que atravesaba las montafias. S6lo de pensar en el lugar
al que {bamos a vivir se me inflamaba la imaginacién, pero no lograba comprender la
magnitud del escenario al cual nos dirigiamos.

Y cuando lo vi, cuando tras el largo y algo duro viaje me asomé al borde del
abismo, sufri un éxtasis que me hizo volverme ligero; y si no fuese por mi padre,
al que tengo tanto que agradecer, que estaba alli para protegerme, hubiese caido al
fondo de la grieta, al Rio-Amargo, donde moriria si no con el impacto, si ahogado.
La Gran-Grieta era un abismo que cortaba a las montafias como una gran cicatriz
abierta. Era el tinico camino que existia para poder cruzar al otro lado y atravesar
las Montafas-Impenetrables con rapidez y seguridad, a salvo de las frias, falsas y
peligrosas nieves. Claro estd, era de todo punto imposible cruzar la Gran-Grieta, y sin
embargo se cruzaba. Ahi es donde intervenian los dngeles.

El primero que vi, volando majestuosamente, con sus gigantescas alas extendidas,
blanco como las perlas mas puras, me hizo extasiarme y curarme del vértigo. Oi
otra vez las canciones de los poetas dentro de mi cabeza, y estaba completamente
maravillado. Entonces, sin previo aviso, inesperadamente, el dngel cago... y su mierda
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fue cayendo, cayendo, cayendo fluidamente hasta perderse en el Rio-Amargo. Me
sonrojé por ese desliz del hombre-pdjaro, considerdndolo como algo entre yo y él,
como un secreto entre amigos, cuando el intérprete, el tipo que hacia de intermediario
entre los hombres y los dngeles, se me acercé por detrds y dijo:

—Esos guarros no paran de cagar.

Y todo lo que cantaban los poetas se rompié en mi mente, sintiéndome estafado.

Son totalmente blancos, si, altos y blancos, con unas alas enormes. Estdn cubiertos
de un pelo corto y tupido, algo asi como los caballos, y sus alas no son de plumas
como siempre crei, sino membranosas como las de los murciélagos que salen por las
noches, pero blancas, blancas como la nieve; y limpias, un blanco limpio. Sélo sus
ojos son oscuros, grandes y oscuros, llenos de misterio. No tienen una protuberancia
en la cara como nosotros, algo a lo que llamar propiamente nariz, si no que la tienen
fundida con la boca, con el labio partido, formando una combinacién fea y monstruosa
que da grima tener cerca. Pese a ello, son imponentes; son jorobados, ligeramente
jorobados, justo en la altura de los hombros, que tienen por duplicado; de los hombros
superiores, mas fuertes y robustos, les sale el otro par de brazos que son los que se
convierten en alas y les permiten volar. Van totalmente desnudos, y tienen un bulto
entre las piernas, con una raja vertical, que es donde guardan su pene. Nunca se han
visto las hembras de los dngeles. Dicen que de noche salen y yo las he distinguido
en la oscuridad, asomandose a las aberturas de sus cuevas, al borde del precipicio, y
cagando entonces directamente al Rio-Amargo o quizas fallando y cayendo su mierda
en alguna piedra que se asome en las paredes del abismo. Como decia, los machos
tienen ademds una pequefa y delgada cola al final de la espalda, a la que se le pegan
las membranas de vuelo. Sus pies son prensiles y, al igual que las manos, llenas de
ufias que atemorizan.

Lo de los cuatro hombros me hizo recordar las viejas crénicas que cuentan que
en el pasado hubo una raza de hombres-arafia, que tenian cuatro brazos, y que eran
grandes, pesados y torpes, y también fuertes, malvados y crueles. Secuestraban a las
mujeres humanas para sus harenes y eran peligrosos. El Imperio, entonces pequefio
y aparentemente insignificante, se organiz6 para combatirlos. Cuerpo a cuerpo los
hombres no tenian nada que hacer contra su fiereza y brutalidad, pero la estrategia
humana fue siempre superior y tras unos pocos fracasos iniciales desalentadores, se
ide6 un sistema de ataque que los aplastd. No servian como esclavos pues eran muy
rebeldes, y hubo que exterminarlos. Cuentan esas cronicas que se sospechaba quedase
alguno vivo en algin lugar remoto, pero jamds hasta la fecha en que cuento esto se
han vuelto a tener noticias de esos hombres-arafia.

Creo que me he desviado, y si os he aburrido me disculpo, pero a mi edad mi
cabeza se pierde y... Decia que eran grandes, blancos y feos. Pero eran lo tnico que
tenfamos para mantener la comunicacién con el otro lado del Imperio detras de la
Montafias-Impenetrables. El comercio quedaba pues reducido a pequefios paquetes que
los angeles transportaban de un lado a otro de la Gran-Grieta, pero fundamentalmente
su misidn era de servir de enlace comunicativo entre ambos lados. Y los encargados
de pagarles por ello estaban en las casas-estacién de ambos lados. Dejadme que beba
un momento que se me estd resecando la garganta y no es bueno que ocurra, teniendo
ademds este buen vino.
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A los angeles se les pagaba en el puesto de llegada, tras entregar lo que debian
transportar. Si era algo importante, entonces debian de volver al punto de emisién con
un acuse de recibo que le entregaban por la mercancia. Segin lo que tenfan que llevar,
asi se tocaban los cuernos para llamar a los dngeles, y asi decirles si necesitibamos a
varios 0 nos bastaba con uno, si precisdbamos velocidad o preferiamos fuerza. Ademas,
izdbamos banderas como complemento. Los del otro lado no tenian forma de saber
qué es lo que estdbamos haciendo, pues la Gran-Grieta es algo amorfo, y desde donde
estdbamos mi padre y yo, rio abajo, y tras un zig-zag de las paredes, estaba la casa-
estacion del otro lado, oculta a nuestra vista. Cuando se tocaban los cuernos, los ecos
lo distorsionaban todo, y a pesar de ello los dngeles no aparentaban confundirse.

Supongo que habréis notado que todavia no he querido explayarme en lo del pago
por los servicios prestados, pues se me revuelven las tripas cada vez que pienso en
aquellos pobres animalitos... Normalmente, los 4ngeles se conformaban con chucherias,
baratijas, o algo de comida. Nunca robaban lo que tenian que transportar y eran siempre
honrados. Distinguiamos claramente a nuestros dngeles mensajeros respecto a los
demads, e incluso respondian a algunos nombres que les habian puesto. Eran nuestros
angeles de confianza, pues los demds dngeles nos ignoraban, mirdndonos apenas con
curiosidad, y evitando acercarse demasiado.

Otra vez he vuelto a evitarlo. Tengo que contdroslo aunque me pese. Aquellos
angeles, con una frecuencia acompasada a los ciclos de la luna, y alguna que otra
ocasidn especial, requerian como pago a sus servicios sexo.

Querian sexo con nuestras mujeres. Si vefan alguna mujer que no habian visto antes,
se volvian pesados e intentaban fornicar con ella. Les gustaban exdticas y entradas en
carnes, pero sin llegar a una gordura desmesurada. Se fijaban mas en el color de la
piel y del pelo, y en el volumen, que en la belleza que nosotros atribuimos a una cara
bien formada; asi que, las mds feas para ellos; no les importaba y, ademads, de la misma
forma que con los hombres se comportaban con distincién y cortesia, procurando no
portarse indebidamente, con las mujeres cerca se exaltaban y se volvian frenéticos,
y querian follarselas a toda costa. Por ello, en las casas-estacion de la Gran-Grieta
se tenfan a unas cuantas esclavas para esos menesteres. Ellos se las follaban con
brutalidad, con ellas a cuatro patas, y también sodomizdndolas y arafidndolas. Dicen
que sus penes son largos y delgados, en punta, y algo transparentes, pero siempre
blancos.

No sélo fornicaban con nuestras mujeres, su brutalidad y perversion iba mas alld y
algunas veces querian follar a alguna de las yeguas que teniamos, sin olvidar de darles
por el culo. También gustaban de hacer lo mismo con las ovejas y con las perras, y
teniamos que tener cuidado pues podian maltratar gravemente a aquellos animalitos.
No sélo eso, sino que durante una temporada, que a mi se me hizo larga e insoportable,
les pagdbamos con gallinas, gatas y conejas, convenientemente atadas y vivas, para
que se las pudiesen llevar y fornicar cuanto quisiesen, no en la casa-estacion, sino en
sus madrigueras de las paredes de la grieta. Al final tiraban a los pobres animalitos al
fondo del Rio-Amargo, totalmente inservibles para sus placeres obsesivos, pero vivos
todavia.
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Lo que vengo de contar no es algo agradable, y ello supongo es la causa de que
en aquella época solo los de aquella zona lo supiésemos. Los poetas nunca of que lo
cantasen. Eran cosas que habia que hacer por el bien del Imperio, nos gustase o no.

En nuestro lado de la Gran-Grieta estaba la casa-estacion en la que trabajadbamos mi
padre, yo y los demas criados, el intérprete y soplador de cuernos, ademads de las putas,
los animales y los mensajeros, y alglin que otro comerciante con su consorte. El motivo
por el que nos habian destinado alli, escogidos por la viudez de mi padre, era que se
habia terminado de construir otra casa-estacion en este lado, mucho mds accesible que
la nuestra. Se habia logrado tras arduos trabajos para construir la carretera, fabricando
algunos puente y trasladando la tierra que estorbaba a otro lugar. Al encargado original
de nuestra casa-estacion se le habia ordenado mudarse a la nueva, quedando tal y como
he dicho a nuestro cargo, como casa-estacién secundaria, como apoyo a la nueva y
principal. Por eso no tenfamos demasiado trabajo. Cuando en la otra estaban algo
saturados colocaban una bandera determinada y los dngeles iban directamente a la
nuestra a hacer la entrega. En el otro lado también se pensaba hacer otra casa-estacién
mejorada y ampliada, pero las condiciones eran mucho mds desfavorables y tuvieron
que conformarse con mejorar la que ya tenfan.

Nuestra estancia en aquella casa-estacion secundaria, la Vieja, fue apacible y
provechosa. No teniamos problemas graves, excepto cuando los dngeles, con una
indiferencia que no hacia sospecharlo, indicaban al intérprete que querian determinados
favores sexuales como pago por haber realizado la misién encomendada. Entonces, si
no habfa mucha prisa, que normalmente no la habia, se intentaba negociar con él para
evitar disgustos.

Le agradezco mucho a mi padre la oportunidad que me dio un dia, y que concluyé
en un paseo de mi por el aire en brazos de un robusto dngel. Fue maravilloso, increible;
una sensacién de libertad y de poder inmensa, indefinible y gozosa. El dngel me llevé
al otro lado, a la casa-estacién del otro lado, donde tenia que resolver determinado
asunto, que prefiero omitir pues no aporta nada nuevo a lo dicho hasta ahora. Ese viaje
que hice no era tan inusual como pudiera pensarse. Ricos comerciantes lo empleaban,
pagando bastante a los encargados de la casa-estacion para que éstos se ocupasen de
pagar al dngel. En mi caso yo entonces era bajito y ligero, algo que me venia de familia,
pero despierto y sagaz.

Esa época dur6 lo suyo, y su fin vino marcado por la tragedia. Los presagios eran las
cada vez mds absurdas y frecuentes peticiones de los dngeles, y la chispa que encendi6
la hoguera fue algo que, cuando 1llegd, nos maravill6 a todos. Vino desde el otro lado.
La vez que estuve alli aproveché para viajar un poco y descubri un mundo exético y
fascinante. Y aquel mediodia, con gran revuelo, a nuestra casa-estacion llegé el primer
dirigible de la Historia; una plataforma voladora que un genio del otro lado habia
ideado en una comunién con el Dios-de-la-Sabiduria. Por entonces era algo totalmente
desconocido e increible, imposible de creer si te lo cuentan, y feo de ver si lo tienes
delante. Ninguno de los que aquel mediodia vimos a aquello flotar por el aire y volar
hasta nosotros pudimos comprenderlo. Lo pilotaba un hombre valiente y algo loco,
amigo del genio que lo habia disefiado, y que traian para probar. El dirigible aterrizé
en la zona donde normalmente lo hacian los dngeles, imponente y misterioso. El piloto
bajo, muy orgulloso y hablador. Nosotros estdbamos boquiabiertos, contemplando al
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piloto y a la maquina. El, como si fuese lo mas normal del mundo de aquel entonces,
ancl6 su mdquina al suelo y vino hasta nosotros sin parar de hablar, contdndonos cosas
de aquel maravilloso invento, mientras sentado en nuestra casa-estaciéon comia y bebia.
Por cierto, eso me recuerda que tengo la garganta seca.

El tipo comia y bebia y estaba completamente loco para viajar en un aparato asi.
El refa y se mostraba alegre y ufano, sintiéndose parte de la Historia, e imagindndose
lleno de riquezas y gloria por su proeza inimaginable. Terminé diciendo que los del
otro lado estarian preocupados por €l y que tenia que regresar con la cabeza bien
alta al lugar desde el que habia partido. Montd pues en su artefacto, pidié que se lo
desatdramos del suelo, y marché flotando entre nuestra admiracién. Sélo entonces nos
percatamos de lo que estaba sucediendo.

Los dngeles habian estado posados, observando a aquella cosa voladora, y cuando
el piloto la remonté de nuevo rumbo de regreso, algunos de ellos levantaron el vuelo y
se aproximaron a observar de cerca cdmo era posible que aquello flotase en el aire sin
aparente esfuerzo. Desde el principio, desde que se conocid la existencia de aquellos
maravillosos hombres-alados, siempre se comportaron con cierta timidez y recelo
hacia nosotros, procurando evitar enfadarnos; o eso cantan los poetas, que por entonces
no se habia escrito la crénica de ello. Los dngeles decian que el Dios-del-Firmamento
habia lanzado rayos del cielo que hicieron abrir la tierra de las montafias credndoles
aquel hogar que conocian, su Unico hogar. También decian que, lo que el Dios-del-
Firmamento separd, no se podia volver a unir, y que quizas también lo habia hecho
para castigar a los hombres. Eso lo sabiamos todos pues lo cantaban los poetas y, aquel
extrafio dia, lo que no nos esperdbamos paso, y los dngeles empezaron a chillar, a
chillar y sus ecos se ofan ampliados, y mds de ellos empezaron a salir de sus cuevas de
las paredes, chillando y armando un barullo ensordecedor que tuvimos que taparnos los
oidos para resistirlo. Entre la nube de cuerpos blancos que volaban todavia se divisaba
el dirigible, con su piloto seguramente preocupado por aquella algarabia, con razén,
y paso lo inevitable. No se pudo ver nada bien como paso, si fue un accidente o fue
provocado, pero el dirigible reventd, y cay6 al Rio-Amargo, alld abajo, a plomo, cada
vez mds rdpido, llevandose en su caida a algunos dngeles con sus alas enredadas en él,
para perderse en las frias y crueles aguas del Rio-Amargo.

Asi fue como empezd, el fin de la época de los dngeles, con ellos chillando aloca-
damente en el aire, con sus ecos resonando en nuestras cabezas. Fue una guerra brutal
y despiadada. Sin prisioneros; pues era intitiles como esclavos. Los exterminamos a
todos. A todos; arrojdbamos piedras por las paredes verticales para destruir sus entra-
das, les lanzdbamos flechas y redes. Fue una guerra muy dura, y todos los rencores
que guarddbamos de ellos salieron al exterior y se inflamaron. Nos costd, pero nos
aprovechamos del bosque que utilizaban de despensa emboscandonos. No hubo cuartel.
Ellos volaban desesperados y los matdbamos. Sus cuerpos plagaban las orillas del
Rio-Amargo. Al final sus hembras se asomaban a las entradas de sus cuevas, chillando,
hambrientas; estaban gordas, y cuando el hambre las apretaba terminaban por saltar al
vacio e intentaban volar, y al igual que piedras con alas cafan, despefidndose. Si algin
hombre-péjaro escapd, seguro que murid con el frio de las nieves, blanco sobre blanco.
No dejamos ni uno.
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En aquella guerra yo me hice un hombre; y baste decir una sola cosa mas a modo
de moraleja: Desconfiad de los poetas, aprenderéis mas de la vida si escuchdis a un
viejo soldado.

Escrito una madrugada de febrero 1997; proviene de un suefio de uno o dos meses
antes que tenfa casi olvidado, pero que permanecia archivado en algtin recéndito lugar de mi
memoria.

El guardian de los ideogramas

Hufa a través del edificio subterrdneo en ruinas. Necesitaba tiempo. Ofa al guardidn
perseguirlo, acercandosele. En sus manos llevaba el manojo de simbolos encajados.
Aferr6 uno con fuerza, y pensé sabiduria, inteligencia. Sintié un cosquilleo en su
mano, y un escalofrio de calor le recorrié. En su mente se iluminé una idea.

Estaba cansado. Se dio la vuelta, y aparecié el guardian. Arrancé varios de los
simbolos, y los arrojé a un lado. El guardian parecié dudar, y disminuy6 su carrera.
Se acerc6 a donde estaban tirados los simbolos, y estos se le quedaron pegados al pie;
algunos rodaron mas y se incrustaron en su pierna.

iNo tiene que agacharse para cogerlos!, pensé Ricardo. Arrancé otros simbolos,
y los tiré contra otro lado. Volvié a correr por el tinel, y vio una sala lateral llena de
escombro. Lanzé alli mds simbolos. Siguié corriendo. Por el rabillo del ojo vio al
guardidn metiéndose en la sala, dirigiéndole un gesto con su mano llena de ufias, como
una garras.

Corriendo por el tinel, entré en una sala con un orificio de ventilacién que la atra-
vesaba, comunicando también con pasajes inferiores. Por alli dejé caer mas simbolos.
De esta forma, desperdigé por el laberinto casi todos los simbolos, para que el guardidn
le dejase en paz durante el tiempo suficiente; se qued6 con uno solo.

({C6émo habfia llegado €l a esta situacién? Estaba trabajando como ayudante en el
descifrado de la escritura de aquella civilizacién antiquisima recién descubierta. En el
museo habian traido tablillas llenas de simbolos ideograficos, imagenes, esculturas,
herramientas, y algunas momias. Las excavaciones continuaban, desenterrando nuevos
misterios.

Aquella gente vivia dentro de montafias, bajo tierra, en tineles artificiales. Y
Ricardo, en una confortable sala del museo, intentaba descifrar su escritura. Sus
simbolos no se parecian a nada antes visto, no estaban relacionados con ninguna otra
forma de escritura. Pero €l estaba allf para solucionarlo.

Fue en una de esas noches, cuando uno cree que estd empezando a verlo claro,
cuando uno no quiere irse porque casi ya lo tiene, cuando tuvo una chispa de genialidad.
Se levant6 de golpe de su silla, y se quedé mirando el simbolo. Primero lo imagind,
paso a paso, y luego lo hizo: Tomé un papel, copié en él el simbolo ideografico en
grande, lo recortd... y luego lo doblé. El simbolo plano se convirtié en un simbolo
macizo, tridimensional.

Corri6 a otra sala, con la tablilla bajo el brazo. All{, en una vitrina, habia una serie de
piezas raras conectadas entre si, formando una especie de rompecabezas tridimensional.
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Cada una de aquellas piezas era un simbolo tridimensional cuyo desarrollo plano era
un simbolo ideografico de la escritura.

Aquella sf que era una escritura muy curiosa, con sus simbolos tridimensionales
tan extrafios y retorcidos. Su descubrimiento era un comienzo, pero estaba todavia
en un atolladero: ;Qué significaba cada ideograma? Sinti6é un calor en su mano, que
tocaba varios simbolos. Sus ideas se reorganizaron, dejaron de vagar por su cabeza.
Aferré todo el manojo de simbolos, concentrandose. Persiguié la fuente de calor,
hasta encontrar un simbolo en particular: Era el que correspondia a la sabiduria y a la
inteligencia.

Fue coser y cantar descifrar qué era el bloque de piezas que tenia entre las manos,
qué significaban y qué poder tenfan, buscar y leer las tablillas correctas, ir a la excava-
cion, entrar, y usar el ideograma llave para abrir una puerta que no existia, una puerta
que se abria incorrectamente, de una forma imposible, y entrar en unos pasadizos en
algin lugar de dentro de la tierra.

El ideograma tridimensional [uz le permitia ver las paredes del tiinel. Sabia por
doénde tenia que ir, aunque nunca antes habia estado alli. Tenia sed, tenfa hambre y
tenia sueflo; pero los misterios del Universo estaban a su alcance en algtin profundo
lugar del laberinto.

Encontré un gran bloque que era un gran ideograma. Este bloque le tapaba el
acceso a la regién inferior. Necesita un ideograma sagrado para abrirlo, pero los habia
tirado casi todos... menos el de luz y otro muy especial. Lo tomd, y pensé: Volved. Y
los ideogramas regresaron al momento, estuviesen donde estuviesen, incluidos los que
habfia cogido el guardidn.

Abhora volvia a estar a merced del guardidn. Buscé entre los simbolos, consulté
varios, se estrujé los sesos para descifrar esta prueba a la que era sometido. El de
sabiduria e inteligencia estaba agotado, necesitaria tiempo para recargarse; tiempo,
algo de lo que €l tenfa cada vez menos.

El cansancio le dificultaba pensar. También le dolia la cabeza. El bloque era peso,
y cuando encontré el simbolo fuerza de entre el manojo, no dudo en emplearlo.

Esta estratagema tan bésica funciond, y el bloque se desliz6, lentamente, a un lado,
dejando acceso a una escalera que descendia a una sala inferior. Baj6. Emple6 otra vez
el ideograma para sellar la cdmara. Si el bloque no fuese tan pesado, esperaria por el
guardidn y lo estrujarfa alli mismo. ;Para qué?, se dijo, si ahora nadie podia entrar alli.

Ley6 los ideogramas de la sala, y bajé por la escalera de caracol. Era interminable.
Cada varios tramos habia una pequefia sala, que representaba un tiempo, un edn,
mediante el simbolo dia y el nimero correspondiente. Fue bajando. Los nimeros iban
hacia atrds; en el dltimo de ellos, estaria el poder total, el conocimiento de todos los
secretos del Universo, el don de ser Dios. En la tltima sala.

No tenia prisa, 0 si la tenfa? Eso que ofa, ;jeran pasos? podia ser el eco de sus
propios pasos, (0 el eco de los pasos del guardidn? En cuanto la duda se infiltré en su
cabeza, corri6 escaleras abajo.

Y, por fin, estaba en la sala dia siete; y después en dia seis; y ya en dia cinco, ya
en dia cuatro, dia tres... Vio la sala dia dos, y las escaleras descender hasta la sala
siguiente... Saliendo de la sala dia dos vio la sala dia uno, pero también vio que las
escaleras seguian bajando. Claro, se dijo, el dia cero, estos si sabian matemadticas.
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Pero antes de poner el pie en la sala cero vio que las escaleras ain seguian hasta
otra sala que estaba a oscuras, distinta a todas las demds salas: La sala dia menos uno,
la sala del dia antes, el dia anterior a todos los dias, el tiempo antes de que comenzase
el tiempo, el lugar donde estan todos los secretos del Universo...

Algo le golped el pecho. Antes de caer, se agarrd: En las escaleras que bajaban a la
ultima sala habia dos barras impidiendo el paso. Se desliz6 bajo ellas, dejandolas atrés.
Pero antes de completarlo le agarraron y lo sacaron de alli.

Lo arrojaron al suelo de la sala cero. El guardiédn le habfa atrapado. Su cabeza era
una escultura del ideograma guardian. Ricardo le temia, pero le atacé. jEstaba tan
cerca de lograrlo! Aquellas barras eran para impedir que el guardian bajase, pero no
para que €l bajase.

De un solo golpe, callé en el suelo, medio inconsciente. El guardidn le rompio las
muiiecas y los tobillos, y se quedé mirdndole.

Ricardo intentd deslizarse hacia la escalera, hacia donde estaban todos los secretos
del Universo...

...pero todos los secretos del Universo no le importaron nada en cuanto el guardidn
empez6 a arafiarle y a rasgarle la ropa y la piel, esparciendo sus trozos por toda la sala,
salpicdandola con su ropa, su piel, su carne, sus huesos, sus tripas y su higado y rifiones
y pulmones y... su cara destrozada, sin nariz ni labios y con los ojos desparramdndose
como huevos podridos, eso fue todo lo que encontraron de su cuerpo, tirado a la entrada
de la excavacion.

Sonado el 27 de mayo de 1999, a las 12.30 (PM), y escrito en una hora y 20 minutos,
siendo ahora cerca de las 15.50.

El hombre que hablaria consigo mismo

Se preguntaria un dia qué relacién hay entre la escritura cuneiforme, la china y
la japonesa. Y como normalmente sélo piensa en temas transcendentes cuando esta
sentado en la boca del inodoro (que parece decir: jMds! ;Quiero mds comida! jDame
mads!) encontraria pronto una relacién clave:

—iLa mierda!

Efectivamente, la posicién de los cagajones flotantes se parece a esos alfabetos.
Pero dudaria si en aquella época cagasen sobre agua. Si se hace sobre la tierra se forma
un montoncito muy gracioso.

La idea, absurda y asquerosa, lo entusiasmaria, incitdndole a realizar un completo
alfabeto basdndose en la posicion relativa de las heces. Pero..., ;la inercia no les haria
cambiar de posicion, desfigurdndose la letra original? Quiz4s mds realista serfa contar
cuantos trozos saliesen; mejor, ver su longitud...

jIdea!: Hacer como el morse.

Es una idea propia de un genio. No sabria cémo se le podria ocurrir semejante
proyecto. El fin de semana, lo empezaria. Se aprenderia morse, y...

El morse le pareceria muy retorcido, e invélido para la practica. Decidi6 ir repasan-
do el abecedario hasta que un cagajén empezaria a salir; ésa seria una letra. Volveria a
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decir el alfabeto y, cuando se desprenderia la hez, ésa seria otra letra. Y asi seguiria
haciéndolo hasta el final. Quiza sobraria la dltima letra.

Un cuaderno tendria listo, y tomaria nota.

El primero estaria listo. Anotaria la letra. El primero caeria. Anotaria la letra. El
segundo asomaria. Anotaria. El segundo caeria. Anotaria. Etcétera.

Empezaria a descifrar el mensaje. Tal como esperaria estaria incompleto:

DIGEST

Pero sabria que, por la noche, otra vez.

Tendria que explicar eso:

— Cagas dos veces al dia?

—iClaro!, ;es que ti no comes dos veces al dia? jPues entonces por qué no cagas
dos veces al dia!

El mensaje que resultaria serfa un tanto distinto al que esperaria, aunque tendria su
parte de 16gico:
DIGESTION FIN
No es un saludo, pensaria, es decir que todo va bien.
Y al dia siguiente, de nuevo, por la noche tendria otro mensaje completo.
ESTAMOS AQUI
jVaya!, pensaria, ciertamente curioso. Esto si que es un saludo. Aunque, después,
tardaria en conciliar el suefio, pensando quienes eran los que estaban.

Trabajaria toda la semana orgulloso de su descubrimiento, sin decir nada a nadie.
La gloria vendria después. Y ya pensaria como iba a explicarlo: Se me ocurrié mientras
cagaba no era muy fino, si bien todo el tema iba sobre lo mismo.

(Sobre lo mismo? No: Es comunicarse con uno mismo, con su yo interno. |No?

Siguiente fin de semana. Mensaje primer dia:
HACE FALTA
Mensaje siguiente dia:
DE TODO
Esa semana comeria y beberia més de lo normal. Esperaba por ello un mensaje de
agradecimiento (o uno de demasiado trabajo).

Nuevo mes. Muchas rayas. Mensajes:
QUEREMOS SALIR
QUEREMOS SALIR YA

Insomnio.

Si; tendria insomnio, y serfa 16gico. No serfa para menos. Pareceria que su cuerpo
querria rebelarse. Porque decir que se quiere cagar cuando se estd cagando no es
normal. No es propio de él.

VAMOS A SALIR
HACERLO PRONTO
No es una orden. Es una amenaza.
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Y no seria fin de semana: Ahora hablarfan con él cada vez que lo hiciese. Repetir
las letras era algo automatico, y si no las repetia no salfan.
PASADO MANANA
TODOS FUERA
No podria tratarse de lo que habia comido. La digestién (€l lo habia verificado
consigo mismo) duraba un dia, desde que entra hasta que sale.
MANANA FUERA
POR FIN
No comeria, serfa incapaz de hacerlo. Pero el momento llegaria y, al dia siguiente
del dia critico, no podria leer la noticia en los periédicos de que habria... ;salido fuera
de si por el agujero?

Escrito en la primavera de 1996. Proviene de una idea antigua, que una noche con suefio
por fin escribi.

Un detalle: Al final, ;quién tirard de la cadena?

Vuelto a leer, el 04/05/2004 le previ una mejora, que no realicé hasta el 28/07/2005.

El mal esta entre vosotros

Job 1, 6-7: Un dia que los hijos de Dios fueron a presentarse ante Yavé,
fue también entre ellos Satdn. Y Yavé dijo a Satan: “;De donde vienes?”
“De recorrer la tierra y darme una vuelta por ella”, respondi.

En una cocina, dos parejas estan sentadas alrededor de una caja de pizza. En ella,
dibujado en circulo, el alfabeto; en su didmetro, los nimeros del cero al nueve; también,
las palabras Si, NO y ADIOS, y los dibujos del sol y de la luna. Estan haciendo ouija,
cada uno con un dedo en la misma moneda, que se mueve en circulos siguiendo las
letras.

Paula: —; Hay alguien ahi?

Moneda: —ST.

—¢Quién eres?

—UN ANGEL.

Moncho: —jQué bien, un angel celestial!

Ivan: —Seguro que miente; seguro que es un angel caido.

La moneda, sin que nadie le pregunte: —NO.

Se dirige al sol, y después continda: —EL MAL VA HACIA VOSOTROS.

Almudena, jocosamente: —jUh!, jqué miedo!

—EL MAL ESTA ENTRE VOSOTROS —y la moneda deja de moverse, pero ellos no
quitan los dedos.

Moncho: —;jVayal, se ha parado.

Paula: —; El mal estd entre vosotros? {Qué significa eso?

Ivdn: —Nos ha llamado cabrones! jEse puto dngel!

La moneda vuelve a moverse, en zig-zag y de forma brusca.

Paula: —;Dénde te fuiste?

Pero la moneda se para, aparentemente de una forma casual, sobre la luna.
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Paula: —Hola, ;hay alguien ahi? —sigue intentdndolo durante un largo rato, pero
no hay sefiales de movimiento. Terminan por cansarse, y uno a uno quitan los dedos.

Moncho, antes de quitar el dedo: —;Qué pasa? ; Ya se acab6?

Ivan, quitando su dedo: —Ya sabia yo que lo mejor era ver una pelicula.

Paula: —FEI mal estd entre vosotros —y lo sigue repitiendo en voz baja, con cara
de preocupacion.

Moncho: —Y qué... ;jugamos a las cartas?

Ivdn: —;Bah!

Almudena: —EI mal... —Ia voz le cambia, y los ojos y la cabeza se le mueven
errantes— ...aqui estd —y se les queda mirando con una media sonrisa siniestra. Los
demads rien—. No es una broma... —continuda, con la voz rara— y ahora... jdormid!

Los tres se desploman sobre la mesa, pero con los ojos abiertos y los labios
temblorosos.

—Moncho... mirame...

Moncho se sienta derecho, y mira a Almudena, con cara de miedo: —;;Qué esta
pasando!?

—Estds bajo mi poder... hards todo lo que yo diga... y yo digo... jno respires!

Se aprecia sorpresa en la cara de Moncho. Sus rasgos se vuelven una madscara,
pues aunque tiene la boca abierta no consigue respirar. Lucha contra la fuerza extrafia
que se lo impide. Se lleva las manos al cuello, como intentando librarse de algo que le
aprieta. Lucha..., pero es indtil. Su cara estd roja, y su cuerpo empieza a ladearse.

Almudena: —Bueno... ya basta... hay que seguir jugando.

Moncho por fin logra respirar; jadea, comiéndose el aire. Su cara estd llena de
pénico.

Almudena: —;Huy!... jqué cara mds fea!... no sé como Paula se ha fijado en ti...

—¢ Quién eres? —pregunta Moncho, con un hilo de voz.

—Soy el etéreo... y vosotros me vais a dar de comer...

—iDios mio!, jayddame!

—Dios no existe... pero yo si... —su sonrisa se vuelve mds grande. La boca de
Moncho tiembla— /tii también tienes hambre?... ;o sed?... Paula le ha contado a
Almudena las guarradas que le haces hacer... eres un pervertido... jchiipatela!

Moncho, movido por una fuerza superior, se arquea. Se desabrocha el pantalén e
intenta llegar con su boca a su pene.

—iNo llego! —dice, con una mezcla de desesperacion y terror—; jno llego!

—Tranquilo... no te preocupes... —se levanta— que yo te ayudo... —se le acerca y
le empuja la nuca con ambas manos. Se oyen varios crujidos— si... ;llegas ahora?...
jchiipatelal... asi... jestd rica?... todos los tios lo desedis... ;estds contento ahora?...
rico, rico... asi me gusta, maldito chulo de mierda... jbébete tu meada!

Moncho, con su pene en la boca, se bebe su orina con cara de asco. El liquido
también le corre por el pantaldn y llega al suelo.

Almudena se rie.

—cY ahora?... a que beber te ha metido hambre... [pues cometela!

Moncho se mastica el pene. Todo se llena de sangre.

—Y comete también el pellejo de los huevos, que es muy feo...
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Tras un tiempo, Moncho se cae al suelo, boca abajo y encogido. Sufre varios
espasmos, y se queda quieto, lleno de sangre.

—Paula... tinete a la fiesta... —Paula se pone tiesa en la silla; su rostro refleja un
terror absoluto— ;verdad que todo esto te ha hecho la boca agua?... pues comete tu
lengua como aperitivo...

Paula mastica su propia lengua; de sus labios, chorrea la sangre. Sus 0jos miran
enloquecidos a su amiga poseida.

—Sdcate el hijo de tus entraiias... —le da un cuchillo, y Paula se raja el vientre,
sacandose las tripas, que le quedan colgando— ;a que es bonito?... ése es el fruto
de la humanidad... la pura mierda... bésala... —se levanta las tripas y las besa. Su

cara no muestra ternura, sino que parece a punto de desvanecerse; estd palida. Sufre
arcadas, y vomita encima de sus tripas— oh... qué puerca estds hecha... limpialo todo...
con la lengua... —sonrie— ;vaya!, si te la tragaste... —su sonrisa se vuelve mas
grande— /trdgatelo todo!...

Paula, con sus manos, se mete el vomito y las tripas en su boca. Su cabeza da
contra la mesa, temblando.

—vdn... querido mio... —Ivan se incorpora. En su cara, ademads del panico, se
refleja el odio— me queda poco tiempo... y todo para ti... amorcito... —de repente se
pone furiosa— ;ponte a cuatro patas, como un perro, como cuando follas en mi como
un hijo de puta!

Ivan estd en el suelo, a cuatro patas. Almudena, detrds de él, con un cuchillo
ensangrentado, le raja los pantalones y los calzoncillos.

—Recuerdas... quisiste dar a Almudena por culo... ahora yo te voy a dar por culo
a ti... —le mete la punta del cuchillo por el culo— ;qué tal?... —el rostro de Ivan
esta desencajandose— una gozada, ;verdad?... —le mete a empujones el cuchillo,
hasta que s6lo el mango sobresale. Trae una sartén, con la que empieza a martillear en
el cuchillo, retardando cada golpe, para que entre lentamente. Ivan grita, se retuerce,
arqueando su espalda con sacudidas. Almudena rie— ;No te ries?... jriete conmigo!
—1y dos risas descarnadas retumban por toda la cocina.

Cuando el cuchillo ya no sobresale, la médium le mete también el mango de la
sartén. Ivan quiere gritar, pero se ha quedado sin voz. Se desploma en el suelo.

—cYa?... jqué poco aguantas! —Ivan emite unos sonidos desde el fondo de su
garganta—. Venga... un poco mds... —y le pone una cuchara delante de su cara— sdcate
los ojos para mi... —Ivan, sin levantarse, coge la cuchara y se saca con ella un ojo.
Después, con la cara contraida por el dolor, el otro.

De pie en medio de la habitacion, Almudena se dirige hacia la puerta de salida:
—Y ahora... ; ja dominar el mundo!?... —se para— jja!... otro dia... —vuelve a sonreir
perversamente, mirando la puerta— no... mejor... lo de siempre... —sus 0jos se mueven;
su cabeza baila, y se la agarra con las manos—. Oh... —dice—. {Qué dolor de cabeza!
—se da la vuelta, apartando las manos de su cara.

Y grita.

Escrita el 11/12/1999. Mientras la escribia, se me revolvian las tripas, pues estaba dentro
de cada victima. Hay una historia mia anterior, El bicho malo, escrita en una aburrida clase
en la universidad, con la que tiene demasiados puntos en comun.

Surgié porque mi hermana queria rodar un cortometraje, y necesitaba un argumento.
No me convenci6 el argumento que ideamos juntos, y terminé por escribir esto. Los nombres
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de los personajes son de las personas que creia que iban a realizarlos. Lamentablemente,
nunca se llegd a rodar.

El nuevo fundador

Hola. Esta noche también hablé con Dios. Y con Diablo. Son unos hermanos muy
simpdticos, aunque siempre se estdn peleando. Lo mds curioso es que los doctores
dicen que son imaginaciones mias. Es decir, que estoy loco. Y si yo no hablo con ellos,
porque estoy loco, es que Dios y Diablo no existen. Pero si les preguntas a los doctores
si existen, la mayoria dice que si, aunque otros dicen que no es seguro del todo. Por lo
tanto, los doctores también estdn locos. O son sélo ellos los locos. Bien pudiera ser
que los locos sean ellos, y nosotros los doctores; y a ellos se les deja irse porque alld
fuera estdn todos locos, y si nosotros saliésemos fuera estariamos en peligro; por eso
estamos aqui refugiados. No hay mds que ver la televisién para comprobar lo locos que
estdn alla fuera. Aqui dentro estamos bien. Seguros. Lo que no me hace gracia es la
medicacion. Creo que ellos intentan volvernos locos para que asi podamos salir fuera.

Dios y Diablo nunca intervienen en el mundo. Dicen que somos libres de hacer lo
que queramos. Yo pienso que somos prisioneros de los deseos de nuestro cuerpo, y
nuestra mente no es mas que una parte de nuestro cuerpo. No somos libres, porque
todos hacemos lo mismo. Comparando la vida de dos personas, es la misma sucesion
de actos y acontecimientos. No hay verdadera libertad. Tampoco existen los milagros.
Si existiesen los milagros, entonces, ;por qué hay tanta gente que sufre? Si Dios tuviese
tanto poder como dicen, ;por qué s6lo hace milagritos? Si Diablo tuviese tanto poder
como dicen, jpor qué Dios no acaba con €1? Ellos no intervienen en el mundo. Es fécil
cargarle con la responsabilidad a otros, culpar a otros de en lo que hemos convertido al
mundo, y de en lo que lo estamos convirtiendo.

A veces pienso que Dios y Diablo no existen realmente, que es otra la religion
auténtica. En esos dfas, hablo con otros dioses. Siempre me extrafia que haya tan pocas
diosas. A veces, nadie viene a hablar conmigo, debe ser que no hay nadie con quien
hablar, o bien nadie al que podamos entender. En principio, ni Dios ni Diablo son
como nosotros, por lo que jamas podriamos entenderlos. ;Entiende el rebafio al pastor
y a su perro? No. Las ovejas son estipidas. Si apareciese alguna oveja inteligente, el
pastor la mataria, para que no provocase alguna rebelion. Con el pastor y su perro,
las ovejas son libres de hacer todo lo que quieren, y ellas quieren bien poco: comer y
dormir. Son libres. Nosotros somos como las ovejas; y Dios y Diablo como el pastor y
su perro (;en qué orden?).

(Qué le ocurriria a una oveja si entendiese el lenguaje del pastor o del perro? Se
volveria loca, al comprender que su vida aparentemente libre es una esclavitud. Veria
a otros hombres y a otros perros, y a lobos. Se volveria loca... o crearfa una nueva
religion. Y, por supuesto, su religion seria auténtica. Si habria milagritos. Y también
sufrimiento.

Algunas veces, el pastor querrd algo mds que lo que obtiene o sustrae de las ovejas
con normalidad: querra comer carne. Escogerd bien a quién matar.
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(Estoy loco, o estoy demasiado cuerdo? Tendré que fundar una nueva religién... Y
como todas las demas, también serd verdadera.
(Bueno, aunque mienta un poquito no le hard dafio a nadie.)

Escrita el 18/12/2000.

El senior don Ivan

El sefior don Ivén se levant6 esa mafiana muy temprano, con el brazo derecho
completamente dormido. Recogié del suelo la almohada con el brazo izquierdo, pues
la dltima mania nocturna que habia adquirido la hacia caer todas las noches, y después
tenfa que estar cinco minutos reanimando el brazo derecho, sobre el que habia dormido,
que parecia verdaderamente muerto. Temi6 por un instante que podria gangrenarse,
pero rapidamente se dio &nimos mientras sentia el cosquilleo que era como miles de
agujas pinchdndole.

Molesto y somnoliento, el sefior don Ivan se dirigi6 al lavabo comtin que compartia
con el resto de inquilinos del piso del mugriento edificio en el que malvivia. Odiaba
tener que madrugar més de la cuenta, pero si no lo hacia, las vecinas de enfrente
se encerrarian alli durante horas, y era imposible razonar con ellas, pues gritaban y
clamaban al cielo. Entré y bloqued la puerta, y abri6 el grifo. Como era habitual, el
agua estaba cortada. Ya contaba con ello, sin embargo no dejé de enfadarse. A esperar.
Todavia faltaria media hora para que el suministro empezase, a menos que el encargado
de turno se quedase dormido, o siguiese haciendo guarradas con otra persona.

Para animarse, de un paso, cruzé la reducida estancia. Siempre se pregunté qué
podrian hacer aquellas pesadas vecinas durante tanto tiempo encerradas aqui dentro,
con este retrete apestando continuamente. Varias veces, cuando €l habia entrado, se
habfa encontrado con mierda en la taza, expulsando un hedor insoportable.

Asomo la cabeza por el ventanuco. Allf abajo, acurrucado entre la basura, habfa un
perro. Todas las noches las pasaba el pobre animal a la intemperie, fuese invierno o
verano. Hasta hoy el bicho resistia sin quejarse demasiado. El perro se movid, lo vio y
lo reconocid, y agité amigablemente el rabo. Estipido perro, s6lo porque €l le habia
dado unas sobras que debian haber ido a parar a la basura, ya lo consideraba un amigo.
Si que debia vivir mal.

El sefior don Ivédn escupid una bola de saliva, que fue a estrellarse contra la cabeza
del pulgoso, esparramandose por su cara. El chucho se lamid, sin dejar de mover la
cola.

Entonces, cerr6 el ventanuco, que buena falta le hacia una limpieza, como a todo
el edificio, y se dej6 caer en el retrete. Todavia tuvo que esperar media hora, hasta que
el grifo abierto empez0 a toser y a salpicar, dejando salir un agua sucia que salia de
mala gana. Se incorpord, y ya cuando el liquido comenzaba a aclararse, puso el corcho
en el lavabo. Si, un maldito corcho; el casero decia no tener ni para comprar un tapon
decente. Y eso que, puntualmente, llamaba a todas las puertas para exigir el alquiler.
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Desde que tuvo que empeiiar el reloj de su padre, odié a muerte al casero. Ya no lo
saludaba si se daba la ocasion.

Se pas6 la mano por su miserable barba. Luego las metié ambas en los bolsillos
de su roida bata, y sacé los ttiles de afeitar. Cuando el lavabo rebosd, cerré el grifo.
Se moj6 la cara. El agua estaba caliente en verano y fria en invierno. Se afeité con
pulcritud, sin pensar en nada concreto. Después se secd con una esquina de la bata, y
se sentd otra vez en la taza. Si queria fastidiar a las indeseables y arrugadas vecinas
tendria que esperar un rato. A través de los fragiles muros se filtraban los ruidos de las
habitaciones contiguas. Se entretuvo leyendo otra vez mas los mensajes obscenos de la
pared. Nunca se le habia ocurrido nada gracioso que poner alli.

Increiblemente pronto empezaron las vecinas a golpear la puerta. Intentaban hacerlo
con fuerza, de la que carecian, y sonaban ridiculos sus golpes. Empezaron a increparle,
nombrando a los santos de turno. Entonces tiré de la cadena. Eso las iba a fastidiar
bastante, pues solian tener las tripas flojas de mafiana, sobre todo cuando hacia frio.
El depésito tardaba casi un cuarto de hora en recargarse, y tendrian que soportar su
propia pestilencia.

Se levantd, abri6 el ventanuco para que entrase el frio, quité el corcho, y se
entretuvo pensando que las cafierias terminarian atascandose de nuevo. Los pelillos
cortados no se fueron, sino que quedaron pegados al lavabo, adornando, mientras el
seflor don Ivan abandonaba la estancia, tosiendo para escaparse de las vecinas. As{
podia ignorar sus quejas. Las oy6 insultar antes de que cerrasen la puerta. Después,
murmullos indescifrables.

Ya en su cuarto, las tripas rugieron, y se dejo caer en la cama. Cerré6 momentanea-
mente los ojos para hacerse la ilusién de que podia seguir durmiendo y no tenia que ir
a trabajar. Inesperadamente, sin darse cuenta, se durmid.

Cuando despert6, no supo qué es lo que habia hecho mal. La cabeza no le dolia, y se
sentia algo animado. Afuera habia una mal iluminada noche. No supo determinar qué
dia era, pero no se desesperd. Si era de noche queria decir que podia seguir durmiendo
un poco mas.

Permaneci6 acostado, pero ya no tenia suefio. ;Qué es lo que habia hecho mal?
Siguié allf tumbado en silencio poco mas de una hora, con los ojos abiertos, sin pensar
en nada; hasta que sintié un ruido en la habitacién. No era un mueble que crujia, no;
venia de la esquina superior derecha de la habitacién. Ni se molesté en encender la luz,
debia ahorrar. El ruido volvi6 a repetirse, pero él no se movié en la cama. Con la vista
fija en la oscuridad del rincén, al fin pudo empezar a distinguir de qué se trataba.

Una rata. Si, una gran rata. Pero eso era extrafio, las ratas no se dedican a andar
por las esquinas del techo, como estaba haciendo ésta. La tentacién de encender la
luz fue en aumento. Algin bicho raro se arrastraba lentamente por la esquina de su
techo. Algo negro y espeso, como niebla compacta y alargada. Quiso mover el brazo
derecho para accionar el interruptor, pero lo tenia paralizado. Habia vuelto a quedarse
con la cabeza en él, disminuyéndole drasticamente el riego sanguineo, y por eso no le
respondia.

La cosa del techo sigui6 desplazdndose. En la esquina del techo de donde habia
salido habia un agujero. No recordaba haberlo visto antes. Finalmente, de un movi-
miento brusco conectd la luz del techo con el brazo izquierdo. La miserable luz fue
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incapaz de cegarlo, por lo que pudo distinguir como la cosa alargada sin rabo retornaba
velozmente a su guarida. Pudo ver como un trozo de la agrietada pared giraba para
tapar el agujero. El animalillo conseguia con ello disimular su cubil, pues unas grietas
mas no llamaban la atencién de nadie.

Fue en ese momento cuando se dio cuenta de lo que habia hecho mal. No habia ido a
trabajar. Termind de incorporarse de la cama, pero volvié a dejarse caer, desploméndose.
Ya le habian advertido que si volvia a llegar tarde algin dia, podria considerarse
despedido. Y esta vez se habia pasado en demasia.

Lloré amargamente como un nifio durante unos minutos, y reaccioné de golpe
calmandose, al darse cuenta de que tenia la luz encendida y la factura se dispararia.

La mafiana amanecié fria, igual que los d4nimos del sefior don Ivan. Uno no
encuentra un trabajo asi como asi, y menos si ya ha alcanzado una edad un tanto
avanzada. E imposible si lo que se pretende es un trabajo decente.

Por ello, tras toda la noche pensando, el sefior don Ivan llegé a la conclusién de
que terminaria muriéndose de hambre, mendigando en las tenebrosas calles, viviendo
como un perro. Por ello mismo, decidié que si aquellos iban a ser sus dltimos dias,
tendria que aprovecharlos al maximo, disfrutarlos al mdximo, con sus pobres ahorros.

Se ilusion6 imagindndose hacer alguna locura, como robarle al avaricioso casero
lo que robaba a sus inquilinos. Si de verdad iba a morirse, jqué mas daba un crimen
que otro! Si uno va a suicidarse, antes debe pasdrselo en grande.

Los ruidos que le llegaron del pasillo le indicaron que habia perdido la oportunidad
de asaltar él primero el mugriento lavabo. Llevaba todo un dia sin ir al lavabo. Llevaba
todo un dia sin comer ni beber. Conté todo el dinero que tenia, y se propuso gastarlo,
invertirlo en un buen desayuno en algiin bar cercano. Realmente lo necesitaba, por lo
que se puso manos a la obra, aunque la derecha atin no le respondia correctamente.

2:

El sefior don Ivan piensa que es feliz: Sin trabajo, sin posibilidad (ni 4nimos) de
conseguirlo; y unos miserables ahorros. No se encontraba molesto por haber perdido
su odioso trabajo sin haber intentado poner alguna tonta excusa; pensaba que, de todas
formas, tenia que haberlo dejado porque le estaba corrompiendo. Y queria morir sano,
no tumbado en una cama comiendo papillas y chocheando.

El casero no permitfa animales en el edificio. El sefior don Ivdn no pudo ni
permitirse un triste canario. Pero aquellos eran tiempos de rebelidn, y tras un paseo
por la ciudad encontré un gato hambriento y mimoso. Aparte de la grata compaiiia de
un cuerpo amigo, el minino podria encargarse del bicho del rincén, fuese roedor o no.

Pas6 al gato de contrabando, aprovechando que las escaleras no eran muy fre-
cuentadas a esas horas. Sabia que gato bien alimentado, gato cazador, por lo que
inmediatamente le dio de comer. Tras ello, el bigotudo se hizo una bola encima de la
almohada, y alli se quedé. Al sefior don Ivan no le importé.

En relacion con los demds vecinos, no debian haberse enterado de lo que le pasaba.
Mafiana seria viernes. En ese dia llegaban los insoportables crios que estaban internos
en colegios. Mientras, €l deberfa estar trabajando, haciendo horas extras, debido al
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trabajo atrasado y al de dltima hora. Una vez incluso llegé a casa cuando amanecia,
pero lo normal era llegar bastante tarde.

Cuando regresé de nuevo a su ya no solitario piso, lo primero que hizo fue llamar
al gato; y éste no aparecio.

Volvié a llamarlo, pero siguid sin aparecer. Se acerc a la cama. Quizds estu-
viese escondido debajo de los muebles; quizds habia cazado algiin ratén y lo estaba
devorando en algun rincén.

Repitié nuevamente la llamada, en voz un poco mds fuerte. Debia de ser un gato
muy callado. O quizés fuese un perezoso y no le hacia ni caso. Después de mirar debajo
de la cama se le ocurrié mirar debajo del vetusto armario ropero. Cuando distingui6 lo
que habia alli, en la esquina mas apartada y mds oscura, le entraron ganas de vomitar.
Se le revolvié el estdmago pero, por terquedad y tacafieria, se contuvo, pues la comida
no habia sido gratis.

Después, recuperando la compostura y olvidandose del asco, cogié el recogedor y
la escoba y extrajo los restos destrozados del fondo. Aprovechando que nadie le veia,
sali¢ al pasillo, entr6 al lavabo, y tir6 los restos destrozados del gato por el ventanuco,
para que el perro aquél continuase vivo y sufriente en esta vida.

Ya no le quedaron ganas de dormir alli. Debia de tratarse de una rata muy grande.
Pero no podia dejar el asunto asi, aquello merecia un castigo. Se prometié vengar la
muerte del gato y espachurrar el cuerpo de su asesino, aunque fuese lo tltimo que
hiciese; que, a lo mejor, si iba a ser lo tltimo que hiciese.

Fregona en mano, escoba en la otra. Les desmontd las cabezas, y agarré los palos.
El de la fregona era mucho mas grueso y fuerte. Se aproximo a la esquina sospechosa
y, subido a una silla, se dispuso a examinar el terreno.

Machacé la presunta guarida del enemigo con el mango de la escoba. No se oyeron
quejidos. El interior estaba forrado con hilos de seda, como los nidos de las arafias. El
bicho debia estar escondido en otra parte. De repente, una mancha negra, como una
garra, saltd de alli dentro hacia su cara. Instintivamente, para esquivar el contacto, se
echd hacia atrds, asustado, cayendo de la silla y ddndose el gran lefiazo contra el suelo.

Se incorpord aterrorizado del suelo, mirando a su alrededor, buscando el peligro.
La cosa no lo habia ni rozado. Tuvo tiempo de verla desaparecer entre las sombras
que hay bajo el armario, alli donde encontré al gato. Destrozado. Habia tenido suerte,
podria haberse desnucado contra el borde de la cama.

Desde la guarida violada colgaba un hilo de seda que antes no estaba alli. Entendié
entonces lo que habia pasado, y sintié una pequefia decepcién, pues su miedo habia
sido en vano. El bicho se habia lanzado contra €l agarrado a ese hilo y, antes de tocarle,
lo habia puesto tirante, y habia caido girando hacia la pared, aprovechando entonces
para terminar de descolgarse y escapar. Un truco muy sucio.

A pesar de saberlo, estaba temblando. Bajo el armario no habia nada; excepto un
agujero lleno de negrura que comunicaria con cualquier otro lado del edificio. Aquel
bicho no podia ser una rata. Debia ser una arafia grande y deforme. Pero las arafias
sensatas no se comen a los gatos. Y tampoco descuartizan a sus presas. En el caddver
tampoco habia rastros de sangre. ;Un vampiro sin alas, quizds? No. Podria tratarse
de... ;de qué?
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Sea lo que fuese, no atacaba a las personas. Eso era una baza a su favor.
iPero no sabia cémo jugarla!

3:

Amanecié aquel viernes con el sefior don Ivan sentado de mala manera en una silla.
Una noche muy mala. Algo de insomnio y un poco de dolor de espalda. El resto del
dia anterior habia pasado rdpidamente, durmiendo. Tenia el horario cambiado, dormia
de dia y de noche tenia hambre.

Ser refresco la cara en el lavabo, mientras no pensaba en nada. Después penso
que sus ahorros le darfan para vivir unas pocos semanas, y que verdaderamente no le
apetecia morirse ni tampoco mendigar.

Basta ya del mismo panorama, basta ya del mismo asqueroso edificio y sus esttipi-
dos inquilinos. Viajar. Eso si que era lo que tenia que hacer. La gente emigra a otros
lugares mejores y él también puede hacerlo. Aunque la edad no perdona.

Salié del edificio. Era muy temprano. Durante toda la noche no volvié a ver al bicho
oscuro y alargado. Debi6 de haber huido aterrorizado, escondiéndose en las sedosas
sombras de la oscuridad. El sefior don Ivan se zambull6 en el dia que comenzaba; la
nueva luz lo reanimé.

Esta vez no regresé tan tarde a su cuarto después de un dia agotador; pero, eso si,
nadie le vio. Estaba sudoroso porque para romper la monotonia habfa corrido un poco.
Ansiaba estar bajo una ducha caliente.

Eso iba a ser imposible en el edificio, pero ya venia mentalizado. Entr6 en su cuarto.
Bueno, se ducharia de mala manera, harfa las maletas, y mafiana temprano cogeria el
barco. Tenia el pasaje en su bolsillo.

Nunca mas tendria que subir aquellas mismas escaleras de nuevo. Habia sido la
ultima vez que las subia; sdlo restaba bajarlas mafiana e irse. Se dejo caer en la cama,
resoplando.

Y sin darse cuenta, sin querer, se durmio.

Un ruido.

Abrio6 los ojos, sin mover ni un musculo mas. Intent6 localizar la procedencia del
sonido. Cuando éste se repitid, no tuvo dudas: la puerta del piso. Alguien intentaba
entrar. Podfan ser ladrones, ya no era la primera vez.

Esta vez no le robarfan nada. Se incorpord lentamente, sin ruido. EI mango de
la escoba estaba a mano. No logr6 localizar el de la fregona. Lo cogi6 con el brazo
derecho, libre ya de la manfa nocturna. El ladrén estaba entrando. El sefior don Ivéan se
pego6 a la pared del dormitorio, al lado de la puerta entreabierta. Todo estaba a oscuras.
Cuando el ladrén entrase desde la cocina al dormitorio, tendria una desagradable
sorpresa.

El ladrén estaba en la cocina, y le oy6 dirigirse directamente hacia el dormitorio.

El ladrén entré.

El sefior don Ivan golped con todas sus fuerzas, acertandole al ladrén en la nuca.
El palo se partié en dos. Entonces se dio cuenta de que el extrafio era un nifo.
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Antes de que el cuerpo se desplomase totalmente, lo agarré en brazos. No sangraba.
Lo puso en la cama. En la oscuridad distinguid la cara de uno de los hijos del casero.
Tenia una llave maestra, el muy cabrén. Estaba inconsciente. Debia haber pensado que
él estaba en el trabajo con las malditas horas extras, y entr6 a robar. Seguro que las
otras veces también fue él. Maldito mocoso. De tal palo...

Intent6 reanimarlo, mas no lo consiguid.

Tardé un rato en darse cuenta de que lo habia desnucado.

Hizo nerviosamente las maletas. Bueno, una sola, y muy vieja. Meti6 en ella todo
lo que consider6 imprescindible y, mientras lo hacia, retazos de su miserable vida
pasaban ante él.

Cuanto la tuvo lista, atin faltaba mucha noche para que amaneciese y marchase
a coger el barco. Tendria que esperar alli, pues las calles son peligrosas. Pero no le
hacia mucha ilusién permanecer en la cocina con un caddver de un nifio asesinado en
la habitacidon de al lado. Asesinado por él mismo. Le estaba bien empleado al crio,
por fisgén. Por ladrén. Antes de irse deberia esconder el cuerpo, para tener mayor
cobertura, por si acaso.

Sus padres podrian echarlo en falta de un momento a otro.

A falta de una hora para el amanecer, se decidi6 a esconder en cuerpo en el armario.

Atraves6 la puerta divisoria. Cuando se acercd al caddver, not6 algo extrafio. Una
presencia inquietante. Siguié avanzando, con los sentidos alerta, y en silencio. Y lo
comprendid. La cosa estaba sobre el crio, sobre la piel desnuda del cuello.

El sefior don Ivan se sorprendié de que el bicho hubiese vuelto, y de que hubiese
ido a encaramarse sobre el caddver. Noto un ligero sonido, perceptible en el silencio
de la noche. El bicho sorbia. El sefior don Ivan se agaché lentamente, y recogié un
trozo del mango de la escoba que estaba en el suelo. De pronto, se hizo el silencio. La
cosa debia estar expectante, rota su concentracion; y debia presentir que la querian
esparruchar porque, rdpidamente, se metié debajo de la cama, transportada por cuatro
largas y negras patas.

El sefior don Ivan pudo ver al bicho esconderse, y tuvo que volver a agacharse.
El bicho se habia camuflado entre las sombras, y pasaba totalmente desapercibido.
Empez6 a tantear con el palo, preparandose para golpear al menor indicio.

Se encontraba incomodo en aquella postura, por lo que cambi6 de posicién. Fue
entonces cuando lo vio. La cosa negra, alargada, se habia colado entre la cabecera de
la cama y la pared; trepaba en silencio, vigilante. Viéndose descubierta, acelerd su
marcha. Desconcertado, el sefior don Ivan le arrojé el trozo del mango de la escoba,
pero falld, y el palo rebotd, cayendo al otro lado de la cama.

(En el fugaz momento es que se incorporaba para reanudar el ataque, pudo ver el
cuello del chaval parcialmente licuado, del que salia un chorro de sangre que empapaba
la cama.)

Réapidamente, cogié en otro trozo de la escoba que encontré al lado de la pared.
Con él en su poder, se subi6 a la cama. El bicho parecia cansado, agotado, hinchado;
allf quieto justo en la interseccién de pared y techo. El sefior don Ivan golpe6 con rabia,
deseando que tuviese un corte de digestion. El bicho cayé al suelo y rodé contra la otra
pared. Baj6 de la cama dispuesto a aplastarlo, pero el bicho reaccioné y retrocedio.
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Estaba visiblemente en mal estado. Uno de sus costados brillaba, pues estaba himedo.
Alli era donde habia recibido el golpe.

El sefior don Ivén tenia al bicho acorralado en una esquina de la habitacién, y se
dispuso a rematarlo, a darle el golpe de gracia cuando, inesperadamente, el bicho hizo
algo desconcertante: se puso a chillar. A chillar con mucha fuerza. Parecia una mujer
ronca que lloraba a gritos. Por un instante casi le dio pena, y relajé sus musculos, sin
saber como reaccionar. El bicho no era tonto, y se escabullé con redobladas energias
gracias a la confusién que habia armado, perdiéndose en la cocina.

El sefior don Ivan estaba confuso. No sabia qué pensar. Pero notaba que algo no
iba bien, que algo malo iba a pasar. Cuando escuchd los ruidos de los vecinos, lo supo.
iEl bicho debia haber despertado con sus gritos a todo el vecindario!

Seguia confuso, sin capacidad para actuar. Le iba a resultar casi imposible darse
a la fuga. No le dejarian escapar por las escaleras, exigiéndole una respuesta a los
gritos. Y entonces verian el caddver del nifio. Todo le acusaba. Lo iba a tener negrisimo.
Lo apalearian mientras no llegaba la policia; y después ellos también le pegarian. Y
después, carcel de por vida. Y en la carcel...

Golpeaban su puerta, diciendo cosas que él no se molestaba en entender. Pronto
conseguirian abrirla; y lo cogerian; y le pegarfan.

El bicho se la habia jugado muy bien, pero que muy bien. Un cruel destino se habia
burlado de €l desde el principio.

Se acercé a la ventana.

Sin pensar, se dejo caer al vacio.

La muerte era una escapatoria, la dltima salida, una accién cobarde; pero su inico
recurso.

Se estrell6 contra el sucio suelo. Quedé automdticamente inconsciente, pero todavia
no murid.

Le faltaban por vivir unas cortas horas.

Las m4s largas de su vida.

Las mas dolorosas.

Julio de 1994; surgi6 al observar una mafiana, con suefio, un agujero con alambres en
una oscura esquina de un techo.

El tercer umbral

1: El enviado

Revelacién que Dios me concedid, para solaz del alma.

Yo, Jorge, vuestro hermano y compafiero en la tribulacién, me encontraba encerra-
do, [Ap 1, 9] a causa de la palabra de Dios y del testimonio de Jesis. Tuve un éxtasis
en el dia del Sefior; y of detrds de mi una voz fuerte como de trompeta, que decia:

“Temblardn las naciones ante el poder de Yavé Sebaot [sefior de los ejércitos],
porque el tiempo estd cerca.”
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Me volvi a ver la voz que me hablaba y vi ante mi un [Is 6, 2] serafin, con seis
alas; dos para cubrirse el rostro, dos para cubrir los pies y dos para volar.

Era como una serpiente venenosa emplumada; sus plumas eran llamas, y vi que
ardia sin consumirse. Sus llamas formaban un nimbo reluciente, que envolvié toda la
estancia en que me encontraba.

[Ap 19, 10] Yo cai a sus pies para adorarle, pero él me dijo: “No, no hagas eso;
yo soy compaiiero de servicio tuyo y de tus hermanos que tienen el testimonio de Jesis.
Adora a Dios.”

[Is 6, 5] Yo dije: “;Ay de mi, perdido estoy, pues soy hombre de labios impuros,
que vive en un pueblo de labios impuros!”

“Ven conmigo”, me dijo, y me llevé con él a un lugar en el que nunca habia estado,
ni siquiera en suefios. Era una gran pradera entre el bosque de las montafias. Ante mi
vi tres umbrales.

2: Los umbrales

“Cada umbral es un aeon, y te estd permitido verlos para que sepas y adviertas.”

El primero estaba oscuro, rodeado de niebla, agrietado. En sus piedras vivian las
alimafias, y la hiedra escondia todo su esplendor.

“Esa es la entrada a un lugar como el Seol, imperio de los muertos”, me dijo,
“donde no hay distincién entre buenos y malos, donde se sobrevive en la oscuridad, el
abandono y la tristeza.”

Me acerqué. A través de la madera carcomida pude oir murmurar canciones. Sobre
una piedra caida vi un querubin anciano vestido con cilicio, viejo, arrugado y respetable,
con sus cuatro alas y sus cuatro caras: [Ez 1, 10] Por delante cara de hombre, a la
derecha de leon, a la izquierda de toro y atrds de dguila. Al notar mi presencia, le of
musitar:

[In 1, 1] “En el principio existia el Verbo, y el Verbo estaba con Dios, y el Verbo
era Dios. El estaba en el principio con Dios. Todo fue hecho por él y sin él nada se
hizo.”

Después alz6 su mirada del suelo, y continué hablando.

[Gén 1, 2] “La tierra era una soledad cadtica y las tinieblas cubrian el abismo,
mientras el espiritu de Dios aleteaba por encima de las aguas.”

Y después murmuré mas cosas, pero ya no pude entenderle porque el serafin me
llevé al segundo umbral.

Era éste artificioso, recargado y banal. Tenia rostros tallados y miiltiples entradas y
ventanas. Parecia obra de vejez en la juventud, construida en el desengafio y hastio de
los placeres y honores. También se ofan canticos.

Uno decia: [Ecl 1, 2] “Sinrazon de sinrazones; todo es sinrazon.” Y después
continuaba: [Ecl 1, 18] “Porque donde abunda la sabiduria, abunda el tedio, y cuanta
mds ciencia mds dolor.”

Me dijo el serafin: “No te extrafies del humo que de €l sale, pues no son holocaustos,
sino las sombras de los pecados que se cometen.” Y vi entonces como de grietas que
antes no habia visto salfan columnas de humo sucio y malvado. “Este umbral y su
contenido es anatema, pero siempre se reconstruye a s{ mismo.”

Pero antes de que la ceniza me cubriese el serafin me llevo al tercer umbral.



80 El tercer umbral

También éste estaba envuelto en nieblas, y también resultaba artificioso. Apenas
podia distinguirlo, y vi rayos de formas complicadas, y los truenos sonaban en él. La
noche invadia aquel lugar.

Cerca, pude leer una inscripcién donde decia que los hombres son mala gente
y peores cristianos; terminaba diciendo: [2 Tim 3, 8] “Asi también éstos, hombres
de entendimiento corrompido, no probados en la fe, se oponen a la verdad. Pero no
llegardn muy lejos, porque su insensatez serd manifiesta a todos, como lo fue también
la de aquéllos.” Y anadia: [Jer 5, 30] “Cosas horrorosas, execrables, se hacen en esta
tierra.”

Acercandome mas, tuve una vision terrible: [Dan 7, 2] Vi que los cuatro vientos
del cielo agitaban el mar grande, y cuatro grandes bestias, diferentes una de otra,
salieron del mar.

Pero el serafin me dijo: “Cierra los 0jos, que eso ya lo ha visto otro antes, y no te
corresponde a ti verlo otra vez.” Cerré los ojos, pero pude atisbar al hacerlo, a mi pesar,
lo terribles, horripilantes y extraordinariamente fuertes que eran las bestias.

Y en la oscuridad de mis ojos cerrados, tuve otra visién. Vi las tablas de la ley,
pero en ellas no estaba escrito el decdlogo, sino las diez plagas que asolaron Egipto. Y
abri rapido los ojos porque todas las plagas juntas se abatieron sobre mi.

Vi mis ropas manchadas de sangre, vi espuma sobre mi, vi picaduras de insec-
tos, peste, ulceras, granizo, hambre, tinieblas, y vi por dltimo una rama de hisopo
atravesando el corazén de un cordero.

Y dijo el serafin: “Esas plagas que has visto son nada en comparacién con las que
Yavé Sebaot verterd contra los hijos de Cain.” Yo temblé de miedo, y recordé las siete
trompetas y las siete copas.

Y tanto miedo tenia que no pude evitar resistirme a un viento terrible que me atrapé.
El serafin dijo algo, pero no le of, y me precipité dentro del tercer umbral, donde la
perdicion y la corrupcién, pensé, me aguardaban.

Y segui cayendo, mientras pensaba en los siete primeros dias y en el dia final.

3: Las herejias

En mi caida vi que dentro de este umbral habia muchos mas umbrales, al principio
todos parecidos al segundo umbral de la pradera, pero después distintos y feos.

Y habia piedras que eran gérmenes, semillas monstruosas.

Tenian letras grabadas en ellas; y no pude evitar leer alguna de ellas.

En una ponia:

“¢Por qué Dios no se aplica la pardbola del hijo prédigo, y se deja de tantos
incestos?”

Y en otra:

“;Quién dice que Maria siguid virgen después de tener a Jests? ;Quedd José tan
asqueado de su adulterio, que no quiso tener €l ningtn hijo de ella?”

iBlasfemias!, gritaba; cerraba los ojos para no seguir leyendo, pero en la oscuridad
las letras brillaban:

“Dios es triple, por eso fund¢ tres religiones: El Padre, el judaismo; el Hijo, el
cristianismo; el Espiritu Santo, el islamismo. ”

iBlasfemias!, gritaba; pero las mentiras tenian voces cantarinas:
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“Yavé se dedica a despojar a los hombres de los dones que le did, quitdndole su
divinidad; disfruta poniéndolos a prueba y humilldndolos; inspira actos pecaminosos
para usarlos como excusa para el castigo, para verter sobre nosotros su célera.”

Entre toda la marea de piedras, vi una, al principio apartada y medio escondida,
pero en cuanto la miré demasiado, cercana. Tenia en ella el simbolo del pez, la sefial
de los antiguos cristianos. Con su contemplacién mi alma se tranquilizé. Apareci6 otro
pez como el primero, pero distinto, y entablaron batalla, persiguiéndose mutuamente
boca tras cola, cerrando un circulo.

Vi el yin-yang, los dos peces opuestos y complementarios, con su ojo que es la
semilla del compaiiero, que lo engendra si el otro no estd, pues no puede existir el uno
sin el otro. Pensé: “;Son Dios y el Diablo como el yin y el yang, que no puede haber
el uno sin el otro?” Me dije: “;Blasfemia! El Diablo es un hijo impuro.”

Pero el simbolo se hizo triple, y comprendi que el simbolo era como el simbolo
que es un tridngulo luminoso con un ojo que todo lo ve: Los tres peces eran el Padre,
el Hijo y el Espiritu Santo; tres que son uno, son Dios, y sus ojos son la semilla de
ellos mismos, completos, eternos y perfectos.

Pero los tres peces se volvieron inmundos, perdieron sus escamas y sus aletas. Los
tres peces seguian girando, y de pronto se alinearon uno tras otro, y yo temblé; pues lo
que veia me llenaba de una sabiduria impura: 666.

Y los seises volvieron a girar, persiguiéndose, persiguiéndome, con sus 0jos ma-
lignos mirdndome, y yo supe que la Bestia estaba cerca, que aquél que tiene muchos
nombres estaba cerca, y que yo estaba alejandome fuera del aliento del Sefior.

4: Los impuros

Terminé mi caida, y estaba en la entrada a un oscuro pais. Su nombre pudo ser
Ammoén, Babilonia, Edom, Moab, Senaar o uno que no me atrevo a pronunciar. Pensé:
“Estoy condenado en la tierra de Nod, perdido en ningtn lugar.” Y al entrar, mucho
antes de una ciudad llamada Cafarnaim, cerca de la regién pantanosa de Piajirot, un
valle llamado Gehenna; era un lugar maldito, con gusanos, fuego inextinguible e idolos
de piedra. Cerca hay una montafia, llamada Harmagedon, con tres caminos distintos
subiendo hacia su cumbre plana, donde hay un galgata, ese circulo de piedras sagrado
para los impios, donde realizan la abominacién de la desolacién, donde cometen
sacrificios id6latras.

El lugar estaba en un abandono absoluto, y me senti muy triste por haber quedado
solo.

Un milenio tuve que esperar hasta que alguien me visit6.

Trepaba desde el abismo. Era algo profano, algo abominable, que desolaba, destruia
y aterraba; algo que era tortura, que venia del fuego sin luz. Su rostro era, a veces,
como el de una mujer; otras, como la de un macho cabrio. Su olor era, a veces, como el
de la miel; otras, como el del ajenjo. Era en la lejania una criatura gigantesca; y cuando
se acerco vi que tenia el titulo de Elohim, de dioses del mundo, y que sus siervos eran
muchos y multiples.

“Te saludo, invasor de mis dominios”, dijo. Y como ante su visién quedé mudo,
continué hablando.

“Yo:
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»soy Satdn, Satanas, el adversario, el enemigo, la furia de Yavé, el difamador, el
calumniador, el aguijon de la carne, el tentador del desierto, el seductor del universo;

»soy Abaddon, el dngel del abismo, de la perdicion, de la corrupcidn, de la ruina,
de la destruccién completa, el monstruo a cargo del insaciable Seol;

»soy Asmodeo, el espiritu del mal, el que perturba la paz del matrimonio de la
Iglesia con Yavé;

»soy Azazel, el morador del desierto, el que recibe a los ‘chivos expiatorios’ de los
que tanto gustan usar los judios.

»soy Baal, el amo, el duefio, el sefor;

»soy Belcebt, el sefior de las moscas, el dngel apdstata, el principe —jefe— de los
demonios;

»soy Belial, hijo de la inutilidad y padre de la perdicion, el sin ley, el vacio, el
perverso, el malvado, el ruin, el enemigo final;

»soy Lucifer, el dngel rebelde, el 4ngel que quiso subir al altisimo, el dngel caido,
el brillante, el infernal Venus, el lucero del alba, el hijo de la Aurora, el Prometeo que
trajo la luz al mundo;

»soy Lilit, el espectro, el fantasma nocturno, el monstruo de la noche;

»soy Gog, de la tierra de Magog, el principe de los poderes enemigos, el invasor
noémada, el infiel;

»soy Moloc, la abominacion, el rey, el dios del pueblo, el que recibe nifios en
sacrificio;

»soy Rahab, la tormenta, el Dragoén, el reptilesco, el que escupe fuego, el de
multiples cabezas y cuernos;

»soy Leviatdn, el mar cadtico, el monstruo del mar, el cual en cuyo vientre Jonds
vislumbré el Seol, el que ante su presencia cunde el terror, al que nadie bajo el cielo
puede atacar y quedar a salvo;

»soy Behemot, el animal gigantesco, la maravilla de la creacién, el monstruo
apocaliptico, la Bestia y todas las demds bestias;

»soy el Cerdo y el Perro, los despreciados, los que comen carrofa y devoran
cadaveres;

»soy el Lobo, el salvaje, el violento, el rapaz, al que los pastores temen, el que
devora ovejas y corderos;

»soy el Ratén, el animal inmundo, el que transmite enfermedades;

»soy la Sanguijuela, la concupiscencia;

»soy la Serpiente y la Serpiente antigua, por quien entrd la muerte en el mundo, el
simbolo del mal y de la vida de la tierra;

»s0y el Mono de Dios, el imitador, el burlador;

»soy la Lepra, el castigo de Dios;

»soy el Demonio, el espiritu impuro, el semidios, el acompanante etéreo, el satiro,
el macho cabrio, el lujurioso;

»soy el Diablo, el dios de este mundo, el separador, el disgregador, el maligno, el
acusador, el calumniador;

»soy la Noche, una criatura de Dios;

»soy el Mundo, soy la Carne;

»soy el Padre de la Mentira, del Pecado y de la Muerte;
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»soy el Tentador, soy el Caos, soy el Abandono, soy la Desolacién;

»soy el Hombre impio;

»soy Legion, porque soy todos ellos y porque somos muchos mds, como el polvo
de la tierra, como las estrellas del cielo, como la arena que hay a la orilla del mar;

»s0y, en fin, el Anticristo, el que vendra al fin de los tiempos para ser condenado
por Yavé, tal y como Jesus fue condenado por los hombres.”

[Job 4, 14] Un estremecimiento me invadio, que de espanto sacudioé mis huesos, un
soplo se deslizo sobre mi rostro, que erizo los pelos de mi carne.

“Témeme, pues tu vida es insignificante ante la mia.”

Después me preguntd, sonriente: “; A quién teméis por su ira destructora, no dejdis
de llamar misericordioso, y a mi culpdis de vuestras culpas para evitar su castigo?”

No hablé.

“;Quién provoca todos los males? ;Quién es el responsable de la confusién de
Babel, del diluvio universal, de las multiples plagas, del apocalipsis, de la destruccién
final?”

Me preguntd otra vez, serio: “;Con qué signo fue marcado [Gén 4, 15] Cain, para
que nadie que le encontrase le matara; y que tantas veces fue vengado en los tiempos
sucesivos?”’

No supe qué responder.

[Ap 13, 18] “Aqui estd la sabiduria. El que tenga inteligencia que calcule el
niimero de la bestia. Es una cifra humana: 666.”

“Alfa 'y omega”, pensé; y una luz empezd6 a iluminar mis ideas.

“Yo, el Anticristo, soy el hijo de un Dios esquizofrénico, terco, despético, colérico
y autoritario, que se cree superior y perfecto, y que todo lo ha hecho para su propio
beneplacito. Y, también, soy hijo de los hombres, que pronto todos tendran en sus
cuerpos la marca de Cain, que pasé de generacioén y generacion, mezclandose las gentes
y las razas, los hijos de Dios con las hijas de los hombres, a pesar de la confusién
injusta de Babel, sobreviviendo incluso al Diluvio Universal a través de Cam, y en
la parusia todos seremos uno solo, por eso mi nombre es Legion, pues Yo Soy Todos
Vosotros.”

5: Meditaciones finales

“Y tengo mas nombres y soy muchos mds, en todo lugar y en todo tiempo, pues
Yo Soy Todos Vosotros.”

Pensé: [Lam 5, 17] “Por eso estd enfermo nuestro corazon, por eso se oscurecen
nuestros 0jos.”

Pensé: “666, la triple imperfeccion, en contraposicion a 777, la triple plenitud;
triple por ser trinidad.”

Pero recordé un tinico nombre, el Tetragramatron, y dije: “Vosotros os llamdis
Lo-Ammi, los que no sois mi pueblo.”

Recordé aquella carta que dice: [Sant 4, 7] “Someteos, por tanto, a Dios; resistid al
diablo; y huird de vosotros.” [Is 6, 12] Si, Yavé alejard a los hombres y serd inmensa
la desolacion de esta tierra.

Recordé también que, si se me ocurriera pensar [Dt 7, 17] “estas naciones son
mds numerosas que yo, ;como voy a poder echarlas?”, no tuviese ningiin miedo, y me
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acordase de que esta escrito: [éx 32, 27] “Asi habla Yavé, Dios de Israel: Ceiiios cada
uno la espada al muslo. Recorred el mundo de una punta a otra y matad cada uno a
su hermano, a su amigo, a su pariente. [Is 14, 21] jPreparad la matanza de los hijos
por los delitos de los padres! [Dt 19, 21] No tendrds piedad: vida por vida, ojo por
ojo, diente por diente, mano por mano, pie por pie.”

Hay tanto que recordar..., tantas sefiales en la Biblia, tantas profecias que hacer
cumplir...

En estas meditaciones estaba ante aquella terrible presencia cuando de pronto fui
arrebatado con violencia y devuelto a mi celda, en un desconcertante silencio.

Pero sé qué tengo que hacer...

[0s 9, 7] Ya vienen los dias del castigo, vienen los dias de la retribucion. El mundo
protesta: Un loco es el profeta, delira el hombre inspirado. Si, por tu gran iniquidad,
por tu enorme rebelion. [Sal 118, 6] Yavé estd por mi, de nada tengo miedo, ;qué
puede hacerme el hombre?.

[Mt 10, 34] No crean que he venido a traer paz. No vine a traer paz sino espada.
Pues [2 Mac 6, 13] en realidad, es seiial de gran misericordia no dejar impunes a los
pecadores, sino aplicarles prontamente el castigo: [Am 9, 1] Yo les partiré a todos
la cabeza, y al resto los degollaré con la espada. Ninguno de ellos podrd darse a la
fuga, ninguno podrd ponerse a salvo. [Sal 69, 29] ;Borrados sean del libro de la vida,
raspados de la lista de los justos!

[Sal 3, 7] No temo a esa gente innumerable que por todas partes se alza contra mi.
[Sal 53, 4] Pero estdn todos descarriados, en masa pervertidos, ya no hay quien haga
el bien, ni uno siquiera. [Sal 49, 8] Pero el hombre no puede alcanzar redencion, ni
pagar a Dios por su rescate. [Sal 116, 11] Todo hombre, solo una mentira. [Sal 83,
18] Vergiienza y espanto para siempre sobre ellos, confusion y exterminio.

Llega el dia de la ira: [Sal 101, 8] Cada mariana extirparé a todos los malos de
esta tierra. [Lc 9, 24] Porque el que quiera salvar su vida, la perderd. [Is 41, 24] ;Oh,
no, no sois nada, y nada vuestras obras, detestable es quien os elige! [Am 3, 2] Por
eso en vosotros vengaré todas vuestras maldades.

[Sof 1, 3] Eliminaré a los hombres de la haz de la tierra, ordculo de Yavé. [Jer 13,
14] Sin piedad ni misericordia, los aniquilaré.

Las bendiciones divinas sean sobre mi, a pesar de las méculas de la piel y de los
pecados que heredamos desde el principio de los tiempos, y que el Bautismo sélo
disimula.

Seré el buen samaritano, entre todos los demas malvados samaritanos, acosandome
como las bestias de Basdn, esa inmensidad de enemigos que me hostiga; pues yo no
me postro ante Rimén, no acato las costumbres equivocadas para evitarme problemas.

Aunque si, como Ahasverus, tenga que vagar por la tierra hasta la cosumacion de
los tiempos, seré, pues, como el pueblo judio: Errante y perseguido, aunque siempre
perseverante en la ley de Dios; combatiré contra todos los pecados del mundo, gigantes
anaquies que obstaculizan el Camino, con la fuerza de Sansén y el aplomo de Moisés.

Y en la vida, no en la muerte, eterna, los justos gozaremos de nuestra presencia
ante Dios.

La paz sea con vosotros.
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Original de agosto de 1998; mejorado un afio después; revisado en septiembre de 1999;
y revision definitiva en agosto de 2005. Siete afos.

El altimo dia

Lunes

Descanso en la jornada laboral.

— Vistes lo de ese hombre en la tele? —dice ella.

— Cudl? —dice él.

—Ese que ha denunciado a los médicos porque no le dijeron que le quedaba un
afio de vida.

—Si. Es curiosa la gente.

—Esta esperando a saber si gana el caso antes de morirse, para que su familia
tenga una ayuda econdmica.

—¢Y qué crees?, ;que ganara?

—Eso nunca se sabe.

—No. Depende de un montén de factores, y la justicia no suele ser el mas determi-
nante.

—Es terrible.

—Si.

—No, me refiero que debe ser terrible eso de saber que sélo te queda un afo de
vida.

—DBueno, éste se enterd cuando sélo le quedaba medio.

—Mas terrible atn.

—Si.

—Aunque... No sé... Tal vez sea mejor asi. Saber con certeza cuando vas a espi-
charla, y no tener esa incertidumbre diaria.

—DMiorir... a veces es muy facil: En cualquier momento conduciendo, bajando las
escaleras, paseando por la calle...

—~Quisiera... quisiera saber cudndo me voy a morir... para tenerlo todo planeado,
para no dejar ninguin cabo suelto, para que todo esté listo, para que no me quede nada
por hacer o decir...

—No sé... Lo que pasaria seria que te amargaria la vida, que cada vez encontrarias
un motivo mds por el que vivir un dia mds, alguna cosa siempre queda por hacer, gente
de la que despedirte, gente a la que conocer...

—...a pesar de todo, creo que me gustaria saber cudndo moriré.

—Ya.
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Martes

Descanso en la jornada laboral.

El: —Te acuerdas lo que me dijiste ayer... lo de saber el dia que vas a morir.
Ella: —S{.

—...que querias saber cuando vas a morir...

—Si.

—¢Lo decias en serio?

—...8i.

—Pues bien.
—-e?

—Viernes por la noche vas a morir.

—Ah, si?

—Si.

—Y eso?

—j...!

—Cémo es que lo sabes? ;De repente eres un adivino o algo asi?

—No... no es eso. Es algo mas fécil y simple...

—T1 me vas a matar...

—Si

—iJa!

—Venga... (y por qué?

—Pues porque... porque tii querias saberlo. Y como los viernes sales més tarde, te
esperaré.

—iQué divertido!

—¢ Alguna sugerencia sobre cémo quieres morir?

—Sorpréndeme.

Miércoles

Salida de la jornada laboral.
El: —Recuerda que pasado mafiana moriras.

Jueves

Salida de la jornada laboral.
El: —Y mafiana no te olvides: Morirds.

Viernes

Descanso de la jornada laboral.

El: —;C6mo se siente uno al saber que sélo le quedan horas de vida?

Ella: —Pues estupendamente. Me quedan muchas cosas por hacer... todas las que
me quedaban desde el lunes.

—iQué falta de prevision! ;Pero no sabias que tenias que hacerlas antes de hoy?
Pues hoy, chica, es la hora. Se te acabé el tiempo...
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Salida de la jornada laboral.
El: —Te veré mads tarde... por dltima vez.

Noche en el aparcamiento.

No se ve a nadie. S6lo una chica que camina hacia su coche. El ruido que hace
al caminar rompe intermitentemente el silencio. El lugar estd bien iluminado. De
repente...

El: —Hola.

Ella: —;Vaya! Me has asustado. Cref que...

—¢ Que era alguien peligroso?

—Si...

—Pues lo soy. Ya sabes. Acabas de encontrarte con la hora de tu muerte.

—Venga... Esta broma ya ha durado demasiado. Veamos qué se te ocurre para
amenizar la préxima semana.

—¢Es eso lo que piensas?, ;que ha sido s6lo una broma?, ;un divertimento para
pasar la semana? Pues no, sefiora. No; de eso nada. Esto es algo muy serio. La muerte

siempre lo es. Vas a morir, y vas a morir ahora. Aqui. Ya.

—.?

El tiene las manos en los bolsillos de una gabardina negra. Estdn solos. Hace algo
de frio.

El saca de repente su mano izquierda. Estd enguantada. Y agarra a la chica.

Ella no dice nada. S6lo observa lo que pasa, como si no fuera con ella, como si
fuese una pelicula, como si no importase.

El saca la otra mano. También est4 enguantada. Hay algo en ella, algo con brillo
metélico. Ella no puede verlo bien. Lo nota en su estémago.

El: —;Muerta!

Ella rfe.

El, también.

Hablan un poco mds. Se despiden. Ella lo observa marcharse.

En su coche, se da cuenta de que hay un papelillo doblado en el limpiaparabrisas.
Lo coge. Pone: {Bang!

Muy divertido.

Entra, cierra la puerta, conecta la calefaccion.

Si, hoy podria ser sin mds su dltimo dia de vida. Podria morir por cualquier tonteria,
tanto fuera de casa como dentro de ella.

Su ultimo dia. Sin mas.

Y tal vez lo sea.

Tal vez.

Eso nunca hay forma de saberlo.

Ideado y escrito el 7/10/2000.
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El dltimo viaje de R-Toma

El carguero c6smico R-Toma (l1éase Retoma) se impulsa hacia el sol (con mintiscu-
la) con la bodega llena. A un extremo, los motores de materia-antimateria rugen. A otro
extremo, la cabina y los camarotes, cuya rotacién simula la gravedad mediante fuerza
centrifuga. Y, entre ambos, en la larga zona central, el cargamento de metamateria, el
oro y el acero del espacio.

El piloto, Loan, y el ingeniero, Dyan, han salido de la cabina y se trasladan a las
literas, donde se tumban. Allf, el sistema de grabacidn automadtica de la caja negra no
les afecta. La nave se disefié para que seis personas trabajasen y durmiesen un tanto
apretadas; con las sucesivas reducciones de personal que hizo la empresa, ahora sélo
van tres.

Loan mira un momento al suelo. Abajo, tras las protecciones de la nave, estd el
vacio del espacio. Después, dejando que Dyan termine de hablar, dice:

—Aunque se pueden tener dos parejas y tener mas que una doble pareja.

—iClaro!, dos parejas de reyes por ejemplo: ;Un poker clarisimo!

—Vale; yo mas bien pensaba en tener una pareja y un comodin que hace pareja
con otra carta cualquiera: Asi puedes hacer un trio.

—Si lo ves asf, pues si tienes una pareja de comodines...

Loan esté callado durante un rato, silencio que respeta Dyan.

—¢ Sabes lo que realmente hecho de menos? —dice Loan, en un tono més bajo.

—¢;Qué? ;Una tia?

—iJa! jClaro que si! Pero no era eso lo que estaba pensando...

—Entonces, ;qué?

—Hecho de menos al latino, con sus paridas.

Dyan se queda en silencio, recordando.

—Yo también lo hecho de menos; es una pena... Si estuviese aqui estarfamos
descojonandonos en el suelo.

—Y bebiendo aquel alcohol tan malo que siempre trafa.

—Ah... Qué tiempos.

—~Qué risas, jqué borracheras!

—Si, jjal... Pero era él o nosotros.

—Nosotros, por supuesto —sentenci6. El tono de la conversacién habia pasado a
ser serio.

Loan baja de la litera, se estira, y vuelve a tumbarse. Dyan se le queda mirando, y
le pregunta:

—¢Y eso? (A qué viene?

—(El qué?

—Eso, eso de levantarse y volverse a tumbar.

—¢Eso? jBah!, nada. Estoy deseando llegar a casa y tumbarme en mi cama.

—iDi que si! Cama como la de casa no la hay en ningtin lado.

—~Qdio estos colchones sucios, su olor a lejia, sus agujeros...

—...y estos muelles tan blandos que te hundes...

—...y te queda la nariz enterrada.

—Pero no hablemos de esto, que es un asco y es deprimente.
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—S{, pensemos en el polvo que vamos a echar nada mas llegar.

En la cabina, Loan se acomoda en su puesto. Dyan se sienta en el del copiloto,
toma el intercomunicador, y llama:

—iBackslasher! {A qué esperas!

Cierra el comunicador sin esperar respuesta; tanto si Backslasher le ha oido como
si no, no contestard. Loan mira a la pantalla con una sonrisa neutra, donde todos los
pardmetros estdn bien. Introduce la clave, y todo estd dispuesto.

—¢Y Backslasher?; tarde, ;como siempre?

Dyan afirma con la cabeza, sin dejar de espiar la cidpsula que tiene en la mano.

—Pues ya estamos casi a punto. Plan de vuelo O.K., nave O.K., posicién O.K.,...

Cuando Backslasher llega a la cabina, sin que haya una palabra, se sienta, se
abrocha el cinturdén, se toma una cdpsula, y se queda relajado mirando hacia ningtin
lado en concreto.

—Tripulacién O.K., medicamentos... —ambos toman sendas cdpsulas— O.K.,
sistema O.K.; procediendo con el salto c6smico.

El carguero, cerca de aquel sol de ese sistema solar desconocido, lanza un misil,
que viaja en la misma 6rbita que la nave. Cuando estd suficientemente alejado, estalla.
Los motores, ayudados por los auxiliares, aceleran. La nave se lanza. El espacio se
rasga.

La estructura del carguero tiembla. Los ruidos en la cabina se intensifican. Loan
estd feliz, y canturrea. Dyan mira la pantalla, comprobando que todo vaya bien. De
pronto, la nave tiembla més de la cuenta, se encienden luces rojas. Loan se calla. Dyan
empieza a decir algo por lo bajo, como el principio de un grito, de una protesta. La
nave tiembla més. Loan estd acojonado, intentando resolver el problema, pero su mente
esta ocupada con la imagen de R-Toma descuajandose. Backslasher empieza a refr,
oyéndosele por encima de la vibracion. La nave tiembla menos. La nave tiembla lo
normal. Las luces rojas se han apagado. Loan y Backslasher estan callados. Dyan, con
los ojos cerrados, parece rezar.

En el lugar correspondiente del sistema solar, cerca del Sol (con mayuscula),
aparece R-Toma.

—Tranquilo, macho —dice Loan, empujando con una mano a Dyan—. Ya esta.

—FEres un monstruo en esto de los saltos —dice Dyan, antes incluso de abrir los
0jos, respirar profundamente, y aliviar su tension.

—Voy a comprobar la carga —dijo Backslasher antes de irse. Loan y Dyan lo
han oido, pero no lo toman en consideracién. El mecédnico se ha ido y se puede
decir que ellos no se han enterado. Sélo los ruidos de las compuertas les sacan de su
ensimismamiento.

—Todo estd bien, ya vamos para casa —dice Loan, recostdndose.

—¢Qué son esos mensajes? —dice Dyan, sefialando la pantalla—. Parecen mensa-
jes de error.

—¢Qué? —Loan mira la pantalla. Efectivamente, algo va mal. No se reciben
mensajes de la Base Orbital—. ;Qué pasa? —mads errores en la pantalla—. ;jQué
cojones pasa!?

Dyan no habla. Tiene la duda en su cuerpo, y prefiere no decir nada. Segun lo
que pone en la pantalla, la Base no estd funcionando, no se encuentras satélites de
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comunicaciones, no se encuentra la Tierra donde deberia estar. Loan esta buscando la
fuente de error. Mientras, la nave se dirige automaticamente en rumbo de interceptacion
de la Tierra, tras corregir su ruta.

En orbita sobre la Tierra, ambos estdn acojonados. No estd la Base Espacial. No
hay satélites. La Base Lunar tampoco estd. Nada se sabe de las colonias exteriores. El
silencio en las comunicaciones es total. Estan solos. Nadie que les hable.

—Debe ser una broma, una prueba psicoldgica... —murmura Dyan.

—iDebe ser ostias! jEstamos en la Tierra pero no estamos en la Tierra! jQué
cojones! jEstamos aqui pero no estamos aqui!

Abatido, Loan se sienta y se calla. Dyan le mira. Algo grave fall6 en el salto
césmico. O no; pues estdn en la Tierra. Mira a la Luna. Es la Luna de toda la vida, pero
en su superficie s6lo hay polvo y rocas.

—Y si..?

Loan no dice nada.

—...hubo una guerra y...?

—No. No hay restos. Y no ha podido ser todo tan rdpido —tras un largo rato de
meditacion, contintia en un tono de pesimismo—. La tinica respuesta... es que el salto
nos haya mandado al pasado...

—O al futuro.

—No, al pasado. Si estuviésemos en el futuro tendria que haber huellas de la
civilizacién.

—Pero... no se puede viajar al pasado.

—¢A no? ;'Y donde estamos si no?

—En un universo paralelo.

—ijAnda, no jodas! jEn un universo paralelo!

—¢Y por qué no?

—Pues porque... Y si lo estamos, (jqué!?

—Puff... No sé. ;No podriamos intentar pegar otro salto por si...?

—Ya, y la energia y los misiles...

—Tenemos energia de sobra y misiles de reserva.

—¢Y entonces qué? No es cuestién de ponerse a pegar saltitos como locos. Y a
lo mejor en vez de aparecer donde queremos aparecemos en un sitio peor y... allf nos
quedamos, viviendo del aire.

El tiempo pasa, silencioso, impune; perdido para siempre.

Loan mira a la pantalla, frunce el cefio, y se cabrea. Golpea la pantalla, pero la
imagen no cambia:

—iPuto ordenador de los cojones! jSe ha colgado!

Dyan se queda mirando la pantalla. Habian intentado calcular la fecha en base a las
posiciones de los planetas y las estrellas. Entonces, Loan pulsa varias combinaciones
de teclas, y el ordenador pita y presenta una serie de mensajes de error. Loan mira
a Dyan a la cara; después mira al asiento vacio donde estuvo Backslasher. Su cara
cambia. Se levanta como un reldmpago:

—iBackslasher!
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Y sale disparado de la cabina. Dyan, sorprendido, tarda un rato en reaccionar.
Termina por incorporarse y seguirlo, sin comprender. No se da cuenta de que el arma
de shock ya no estd en el sitio reglamentario de la cabina.

Cuando Dyan alcanza a Loan en la sala de misiles, éste ya sale y se dirige a la
bodega, con cara de mala ostia.

—iBackslasher! jQué cojones anduviste a fuchicar en los misiles de salto!

Backslasher le mira, sin inmutarse.

—iMe vas a responder 0 no!

Backslasher se queda mirandolo, sonriente.

—iA qué viene esto! {Qué pasa contigo! ;jTenias ganas de joder!?

Dyan quiere intervenir, pero no acierta a colocar una palabra.

Entonces, Loan saca el arma de shock, apuntando a Backslasher.

—¢iMe vas a responder o me vas a seguir vacilando!?

Dyan estd sorprendido y confuso. No puede permitir que Loan use el arma.

—Os he oido —habla por fin Backslasher. Levanta su portétil de sonido, y lo
seflala—. El latino me ensefié que siempre hablabais en los camarotes. Vosotros le
matasteis.

—Co6mo que nosotros le matamos! jSe muri6 él solito, en ese chollo tan cutre que
cogid! {Un puto accidente de trabajo! jUn...! —(...golpe de mala suerte).

—i Vosotros le matasteis! —Dyan estd impaciente por decir algo, pero ver a Backs-
lasher hablar tanto es algo tan nuevo que le deja sin palabras.

—iDéjate de chorradas! jQué cojones hiciste en el misil que tiramos que no
estamos donde debiéramos estar! | Y qué es eso de andar a espiarnos!

—iSois unos hijos de puta! —dice, sonriendo—. Os salvasteis del salto, pero ahora
os vais a joder... —no termina la frase: Loan le ha disparado. Dyan le arranca el arma,
le mira, y le grita:

—Qué cojones haces!

—¢iEs que no has entendido!? jEse cabrén nos ha estado espiando y nos acusa de
la muerte del latino! Fuchicé en el misil para que palmdsemos en el salto y como no
hemos palmado seguro que ha estado tramando algo para joder.

Dyan parece comprender...

—iQué hijo de puta...! —y le entran ganas de dispararle.

Con Backslasher encerrado y atado, Loan y Dyan, en el camarote, se preocupan
por su futuro.

—El salto nos ha llevado a algin universo paralelo, a la Tierra en algun afio del
pasado. El problema es saber si esta situacién es estable o no.

—La comida de la nave es una mierda: {Bajemos!

—S{; bajemos a la Tierra y a joderse.

—¢Qué hacemos con Backslasher?

—iQue se joda ese cabrén! Lo soltamos en el espacio!: jQue se le congele la
meada!

—iQue se joda!

Tras un momento de duda, Loan vuelve a hablar:

—Lo tnico que me preocupa...
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—¢Si?

—...es si ahi abajo...
—¢Qué?

—...ah{ abajo..., ;habra tias?

Desarrollo final y escritura el 19/04/1999; inspirado por un suefio de unos pocos meses
atrds.

En el silencio y el frio

Silencio.

Frio.

Silencio. Frio. Silencio y frio. Es lo tnico que hay. Es lo tnico que siento.

Silencio. Constante y monétono. Los eones pasan, van y vienen. Y nada cambia.
Frio. Cortante, pero compafiero. Siempre ha sido asi. Siempre igual.

Silencio.

Y frio.

Es todo. No hay mas. Mucho tiempo o poco tiempo, nunca hubo diferencias. Nunca
hubo cambios. Nunca pasa nada.

Y el viento...

Ya no recordaba que sabia que existia el viento. Es mds frio, pero al menos es algo
casi nuevo. El viento. Que me mueve. Que susurra. Casi imperceptible.

Un destello.

Un reflejo he visto. No sé nada mas de €él. Pero ha sido algo tan extrafio que me ha
desconcertado. No recordaba la luz. No recordaba que estaba en tinieblas.

Silencio otra vez.

Silencio.

Frio.

Y oscuridad.

El conocimiento de que estoy sumido en una oscuridad impenetrable me trae
recuerdos de la luz... de la luz del sol y de la luna. Quiero abrir los o0jos... quiero
abrirlos a la luz... si no es que ya estdn abiertos. No sé si estdn abiertos o cerrados,
pero si vi un destello tal vez al menos uno de ellos estd abierto.

Frio.

Me carcome por fuera. Y hecha raices. Sus dientes se introducen lentamente en mi
carne, hacia mi interior. Desgajandome.

Silencio.

Y el viento vuelve.

Oscilo levemente, y vuelvo a ver el destello. Es un reflejo de la luna sobre el agua.
Y los recuerdos afloran... confusos, indescifrables. Inquietantes.

Estoy aqui, parado. Mi nombre es... /Perdicién? Estoy condenado a no saberlo.
Sopla el viento de nuevo, y puedo ver un drbol. Sus raices y sus ramas son retorcidas.
Es un 4rbol viejo, muy viejo. Familiar. Un drbol muerto, podrido, seco. Naci6 ahi, al
lado de la orilla, en el limite entre el agua sucia y la tierra negra.
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Tiene que ser de noche, una noche nublada. Y fria. Demasiado silenciosa. Pero
todas las noches terminan, jtodas las noches terminan!, y podré ver el dia... Otra vez
podré volver a ver el dia. Por fin vendra el dia y con €l la luz que me ilumine. Saber
por fin dénde estoy, qué hago aqui, y por qué me es tan familiar este lugar.

Silencio y frio. Ese era todo mi mundo hasta hace sélo unos... ;minutos?, ;horas?,
(anos? Ignoro el paso del tiempo, y s6lo deseo que transcurra lo més rapidamente
posible para que el sol me caliente otra vez, y su calor me dé fuerzas.

Esa claridad que percibo, esa claridad... jAmanece! jAmanece! jAmanece irreme-
diablemente! jAmanece sin lugar a dudas!

Me lleno de gozo. Quiero saltar de alegria. Pero no puedo.

Otra vez el viento. Vuelve a moverme, y veo otra vez el arbol, con una de sus ramas
pasando sobre mi. La mds larga y fuerte de sus ramas. Como un amigo que intenta
abrazarte y consolarte.

Pero él estd fijo, inmévil. Y yo estoy atrapado en mi mismo, ignorante de todo.
Menos de que amanece. Poco a poco, pero amanece. La espera es larga, aunque, ;c6mo
saber cuanto tiempo llevo asi?

De nuevo el viento. Ya tan familiar y siempre tan frio.

La luz naciente ilumina el lugar. Veo el lago de aguas oscuras, veo la tierra
descarnada y sin vegetacion, veo el drbol muerto...

El arbol de los muertos.

Y recuerdo...

...recuerdo a la gente, con sus antorchas. También recuerdo la cuerda, en mi cuello,
rugosa, mordiéndome la carne. Si soplase otra vez el viento me meceria a su compads,
al final de la cuerda que se ata al drbol. Al arbol de los muertos.

Estoy aqui, colgado.

Desconozco si sigo vivo, o si estoy muerto. Muriéndome dentro de un cuerpo
agonizante.

Pudriéndome.

Hay otra persona cerca de mi. Sé que estd ahi, pero no la veo. Si el viento me
ayudase a girar...

...a volverme y ver a mi amor, pudriéndose en mi compaiifa. Su cuerpo inerte esta
a mi lado, frio y silencioso, como todo en este maldito lugar. Como yo.

Me pudro y no puedo evitarlo. Se pudre y no puedo evitarlo. Nos pudrimos sin
remedio, victimas de aquellas gentes extrafias. Nos deshacemos, colgajos condenados,
y no hay nada posible que lo evite.

Si al menos los cuervos nos ahorrasen esta lenta agonia y los buitres comiesen de
nuestra carrofia, antes viva y palpitante, llena de amor y de deseos...

Llena de poesia.

Llena de promesas, y ahora descomponiéndose.

Quisiera llorar, pero no puedo.

Quisiera que el olvido por fin me atrapase y me sumergiese en su abismo de
oscuridad, de silencio y de frio.

De silencio y de frio eternos...

...lejos de esta corrupcién, de mi carne podrida.
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Si al menos pudiese hablar con mi amor..., para consolarnos mutuamente, para no
olvidarnos, para recordar los buenos tiempos, para rememorar aquellos momentos que
nos unieron y nos encadenaron.

Pero no podemos.

Aqui, inertes.

En el silencio y el frio, a pesar de toda esta luz.

Somos dos velas que se apagan en medio de tanta luz, y nunca seremos capaces de
volver a unirnos y brillar...

...en medio de toda esta luz. Afioro aquella oscuridad antigua, con su frio y su
silencio. Al menos alli no recordaba lo que ahora sé. Al menos no era tan desdichado.

(iCudndo cesard esta agonia!? ;jCudndo podrd mi alma liberarse de este infierno!?

iNunca!, es la respuesta que surge en mi cabeza, pero que yo no he pronunciado.

iNunca!

22/11/1997; aproveché un paisaje de unos suefios antiguos.

Entre el sueno y la realidad

Sond el despertador, incorpord el tronco, quedando sentado en la cama, y tuvo
una vision. Entre la niebla, formas moviéndose. Fueron definiéndose poco a poco...
eran coches. Los edificios se perfilaron. Llegé una mole mévil desde la izquierda:
un autobus. Se detuvo en la parada. Habia gente, borrosa, sin rostro ni color, en
las calles, en los coches, en el autobus... y habia gente que subia al autobus. Los
edificios eran lo més claro de la vision, junto con el autobus. Todo lo demds eran como
dibujos perfilados con rotulador grueso, moviéndose como en efecto estroboscépico.
El intermitente del autobus funciond, avisando que se iba a poner en marcha. Una
chica, una figura muy definida, apareci6 corriendo por la calle, desde la izquierda.
Corria para no perder el autobiis, pero atn tenia que cruzar la calle. Habia un paso de
cebra en el suelo... y un semdforo. La chica se lanz6 a través del paso de peatones, sin
detener su carrera, hacia el autobus, y un coche la atropell6.

La vision parpaded y desaparecié. Era lunes por la mafiana, y se dirigi6 al cuarto
de bafio. En menos de una hora estaria en el trabajo.

Mafiana del martes, la vision se repitié. Las imdgenes estaban mds claras, y recono-
ci6 el lugar: su propia ciudad. Era la primera vez que tenia una vision de un sitio que
reconocia, y ademds tan cercano. Accidentes de trabajo, de construccidn, asesinatos,
terrorismo... todas esas visiones habian sido de lugares desconocidos para él, hasta que
los reconoci6 dias después, cuando salieron en las noticias por la television.

Por la tarde, visit6 el lugar de su vision.

Cuando despert6 por la mafiana, durante su estallido de clarividencia, ocurri6 algo
que nunca hubiera creido posible: una mano entré en su campo de visién, portando
un reloj digital en su mufieca; eran su mano y su reloj, y sus detalles eran muy reales;
leyé claramente la hora... Intent6 mover la otra mano para pulsar el botén del reloj y
que mostrase la fecha... pero todo terminé ahi.

Por la tarde, compr6 otro reloj, que indicaba simultdneamente hora y fecha.
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Jueves, y sabfia la fecha, la hora, y el lugar. Mafiana por la mafiana, ocurriria: una
chica con prisas, una joven estudiante, para no perder el autobus, cruzaria sin pensar la
calle y seria atropellada con violencia. Necesitaba... necesitaba unas horas libres del
trabajo, para llegar alli.

Maifiana del viernes. No hubo visién. Llegé con mucha antelacién al lugar. Estaba
nervioso. No dejaba de consultar el reloj a cada momento. Notaba la fuerza de los
latidos de su corazén. Tantas visiones... y por fin podia estar alli. Recordé al suicida
en aquella estacién de metro, que resulté ser en una ciudad no muy lejana. Recordé
el atraco en un banco de un pais vecino, y la masacre que se provocé. Recordé aquel
atentado terrorista, tan sonado, y que él habia confundido con un suefio repetitivo, al
principio de todas sus visiones. Recordé... record por qué estaba alli. Mir6 la hora. El
corazoén le latié con mds fuerza. Ah{ venia el autobus. Sacé su cdmara de video.

Escrito el 12/05/2002, pero ya llevaba tiempo rondandome.

Escaleras abajo

Me recuerdo una vez bajando unas escaleras.

Era en la explanada donde se hace la romeria. Como estd a mds nivel que la
carretera circundante, tiene a un lado unas escaleras de piedra. A su izquierda, segtin se
baja, hay una vieja y algo oxidada barandilla, y al otro lado esta el muro de contencién.
Ademais, posee un descansillo a medio camino.

Era una mafiana algo fria, y estaba solo. Me encontraba yo bajando esas escaleras
y, de repente, el mundo se me vino contra mi. Tuve la incordiante sensacién de que
me cafa. No. Estaba tumbado boca abajo en el descansillo, con los pies en el borde de
un escalén. No estaba en el suelo, estaba como apoyado a una pared, al borde de un
abismo que estaba a mi espalda.

Me aterroricé por unos instantes. Después pensé que aquello era irreal e ildgico.
Me giré con tiento para verlo y era horroroso. La gravedad habia girado y ahora estaba
apoyado al borde de un precipicio. Se me ocurrié bajar aquellos escalones; pero, claro,
no deberia pisar en donde se pisa normalmente, sino por la otra cara del escalén; pues
asf mandaba la nueva gravedad. En vez de eso, me desplacé lateralmente hacia la
barandilla. Me sentia incomodo; el mundo estaba equivocado, habia girado 90 grados
hacia mi sobre mis pies, y se habia vuelto loco.

Entonces, volvi6 a girar.

Me aferré a la barandilla como un poseso. El mundo estaba completamente al
revés. Mis pies colgaban hacia el cielo, hacia las nubes. Me senti estipido. Me llend
el panico. Intenté conservar la sangre fria. Esto es imposible, me decia, el mundo no
hace estas cosas, el mundo es redondo y la gravedad no anda dando tumbos de esta
manera; es completamente absurdo.

Y mis brazos se cansaban. Notaba como la vieja barandilla empezaba a ceder, y me
resistia a creer que el miedo que sentia fuese por algo imposible. Estds horrorizdndote
indtilmente. Asi que, decidi impulsivamente que lo mejor era que dejase de hacer el
tonto y me soltase, que lo peor que podria pasarme seria caerme escaleras abajo.
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Y me solté.

Y me cai hacia el cielo, sin nada que detuviese mi caida hacia las nubes, y seguir
cayendo atin més.

Me decia es estiipido esto, no se puede caer hacia arriba. Y si la gravedad cambiase
de signo, también caerian las demds cosas. Pero sélo yo cafa. Cafa y cafa. Empecé a
calmar mi inquietud. Debia estar sofiando. Si, eso era lo mds probable. Lo mds 16gico
y racional. Pero no era un suefio, y lo sabia.

De pronto, de nuevo, la gravedad cambi6. Las cosas alld abajo eran tan pequeias...
y ahora se hacian tan grandes. Ahora si que las cosas volvian a su cauce normal. Pero
no era normal caer desde el cielo asi como asi.

El descansillo de la escalera se hizo inmenso, y a toda velocidad me empotré en él.

Después de todo, debié de ser un suefio. Me levanté del descansillo ileso. Me
sacudi el polvo, y miré a mi alrededor. El mundo no habia cambiado. Soplaba una
ligera brisa, y trinaban los péjaros. Habfa sido una simple caida de las escaleras. Sz, ha
sido eso. Resbalé, perdi el equilibrio y me agarré a la barandilla; pero me solté y cai
al suelo. Qué tonteria.

Bajé el resto de los escalones sin miedo y despreocupadamente, resbalé en el
ultimo y me rompf la nuca. Y mi cuerpo quedo alli tendido.

Llevo bastante tiempo asi; muerto. ;] Ddnde estoy ahora? No lo sé, y me gustaria
saberlo.

Verano de 1996, de un suefio.

Favor facil

—Es increible que hayamos vuelto a encontrarnos.

—Si, es verdad. Después de tanto tiempo.

—Y ademds en esta fiesta.

—Yo tenia pensado no venir, pero al final vine.

—NMira ti qué casualidad.

—La vida estd llena de casualidades.

—Y... ;qué tal desde entonces? —habian pasado varios afios desde que dejaron la
Universidad.

—Pues hice la mili y ahora estoy trabajando en CTK. ;Y ti?

—Yo no tuve que hacer la mili —ambos sonrieron—, asi que me busqué un trabajo,

pero...
—?
—...he tenido que conformarme con trabajar en la tienda de mis padres.
—Vaya —una pausa—. Pero al menos ganas dinero.
—Si... —dijo en un tono de incomodidad—. Pero es como si no lo ganase.
El mir6 al suelo y ambos permanecieron un rato callados, buscando un nuevo tema
con el que continuar conversando.

—Y... ;qué tal con tu novio?
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—Lo dejé... un tiempo, para que se le bajasen los humos. Sigo estando con él: Lo
tengo domesticado.

—iJa! Con tu cardcter no me extrafia.

—Si? —dijo ella, divertida y animada—. ;Y qué caricter se supone que tengo?

—Pues... —dijo él, fingiendo incomodidad y sonriendo ambos de oreja a oreja—.
Siempre fuiste muy posesiva.

—¢S1? Y cuando lo descubriste?

—iNo sé...! —dijo, moviendo los brazos como si estuviese perdido.

Siguieron hablando durante largo rato.

—Te voy a confesar algo —dijo €l, en tono grave—: Para mi, antes de conocerte
lo suficiente, eras sélo parte del decorado.

»Quiero decir... eras una mas, un extra de la pelicula de mi vida. No te consideré
real hasta el dia en que te pregunté por qué llevabas una tirita en un dedo.

Ella intent6é hacer memoria, pero un detalle tan trivial no se archiva en la memoria.

—Me dijiste —continud él— que fuiste a cerrar la ventana del piso y que te habias
pillado el dedo al cerrarla.

Ella sigui6 sin comprender:

—¢Y bien?

—Pues que en ese momento dejaste de ser parte del decorado y fuiste real: Tenias
vida propia, existias cuando yo no estaba.

Ella sigui6 sin entender a qué venia aquello. Poco después €l volvié a hablar, y
sigui6 usando el tono grave:

—Tengo que pedirte un favor —y antes de que ella pensase en lo que acababa de
decir, €l continué hablando—: Un favor fécil. A ti no te va a costar nada y a mi me va
a hacer muy feliz... —ella se quedd con una cara de intriga y a la vez de despiste, sin
que la anterior sensacién de estar perdiendo el hilo terminase por irse y desaparecer.

»Déjame... Déjame... —dijo él, vacilante.

Ella s6lo emiti6 unos sonidos guturales.

—...Déjame tocarte las... las... tetas.

Y él, vacilante todavia, alargd la mano derecha hacia el pecho izquierdo de ella,
nervioso. Desde que la habia visto por primera vez, siempre habia admirado aquellos
pechos grandes y llenos, y siempre habia deseado saber qué sentiria cuando los tocase...

Y, al fin, los tenfa al alcance de su mano. Habfia leido que, como la mayoria de los
hombres son diestros, el pecho izquierdo de las mujeres era el mds suave. Y ese pecho,
grande y suave, estaba a unos centimetros de la punta de sus dedos. Una gota de sudor
resbal6 por su cabeza. Casi podia rozarlo, ahi, a través de la ropa de ella. Y... lo tocé...

Estuvo largo rato manosedndoselos, sin que ella interfiriese lo mds minimo con
sus maniobras. Entonces, €l se dijo que lo bueno debia de ser breve, que el recuerdo lo
convertirfa en mejor, y apart sus manos.

—Eres una mujer estupenda —repiti6 él. Esa frase la habia estado murmurando
durante todo el acto, con la boca llena de saliva,

Ella continué callada, y él se levant6 de la silla, disponiéndose a abandonar el
cuarto y regresar a la fiesta.
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Pero entonces, una idea le cruzé la mente como un reldmpago, y regresd. Desenrollé
su corbata del cuello de ella, volvié a ponérsela, haciendo bien el nudo, y se marché a
la algarabia de la fiesta.

Un dia de abril de 1997, pero lo sofié sobre el mes antes.

Finales no biblicos

Han venido para acabar con nosotros

Y la tierra se abrid, y los demonios surgieron de ella, para tomarla en posesion.
La gente corria aterrorizada. Todos se refugiaban en las iglesias, mezquitas y otros
templos. Todos rezaban lo que sabfan. Los demonios tenfan bocas enormes, llenas de
filas de dientes. Hubo suicidios masivos. Las ciudades eran un caos. Los comercios
eran asaltados, las casas ardian, y las maquinas de guerra lanzaban sus bombas. El
mundo qued6 arrasado. Los hongos atémicos se hicieron muy comunes.

Cuando no quedd un humano con vida, el jefe de todos los demonios se entrevistd
con todos y cada uno de los demonios. Ninguno habia muerto con los ataques de los
humanos, pues su sustancia era distinta. Y todos respondieron cero a la pregunta de a
cudntos humanos habian matado.

El castigo que viene

Dios bajé del Cielo y dijo:

—Humanos pecadores, ya va siendo hora de castigaros.

La gente estaba aterrorizada.

Dios hizo surgir en sus manos una guadafia inmensa, y solt6 a sus dngeles con cara
de perro pastor, para que reunieran a todo su rebafio.

Y con rostro severo, segé las cabezas de la gente al nivel de sus iris, de un solo
golpe celestial.

Después, dejé que sus dngeles se refocilasen en el festin, y volvi6 a subir al cielo.

El resto de la humanidad, la que no crefa en ese dios, esperd temblando al dios que
bajarfa al dia siguiente.

El mar irracional

Lleg6 el dia en que la tormenta cesd, las nubes desaparecieron del cielo, y el
sol abrasaba la superficie del mar infinito. Pues eso era lo que quedaba del mundo,
enterrado bajo cantidades inmensas de agua. La cumbre més alta estaba a kilémetros
bajo las olas.

Aquél fue el Diluvio Universal. Imposible saber de donde habia surgido tanta agua.
De ese mismo lugar habian venido los monstruos marinos, que se habian comido
todos los cuerpos ahogados. Sobre la superficie acuosa, un hombre, solitario, se habia
rebautizado como Neo-Noé.
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—¢ Porqué —se preguntaba— s6lo me he salvado yo? Al primer Noé le avisaste,
le dijiste como prepararse, le diste compania... A mi no me has dado nada.

Todo estaba en calma.

De pronto, del mar irracional surgié un monstruo de cara pulposa, gomoso, gigan-
tesco.

—iOh no! ;Esto no estd en la Biblia! Es... ;Cthulhu!

Repeticion

—Papa..., jcuéntamelo otra vez!

—Otra vez?

—iS1! jVenga!

—¢Por qué? ; Tanto te gustan las plagas y las muertes?

—Si! Digo... {No es eso! {Es que me gusta mucho escucharte cémo lo cuentas!
jLo cuentas tan bien!

» jVenga! Cuéntame cémo murieron todos esos humanos!

—Est4 bien...

—Pero, porfa, jhazlo desde el principio de todo!

—Vale...

—iBien!

—iEjem! Bueno. Pues all voy: En el principio, creé los cielos y la tierra, y luego
a los animales...

El hilo

Voy a contarles algo: Estoy muerto.

Si. Lo estoy. Y ustedes también lo estan.

No, no me pongan esa cara. Estamos todos muertos. Fue el Fin, y todos morimos.
Es la pura verdad.

(Recuerdan el cuerpo que tenian? Y, ;qué tienen ahora? Una burda carcasa, fea,
mal disefiada y mal construida; y llena de problemas.

(Recuerdan la mente que tenian? Ahora somos torpes, somos lentos, faltos de
memoria, tontos del todo.

Somos meros espectros, meros fantamas de lo que éramos.

Pero jéramos tan inteligentes...!

Si, eso fue lo que nos salvé. Por eso no estamos muertos del todo, por eso somos una
palida imitacién de lo que éramos. Cuando sobrevenia el desastre, el fin, la destruccion
de todo, los mas inteligentes de nosotros disefiaron y construyeron los cuerpos en los
que vivimos ahora. Fue todo tan apresurado... tan urgente, que, a pesar de toda nuestra
inteligencia, sali6 esta chapuza.

Si, hay que reconocerles el mérito. Yo no lo hubiese hecho mejor. jEra tan urgente!

Pero eso no quita que estemos muertos. Vivimos en un hilo de vida, jtan fécil de
cortar! ;Es que no se dan cuenta? {El hilo se rompe tan facilmente! jIncluso se rompe
solo!

(Dénde estd nuestra perdida divinidad? Ahora somos meros robots con una pequefia
conciencia.
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Lo que yo digo, estamos todos muertos...

La tarde del 21/05/2004, con suefio. Me entraron ganas de escribir, y escribi, sin ningtin
plan preconcebido.

Ideas numeradas

Idea n® 1: jTengo una idea!

Idea n°® 2: Pienso, luego existo.

Idea n° 3: jQué listo soy, ya llevo tres ideas!

Idea n°® 4: Si le hago la raiz cuadrada a esta idea, me da dos.

Idea n® 5: ;Qué inteligente soy! Ni el delegado de cultura es tan listo como yo.

Idea n® 6: ;Se me han borrado las ideas de la mente.

Idea n® 7: Sélo sé que no sé nada.

Idea n°® 8: El que sabe que no sabe, algo sabe.

Idea n® 9: Casi llego a diez!

Idea n® 10: jjLlegué a diez!!

Idea n® 11: {Oh! jEstoy en una idea de nimero primo!

Idea n® 12: Ma...md. Pa...pa.

Idea n°® 13: Sé hablar, sé hablar.

Idea n° 14: Fiuu..., pasé una idea de cuidado, y ademads es viernes...

Idea n°® 15: Quince, afios, tiene mi amor...

Idea n° 16: jCumpleaiios feliz! {Cumpleafios feliz!

Idea n® 17: Estoy en la juventud de la vida.

Idea n° 18: ;Soy mayor de edad! jYa soy un hombre! ;Un macho!

Idea n® 19: ;Qué ideas mds idiotas se me ocurren!

Idea n°® 20: ;Qué idea tener ideas!

Idea n° 21: Recuerdo que tuve una idea.

Idea n® 22: Cuando yo era pequefio, recuerdo que tenia ideas.

Idea n° 23: jJoder, mierda!, jno se me ocurre nada!

Idea n° 24: He aprendido a decir tacos: Ya soy un hombre.

Idea n® 25: Segtin las ideas nimeros 24 y 18, soy un hombre con doble personali-
dad.

Idea n® 254 v/2: A veces soy algo irracional...

Idea n® 27 = 27: ...aunque l6gico.

Idea n® 28 +i: Mis imaginaciones suelen ser muy complejas.

Idea n° 29: (...pero sigo siendo un primo...)

Idea n® —30: {Basta de ser negativo!

Idea n° 35: Me estoy quedando sin ideas.

Idea n® 40: Soy demasiado mayor para tener ideas.

Idea n° 45: Soy demasiado mayor para apreciar las ideas.

Idea n° 50: Creo que tengo lagunas en mis ideas...

Idea n® 60: ;Idear una idea?

Idea n°® 70: {Ja!
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Idea n° 80: ;Qué vendra después de la vida?
Idea n® 90: Ni idea.

Durante un dia de F.P; lo sefialado en cursiva no es original mio. Por aquel entonces,
para mi infortunio, me habian impuesto ser delegado de cultura.

Inocente

Vi la barca cruzar el rio, llegar hasta la orilla. Bajaron los hombres, salt6 el perro.
Odio en sus caras, inquieto el can. La hierba iluminada por las antorchas, los rifles
dispuestos. A mi buscaban, temblaba yo. Corri lejos, no en silencio. Sus pies recorrian
mis huellas, todo en ladridos. Cafa mi sudor, resoplaba mi boca.

—iMatad, matad al loco!

Soy inocente, me decia mientras escapaba. No estoy loco. No les hice nada a
aquellas gallinas, ni a su duefia. Yo no estaba alli. Soy una buena persona.

—iQue no escape!

Un perro y unos hombres, todo una jauria. Un disparo suena, bala a por mi. Rodar
en el suelo, lastimarme atin mas. Roja es la sangre, intenso el dolor.

—iLe he dado! jLe he dado! jHa caido!

Aprieto los dientes, conteniendo el dolor. Intento levantarme, consiguiéndolo a
duras penas. Me pongo a correr, o al menos lo intento. El perro me estd mirando, pero
no me ataca. Buen chico. Los hombres siguen gritando. Vuelvo la vista a ellos. Van a
dispararme otra vez, jvan a matarme aqui mismo! Si me cogen, me golpeardn hasta
que todos mis huesos estén rotos. Luego, arrastraran mi caddver. Pero van a matar a un
inocente.

—iBang!

Suelo otra vez, dolor de nuevo. Oscuridad en mi vista, gemidos en mi voz. Lamen-
tos por las gallinas, ldgrimas por la chica. Hacerlo no debi, hacerlo lo hice...

...estdn matando a un inocente, yo no fui... Cuando yo llegué, estaba muerta. Quise
hacer algo por ella, pero era tarde. Sois todos vosotros unos asesinos, yo soy inocente...

..respirar intento, inundada la boca. Patadas alrededor, costillas rompiéndose.
Divertido fue romper cuellos, gallinas todas tontas. Ahora yo gallina, ellos hacerme
CIUjir...

...Dios mio, {cémo permites que un inocente muera...?

...muerto estoy, ;/d6nde voy...?

...inocente...

Escrito el 29/11/2000, sin ninguna preparacion previa.
Por si alguien no lo ha entendido, que lo vuelva a leer, notando que son dos voces
alternantes.
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Joaquin Montado Balsa

Me llamo Joaquin Montado Balsa, y tengo (en el momento de escribir esto) 21
afios. Me doy cuenta de que no te lo crees, porque has visto el nombre del autor del
escrito, y has visto que no coincide. Es cierto. No se trata de un pseudénimo. Se trata
de que es un impostor. Ha robado este texto, y es incapaz de cambiar una sola coma.
Lo transcribird tal y como estd; sélo corregird las faltas de ortografia. Es un impostor.
Ha entrado en mi vida para robarmela.

Yo, antes de conocerlo, vivia una vida anénima. Uno de tantos. Cuando nuestros
rumbos vitales se intersecaron, sélo yo sali perdiendo. Y ahora, sigo perdiendo. El
impostor me devora poco a poco, y yo me disuelvo... cada vez mas rapido. Me quedaran
unos meses de vida, antes de que todo se acabe para mi. Y la verdad es que no me
importa.

Deseo que esos meses se conviertan en dias, para poder dejar esta miserable
existencia.

Y no me preocupa en absoluto el destino del resto de la humanidad.

Escrito el 25/01/2002.

Kradio en la luna de Jenem-5

El espacio. Vacio y polvo. De vez en cuando, galaxias, dotadas de innumerables
estrellas brillantes.

La sonda surca el espacio, explorando un sistema solar. El sol expulsa su luz, y el
planeta mas grande la recibe con una sonrisa. La sonda se asoma, y se acerca a una
luna de forma irregular. La sobrevuela, analizdndola con interés.

Y termina por chivarse, emitiendo un mensaje que se podria traducir como:

Hay kradio en la luna de Jenem-5.

Cuando se dominaron los desplazamientos entre sistemas solares, y también entre
galaxias, acudiendo a atajos en dimensiones superiores, se descubrid, fatalmente, que
algunas galaxias eran de antimateria. Y también se descubrié que no sélo existia la
materia y la antimateria, sino también la metamateria. De ésta, s6lo quedaban restos
por todo el Universo; la mayoria formando una agregacion sélida particular: el kradio.

Su interés, ademds de cientifico, es mayoritariamente econémico, pues es neutro
respecto a la materia y a la antimateria. Cuando la materia y la antimateria se tocan, se
aniquilan desprendiendo energia; con el kradio no pasa eso.

Ast, el carguero Diamond-DT-057321, con sus motores de materia-antimateria, se
dispone a cruzar las estrellas para llenar su bodega.

Dada la orden, el espacio se acorta, se comprime, y la nave se va, apareciendo en
el sistema Jenem. Sobrevuela el quinto planeta, aproximandose a la 6rbita de su luna
exterior, espidndola. Si, el kradio esta alli. Por toda la luna se encuentran gigantescas
concentraciones elipsoidales. Hay una particularmente atractiva, apenas enterrada.
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El carguero se abre, y prestamente las maquinas y los hombres amarran aquella
bola irregular y la conectan con la bodega. Los cables, larguisimos, mantienen a nave
y bola conectadas. Ahora, es fécil arrancar el kradio de la luna deforme. La izan, y,
muy suavemente, la encierran, la fijan, encienden los motores, y se van.

La nave se dirige al sol Jenem, prepardndose para rasgar el espacio e irse. Dentro,
el kradio, que tiene una forma alargada, tiembla. Se forman grietas en un extremo,
y saltan los pedazos. Una marea negra en forma de tentidculos surge, himeda. El
producto quimico descompone las paredes del carguero, hasta que una brecha surge y
se agranda. El ser extraterrestre intenta escapar de su confinamiento. Los humanos que
observan en sus pantallas lo que ocurre estdn aterrorizados ante esta visién. Mandan
una mininave especializada, que dispara al ser.

Los tentaculos saltan, arrancados de mala manera. El ser se queja, emitiendo en
una radiacién kradidnica, que afecta a los sistemas de la nave. Y por fin logra salir al
espacio, dejando atrds el carguero, llevdndose el kradio como concha dentro de la que
vive.

La mininave es rencorosa, y dos disparos revientan el caparazén completo. El
kradio sale despedido, junto a trozos del ser. Mientras, el carguero flota, herido, pero
no de muerte.

El quejido kradidnico llega a la luna, penetra a través de su superficie, y es recibido.
El terreno se mueve, y decenas de elipsoides de kradio surgen, brillantes a la luz del
sol, con tentdculos negros asomando en un extremo.

Y si la sonda pasase de nuevo por alli, podria decir con toda seguridad:

Habia kradio en la luna exterior de Jenem-5.

En base a un cémic que dibujé durante F.P.

La aventura del semilobo

Entras en el bosque, espeso y negro, como la boca de un lobo; bueno, supones que
la boca de un lobo serd negra, aunque td nunca vistes una y, jni falta que te hace ver
una boca de lobo delante tuya! (excepto, claro estd, si fueses un dentista). Y, por cierto,
mira td por donde hay uno ahi delante; no un dentista (jpanico al torno perforador de
dientes y a su bzzz!), sino un lobo; bueno, no exactamente un lobo, sino un semilobo.

Mientras te vas acercando a €l (;y por qué te acercas a él, si puede saberse? porque
si no esta historia seria muy aburrida), ves que estd sentado, con la barriga llena, pues
seguro que acaba de comer. Si, ves que en el suelo, alrededor y delante de €l, hay
esparcidos un montdén de huesos, limpios y roidos.

Mejor serd irse, te dices; y cuando lo empiezas a hacer, jcrack!, la dichosa ramita
de turno cruje bajo tus apestosos pies... y el semilobo se da cuenta de tu presencia, y
dice:

—Eh, tio!

—¢Quién, yo? —te escaqueas, y deseas salir corriendo, aunque en contradiccion
con este pensamiento, te vas alejando disimuladamente paso ante paso de la escena del
crimen.
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—iSH, ta!

—¢Quién, yo? —vuelves a repetir.

—iS1, tu, el de la ropa sucia!

—¢Quién, yo?

—jOSTIA! {CLARO QUE Si! —quedas clavado en el suelo, y el semilobo hace
ademadn de levantarse y atacarte—. ;Quieres aprovechar las sobras de mi comida? Es
que me da un no sé que el dejarlas tiradas pa que las alimaifas las zampen.

Pero tii quién te crees que soy yo, te dices a ti mismo en voz no muy alta, para
que no se note que te lo estds diciendo y no sea que lo que te estds diciendo haga ecos
dentro de tu cabeza y el puto semilobo, con su oido tan finisimo que tiene te lo oiga.

—Bueno, si te empefias... me las comeré —miras para €l y para las sobras, y algo
se te revuelve en el estdmago: pero no es que vayas a vomitar, sino que hace rato que
no has comido—. ;No serdn... de qué son esas sobras?

—¢(Eh? ;De qué son las sobras? Pues... A ver, jah, si!: Estas de aqui son de un
conejillo himedo que me encontré, y esas otras de un pajarillo, que por cierto estaba
la madre que lo pari6 de duro.

Se te inunda el estomago de jugos gastricos, y la boca de saliva. Terminas por
acercarte a €l, y €l te sefiala unos restos tirados en el suelo que hasta entonces no habias
visto y, jglup!, tienen trocitos desgarrados de ropa pegados a los lados:

—Glup!

—¢Eh?

—Nada, nada, que debe de estar muy rico, pero la verdad es que no tengo mucha
hambre en este preciso momento...

— Hammmbrrrrrre! —dice tu estdmago, el muy traidor y falso.

—...aunque pensandolo bien, me espera un viaje muy largo y debiera comer un
poco...

—Si, tio, come un poco; y asi me haces compaiiia en este solitario y espeso bosque...
—hasta que te vuelva a entrar el hambre y te apetezca comer las piernas tan apetitosas
que tengo... ;verdad, cabron?

Con un poco de temor, te agachas y coges el pedazo de carne tirado en el suelo (el
semilobo hace una especie de jja! o jjo!, pero con su voz tan ronca bien pudiera ser
que se estd aclarando la garganta de una bola de mocos), y sin ninguna delicadeza la
sacudes y limpias de la tierra y tela que tiene pegados, y te metes un trozo crudo en la
boca, no sin algtin remordimiento.

Y, oye, no sabe tan mal la mierda esta que te estds comiendo. Con ya mejor cara (jy
qué cara pondria el semilobo si le vomitases el trozo en su cara!), te comes el resto, te
relames, te chupas los dedos, te relames, y te relames otra vez por si acaso, y después
te repasas todos y cada uno de tus dientes con la punta de la lengua, por si alguna gota
de jugo se ha quedado atrapada en algin resquicio de tu boca, y todo ello ante la atenta
mirada del semilobo, mirada que conjuga la admiracién con el estupor, aundndolos
con su peluda cara de lobo.

—Y... ;jqué tal? —dices, una vez repasados los huecos de debajo de las ufias.

—Pos bueno —te responde.

—¢Qué te me cuentas? —le preguntas, y €l se lo piensa, y al final te mira algo
burlén.
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—Pues, ya ves, aqui estoy —y al rato afiade:— Oye, ¢ no tendrds td por ahi un algo
que me hace falta?

—Pos puede ser —le dices, serio.

—Pues quizis lo tengas... y yo me ando muy necesitado de ello.

—Pos puede ser que si —le dices otra vez; y te das cuenta de que no estds siendo
nada cortés con él, y eso después de que €l te ofreciese sus sobras. El tipo seguro que
quiere algo de suelto, y bien podrias darle algo.

—Pues..., verds, tio; lo que necesito es... es... —;pero qué demonios querrd el tipo
este, que si parece que estd cortado y todo?, jun semilobo cortado!, jni tus nietos te lo
creerdn cuando se lo cuentes!

—Pero (jqué quieres!?

—iOye, oye!, no hace falta que te pongas asi.

—Venga, dimelo con toda la confianza del mundo, y no me tengas en esta intriga.
iUn condén! jTodo lo que necesito es un condén! ;Yo para ser feliz necesito un
condon!

—iUn puto condén! ;jEs eso de verdad lo que tanto necesitas!?

—iSi, tio! jDe veras que lo necesito! —pos no sabia yo que los semilobos usasen
condones. jComo cambian los tiempos!

Le das el conddn; y mientras el condén pasa de mano a zarpa, y al semilobo se
le asoman las lagrimas en los ojos de contento y feliz que se pone, a ti también se te
saltan las lagrimas, imaginando el polvo que te podrias haber pegado con el susodicho
condon.

—iGracias! jGracias! jLoado seas, tio, por tu bondad y piedad!

—Si, si... Cégelo antes de que me arrepienta.

—iGracias, gracias! jNo sabes la falta que me hace!

— Ah, si? ;Quién va a ser la afortunada, Caperucita Comunista? —y te cagas de
golpe: jQuizés te la acabas de comer hace un rato! ;jDe qué ostia seria el pedazo de
carne que te comiste!?

—iS1! ¢;C6émo lo has adivinado!?

—¢Eh? ;Qué? Ah, si, Caperucita... —jCaperucita! {No me jodas tio, la lolita!

—Si, tio, jcémo lo supiste?

—Pues... nada, cosas mfas. Uno que es mejor que Sherlock Holmes.

—Pues si, tio, la Caperucita. Me la voy a follar dentro de unos minutillos. Me
acercaré a esperarla a la salida de la casa de su abuela, y cuando ella salga y se vaya
de regreso al pueblo, me verd, y dird lo tipico de qué polla tan grande tienesy... jpor
fin!, jpor fin voy a poder follirmela de una vez! Gracias, tio, por la oportunidad que
me brindas.

—De nada, tio. Pero, dime: ;Td no tendrds nada que ver con los tres cerditos?

—iCoio, tio, flipo contigo! ;Eres adivino o qué?

—Oye, uno que se sale...

—Pues lo has sabido, el que queda vive adosado a la casa de la abuelita de la
cachondona Caperucita.

—¢El que queda? ;Pero no se habian refugiado los tres en la casa del mas listo,
que la hizo de ladrillos?
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—Si! —se burla el semilobo—. Eso es lo que dice la gente pa consolarse y pensar
que no tengo ni puta idea. En realidad derribé con viento fresco las casas de los dos2
primeros y asi como revolvi en los escombros de sus casitas derribadas, los cogi a cada
uno encogidos y hechos una bola temblando de miedo y me los zampé de lo tiernos
que estaban.

—iEntonces es verdad que les derribastes sus casas soplando!

—iKa, tio! jDe eso nada! Eso es lo que dice la pefia por decencia, pero la verdad
es que se las derribé ja pedos! jA pedos!

—¢jA pedos!?

—iA pedos, tio! jDonde se ponga un pedo de lobo, que se quiten los pulmones!
—que estas flipando es decir poco; y le sigues preguntando:

—Y al tercer cerdito, ;qué?

—iJoder, tio! ;;Qué te crees, que estoy desesperado!? jJoder, no! Verds, lo dejé
vivo por cuatro razones: La primera es que el porquiiio, de tanto trabajar para acarrear
los ladrillos, perdi6 su grasa y con ella su jugo. La segunda es que no es bueno comerse
a toda la pefla que se te cruza por el camino, y es que hay que dejar algo pa los demas.
La tercera es que si me los como a todos, ;cémo ostias van a procrear después?

—¢Y la cuarta?

—Pos la cuarta... la cuarta... Pos la verdad es que ya no me acuerdo de cudl era
la cuarta —seguro que era que el cazador te vacio los cartuchos de su escopeta en
tu culo—. Por ciero —te dice—: Si piensas que el cazador tuvo algo que ver con el
asunto, te equivocas: jEse tio se estaba follando a la abuelita! Y por cierto: Si sigues
por el camino de ahi, jojo con los siete cabritillos locos!: Desde que vieron Rambo no
se separan de sus lanzagranadas ni de cofia... Y ahora te dejo, que me espera una cita
urgente... —y el semilobo, como una exhalacién se va, se fue digo, porque ya ni se le
ve.

T eructas un par de veces, te levantas, y te vas, a seguir por tu camino. Por cierto,
;Yo donde compré el condon que le acabo de dar, en la farmacia o en la tienda de
articulos de broma? ;[Jo!, menuda se va a armar si le di uno de broma, un condon
picado de esos. ; Qué clase de criatura saldrd del cruce de un...? |Bah!, espero que
simplemente fuese uno de esos de la sex-shop de esos de sabor a fresa de esos que uso
en las ocasiones especiales.

Escrito de un tirén, el 19/06/1997.

La cabaiia del bosque prohibido

Tomando el otro dia ese camino en tal mal estado que es la carretera a T*, me
encontré con que debi haber cogido mal alguna desviacidn, y estaba ante un cruce
inesperado. Llovia. No quise aventurarme innecesariamente, por lo que di vuelta
y regresé. Ante mi sorpresa, seguia perdido. Estaba otra vez ante un cruce que no
recordaba haber pasado, y ninguna de ambas ramas me era conocida. Un detalle me
hizo sonreir y decirme sé astuto. Segui mis propias huellas en el barro. Empapado,
decidi no tomarme un respiro y prosegui. Llovié mds intensamente. Cuando me di
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cuenta, mis anteriores huellas eran indistinguibles. El lugar atin no me era familiar.
Mais lluvia. Un trueno. Me refugié debajo de un arbol, pero los incordiantes goterones
me molestaban mucho. Volvi a montar. Oscurecia, tanto por la hora que era como por
las nubes; o sea, que oscurecia doblemente.

Entonces, lo mds gracioso. La rueda trasera pinchd. Entre todo este barro, y pincho.
Vaya. Y la lluvia no daba sefales de amainar; todo lo contrario, amenazaba con
convertirse en un diluvio.

Empapado, con la ropa y el pelo pesandome, caminando al lado de la bicicleta, el
camino se ilumind con un reldmpago. Después, el trueno. Era practicamente de noche,
y estaba perdido y lejos. Rectifico, estaba completamente perdido y aislado. No sabia
coémo orientarme, e ignoraba si estaba adentrindome mds y mas en el bosque. Bueno,
un poco de aventura...

Un reldmpago. Su trueno. El centro de tormenta se me acercaba. ;[ Ddénde estd esa
maldita casa antigua con un luz esperanzadora que aparece en todas las peliculas de
miedo? jJusto delante mia!

Me pregunté: ;Pensé primero en la casa y casualmente ahora la veo, o bien la vi
y mi subconsciente me sugirio las peliculas de miedo? ;O bien, por qué no echo un
carrerita para acercarme de una vez? Corrf hacia la luz, y me resguardé en un pequeiio
cobertizo anexo. jJoder!, exclamé, jqué frio! Entonces, la eterna pregunta: ;Llamar
a la puerta o no? Si no lo hacia tendria que pasar alli la noche, y el tipo de la casa
podria encontrarme allf, encontrdndome entonces en una incémoda situacién. Pero, si
Ilamaba, entonces... ;qué misterios ocultaria esa casa perdida en medio del bosque?
Si no me lanzaba a llamar ahora, después no seria capaz. Y no creo que pasase en el
cobertizo una buena noche. jOstias!, jvamos alld! Dejé alli 1a bici y corrf a la puerta,
golpedndola con el puiio. Of ruido dentro, y un tipo abrié parcialmente la puerta.

—iQue me he perdido! —dije atropelladamente. Debia tener una imagen lamenta-
ble. El tipo estaba bastante sorprendido, mientras yo seguia hablando sobre la desgracia
en que estaba, etcétera, etcétera. Dijo algo asi como cdlmate, chico, y me dejo pasar.
iA que no imagindis con qué me encontré! ;No? jEstaban rodando una peli porno! Se
me debid quedar cara de tonto. En algtin lado de mi mente pensé: ;Y si ya que estoy
aqui quieren que participe? Tragué saliva. No sabia qué era peor.

Pronto, el tipo me comentd que el jefe volveria mas tarde en su todoterreno, y que
me harfan un hueco, y la bicicleta la llevarfamos en la baca. Bueno... Mis pensamientos
dialogaban entre ellos: ;Puedo quedarme a mirar un poquito més? ;Pero no tenias que
emparchar la bici? Cachis...

Terminando de emparchar, vino el tipo y pensé que venia a pedirme que participase
en la peli. Tranquilo, pensé. Eso no va a ocurrir. Y no ocurrié. El tipo me dijo si podia
echarme una mano, no gracias que ya acabé, y que si queria tomar un café caliente,
jpor supuesto!

Estaba bastante cortado alli, en la mesa con ellos y ellas. Me habian dejado secarme
con una toalla, pero no tenian ropa extra para dejarme. En mis pantalones tenia una
ereccion involuntaria. No sabia a dénde mirar, por lo que tenia los ojos clavados en el
café con leche. El ambiente se animd, y ellos bromeaba. Dada mi presencia, habian
hecho una pausa. Después seguirian. Si queria, podia quedarme a mirar. No, gracias,
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estuve a punto de decir. Por una parte queria verlo, y por otra ellos también estarian
alli viendo como los vefa. Mejor no... ;o si?

Hice un gesto con la cabeza, medio afirmativamente, y afirmativamente lo enten-
dieron. jPues nada...! Y, para qué os voy a contar mds, alquilarla y la veréis en el
video. El titulo... pues La cabaria del bosque prohibido, donde unas excursionistas
muy desarrolladas se encontraban con unos robustos lefiadores que manejaban unos
garrotes impresionantes. En los créditos me hacen una dedicatoria, incluso sale mi bici
en una escena en el cobertizo. Yo... se me quedd un extrafio recuerdo de la experiencia.

Escrito el 08/03/2001.

La escena del crimen

Un nuevo caso del afamado investigador policial Carlos (acompariiado en esta
ocasion por una joven promesa,).

El hombre alto y delgado con las manos levantadas a la altura de su pecho atraviesa
las amplias puertas que separan las mesas de los comensales de la cocina, donde
podemos ver a los cocineros atareados con dedicacién plena a su trabajo, algin
mendigo aqui y alld, una partida de damas en una esquina con gente apostando,
etcétera; también llama la atencién una jaula colocada en el centro geométrico de dicha
sala, a la que el joven personaje que acaba de entrar no presta la mds minima atencion.
Un gordo y barrigudo cocinero cruza ante él, el buque insignia de la casa, piensa.
Entonces, divisa a alguien, s6lo su cabeza, pero ya basta para que logre identificar a su
afamado portador; y a su encuentro se dirige, siempre con las manos levantadas a la
altura de su pecho.

—iVaya, Carlos! ;T por aqui!

—iSi!, ya ves, aqui estoy —Carlos estd apoyado en una de las mesas metélicas
con estanterias que sirven de base para que los cocineros preparen los manjares que se
serviran. Enfrente de él hay una mesa pequefia, sobre la que estd tumbado boca arriba
el cuerpo de un hombre de mediana edad, mas bien avanzada edad, con sangre en el
pecho.

—¢Qué haces aqui en la cocina? ;Estds esperando a alguien?

—NMas bien estoy esperando algo, y antes de decirtelo quisiera saber por qué has
entrado en la cocina y por qué has venido hacia aqui, si no es molestia.

—iOh!, es que tengo que lavarme las manos y como en el servicio siempre estan
las de la limpieza desinfectando no me apetecia entrar alli, ya sabes, porque si ensucias
algo delante de ellas se enfadan y te lo hacen limpiar con la lengua; por eso he pensado
en entrar aqui y lavdrmelas, y fue en ese momento cuando te vi y pensé: ;Voy a saludar
a mi amigo policia!

—iAh!, vaya; si es por eso mira: Allf enfrente acaban de poner una olla para hacer
sopa.

—;S1!, es una gran idea —y el joven policia novato se dirige hasta el lugar sefialado.
Al levantar la tapa de la olla una jauria de caracoles aprovecha para escapar de su
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cautiverio. El agua estd templada y nuestro joven protagonista se sirve de la baba de
un caracol aplastado para enjabonarse las manos. Después, se las seca en el mandil de
uno de los cocineros que estaba a su alrededor, alegando su condicién de policia para
hacerlo.

Ya de regreso junto a su experimentado amigo, le repite la pregunta:

—¢Qué es lo que esperas aqui? —y observando tardiamente que estd bebiendo
cerveza se da cuenta de que sus dotes de observador no estdn muy finas, ademds de
que ambos no estdn de servicio y, por lo tanto, no pueden ejercer de policias.

—Veris... Este hombre que estd tumbado aqui delante es un proyecto de asesinato
y como pasaba por aqui y como dentro de no menos de una hora... por cierto, ;qué
hora es?

—Las 21.30 pasadas.

—Bien... Como te iba diciendo: Dentro de media hora entro en servicio y como
estoy hasta la mismisima coronilla de hacer pajaritas de papel en la oficina esperando
por algo interesante que hacer, aprovecho este proyecto de crimen y ya podré hacer
algo de provecho.

—Quizds deberias... [ Ya sé!: Hay unos estupendos libros de papiroflexia que te
ayudarian a pasar mejor esas horas de trabajo.

—3S4i, ya lo sé. En mi casa tengo uno, pero no me gusta el color de sus tapas,
demasiado chillén ya sabes, y no es cosa de llevarlo.

—Podrias forrarlo.

—Si, es una buena idea.

Se produce entonces un silencio entre ambos, sélo roto por el ajetreo de los
cocineros, los gritos de algtin animal no humano agonizante, y los aleteos de las
palomas. Ese es el tema con el que el joven y tal vez un poco guapo protagonista
decide reiniciar la conversacion:

—iVayal, palomas.

—No me gustan las palomas —dice Carlos sin levantar la vista del suelo—, no
poseen sentido estético y dejan su mierda dispersa de una manera cadtica, sin mas
ley que la del azar. Menos mal que el mundo es demasiado grande como para que lo
cubran con su guano.

—S{; es verdad; tienes razén: Deberfa estar prohibido que haya palomas en las
cocinas.

—S{; justamente es eso lo que pienso.

—S{; yo también.

—Si.

—Si —murmura nuestro delgado pero bello protagonista.

La conversacién vuelve a tener un punto muerto, y de nuevo el joven intenta romper
el silencio provisional e indefinido:

—Decias... proyecto de asesinato?

—Si. Cuando me asomé por aqui guiado por mi infalible olfato el cadaver atin
estaba vivo. Si lo pellizcabas gemia; ahora no creo que le falte mucho...

El joven se acerca a la cabeza del tipo y escucha una especie de respiracion.

—Efectivamente, atin esta vivo.

—Ya te lo dije; comprenderds que mis afios de experiencia no son en vano.
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—Y puede saberse de qué se estd muriendo... Quiero decir, ;cudl es el desencade-
nante exterior?, ;lo han apufialado?

—Comprenderds que la investigacion es secreta y no puedo revelar sus detalles a
gente que no esté en el caso; ademads, hasta que no estés en servicio no puedo revelarte
nada.

—iOh!, vaya; puedes estar tranquilo: También entro en servicio dentro de poco, a
las 23.15.

—Bueno; sé que puedo confiar en ti: Si, lo has intuido muy bien, lo han apufialado.
Lo han hecho con un cuchillo grande. Desgraciadamente no te lo puedo ensefiar porque
a uno de los cocineros le ha hecho falta y se lo ha tenido que llevar; pero me ha
prometido honradamente que cuando acabase me lo devolveria.

De pronto, sin poder contenerse, nuestro joven amigo estornuda. Siempre amable,
Carlos intenta ofrecerle un pafiuelo, pero como ni €l ni el proyecto de caddver tienen,
toma de la mesa sobre la que se apoya una ensaladera, coge una de las hojas de lechuga
alli almacenadas, y se la ofrece a su compaiiero, que asi puede limpiarse los mocos. Y
siempre amable y cortés, Carlos vuelve a depositar la hoja de lechuga en el recipiente,
y lo devuelve al sitio de donde lo cogid.

—Gracias.

—No hay de qué.

—iUna limosna porrr favorrr! —Dice un mendigo que pasa por alli, pronunciando
las erres como un camién:— jUna limosna porrr la carrridad de Dios!

Carlos lo mira con desprecio y le dice:

—No tengo cambio.

—iEs igual! ;Yo tengo cambio de lo que sea! —responde rdpidamente el mendigo.

—No creo que tenga cambio de tarjeta de crédito —el mendigo le mira de forma
rencorosa y enfoca su mugrienta cara hacia el bien afeitado rostro de nuestro amigo.

—iUna limosna porrr favorrr! jUna limosna porrr la carrridad de Dios o del
Demiurrrgo a quién usted prrrofese Fe! —dice esto ultimo consultando varios carton-
cillos garrapateados que tiene entre sus manos: Son férmulas anticuadas para pedir,
seglin la gente que actie como clientela.

Antes de que pueda encontrar el cartoncillo adecuado para la ocasién Carlos le da
una sonora patada al mendigo, afladiendo otra mds, no sonora pero dolorosa, impulsado
de este modo al tipejo lejos de ellos para que no les incordie.

—Gracias por sacarme del apuro —dice nuestro protagonista, visiblemente aliviado
de no ver delante de €l aquella miseria humana.

—No hay de qué. Ya verds, en cuanto sean las 22.00 le voy a denunciar por
obstruccidn previa de las diligencias policiales. Ademads lo voy a colocar en la lista de
sospechosos. Por cierto, ;falta mucho para las 22.00?

—No mucho. Se pasara rapido.

—Bien.

—Si.

De nuevo otra vez el silencio entre ambos. Parece haber gran agitacion en la sala.
Un cocinero novato, cuchillo en ristre, estd persiguiendo a un animalejo deforme que
lanza de vez en cuando diversos chillidos un tanto graciosos. Cuando la persecucién
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pasa cerca de ambos policias que pronto ejercerdn como tales, Carlos alarga la pierna
y el jovencito tropieza, ddndose de morros contra la esquina de una mesa.

—La vida es cruel, jovencito. Es una leccién que todo el mundo debe aprender
cuanto antes.

El chico se levanta con el tabique nasal roto, sangrando abundantemente, y se
dispone a irse, pero Carlos afiade:

—iNo te vayas de aqui sin antes limpiar esa sangre, o interferirds en una investiga-
cién policial y tendrds muchos problemas!

El jovencito, obediente y temeroso, limpia lo que acaba de ensuciar, y se aleja de
ellos teniendo buen cuidado de no dejar un rastro de sangre recorriendo el pavimento.

Nuestro protagonista se queda muy impresionado de la sabiduria y buen hacer de
Carlos; favorablemente impresionado.

Entonces se acerca hasta el caddver uno de los cocineros, un tipo regordete y
casposo, y con un hacha vieja y oxidada intenta cortarle una pierna a la altura de la
rodilla.

—Eh!, justed! ;Se puede saber qué intenta; interfiriendo con una cercana investi-
gacién policial? —dice Carlos un tanto alarmado.

—Yo no estoy haciendo nada ilegal —se excusa el tipo—; el muerto, amigo
mio por cierto, buen amigo mio, tiene carnet de donante de 6érganos y necesitamos
inmediatamente una pierna para satisfacer el capricho de uno de nuestros mas afamados
clientes.

—De eso nada. De este caddver no se toca nada sin mi permiso —y le pone delante
de los morros su carnet de policia, teniendo buen cuidado de ocultar con el pulgar
su horario de trabajo. Ante tal demostracion de fuerza al cocinero no le queda mas
remedio que irse, eso si, farfullando por lo bajo.

Faltan pocos minutos para las 22.00, y Carlos estd cada vez mds nervioso. Se ha
puesto a jugar con uno de los cuchillos mas gordos que ha encontrado en la estanteria
de la mesa en que se apoyan €l y el joven novato. Si supiese hacer malabarismo se
pondria a hacerlo con los cuchillos, pero como eso lamentablemente no se lo han
ensefiado en la escuela no se pone a hacerlo.

En su lugar lanza el cuchillo repetidas veces al aire, haciéndolo girar vertiginosa-
mente, haciéndole realizar las mas insospechadas piruetas, pasdandolo de una mano a
otra, por delante de €l y por su espalda... (esto no lo aprendi6 en la escuela, y no es
malabarismo, es una consecuencia del aburrimiento)...y jzas!, el cuchillo gordo se le
escapa y se va a clavar en el cuerpo del cadéver.

No crean que Carlos se pone a llorar por éste mindsculo accidente, no. Con gran
serenidad se acerca hasta el mango del susodicho cuchillo y lo limpia disimuladamente
con una hoja de lechuga que previamente se ha tomado la molestia de coger (de otra
ensaladera, pues la antes mencionada ya ha sido servida).

—iEh!, justed! —dice Carlos, dirigiéndose al mds préximo cocinero—. ;Me harfa
el favor de dejar sus huellas digitales impresas en este mango de cuchillo? Es que es
para una investigacién policial, ;sabe?

Con esa gran exhibicidn de tacto Carlos se gana el favor del apuesto y viril cocinero
que amablemente accede a su peticion.
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Desgraciadamente para nuestros dos protagonistas, a falta de un minuto para las
22.00, otro personaje, barrigudo, sin duda alertado por el despechado cocinero casposo,
aparece en escena; pero, eso que quede bien claro, luciendo un impecable traje oficial
de policia, con las correspondientes manchas de sudor chorreando por los sobacos.

—iVayal!, jpero si es el afamado investigador Carlos acompafiado por una joven
promesa del oficio! —dice socarronamente el nuevo personaje que entra en escena—.
jCarrofieros!, jquitdndole el trabajo a los demds compaifieros! ;Como se enteren los
periddicos de vuestro estilo enseguida os pondrian negros! jCarrofieros oportunistas...!

Nuestra joven promesa, azorado y con la cara como un tomate, rapidamente escurre
el bulto; Carlos, mds experimentado en estos lances, duda si castigar la oreja derecha
del cocinero delator, o bien castigar la izquierda.

Orgulloso de su puesta en escena, el barrigudo policia se hace rdpidamente cargo
del muerto. Pero ésta no es su historia, y lo dejamos de lado, en favor del afamado
Carlos. Este, ya en servicio, habiendo terminado las tres litronas justo antes de las
22.00, detiene a un cocinero con aspecto de bobalicén que transporta un pequefio pero
espacioso cuenco.

—Disculpe. Investigacion policial. ;Qué lleva ahi?

—iOh! —dice azorado el bobalicbn—. Son-son sélo cucarachas y animalejos
afines que el fumigador se ha olvidado de recoger.

—¢Donde esta el fumigador?

—Aca-acaba de irse.

—¢Se da cuenta de que eso tendré que verificarlo?

—Si-si.

—Vale. No hagamos un castillo de un grano del culo. Espero por tu bien que
estas cucarachas tengan la talla minima legal para proceder a su captura y posterior
exterminacion.

—iOh!, si-si, sefior —dice el bobalicén, cada vez mas nervioso—. No-nosotros
siempre cumplimos con la normativa legal.

—Vale. Asi, a simple vista, lo parece. Pero tomemos una muestra al azar. Y mas
vale por tu bien que sean crujientes, y no cucarachas de imitaciéon —el cocinero traga
saliva. Carlos mete la mano en el montoncito de bichejos, revuelve un poco, y saca un
ejemplar—. jVayal, le falta una antena...

—iHa sido un problema de manipulacién! jPuede pasarle a cualquiera! —responde
rapidamente el bobalic6n nervioso.

—Tranquilo, tranquilo. Veamos... —y tras una rdpida hojeada escoge una en buen
estado—. Esta parece estar bien... —se la mete en la boca, la mastica lentamente,
saboredndola—. Te has salvado por esta vez. Ten mds tiento para la préxima, pero me
tendré que quedar con esto de prueba, jalgtin problema?

—No, jno! jQuédeselo! —se lo da con brusquedad y se aleja a grandes zancadas,
sudando copiosamente.

De esta forma, dejamos a Carlos con su crujiente aperitivo nocturno. En otra
ocasién quiza volvamos a saber de él.

Fin (de momento).

Escrita un dia muy temprano en el invierno de 1996, justo tras haberla sofiado.



La inspiracién es un gusano 113

La inspiracion es un gusano

La inspiracion es un gusano con sendas cabezas en cada extremo que vive en tu
estdmago.

Al principio esta tranquilo, come un poco de lo que le echas, y te deja tranquilo.
Pero un dia empieza a tener mucha hambre. Se revuelve inquieto, te mordisquea el
estdmago, y pide mds y més. A lo largo del dia y de la noche, de vez en cuando, te
avisa de que estd ahi, de que le prestes atencion.

A lo mejor, cuando esté algo satisfecho, se va a dormir a tus tripas; y ti crees que
ya te has librado de él. Piensas que podras dormir tranquilo, pero te equivocas. Esperas
a que de un momento a otro quiera volver a incordiarte, y temes que eso suceda. Sabes
que volverd, y maldices el dia en que lo dejaste crecer. Y vuelve. Crece y crece, y
quiere salir.

Y sabes que no quiere ir a salir por detrds, no, quiere salir por tu boca, con tu dolor,
con tu esfuerzo. Se atasca en tu garganta y te asfixia. En ese momento sabes que estas
perdido.

Con gran esfuerzo, durante un tiempo que se te antoja ilimitado, lo vomitas. Y por
fin sale de ti. Lo tienes ante tus 0jos, y no te crees que algo asi haya podido salir de ti.
No hay explicacion para ello.

Tras haberlo hecho, una paz interior te inunda. Aunque sabes que, quizds, otro
gusano esté creciendo en tu interior, creciendo lentamente para, algin dia, tomar el
control de la situacién y empujarte a que, otra vez, vuelvas a hacerlo.

Marzo de 1997.

La luz prometida

Sus tripas resonaron en la oscuridad de su abultado vientre de tradicion cervecera.

Como siempre, incorpord su gran cuerpo apartando de un manotazo las sdbanas.
Atraveso la habitacién encamindndose a través del pasillo. No hizo falta accionar
ningun interruptor, pues se sabia el camino de memoria. Estaba acostumbrado a
recorrerlo a ciegas. Un paso mds y un giro a la derecha, otro, y un giro a la izquierda.
Mano que agarra el picaporte, y todo su abultado cuerpo penetra en la cocina. Su
sobredimensionado culo fue lo tltimo en entrar.

Medio paso y ya estaba frente al sagrado almacén de viandas siempre complacien-
tes: La nevera.

Abrio la portezuela con la boca inundada en saliva. Y algo pasé.

La oscuridad era total. La fria vaharada de aire le acaricid, pero la oscuridad era
negrisima. La maldita lucecilla no funcionaba. Desconcertante.

Se quedd allf parado como un estiipido, sin saber qué hacer. La primera vez que le
sucedia eso y era incapaz de reaccionar. No le habian preparado para eso en la escuela.
Tras afios de rutina, sus esquemas mentales se rompieron, y cayeron en trocitos a sus
pies. Mojandolo.

El nuevo dia ni siquiera lo saludé.
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Durante F.P.

La obra de toda una vida

Probando..., uno, dos, probando...

jQué falta de originalidad!, eso de probar la grabadora diciendo lo tipico.

Al grano, que soy de pocas palabras. Precisamente, soy de tan pocas palabras que
soy (jejem!) analfabeto. No es culpa mia serlo, son cosas de la vida. He intentado
aprender a leer y escribir, pero se me hace muy dificil a mi edad. Cuando veo un
libro... si no tiene dibujos y letras grandes no sirve para mi. Se oye hablar de tantos
escritores, hay periddicos y revistas... para mi es la radio y sobre todo la television.
Puedo pasarme el dia mirdndola, feliz.

Quisiera ser un escritor, y creo que lo he logrado.

Para serlo, hay que escribir muchos libros; al menos, uno. Para escribir un libro hay
que escribir muchos capitulos; al menos, uno. Para escribir un capitulo hay que escribir
muchos parrafos; al menos, uno. Para escribir un parrafo hay que escribir oraciones,
una al menos. Y para escribir una oracién hay que poner una palabra por lo menos.
(Cudl es la palabra més facil, mas simple, con sentido por ella misma, y necesaria?:
Fin.

Fin.

Esa es la obra de toda mi vida. No es la mds larga, pero si es la mds corta. He
aprendido a escribirla, y la he puesto en una hoja de papel, la firmé (firmar no es
escribir), y ya puedo ser famoso.

Y eso es todo (lo que tenia que decir).

Escrito el 31/03/1999, en base a una idea antigua.

Laguna en la memoria

Aquella vez fue la tnica vez que tuve una laguna en la memoria. Soy un tipo
flacucho, algo débil, abstemio, pero feliz. Recuerdo... ese dia ibamos yo y unos cuantos
amigos caminando a un lugar de diversion; era tarde, y tuvimos que pasar por una zona
un tanto oscura en que se habia convertido un bloque residencial. La ancha acera se
interrumpia con unos escalones descendentes, continuaba un pequefio tramo a menor
nivel que la carretera, y luego con otros escalones ascendentes volvia a situarse a
nivel. Hay una puerta alli abajo. No era la primera vez que pasaba por alli, incluso
lo habia hecho solo; quiero decir, era sombrio pero no peligroso. Aquella vez yo,
medio distraido, era el dltimo. Estaba algo deprimido, e iba con las manos en los
bolsillos, cabizbajo, y con el sombrero incrustado hasta el fondo. Bajé la escalera
despreocupadamente del mundo exterior. Segui caminando con lentitud, sin perder de
vista al compaifiero que andaba delante de mi. Por el rabillo del ojo pude percibir a dos
tipos que estaban a un lado, en la esquina. Uno de ellos era un borracho. El otro era
un joven que llevaba una cazadora negra, larga y aparentemente pesada; tenia un aire
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amenazador y pendenciero, y llevaba un fuerte palo corto en una mano. Me parecié
peligroso estar alli, y apuré el paso. Subf el primer escalén. Y el segundo, pensando
que pronto estaria a salvo. Hubo entonces un extrafio sonido, y luego:

—iEh, td! ;jPero quién te crees que eres!? —un escalofrio recorrié mi cuerpo
como un lento reldmpago de hielo. Giré la cabeza, temeroso de que si salia corriendo
seria peor. Repentinamente, me habia olvidado de mis amigos, y de la proteccion que
ellos suponian. Miré atrds, y entonces vi al joven de pie, con las piernas separadas en
una postura amenazante, al lado del borracho, que le miraba con pavor. Capté entonces
el significado del sonido que habia precedido a la voz: el borracho habia vomitado a
los pies del otro. Antes de que pudiera darme la vuelta e irme, el pendenciero asesté un
duro golpe contra la cabeza del borracho. El sonido resoné en mi cabeza como en un
tambor. La sangre alcoholizada salté. Tras la sorpresa inicial, fueron mds y mds golpes
a la cabeza indefensa, que era incapaz de pedir clemencia. Los golpes eran perfectos
para causar mucho dolor. Y un crujido, quizds imaginario, me recorri6 los oidos como
un trueno.

Allf estaba el joven junto al cuerpo de cabeza destrozada y bafiada en sangre. Sin
duda, muerto. Y yo, inmévil y pasivo en la escalera. Y solo, muy solo. El asesino
se giré y me enfocé con sus ojos de nifio. De demonio. Mi cuerpo se paralizd, y fui
incapaz de reaccionar. El tipo dio un paso hacia mi, y cref que me iba a derrumbar en
el suelo. Entonces lo siguiente que recuerdo es estar con mis amigos, despreocupado
y desenfadado, bromeando con ellos, riendo y divirtiéndome. Feliz, en suma. No
recuerdo lo que pasé en ese tiempo perdido. Mis amigos no se dieron cuenta de mi
retraso hasta mucho mds tarde. Dicen que cuando apareci no di ninguna explicacién
concreta, y mi aspecto no era extrafio. En los periddicos nunca encontré una mencién
al borracho muerto; tampoco volvi a ver al joven de la cazadora, aunque su cara
amenazante se me ha quedado grabada en la memoria. Y me gustaria saber qué fue lo
que realmente pasé aquel dia.

De un suefio, a principios de mayo de 1996; en él lo lei, con sus tres parrafos: bajar,
andar y subir.

Las cosas del amo

Primera fase

—Testiculo derecho llamando a testiculo izquierdo, jcambio!

—Aqui testiculo izquierdo; te recibo con interferencias, jcambio!

—Aqui testiculo derecho, ¢jqué tal va la produccion, Paco!?, jcambio!

—iOh!, jaqui continuamos a marchas forzadas!: La masturbacién de anoche supuso
una pérdida masiva de espermatozoides. ;Y td qué tal, Nacho? jCambio!

—iCon ligeros problemas, Paco! Ya sabes que el Amo tiene tendencias masoquistas
y le gusta machacarnos cuando se la menea: Pues anoche se pasé y nos ha derrumbado
unas cuantas estructuras; pero en unas pocas horas todo a punto de nuevo, jcambio!

—iNacho!, dime, ;tienes conexidn con el centro visual? Es que tengo por la linea
2 al Ojo del Culo y no ve nada, jcambio!
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—iPues si! En este momento estamos en la universidad en la clase de fisica,
jcambio!

—¢ jPero qué hace en fisica si el tnico vector que conoce en estos momentos estéd
mas flojo que un chicle!? {Cambio!

—Estoy intentando averiguarlo! Creo que...

—iNacho!, jNacho!; jcontesta!, jcontesta...!, jcambio!

jALARMA DE TiA SALIDA!, {ALARMA DE T{A SALIDA!

—iPaco!, jalarma de tia salida!, jjalarma de tia salida!!, jcambio!

iALARMA DE TiA SALIDA!, {ALARMA DE T{A SALIDA!

—iNacho!, jNacho!, jcreo que nos estdn metiendo mano!, jcambio!

iALARMA DE TIA SALIDA!, iFLUJO SANGUINEO AUMENTANDO SU PRESION!,
iALARMA DE TiA SALIDA!

—iPaco!, jPaco!, jsi!, jsi!, jes cierto!, jcaaambio!

—Nacho, jNacho!, jaaah...!, jaaaa...h!, jcaaa... ambio!

—iPaco!, jPaco!, jJuanillo estd en maxima ereccidn!, jjmaxima ereccién!!, ;caa...
am... am... bio!

—iNacho!, {Nacho...!...

—iPaco!, jPaco...!...

...JCANCELACION DE EYACULACION!, ORDEN DE RESERVA!, { CANCELACION
DE EYACULACION!

—iMierda! {No nos dejan hacer nuestro trabajo! jCambio!

—¢Alguien habl6 de cagar? jaqui el Ojo del Culo! ;Toca ahora?

—i...Céllate ya td!, jmirén!

—iPaco!, {Paco!; ;me recibes? jCambio!

—iSi!, te recibo alto y claro, Nacho, jcambio!

—iBuenas noticias! {Me informa Juanillo de que hay plan para esta tarde! Cambio!

—iAnda ya! {No me tomes los pelos que me hincho! jCambio!

—iS1, en serio! jVamos a ir a su casa con la excusa de ayudarla con unos problemas
de fisica y nos vamos a aprovechar de su fisico! jCambio!

—ijAqui Paco!, jinicio secuencia de ritmo acelerado de produccién! jEsta noche
nos vamos a lucir! jCambio!

—iAqui Nacho!; jnosotros aqui también a maxima produccién! jCambio!

—iNos vemos en el paraiso! jCambio!

—jAllf estaré, a tu lado! Cambio y largo!

Segunda fase

—iAqui Juanillo el Glande! ;Siento algo! ;Ca-ambio!

—ijAqui Simeona la Vejiga Meona!: Juanillo, jno seas burro, que estoy meando!
jCambio y meo!

Tercera fase

AQUI EL AMO: ;TODOS A SUS PUESTOS!



Las cosas del amo 117

—Aqui Ojo Avizor: Estamos acercdndonos al objetivo. Preparo informe preliminar:
De tez sonrosadilla, cabellos como chorros de oro, ojos almendrados, dientes de perla
y boca de rubfi; de nalgas redondeadas y prietas, y unos senos, tetas, peras, melones...
jPara comérselos! Aqui Ojo Avizor: Fin del informe preliminar. Preparo formularios
para el préximo informe del objetivo desnuddndose. Espero impaciente. jCambio!

—Aqui Manolo Manitas a man direita. Toy tocdndolle o cui. jQué cii! Espero
suxerencias, jcambio!

—Aqui el Ojo del Culo, ¢por qué no le haces una visita a mi colega femenino?
jCambio!

—Aqui Manolo Manitas axudado polo meu irmdn Manoel o Xurdo separando as
tetas do ct, falando tésnicamente, jliiteos. A jichifia ainda ta vestia: Pido permiso pra
ila desnudando. jCambio!

AQUI EL AMO: PERMISO CONCEDIDO. PREPARADOS PARA MORREO INTENSI-
VO: {QUIERO LA LENGUA HUMEDA Y COSQUILLEANTE!

—Aqui Gordo Pie Dedo Derecho: jQue me pisan! ;Cam-;augh!-bio!

AQUI EL AMO: ;JODETE! | SIGAN LAMIENDO!

—Aqui Gordo Pie Dedo Derecho: jjQue duele!! jCambio!

—Aqui Lengua la Himeda: La tia usa la misma pasta de dientes que nosotros,
jcasualidad, casualidad! jCambio y relamo!

AQUI EL AMO: FIN DE OPERACION DE DESVESTIMIENTO. ESPERO INFORME.

—iAqui Ojo Avizor flipando por un tubo...!: {Paso del papeleo!, jcambio y miro!

AQUI EL AMO: PREPARADOS PARA EXHIBICION. JUANILLO, {PREPARADO!:
FLUJO SANGUINEO DERIVANDO TU CURVILINEALIDAD INTEGRANDOLA EN UNA
RECTITUD INTENSIVA Y EXTENSIVA...

—Aqui Juanillo: No entiendo nada: Me lo repita, jcambio!

iUN POCO DE SERIEDAD!: {QUE TE EMPALMES, {CONO!!

—iYal, jvale! haberlo dicho antes. Alld voy con maxima ereccién de trabajo.
Pero... jatencién!, jalgo raro me pasa! jDesde aqui arriba tengo vértigo! jMe mareo...!
;Cam-ambio!

JUANILLO, NO ME FALLES AHORA, jCONFIO EN TI!

-Aqui Juanillo... {No quiero entrar ahi! {Estd muy oscuro...!

JUANILLO, jUN POCO DE RESPETO AL AMO!

—iYo quiero encogerme y esconderme en el prepucio...! jjMama...!!

JUANILLO, NO LO HAGAS, {NO LO HAGAS!, jjNO LO HAGAS AHORA QUE POR
FIN VOY A MOJAR!!, {jjNO LO HAGAS!!! j;;;/Noooooo...!!!!

—Aqui Ju-ju-a-ni-ni-llo..., ;bruagghht...! [Spugg, spuggt, ;spuaggt!!

iALARMA DE RIDICULO POR EYACULACION PRECOZ! | ALARMA DE RIDICULO
POR EYACULACION PRECOZ...!

—Aqui Mejilla Sonrosadilla; ;oight!, jqué corte! ;Cambio!

Cuarta fase

—Testiculo derecho llamando a testiculo izquierdo, jresponde Paco! jCambio!
—Testiculo izquierdo respondiendo. jQué orgia! jCambio!

—S1, Juanillo se port6 como un machote...

—...y se empleé a fondo...
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—...y se meti6 hasta el fondo...

—...y alli todo estaba himedo...

—...y calentito...

—.Y.u

—iijAqui Juanillo!! jjUna palabra mds de recochineo y os meo encima!! jjCambio!!

—Je, je, je...

—...je, je, je...

—iiOs voy a cascar en dos y luego...!!

AQUI EL AMO: JUANILLO, jTE VOY A ARRANCAR PORQUE YA ME ESTAS
TOCANDO LOS HUEVOS!

—Perdén, perdén...

—IJe, je, je...

—...je, je, je...

Invierno de 1995, escrita durante un par de clases en la universidad.

Llamar al destructor

(Oscuridad...)

—No quiero ni presentarme ante vosotros.

(...bordeada de blanco.)

—No soy alguien importante a quien recordar.

(Tres pozos de oscuridad sobre fondo blanco.)

—Puedo ser muy desagradable si la ocasion lo necesita.

(Dos ojos vacios, y una nariz hueca, en una calavera.)

—Voy a contaros algo: Una vez yo también estaba vivo como vosotros; mi sangre
era caliente, y mi rostro atrafa jovencitas.

(Un cuerpo joven, vestido, descarnado, parcialmente calcinado, sentado en cucli-
llas en la explanada, con el viento robdndole el polvo y las cenizas que le cubren.)

(Pero todavia vivo.)

—Por aquel entonces si se podia disfrutar de la suave brisa acariciando mi cara,
meciendo mi pelo...

»...hasta que el servicio militar obligatorio me alej6 de mi hogar, de mi tierra, de
mi gente, me privé de mi pelo, de mi orgullo, de mi posicion...

»La situacion se hizo insoportable por momentos. Aprovechaba cualquier ocasién
para alejarme de aquella cércel, de aquel hacinamiento humano, de aquellas miserias.
No quiero recordarlo otra vez.

»Tampoco recuerdo exactamente como se me ocurrié hojear aquel libro, creo que
por sus ilustraciones en negro y rojo, tan de pesadilla; y no sé si arrepentirme de haber
leido parte del texto que acompanaba a aquel pavoroso dibujo.

»Y aquel dia después, en que, lleno de ira, de furia, de rabia, repeti las palabras
leidas; y cémo senti que aquella plegaria surtia efecto lentamente, y cémo empecé
a sentirme terriblemente cansado. Recordé que habia invocado a alguna criatura
antinatural, y que ésta habia pasado mi plegaria a otra de una realidad distinta, hasta
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llegar a otra, inmensa, superior y terrible. A mi memoria volvié la imagen abominable
de lo que habia llamado, y temblé. Horrorizado al ver cémo las nubes tomaban forma,
y ¢c6mo la niebla adormecedora iba rodedndolo todo... intenté huir, escapar, pero estaba
demasiado cansado. Si hubiese leido mejor el libro... Tenia esperanza en que por ser
yo el que lo habia llamado, me dejase. Pero no lo hizo... hasta que casi fue demasiado
tarde; con mi cuerpo practicamente inservible.

»Habia llamado al Destructor, y el Destructor vino. Se hizo la noche en el dia, y el
cuartel quedo aislado del exterior, sumido en la niebla. El Destructor se mostrd, bajando
del cielo y ascendiendo del suelo, con sus multiples partes atacdndonos, pues estd
formado por innumerables cuerpos, monstruosos cada uno ya de por si, enloquecedores
juntos, cuya visién hace desvanecer.

»Destrozado, me dejoé alli, en medio de la explanada. No sabia en qué estado me
encontraba; si lo supiese, no habia implorado por mi vida, le habia dejado acabar
conmigo. Ahora sé6lo deseo que la pesadilla en que se ha convertido mi existencia, con
los sentidos inttiles, deje paso a la paz de la muerte.

Escrito el 4/10/1998. Se forjé en una guardia de finales de septiembre de 1998, en base
a ideas anteriores, y a unas vifietas que iniciaba un proyecto cémic que nunca fructific.

Mayormano, y Menormano

Esta historia es reciente, tan reciente, que su final estd siendo escrito mientras es
leida.

Cuando su madre qued6 embarazada se llevé una pequefia sorpresa al saber que
iba a tener gemelos univitelinos. Tener dos hijos iguales no iba a ser una carga, aunque
para ser la primera vez era un acercamiento quizds demasiado brusco a la maternidad.

Como es costumbre, ropas iguales para ambos, para hacer mas dificil todavia la
diferenciacion entre ellos. Acercandose las dltimas semanas pudo notarse, por primera
vez y de forma clara, que ambos hermanos no iban a ser tan iguales como debiera ser.

Uno de ellos, sin motivo aparente, empez6 a crecer con mas impetu que el otro, que
incluso llegé a parecer que no sélo se estancaba en su crecimiento, sino que encogia.
Como si uno estuviese a absorber al otro a través del cordén umbilical.

Los médicos intentaban calmar a los padres. Pero el caso es que no hubo manera
de igualarlos, y cada semana que pasaba la diferencia se hacia mds patente.

A sus padres no les gusté demasiado la perspectiva de tener dos iguales de distinto
tamafio, pero terminaron por resignarse. Y les surgié ese dilema tan tonto, al que de
repente dieron mucha importancia: El hermano mayor seria el primero en salir, pero,
Ly si salia primero el pequefio? Entonces, el hermano mayor serfa el mas pequefio. Tal
vez asi se compensase la diferencia...

Bueno, pensaban los padres, hay mds probabilidad de que salga el mayor pues es
mas grande, y cuando se metiesen las manos all{ dentro seria el que mds abultase. Pero
también podria ser que el pequefio, al ser mds estilizado, se escurriese antes de alli
dentro.

Llegaba el momento final y la tensién crecid, por mucho que dijesen que ya se
apafiarfan cuando llegasen.
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Inspirar, expirar, cesdrea; inspirar, expirar, y el primero fuera; inspirar, expirar, y el
dltimo.

El tiempo transcurre lentamente, siempre con la misma prisa; y ambos hermanos
gemelos, perfectamente diferenciables uno del otro, aumentaban sus diferencias. Uno,
al que llamaré Mayormano, era el mayor y mds fuerte; su hermano, al que nombraré
como Menormano, parecia fragil a su lado. Aunque empezaron sacando las mismas
discretas notas en el colegio, pronto se hizo patente la natural incapacidad de Menor-
mano para los estudios y los deportes, y la natural habilidad, destreza y capacidad de
Mayormano para las mismas cosas en las que su hermano fracasaba.

De la misma forma que el simpdtico, atractivo y extrovertido Mayormano se
ganaba la amistad y admiracién de todos los que le conocian, de persona o de vista,
convirtiéndose en el hijo que toda madre desearia tener, el pequefio, zurdo, callado,
peludo, oscuro e introvertido Menormano terminé siendo como alguien que no era
totalmente de la familia, como un fantasma, pero al que habia que mantener.

Fijate en tu hermano, le decian; y Menormano levantaba la cabeza y veia, alla
arriba, un ser grande y musculoso que se le parecia, pero no demasiado. Decidieron
meterlo en un gimnasio para que se fortaleciese. Para no desentonar, cometieron el error
de matricular también a Mayormano, y la cosa terminé peor que como habia empezado:
Mayormano aument6 el volumen y la fuerza de su musculatura, y Menormano llegaba
siempre cansado y desanimado por lo que, inevitablemente, Mayormano terminé
entrenando sin la compafifa de su hermano pequeiio.

Entre ellos, Menormano apenas decia nada, y Mayormano se crefa su idolo. Trataba
de animarlo, darle consejos y ayudarle, y Menormano parecia no oirle, parecia no estar
alli, y tom6 por costumbre evitar a su hermano mayor.

Convertirse en futbolista, ser fichado por un gran equipo, y ganar millones mientras
en sus ratos libres estudiaba para médico, fue aparentemente muy facil para Mayor-
mano. El era un ganador, y asi lo demostraba, aunque pocos se daban cuenta de lo
costoso que era serlo. Respecto a Menormano, en cuanto pudo, no se volvié a saber
mucho sobre él. Cuando sus padres murieron en un aparatoso accidente de circulacion,
Mayormano cedi6 la casa familiar a su tinico hermano.

Los afios pasaron, y la cuenta corriente de Mayormano y su distanciamiento con
Menormano aumentaban. Un dia, de esto no hace mucho, por el mutuo cumpleaiios,
Mayormano apareci6 en el edificio familiar.

jCudntos afos hacia que no aparecia por alli! jCudntos recuerdos regresaban a su
memoria! Cudntos afios hacia que no sabia cémo le iba a su hermano! Sabia que €l
estaba alli. Aparc6 su coche al lado mismo de la entrada. Bajd, sin llevarse consigo el
abultado regalo y, tras plantarse delante de la puerta principal, pulsé el timbre.

Este sond, y su hermano tardé dos timbrazos més en aparecer. Mayormano casi no
lo reconocid. Era como verse a si mismo en un espejo tras haber pasado varios afos de
penalidades perdido en algtin inhéspito desierto. No hubo abrazo fraternal ni lagrimas
en los ojos.

Cuédndo Mayormano entré en casa, lo primero que pensé fue:

Esto es una abominacion.

Seguidamente:
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¢;Por qué?

Y entonces se dio cuenta de lo que pasaba:

La casa familiar, de la que tantos recuerdos tenia, habia cambiado, pero sin cambiar.
Allf estaban todas las cosas que él recordaba, colocadas al lado de las otras cosas que
estaban a su lado antes de que sus padres muriesen, en orden; pero no estaban ni en
orden ni en su verdadero sitio. Al atravesar el umbral y ver aquello se sintié como
si estuviese atravesando un espejo, pues todo lo que antes habia estado a la derecha,
ahora estaba en la izquierda, y viceversa.

Ver la realidad a través de un prisma de recuerdos distorsionados no es una expe-
riencia gratificante, pero si curiosa. Charlaron amigablemente. Menormano permiti6 al
confuso Mayormano recorrer la casa, sin pedir una explicacién para ello.

Cuando abri6 la puerta del sétano y vio abajo, a las escaleras que penetraban en
aquella oscuridad, sinti6 un escalofrio en su espalda. Un aire malsano y extrafio se hizo
presente. Alarg6 la mano para presionar el interruptor y que la luz artificial iluminase
aquello, pero antes de lograrlo un golpe le impact6 en la espalda.

Emiti6 un sonido extrafio en él y cayd, absorbido por el vacio y la oscuridad. La
negrura se lo tragaba, y creyo oir risas antes de voltearse en la nada y tropezar contra
algo hiriente y frio. Rodo, sin distinguir ni entender nada; sélo a veces vefa algo irreal:
un rectdngulo tenuemente iluminado en el que se recortaba una silueta maldita. Gir6
vertiginosamente, sintiéndose mal; su cabeza daba vueltas, pero no parecia pertenecer
al cuerpo que estaba pegado a ella, que se lastimaba continuamente y transmitia con
incordio sefiales de dolor; crey6 que, aunque estaba girando todo su cuerpo, su cerebro
permanecia en otra oscuridad interior, flotando en un lago enterrado en algtn peligroso
abismo, inmdvil y sereno, atado al mundo por un feo cordén umbilical que se retorcia,
que se retorcia hasta hacerse tan fino, tan fino, que se rompia y lo dejaba precipitarse
alla abajo...

El impacto contra el suelo, al final de la escalera, le devolvié bruscamente a una
realidad que no podia estar pasdndole a él. Todo daba vueltas, anuddndose en confusas
espirales; se sentfa himedo, salado y 4cido, inmévil y con varios huesos rotos, incapaz
de moverse y andar; los oidos le pitaban, y muchos tambores resonaban mudamente
en su nuca; estaba como agrietado y recosido parcialmente.

El pitido iba desvaneciéndose, y en el ruido de fondo pudo empezar a distinguir
una voz distorsionada. Dirigi6 la vista al lugar de donde provenian y vio, alld en la
cispide, a su hermano.

—...tu sufrimiento va a ser nada comparado con...la historia de la...dolor y cas-
tigo... —no sabfa si aun era capaz de oir bien, pero aquellas frases troceadas tenian
multiples matices que se le escapaban—...;qué te parece si te saco un 0jo, y raspo
el hueco con una cuchara? ;...o prefieres que practique con tu lengua la acupuntura
con destornillador...? —aquella voz llena de odio y de deseos de venganza era la
de un loco, y su hermano estaba bajando, uno a uno, los peldafios de la escalera,
acercandosele—...atado, indefenso, estirado...

Esto no puede ser cierto, se decia a s{ mismo, mientras intentaba arrastrarse por el
suelo como un invélido, alargando los brazos y tirando... esto no puede ser cierto. Se
sentia bloqueado, y aquella criatura con quien una vez compartié el mismo vientre se
acercaba, aterradora y poderosa.
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—...nunca te han extirpado la ré6tula? Tranquilo, te clavaré mi sacacorchos prefe-
rido en la rodilla, lo introduciré vuelta a vuelta en el hueso, y luego lo sacaré de un
tirén... casi sin dolor, ;verdad...?

Avanzé un poco mds, pegado al suelo; percibia que, a partir de las costillas hacia
abajo, los restos de si mismo que le quedaban eran un colgajo informe y sin vida que
le impedian ser libre. Quiso gritar, pero seria ridiculo en alguien como él. Pero su
supervivencia inmediata habia atravesado un limite que nunca creyé tener que soportar.

—...una manguera por el culo, abro el grifo, presion y... jte imaginas tu vientre
hinchado, tus tripas revueltas a punto de estallar... y tu ombligo, con su cara arrugada
al descubierto, listo para ser extirpado con una pequefia e indefensa operacion...?

No puede ser cierto...

—(-.-qué tal una vasectomia casera?, ;o una circuncision con tijeras...? Espero que
te hayas lavado el escroto...

No puede ser cierto..., pero su cuerpo estaba bloqueado, de su boca caia saliva, y
queria llorar o vomitar pero no era capaz.

—...]lo cléasico: ;Dolerd mucho si te arranco las ufias, o te divido en dos los dedos
como si pelase un platano, o te taladro las manos justo por el centro...?

Aquello era fantasmagdrico, parecia destilar... parecia surgir humo de las grietas
del suelo... y aquella bestia parlante ya estaba casi a su lado, casi a su lado...

—ij...cuanto he esperado este instante...!

El corazén... por fin podia sentirlo, golpeando su pecho...

—...serd lenta, serd lenta y atroz, y me suplicards que acabe, que acabe de una
vez...

...golpeando su pecho como si quisiese salir, salir y escapar... huir de...

—...no sabes las ganas que te tenfa...

...de lo inevitable...

—i...no sabes tu bien las ganas que te tenia...!

...de...

—i...como voy a gozar de esto...!

i...de la muerte lenta! jDe la muerte que nunca llega! {Del sufrimiento! jDe los
miembros desencajados, de dedos rotos y doblados hacia atréds! jDe pelos arrancados,
chamuscados! jDe piel resquebrajada, arrancada a tiras! jDe nervios chispeantes de
dolor! jjDe 6rganos ocultos expuestos a la luz, de huesos astillados, de...!!

Antes de que Menormano pudiese entenderlo, el indefenso cuerpo tirado en el
suelo se convulsiond y, antes de poder pensar que quizas iba a reventar antes de que
él alcanzase el dltimo escalén y cumpliese todo aquello jy mas!, de lo que le habia
estado diciendo, jprometiendo!, Mayormano se irgui6 y, de una zancada, se planté
ante su vengativo hermano, con los ojos inyectados en sangre y espumeante baba sucia
resbaldndole por las comisuras de los labios.

Y antes de que comprendiese el giro que la situacion estaba dando, Mayormano lo
desarmé y lo arrojé al final de la escalera, donde antes habia estado él y ahora estaba
Menormano, indefenso, confuso y extrafiado.

Y ahora se oy6, por fin, la voz de Mayormano, diciendo:

—Si tu estés loco... jjyo mas!!
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j...no sabes las ganas que te tenia...!

Esto fue la tarde de anteayer. Espero que Mayormano se haya cansado de jugar a
doctor loco y se haya decidido a rematar por fin a su querido hermanito.

Ideado una noche del verano de 1995.

Mi problema

Tengo un problema... bueno, tengo varios problemas, pero hay uno que me preocupa
especialmente. Mds que preocuparme, me copa completamente; absorbe mi tiempo
y mis energias. Y no tiene solucién. Estoy desesperado buscdndole una solucion,
pero sé de antemano que no la tiene. No hay solucién. Aun asi, sigo intentdndolo.
Puede parecer tonto, a mi a veces me lo parece, y tal vez lo sea; me refiero a mi
comportamiento, no al problema en si; eso de buscar una solucién sabiendo que no la
hay. Porque no la hay, esta clarisimo. No la hay. ;Por qué? Pues porque no la hay; y no
hay mds de que hablar. No tiene. Asi de simple.

(Que como estoy tan seguro de ello? Vaya, para eso tendrfa que explicar el pro-
blema. ;Cudl es? Fécil: estoy loco, ése es el problema; e intento volverme cuerdo con
todas mis fuerzas, pero estoy condenado al fracaso irremediable. No hay salvacién
posible. Estoy loco, vaya. Vaya, vaya; como una regadera. Loco de remate. Como una
cabra. Incurable.

A veces pienso que no, que los locos son todos los demds, y que yo estoy estu-
pendamente. Pero no. La cuchilla de Occam. Estoy rematadamente ido, tururd, en las
nubes, con sus castillos de arena. Loco. Jodidamente loco.

Pero no un loco peligroso, no. Loco si, peligroso no. Tranquilo, no es contagioso.
Leer lo que escribo no te vuelve loco. Quizas... quizas escribir me ayuda a no volverme
mds loco, a mantenerme igual de loco que ayer; pero seguro que no me cura. jOjald me
curase! Pero no, demonios, no. Sigo completamente loco. Completamente zumbado.
Zummm. Zum-ba-do. Zummm.

(Divertido? Si... Divertido durante un momento... pero no para toda la eternidad;
bueno, para toda mi vida. Mi problema estd conmigo: soy yo. Mi locura. En la azotea
de mi cabeza mi mente baila y canta sin compds. Y no tengo soluciéon. Completamente
zumbado.

Zummm. Zum-ba-do. Zummm.

Corro por la habitacién, con los brazos como alas, fingiendo volar. Zummm, hacen
los motores. Zummm-zummm. Acelero y vuelo. Viajo por el espacio. Y también por
el tiempo. Zummm-zummm-zummm-ba-do.

A veces, como ahora, estoy alegre. Zumbado pero alegre. Bueno, estoy tan alegre
que ya no me apetece seguir escribiendo.

Hace cinco minutos que dejé de escribir, y otra vez estoy escribiendo. No sé a
dénde me llevard esto de escribir. Por lo menos no estoy en el suelo pataleando y
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llorando por lo loco que estoy. Quiero dejar de estar loco, jquiero dejar de estar loco!
Grito, pero sigo igual de loco. O mis.
Loco, loco, loco. Estoy jodidamente loco.

No quiero releer lo que he escrito ayer, lo que hay escrito antes de lo que estoy
escribiendo ahora. Sé que si lo leo me convenceré de que estoy completamente loco y
sin solucién. Sin solucion... jLa terapia! jLa terapia! La terapia que me he autoimpuesto:
escribir para purgarme. La-la-14. Tal vez deba empezar a contar como me volvi loco,
pues veréis, jno naci loco! Vaya, es una alegria poder decirlo, jno naci loco! La-la-14,
ino naci loco!

Quizés... quizds si rehiciese las cosas desde ahora hacia atrds, hasta el punto en
que me volvi loco... y un poco mds atrés... para volver a estar cuerdo... jPero no! {No
funcionaria, lo sé! jTendria que desescribir estas lineas, todas estas lineas con sus
letritas...!

jLoco...! {Jodidamente loco! Loco por siempre jamds. jLoco! jjLoco!! jjAsquero-
samente loco!! jjjJodidamente loco!!! jjj...!!!

Respiro lentamente, para calmarme. Intento olvidarme de la cantinela anterior, que
dice loco..., jodidamente loco... {No! jPara! jBasta! ;Qué hice ayer? Ayer... ; Ayer?
(Estaba vivo ayer? ;...? {Claro!, jqué tonto soy!, jclaro que estaba vivo!, js6lo a un
loco podria ocurrirsele que no...!

Loco, jodidamente loco...

Miro a mi alrededor, y todo me indica que estoy loco... Paredes blancas... loco...
loco...

El otro dia... no sé.

No recuerdo cémo era antes, antes de estar loco. jQué tonteria!, si lo recordase
entonces no estaria loco...

jClaro! ;Si lo recordase...! ;Si recordase como era antes de estar loco, podria volver
a estar cuerdo, jodidamente cuerdo...!

No... no va a ser tan ficil. Recuerdo que antes estaba igual que ahora, s6lo que no
entre estas paredes blancas... No hubo un momento que pasase de cuerdo a loco... ;O
si? ;Hubo un tiempo en que yo estaba cuerdo? ;Quizds antes de estar loco?...

Me miro, y compruebo que estoy loco. No soy capaz de ver mi cuerpo correcta-
mente. Soy distinto a los demds. Quizis... quizds no soy como ellos, quizds soy un
extraterrestre perdido entre ellos, completamente cuerdo, pero loco para ellos. Si; debe
ser eso. Si. Yo cuerdo y ellos locos. Locos... locos... retorcidamente locos.

Tal vez si. Tal vez no. Tal vez si. Tal vez no. {Una margarita, por dios, que quiero
deshojarla! Eso ha sido un antojo, ;quiere decir que soy una mujer? ;Una mujer alien?
(Una hembra extraterrestre? Jodidamente loco estoy...
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Pues éste, éste es mi problema. Joder. ;Cémo lo solucionaré? ;Cémo? No hay
solucidn, creo que ya lo he dicho. No hay solucién. Estoy zumbado, la-la-1d. Zum-ba-
do, la-la-14.

jLoco!

Acabo de escribirlo y acabo de llorar. jEstoy loco, por dios, jodidamente loco!
Tengo los ojos inundados de ldgrimas, pero mi locura no se va con ellas.
Loco... loco... completamente loco...

Hubo un dia... tal vez fue ayer, o tal vez no, en que estaba cuerdo... pero ya no lo
estoy. Estoy...

Tengo un problema. ;Cudl es? Uno irresoluble. Tengo mds problemas, pero hay
uno que me llena completamente... Y sé que es irresoluble. Intento resolverlo, pero
es irresoluble. Es como separar el agua del rio del agua del mar, cuando se mezclan
en la desembocadura. Si. ;Cémo separar el agua del rio cuando éste desemboca en el
mar? Es un problema muy complicado. ;Cuando deja el agua del rio de ser agua del
rio y se convierte en agua de mar? Pues... Tendré que repasar mis matematicas. Este
problema es mi mayor problema, y requiere toda mi atencién; temo que no podré seguir
llevando este diario, porque tengo que concentrarme, concentrar todas mis energias en
la resolucién de este problema.

Adi6s.

Escrito el 20/11/2000, y que empecé sin ningtin plan preconcebido.

Palabras de Srom, el enano

Palabras de Srom, el enano, a Silda, el elfo:

Ya que tanto has insistido, y que me has dado tu palabra, te lo contaré...:

En las entrafias de la tierra, en lo mas profundo, donde no alcanzan las raices de
las montafas, vive una raza de enanos. Los llaman los que nunca estdn solos. Y nunca
estan solos, pues sobre sus hombros se asientan dos cabezas.

Yo los vi; pero hace tanto tiempo que s6lo recuerdo sus siluetas recortdndose contra
un cielo nublado y sin luna.

Mi abuelo tuvo algin tipo de trato con ellos, que s6lo ahora empiezo a sospechar.
Le recuerdo en su lecho de muerte, contindome estos secretos, y mostrandome las
sendas cicatrices que tiene sobre sus hombros, grandes y resecas.

No... yo no tengo cicatrices sobre los hombros... ni nunca las he tenido.

La dltima vez que los que nunca estdn solos subieron a la superficie, en una noche
oscura y tenebrosa, fue para entregar un bebé a mi abuelo. Para que lo criase. Para que
lo cuidase. Para que pudiese crecer sano y feliz, lejos mundo al que pertenecia pero al
que no podia pertenecer.

Mi abuelo despidio a los tres encapuchados, y mir6 al bebé: Tenia una tnica y
linda cabecita.
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Si... Ese bebé creciod y soy ahora yo.

(Dudas? ;Piensas que es una historia... increible? Hay mds que contar, pero te
basta con lo dicho. Diste tu palabra de silencio, y me he cuidado de que la cumplirés.

Y ahora duerme; duerme. El sueiio eterno esta en tu sangre, y dulcemente cerrars
tus 0jos... para no volver a abrirlos... jamaés...

Es broma. Hasta mafiana.

Escrito el 13/09/2001. Pretendia ser parte del trasfondo de un personaje para unas
partidas de un juego de rol, pero que nunca llegamos a jugar.

Pi igual a tres

1 Reyes 7, 23 ss: Hizo el Mar de metal fundido que tenia diez codos
de borde a borde; era enteramente redondo, y de cinco codos de altura; un
cordodn de treinta codos media su contorno...

Record6 cuando Pedro se le acerco y le pregunto:

—¢De verdad que lo puedes todo?

—Yo lo puedo todo, porque soy Uno con el Padre.

—Podrias, si quisieras, extirpar el dolor del mundo?

—De verdad, de verdad te digo que puedo hacer eso y mucho mas que eso —y
mientras hablaba, trazé un circulo en la arena—. Puedo cambiar la estructura de la
realidad como quiera —dijo, dibujando una forma alrededor del circulo, y que lo tocaba
en varios puntos—. ;, Ves este circulo? Hay una Ley del Padre que dice que la longitud
del circulo es tres veces la distancia de borde a borde —Pedro no comprendia—. Yo
puedo hacer que esa Ley cambie, y que sea esa forma alrededor del circulo la que
defina la nueva Ley, porque yo soy Uno con el Padre.

Pedro no lo sinti6, pero la tierra cambid.

Ningitin hijo de hombre lo sintid, pero el mundo cambid.

La confusién reinaba en el rostro de Pedro. No entendia a su Maestro. Nunca
lograba entender su pardbolas. En la arena, €l s6lo veia un circulo alrededor de un
hexagono.

Si, B, el Ungido, el Cristo, podia cambiar el mundo, jel universo entero!, si asi
lo deseaba. La Palabra de El y del Padre, que son Uno, es Ley. ;Extirpar el dolor del
mundo? jCosa mas ficil!

El clavo atraves6 su carne y penetrd en la madera.

Pero El no querfa.

Se me ocurri6 al empezar a dormirme, el 05/11/2004, con lo que me despertd. No queda
claro a quién se refiere el El final, si a Jests o a su Padre, pero asi me gusta mds.
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Piedras entrechocantes

Una vez, un dios credé un mundo habitado por piedras esféricas. Las habia de
diferentes materiales y de diferentes tamafos. Las doté de movimiento y vida, y se
quedo a ver qué pasaba.

Las piedras flotaban en aquel lugar. Iban de un lado para otro, se rozaban, y jugaban
a juegos de habilidad que consistian en chocar y rebotar unas con otras.

El dios, aburrido, hizo que una de las piedras se moviese a toda velocidad, para
que chocase con las otras y todas rebotasen de un lado para otro. La piedra acelerada
choc6 contra otra, rebotd, y chocd y rebotd, y muchas chocaron y rebotaron. Pero las
piedras se enfadaron y se pararon.

El dios volvié a acelerar una piedra, pero a mas velocidad, y ésta chocé de lleno
contra otra, y ambas saltaron en pedacitos. Eso fue divertido. Los trozos se disolvieron
en la nada, junto con su espiritu vital.

El dios ordend a las piedras:

—Chocad las unas con las otras.

Y las piedras obedecieron como esclavas sin razén.

Se lanzaban unas contra otras. Algunos pares se aniquilaban mutuamente. Las
grandes destruian a las pequefias. Y todas morian para siempre.

La matanza continud, y el dios se pregunt6 si al final todas las piedras se aniquila-
rian mutuamente, o bien quedaria una solitaria.

Esper6.

Quedé solo una.

La piedra, libre del mandato divino, intent6 hablar con el dios:

—ijAyudame! ;;jQué he de hacer!?

El dios, harto de las piedras y deseoso de dedicarse a otra cosa, queriendo acabar
ya, le dijo:

—Destriyete a ti misma.

Y la piedra, que sélo conoce una forma de destruir y es chocar, recorre el espacio
persiguiéndose, acelerando mds y mds en su universo sin restricciones, intentando
alcanzarse por la espalda y chocar contra s{ misma, y poner fin al absurdo que es su
vida.

El dios estaba ya dedicdndose a otra cosa.

Escrita el 18/01/1999.

Piedras y peces

Mago, hechicero, brujo... asi es como lo llamarian.

Continuaba desorientado, a pesar de haber extraido conocimiento de varias mentes.

El salto de un plano a otro habia sido terrible. Pero lo habia logrado. Habia escapado
de su universo, y entrado en uno paralelo... totalmente distinto. Un mundo donde la
ciencia habia logrado cotas que la magia ni siquiera habfa sospechado, un mundo
donde la magia era oficio de farsantes.
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Se acerc6 a un pueblo. Caminaba apoyado en su baculo. Su cuerpo, debido al uso
de la magia, se habia debilitado, encogido, envejecido. Cuanta mas magia usaba, mas
se consumia. Pero merecia la pena, oh si. Merecia la pena, y las compensaciones eran
mucho mejores.

Llegaria un dia en que tendria que renovar su cuerpo... pero ese dia esta lejano...
como lejano estaba el dia aquél, en que empezd su pequefia ruina personal.

—¢Piedras? —habia dicho—. ;Piedras? ;ésa es mi recompensa?: ;Piedras?

Habia acudido al castillo movido por la recompensa. Ofrecian cofres de oro al
que matase al dragén. A él no le interesaba el oro, queria los libros de hechiceria del
castillo. Aceptaron. Nunca pensaron que tuviese alguna oportunidad. No parecia un
mago muy poderoso. Esperaban otra cosa.

Y cuando €l se enfrentd al dragén, confiado aunque algo temeroso, tampoco
esperaran que venciese de aquella forma. Esperaban un duelo infernal, de bolas de
fuego e hielo, de reldmpagos y trueno. Cuando €1 hizo volar la espada y hundirsele en
el gaznate al dragon, el trabajo qued¢ listo.

No requiri6 mucha concentracién, y muy poco riesgo.

—¢Piedras? —fue lo que dijo, cuando no quisieron darle los libros, pero si el
oro— ¢ Piedras me ofrecéis? jPiedras!

En ese momento se dejé llevar por su ira. Y la magia que se liberé con la muerte
del dragén actué... El oro dejé de tener valor... fue una piedra mas. Centenares, miles
de cofres llenos de monedas de oro, anillos de oro, diademas de oro... la corona del
rey... todo fue considerado como piedras. La gente despertd: jpero si el oro no es mas
que un trozo de metal! Y las grandes riquezas, y los ahorros de toda la vida, fueron
nada mds que piedras sin sentido.

Cansado, se pard, apoydndose en el baculo. Desde entonces muchas cosas habian
sucedido. Muchas cosas.

Y ahora, perdido en uno de entre los infinitos universos, alli estaba: cansado y
con hambre. Prob6 un hechizo de conversion: le apetecia comer pescado. Y la magia
anquilosada de ese mundo despertd, surgiendo de todos sus escondites.

Y volvié a ocurrir.

Los animales del pueblo, y su gente, sufrieron en sus carnes la transformacién, la
paradoja. Convertirse en pez, convertirse en pez... decia una vocecilla en su cabeza.

Peces por doquier, en sillas, en coches, en camas y en la calle. Peces grandes y
pequenos. Peces asfixidndose al aire libre, en sus casas, algunos nadando en un vaso,
cayendo por el desagiie de la ducha, flotando en la taza del retrete junto con su propia
mierda. Peces grandes metidos en ascensores pequefios... Y siempre hay algtn tonto
que no sabe que las ballenas y los delfines no son peces.

Lo habia vuelto a hacer... pero bueno, qué mas da.

No dejaba de ser otro buen universo, al que con un poco de poder cualquiera podria
conquistar.

Escrito el 4/10/2001, pero basado en dos ideas anteriores; en concreto, la del oro tiene
fecha del 9/01/2000.
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Plumas de tinta invisible

Tengo una pluma (y no precisamente de pato) cuya tinta se evapora minutos
después de escribir con ella. Tengo una segunda pluma (y no precisamente de pata)
cuya tinta se evapora horas después de escribir con ella. Tengo otra pluma (y no
precisamente de huevo) cuya tinta se evapora dias después de escribir con ella.

Este completo juego de plumas (muy ligeras, si no tengo cuidado, me las lleva el
viento) lo adquirf en una tienda de articulos de broma. Y me sali6 cara la broma.

Su tinta no es invisible del todo, ya que después de evaporada puede leerse mediante
un espectrograma de rayos gamma los dias de luna llena.

Me es muy util este juego (jjuguemos a la oca!) de estilégrafos (jestilégrafos!, jy
yo que pensaba que eran plumas!). Cuando hago exdmenes, las palabras o nimeros
dudosos los escribo con la tercera pluma (jotra pluma de pato!, esto parece un patibulo),
y cuando me lo entregan para ver los resultados, uso una goma especial de extracto
de plumén de pata para facilitar la evaporacion, y altero el resultado. Y después, a
protestar.

Uso la primera pluma (jqué asco!, tienen piojos de goma) para firmar cheques sin
fondos, o cosas asi (incluso cheques con doble fondo). Para la segunda, no tengo una
utilidad especial (jpobre marginada!, es la patita fea de la redaccién), excepto para
mantener unida a la familia (y para que se reproduzcan).

Aparte de todo eso, no las utilizo para otras cosas. El mandar notas con mensajes
graciosos o picantes invisibles no resulta muy rentable, no es ese mi estilo. Prefiero las
cosas claras.

Bueno, una vez escrita esta redaccion (jse acabd patolandia!), esperaré a que toque
la campana de salida, que parece salida de una tienda de articulos de broma.

Y como dirfa cualquier pato: jQué metedura de pata!

Epilogo: Se oye al fondo (este papel tiene doble fondo, jy van cuatro!) un extrafio
piar. No me explico a qué puede ser debido, a no ser que...

Redaccion de cuarto de F.P,, es decir, segundo de F.P.

Poco después

El camino que atraviesa el bosque es estrecho, y como las ramas pobladas de hojas
de los arboles forman una béveda, la consecuente falta de luz le confiere una sensacion
opresiva que atenaza angustiosamente.

Esto no seria problemadtico, a pesar de que estd oscureciendo, si no fuese porque se
siente la presencia de seres inquietantes que sin duda estdn observando al caminante,
camuflados a ambos lados del sendero, envueltos en la frondosidad.

El caminante contindia avanzando, aparentemente inmune a la atmésfera cohibente,
con pasos regulares y un tanto alargados, pero siempre demostrando gran calma.

Al girar un recodo, siendo ya definitivamente de noche, puede apreciarse el final
del camino, que se disuelve, como un rio en el mar, en un gran claro, sobre el que se
eleva una oscura casa, como si hubiese crecido alli.
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Es facil observar la decrepitud de la construccién, cuya primera planta es de
madera y la planta baja de piedra, ambas con amplios ventanales. Quizds haya alguien
alli oculto, vigilando el exterior, pero el caminante no se inmuta y sigue avanzando
hasta que sus pasos lo llevan hasta la entrada. Con el brazo extendido empuja la
puerta, que cede sin problemas y con ese chirrido caracteristico propio de tales lugares.
Alli dentro estd atin mds oscuro que fuera, aunque el caminante continda avanzando
imperturbablemente.

A través del aire viciado se distingue una escalera, que el caminante acomete con
su acostumbrado aplomo, permaneciendo impasible ante los crujidos de la vieja y car-
comida madera, que pueden atraer diversas criaturas que ven el silencio interrumpido.

Ante el fin de la escalera y la aparicién de la pared el caminante opta por girar a un
lado, y dirigirse en linea recta hasta el final del pasillo, donde una puerta entreabierta
no impide ser franqueada.

Entonces, se para, al borde de una cama. Se aprecia un considerable bulto entre las
mantas. Ahora todo en aquella habitacién permanece inmévil, mientras fuera la noche
sin luna continda su dictadura. Las nubes empujadas por el viento van instaldndose en
el cielo, pudiendo ser contempladas desde la ventana del dormitorio.

El caminante alarga el brazo con los dedos extendidos, en claro gesto de querer
coger las mantas y apartarlas a un lado, dejando expuesto el bulto que alli hay. El pulso
tiembla, vacila, se crispan los dedos, y termina por dejar caer el brazo a su lado, sin
haber hecho nada.

Sin mads, tras unos minutos de espera, el caminante gira y comienza a desandar el
camino recorrido. Baja sin problemas por la crujiente escalera, atraviesa la entrada y
vuelve a adentrarse en el bosque, siguiendo la misma ruta que lo habia traido hasta el
dormitorio. No sopla ninguna fria brisa, y siempre con su paso regular el caminante
avanza por el ya conocido sendero.

Mientras, el bulto de entre las sdbanas se revuelve y termina saliendo de entre ellas.
Y a una gran velocidad recorre el pasillo, baja casi sin tocar los escalones, atraviesa la
entrada principal y entra en el sendero a estas alturas ya tan familiar.

Pronto, da alcance al caminante, que alertado por su presencia se vuelve y se
enfrenta a €l. El bulto salta contra el cuerpo del caminante y poco después la sangre
salpica el suelo y las hierbas del camino.

Si no vas a por tus miedos, tus miedos vendrdn a por ti.

Fue durante una noche, en la primavera de 1995, en la que me apetecia escribir, asi que
empecé a hacerlo, sin tener ninguna idea preconcebida.

iQuieres callarte!?

{iQuieres callarte!?

No soporto que me des la lata, asi, en frio.

No seas pesado. jPara ya! ;Quieres parar de una vez? ;Es que no puedes dejarlo
por hoy? jBasta! ;No soporto que lo sigas haciendo!
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Pero, jquieres parar de una vez por todas, cacho bestia!; ;no ves el dafio que me
estds haciendo?, so pedazo de...

No, si al final dirds que es culpa mia, por seguir prohibiéndotelo. Me agotas, me
pinchas, me atacas...

jPara de una vez!

iDoy por terminada esta lectura, no soy capaz de soportar que me sigas leyendo...!

Anterior a La inspiracion es un gusano.

Ritual

1) En el submundo

Abajo, bajando, en el fondo, donde no hay silencio ni luz, alli estaba.

Carcomas del alma me corroian, taladros del hueso, royendo. Gotas de agua que,
al caer, marcan el paso del tiempo. Nadando entre excrementos, entre miembros
amputados, entre falsas sonrisas y voces infantiles, entre hola, ;qué tal? y hasta luego.
Engendros que son formas de vida que enloquecen el propio concepto de vida, minas
de sal y de azufre, de fésforo y de naranjas. Cascadas de pelo y caspa, costras y esputos.
Allf estaba yo. Pero no sabia que lo estaba.

Si no conoces otra cosa, lo que conoces es lo tnico que existe. No hay otras
opciones. S6lo permanecer en este pozo de locura interminable.

2) El largo ascenso

Con los dedos sin carne, con las ufias incrustdndose en las piedras, escapo poco a
poco.

Trepo contra el peso de la gravedad, que es mi propio peso, que es el peso de mis
pecados. Trepo y subo, ignorando lo que me espera.

Trepo y subo, ignorando lo que me espera en las orillas del final de mi recorrido.

El ruido del exterior me llega y me aturde. Mds ruido y confusién.

(...es todo un delirio...)

3) El ritual de iniciacion

Entre cuatro arboles, el aprendiz no es duefio de lo que tiene. No posee ni libertad
ni salvacion. Ni tampoco oportunidad de arrepentirse.

Entre cuatro arboles, sujeto a cada uno por una cadena vieja y fria. Rajada la carne
del pecho, dos costillas sirven de sujecidon a sendas cadenas. Rajada la carne de las
piernas, las tibias sirven de sujecion a sendas cadenas. Pero el resto del cuerpo sigue
vivo, latente, ansioso, esperanzado.

Vivo, latente, perdido y olvidado por el resto del mundo.
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4) El castigo por transgredir las normas

Me encontraron medio muerto, con la hoguera, los restos de las sacrificios, y los
signos prohibidos escritos en mi piel.

Condenado con s6lo verme, me golpearon y reventaron. Me negué a morirme,
aunque no podia defenderme de ellos.

Ataron lo que quedaba de mi y me arrojaron al créiter del volcan. No habia fuego,
s6lo una laguna triste e inmovil.

5) La aparicion desde las aguas

Vi, aleteando sobre la superficie de las aguas, rasgandolas, un péjaro enfermo,
portando los colores de la muerte.

Vi, después, como el monstruo submarino surgia y se lo comia, ignorando el asco,
la repugnancia y las buenas formas.

Vi, aterrorizado, cémo el ser me miraba, con sus ojos codiciosos y brillantes.

Vi, entonces, como se elevaba, y cémo se iba acercando a la tumba en la que estaba
prisionero.

Cerré los ojos para no verlo, e invoqué los nuevos sentidos. Conoci el nombre del
demonio, que es Leviatdn, que es Hidra, que es mi Anadiémene prometida.

Murmuré un saludo, y volvi a abrir mis ojos para ver con los nuevos 0jos.

Vi.

6) Después, y mas...

No diré lo que vi, no diré lo que conoci. Diré que no me arrepiento, a pesar de que
me arrepenti cuando lo hice.

Ahora soy duefio de mi sangre y de mi dolor.

Lo dificil no es empezar, sino permanecer. Mi sustancia es su alimento, y su
sustancia es mi alimento. Dos formas huecas que se llenan mutuamente. Un coro de
suicidas resucitando. Una amalgama de sensaciones.

Sé que seguiré vivo. Sé que soy tu hoy y tu mafiana, tu amante que te devora para
que lo castigues y lo perdones. Adoro verte llorar porque nadie mas te vera llorar.
Mi cabeza es un jarrén que rompes cuando quieres, y que yo siempre pondré a tu
disposicion.

Déjame un momento, para intentar recordar cémo estaba sin ti, y moriré de pena.

Salvame, si quieres; y si no quieres, te salvaré.

Escrito el 6/06/1998, con suefio, pues ya era casi la una de la madrugada.
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Romper la paradoja

Hola, mi nombre ya lo conoce usted, asi que prefiero entrar directamente en el
meollo de la cuestion. jHa leido usted algo sobre viajes en el tiempo y lo de las
paradojas que eso produce? ;Que no sabe qué es eso de las paradojas? ;{No? Bueno,
pues después se lo explico...

...en cambio, yo rompf la paradoja. Viajar en el tiempo. Si. Pues yo lo logré, y
ademads rompif la paradoja.

La justificacion que se da a que no se puede viajar atrds en el tiempo es que no hay
turistas del futuro visitdndonos. jBah! Seguro que los hay, camuflados. Créame, viajar
en el tiempo es barato. Ya le dije que yo lo hice.

Veamos, habia pasado yo por una etapa de mi vida, un bajon a los infiernos, y habia
logrado superarla, aunque me traje de recuerdo un precioso cincer que, a veces, no me
deja pensar con claridad. En esa bajada también perdi amigos, y para compensar gané
enemigos.

En aquellos tiempos yo pensaba en cdmo obtener dinero. Se me ocurrié una manera
muy facil y rdpida: Basta con coger un poco de oro, y duplicarlo. Con billetes no sirven,
pues lo que obtendrias seria un clon que se tomarfa por una cojonudisima falsificacion.
Como decia, cojes un poco de oro, y lo dejas encima de la mesa durante un tiempo.
Después viajas un poco al pasado llevandote contigo el oro y, en el pasado, lo depositas
en la mesa, junto al oro que esta alli. De esta forma tienes oro mds el oro que trajiste
del futuro. Esperas un poco. Coges los dos montoncitos y vuelves atrds. Ya tienes
cuatro montoncitos. Esperas, y luego vuelves atrds. Ya tienes ocho. Esperas. Y luego
16, 32, 64, y mds y mas.

iEstaba chupado! Los célculos los tenia totalmente anotados en una libretita, y me
salfan redondos. En muy poco tiempo estarfa forrado. Asi que consegui un montoncito
de oro, lo puse en la mesa, y esperé.

Mientras esperaba, empecé a pensar en como conseguir viajar al pasado. Tem{ por
un instante que resultase caro, pero ya le dije que es barato. El problema de viajar al
pasado me atormentaba, pero no demasiado. Mientras, el oro acumulaba tiempo sobre
la mesa.

Me informé concienzudamente, y al final me di cuenta de que si queria triunfar
debia encontrar un método propio. Yo no queria invertir la flecha del tiempo, queria
aparecer antes. Con mis conocimientos obtenidos de largos afios de autodidacta, hallé
la respuesta: Construir una forma y deformarla topoldgicamente hasta conectar dos
realidades temporales. Fue ficil disefiarla: Un anillo temporal con una serie de bucles
para ajustar el intervalo de tiempo entre los lados de la rasgadura de tiempo.

Y ahi tuve el segundo problema: No tenia un material adecuado para construirlo.
Compré kilos de plastilina de colores, pero no funcioné. El prototipo era incapaz de
aguantar las fuerzas de distorsion y acababa descuajandose en pedazos. Entonces me
vinieron de perlas mis conocimientos de quimica. Disefié un pléstico capaz de pasar
en segundos del estado sélido a un estado amorfo similar al de la plastilina, y luego
de nuevo ser sélido. Comprendi en seguida que aquel invento, no ya aplicado a los
viajes del tiempo, sino a la vida militar, podria ser algo fantdsticamente aterrador. Los
militares no dejarian que se aplicase a hacer mds ficil la vida a la gente, sino que lo
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emplearian para hacérsela mds dificil. Decidi desarrollarlo en secreto. ;Cémo? Eso es
alto secreto.

Entonces, otro problema. Ain no habia logrado viajar en el tiempo, y ya estaba
hasta la cabeza de problemas. El asunto es que el proceso de ajustar los bucles para
atravesar el anillo y aparecer en el tiempo que tu elijas es algo de relativa complejidad,
y lo grave es que hay una acumulacién de incertidumbre que se carga toda la precision.
Vamos, que si intentaba viajar a ayer quizds aparecia no en anteayer, sino en el afio
pasado.

jEsperar afios para poder realizar el proceso de hacerme rico! Tuve que desistir.
Entonces, en un momento en que me puse a reconsiderar el problema de los célculos
en mi libreta, me di cuenta de que el cancer no me habia dejado pensar con claridad en
un aspecto clave del problema. ;Se rie usted? No, el problema no es que no se pueda
viajar en el tiempo, ya se lo he dicho, pues yo lo hice. El problema es que tanto oro
inundaria el mercado y se devaluarfa.

Eso estaria bien para joder la economia. Pero de esa forma yo no me haria rico.
En fin, que terminé por darme cuenta de que lo mds importante en esta vida no es el
dinero, y me puse a pensar en lo que habia logrado.

Se me ocurrié que lo del oro era una paradoja, algo mucho mejor que lo de la
multiplicacion de los panes y los peces. Pero una paradoja en resumidas cuentas. Hay
una paradoja cldsica, y es la de viajar en el tiempo atrds y matar a tu madre o a tu
padre, y ver qué pasa, pues si mataste a uno de ellos antes de que td nacieses, entonces
no habrias nacido y no podrias haber viajado atrds para matar y hacer sangre. Esta
paradoja me parecié més atrayente que la del oro. Si tengo alma, cosa en la que no
creo, pues sigue sin poder demostrase cientificamente esa patrafia, como seguird en el
futuro, seria una buena putada meterla en semejante lio de nacer para lograr no nacer.

(Qué murmura? ;Jugar a ser dios? jJa! Mire: El ser humano lleva jugando a ser
dios desde que es un ser humano: El fuego, la rueda, las ropas, la agricultura, las
vacunas, los aviones... Es inttil meterse en esa discusion, es tiempo perdido, pues estda
ganada de antemano, aunque la chusma se apresure a apalearte y a quemarte en la
hoguera.

(Por dénde...7...si: Atin no habia probado mi anillo de tiempo, y estaba impaciente.
Decidi que, aunque mi padre me cafa mal, era mds seguro matar a mi madre, pues
corria el riesgo de que resultase que mi padre no era mi padre. Asi que estableci los
bucles y atravesé el anillo. Busqué a mi madre en su casa de soltera, y la maté.

Y no pasé nada.

Esperé un poco, para darle tiempo a la paradoja a tener efecto, y no pasaba nada.
Segui esperando.

Mientras esperaba, me puse a pensar de que quizds en el hospital metieron la
pata y se confundieron de bebé. jCachis! Pero esta vez el cancer me dejo pensar con
claridad, y me di cuenta de que si, de que yo me parecia a mi madre. Bueno, también
me parecia a mi tia. jMecachis! Lo mejor era jugar sobre seguro, esperar a la fecha de
mi nacimiento, y detonar una bomba atémica y arrasarlo todo. Radical, pero seguro.

Y otro problema: Conseguir la bomba. Ya le he dicho que yo me las arreglo bien
con lo que sea, y quise ponerme a hacer una.
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Pero entonces vino la policia, y quise huir. Me escondi, modifiqué los bucles del
anillo, y me escurri en el tiempo. En mi apresuramiento no hice del todo bien los
bucles con eso de las prisas. Resultado: Apareci varios afios después de la fecha en que
inicié mi viaje al pasado. No me import6 demasiado, pues también sentia curiosidad
por saber cémo era el futuro.

Para dejar los cabos bien atados, volvi al pasado, esta vez con mayor precision.
Coincidi con mis afios escolares, y me puse a buscarme entre los nifios. Miré por los
lugares por donde solia ir y también por los que no solia ir. No me encontré. Quizds
habia roto la paradoja, pero no estaba seguro. Tenia que asegurarme, y decidi hacer
lo de la bomba. La harfa explotar, mientras estaba lejos de alli, y a ver qué es lo que
pasaba.

Viajé al pasado y al futuro, robando dinero y desapareciendo. Hice lo de la multipli-
cacion del oro con billetes, confiando en que nadie se pusiese a comprobar los nimeros
de serie, y me puse a construir la bomba. Entonces, en una de esas, me cogieron, me
acusaron, y me metieron en este manicomio, del que voy a escapar un dia de estos.

(El anillo de tiempo? Para que la poli no me lo quitase, lo deformé hasta que ocupd
menos volumen del que ocupaba, y me lo meti en la boca. Estuve bastante preocupado
de no tragdrmelo por accidente, y me pesaba horrores en la boca, pero al final de
tanto que lo doblé no fui capaz de desdoblarlo. Ademads creo que sus lados se medio
fusionaron entre si, y la saliva medio lo corrompié. Quedé initil, y tuve que esconderlo
bien escondido. No me pregunte que no le diré dénde lo puse.

Ahora no tengo mas ganas de seguir hablando, otro dia le contaré cosas que he
visto y he hecho.

Vaya, quizds al final no pueda contérselas, pues estoy preparando una fuga especta-
cular, jespectacular! Ya lo vera... mejor dicho, jno lo verd!

Nota de su amigo y compariero de penurias: La fuga no fue tan espectacular como
prometio, pero si definitiva: Se murio.

Escrita el 2/03/1998, tras idear El atlante.

Seis anos

—De pequeno, cuando surgia el enfado entre yo y mi amigo, como él era mas
fuerte me pegaba. Asi que yo, un dia, cogi una llave fija y, sin venir a cuento, le aticé
montones de veces en la cabeza. Me arrepenti mucho de no haberlo matado entonces.

—Pues yo, pues yo, pues yo tampoco soy un, soy un, criminal. Yo, yo, tampoco he
matado a nadie ni, ni, ni he estado tan, tan, cerca de hacerlo.

—¢Y lo deseas?

—Yo, yo... no, no, no lo deseo.

—Pues yo si. No soy hombre de medias tintas. He pasado muchas horas en el
gimnasio como para ahora echarme atras.

—Pero, pero, pero no estd, eso no estd bien. No, no se debe matar a, a, a nadie.
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—Claro que si. Hay montones de gente que merecen una muerte lenta y dolorosa.
Y la venganza es un pequefio placer divino.

—ESso es, es, pecado. Jesus, Jests, Jesus dijo que “no matards”, que no.

—Dime: ;Comes carne?

—Si, si claro. Me, me gusta sobre todo la ternera, la... jy el, el cerdo!, y...

—¢Y aesos animales no hay que matarlos para comerlos? Y al pescado, ;no hay
que matarlo también? Incluso se matan a las plantas para comerlas, que eso también
es matar, aunque parezca que no se quejen ni les duela. Y no olvidemos a los perros
rabiosos, a los caballos cojos y a los huevos.

—Si, ya, ya... pero, pero es que, es que, Jesus, Jesus...

—iJests no tuvo que estar recluido seis afios, y ti ya me estds hartando, mi
desmemoriado amigo!

Escrita el 20/01/2003.

Servicio rapido
Primera escena:

La cdmara desde encima del hombro y enfocada a una mesa limpia y con apariencia
de nueva, de madera, donde el hombre viejo estd terminando de meter una carta
garrapateada a mano y mal doblada en un sobre blanco; cierra el sobre, le da la vuelta
y escribe en €1, con una antigua pluma negra y gruesa, de forma clara y legible: De
Eduardo a Lucas. Acto seguido la cdmara se aleja un poco para captar como el hombre
saca de un bolsillo, disimuladamente, una granada de mano; la cdmara se aleja un
poco mads, y el hombre saca la anilla de la granada y las mete ambas, junto con la
carta anterior, en un gran sobre de SERVICIO RAPIDO, la compaiiia lider de transporte
urgente, donde estdn consignados ya todos los datos necesarios. La cdmara se aleja
mads, mostradndonos la espalda del tal Eduardo y la estancia, una oficina de envios de
SERVICIO RAPIDO, y la espalda de un joven bien vestido que estd al fondo; Eduardo
le hace una sefial y el joven se da la vuelta, sonriente y solicito, y se le ve el acto de
aproximarse al cliente.

Segunda escena:

Plano de detalle del sobre mencionado de SERVICIO RAPIDO, donde puede captar-
se el gran rétulo de SERVICIO RAPIDO y la gran franja que pone MUY URGENTE; acto
seguido unas manos jévenes cogen el sobre y lo sacan de la escena, y vislumbramos la
mesa anteriormente mencionada.
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Tercera escena:

Plano general de un gran descampado, drido; una carretera surge desde el primer
plano y se pierde en la lejania, perpendicular a la escena; al fondo, al final de la
carretera, se ve una vieja y solitaria casa. Nada mds empezar la escena, una furgoneta
de SERVICIO RAPIDO surca la carretera hacia la casa, dejando tras de si una estela de
polvo seco.

Cuarta escena:

Desde encima del hombro de otro hombre viejo, en camiseta y con sombrero,
sentado en una silla en la fachada de su solitaria casa; se ve a la furgoneta de SERVICIO
RAPIDO irse, levantando otra nube de polvo seco. El hombre tiene en sus manos el
gran sobre de TRANSPORTE URGENTE, lo abre, y saca en su regazo la carta, la anilla y
la granada.

Quinta escena:

Aqui estd la clave: El viejo, visto de frente y cerca, mira alternativamente a sus
manos, donde tiene la anilla y la granada; finalmente mira directamente a la cdmara
con una expresion absurda y comica.

Sexta escena:

Desde atras y en contrapicado, el viejo arroja la granada lejos de si, a su derecha,
al descampado. La granada explota en el aire.
Séptima escena:

El viejo visto de frente, y la cdmara alejandose de él por la carretera; lo vemos
recostarse en su silla y mirar el sobre.
QOctava escena:

Visién fugaz y de primer plano de la carta, con De Eduardo a Lucas.

Novena escena:

Continda la escena niimero 7; vemos al viejo reclinarse en su silla, con la carta
abierta, y sonriendo. Sigue alejdndose la cdmara y el viejo tiene una expresion divertida
y proxima a la carcajada, mientras lee la carta y hace gestos con la cabeza.

Décima escena:

Lo anterior visto desde helicoptero, bajo el sol abrasador. Aparecen sobreimpreso
entonces en pantalla el mensaje:
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TRANSPORTE URGENTE
DE
SERVICIO RAPIDO

Y un poco mds pequeflo y debajo:

PARA LO QUE NO PUEDE ESPERAR

Escrito el 23/04/1997.

Solo existes mientras escribo

Soélo tienes existencia mientras escribo. En el momento que deje de hacerlo, morirds
irremediablemente. Estds atado a mi, y en cuanto quiera, te pondré fin.

No debe ser muy agradable saberlo, pero no me importa demasiado. Estds conde-
nado, y lo sabes. Pronto me cansaré de escribir y perecerds, mientras soy incapaz de
sentir tu agonfa.

Se acerca el momento, la tinta se acaba. Tal vez lo que pase es que me aburro de ti,
no importa. Lo crucial es que voy a dejar de escribir y voy a hacerlo de un instante a
otro.

Aungque tal vez prolongue tu sufrimiento un poco mas, sélo por el placer de hacerlo.
Con ello lo tinico que consigo es alargar un poco mds lo inevitable.

Y no me des las gracias en cuanto pare de hacerlo. No las merezco.

Escrito en la primavera de 1995.

Soy nada

Soy nada, nada tengo, y nada pierdo si lo pierdo todo.

Infinito menos uno igual a infinito.

Simplemente es no mirar hacia abajo, cerrar los ojos e ignorar los sonidos que
vienen de fuera. Sentir los golpes de tu corazdn, el sudor frio en tu frente...

Simplemente es dejar que la gravedad haga al viento soplar en tu cara, y volar
durante unos segundos, eternos, flotando, sin pensar en el futuro.

Dejarse llevar por los acontecimientos, mientras sabes que el suelo se precipita
hasta ti, cada vez mas rdpido...

Sélo es pensar en el recompensante vacio, la sensacion de no estar ahi...

Simplemente es ignorar el vértigo y dejarse caer, para sentir insensiblemente cémo
tu cuerpo se quiebra, se rasga; y la vida se te escapa por doquier...

Sélo es eso, algo tan simple...

Escrita durante F.P.
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Sufriendo

Supe que estaba perdido en cuanto me corté la mano derecha con la sierra. Estuvo
serrdndome la muifieca exactamente durante una eternidad. Después, con un soplete la
cauterizo.

Su cara demostraba un gran placer. Aunque confesase, seguiria torturindome. No
describiré lo que me hizo, hasta que confesé todas las mentiras que querian oir. Lo
que queda de mi lo van a quemar, a la antigua usanza. Todavia dispongo de una gran
cantidad de nervios sensibles al dolor.

Ahora estoy tirado en la celda, todavia atado, junto a mi propia mierda. Mafiana,
dejaré esta existencia, me zambulliré en el vacio de la nada. Mientras tanto, me quedan
infinitos segundos de vida.

(Qué he hecho yo para que me hagan esto? Qué importa!

Miro a los ojos a la rata, y le digo:

—Satanas, librame de esta inmensa miseria.

— Por qué habria de hacerlo, si ya no tienes alma que ofrecerme?

Confuso, intentando averiguar si soy yo, la rata, o el propio Satands el que me
respondid, contesto:

—iMi alma!

La rata se va...

—iEspera!

La rata se ha ido, pero una voz dice:

—¢Qué puedes ofrecerme, cuerpo sin alma?

—¢Dénde estd mi alma?

—T la vendiste...

—No...

—Si... a Dios.

—(A Dios?

—Al propio Dios.

— A cambio de qué?

—A cambio de poder hablar conmigo.

—No te entiendo...

—Necesito el permiso de Dios para poder hablar con los mortales... Y para lograr
ese permiso has de venderle tu alma a Dios.

—;Cémo...? Me estds mintiendo... Mezclas verdades y mentiras...

—De acuerdo... La verdad es que el alma no existe.

—iMientes!

—Tal vez... Y si quieres venderme algo que no existe... ;picaré?

—Te vendo mi alma si me libras de todo este sufrimiento.

—¢Comprar yo algo que ya sé que no existe?

—ijAytdame!

—Esta bien. Si te hace feliz, te compro el alma.

—iGracias!

—De nada. Adi6s.

—iEspera!
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—(Qué?

—iSigo aqui!

—¢Y qué querias?

—iSé4came de aqui!

—¢Y por qué iba a hacerlo, si ya no tienes nada que venderme?

—iPero te vendi mi alma! ;A cambio de mi libertad!

—No exactamente... Ademds, ;has firmado algo?

—No... pero...

—iVéndeme tu vida!

—iDe acuerdo! jLlévatela ya!

—No tengo prisa. Me la llevaré mafana, bien tostada.

—iEres un hijo de puta, Satanas!

—iClaro! ;Soy hijo de Dios!

Se rie, y me doy cuenta de que las risas provienen de fuera de la celda. Me han
tomado el pelo.

—jArderas en el Infierno! —dice.

—jArderas en el Infierno! —le digo.

Toso.

Otra rata, o la misma de antes, se me acerca.

Siento la tentacién de decirle algo... Pero tengo miedo de que me responda.

—Cuerpo mio —me susurro—, por favor, muérete ahora.

—Jamas —me responde; o me respondo.

—Muérete, por favor, ahérranos todo el sufrimiento que nos espera...

—Jamis. La vida hay que vivirla.

—Jbdete, cabron. Te odio.

—Me odias. Te odias. jJodete ti! (Joddmonos todos juntos!

Me callo. Hay una rata mirdndome. Una rata cualquiera.

—iMatame ahora! —Ile grito. Parece espantarse, pero no se va.

»;Mdtame ahora!, por favor te lo pido... —y me pongo a llorar.

—Abhora se pone a llorar —oigo que dice alguien, fuera de mi celda.

Y dentro de esta celda que es mi cuerpo, encadenado a esta cruz que es mi vida,
quiero morirme y no sufrir mas.

En realidad, todo esto no es mas que una metafora. En realidad, no estoy en una
celda, no se estdn burlando de mi, no estoy condenado a la hoguera tras una intermi-
nable sesion de torturas. En realidad, estoy enamorado; y es una tortura interminable.
Quisiera decirle a €l que lo amo, pero creo que lo perderé si se lo digo. Tengo un miedo
terrible a decirselo. No quiero perderlo.

—Satands, librame de esta inmensa miseria.

Escrita el 21/11/2000.
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Tres serpientes

Abrid los ojos. Unos ecos rebotaban dentro de su cabeza. Todo parecia en silencio,
menos el recuerdo del ruido. Tuvo que ser eso, un ruido, lo que le despertd. Parpaded.
La niebla del suefio se fundia con el techo de la habitacién, pues estaba todo a oscuras.
Tumbado boca arriba en la cama, mir6 las paredes. Después, gir6 la cabeza para mirar
a su mujer, que dormia profundamente, como siempre. Ella nunca se enteraba de
nada cuando dormia. Cuando tuviesen hijos, seguro que sus llantos no le molestaban
mientras dormia. Aunque tal vez la responsabilidad de ser madre la cambiase.

No hacia frio, y Sergio sac6 sus brazos u se frot6 los ojos. Odiaba despertar durante
la noche, porque ello significaba que tardaria en volver a conciliar el suefio. No le
apetecia levantarse de la cama, y tampoco tenia que ir al servicio. Tendria que aguantar
hasta lograr volver a dormirse. ;Qué era lo que le habia despertado? Quizas un ruido.
Fuese lo que fuese, se sentfa incémodo. Debia buscar algo en lo que entretenerse. ;En
qué estaba sofiando cuando antes de despertar...? jBah!, nunca lograba acordarse. Se
frot6 el ojo derecho. Tenia suefio, pero era incapaz de volver a dormirse asi por las
buenas. Bostez6, estirando los brazos. No se preocupd en si esto molestaba a Olga.
Se mecio en la cama, obligando al colchén a cambiar de forma. Después se gird, y se
puso de lado, mirando hacia el lugar donde estaba la mesita de noche. Toda esta accién
le rob6 la poca somnoliencia que le quedaba. Se enfadd, y terminé por desperezarse de
todo.

Cuando estaba soltero también le pasaban estas cosas. jQué vida aquella la de
soltero! jJe!; aunque seguia viendo a sus amigos, ya no era lo mismo. Y esta nueva
situacion era para toda la vida. Para todo lo que le quedaba de vida; bueno, si ella no
moria antes...

Mejor no pensar en ello, ni en lo uno ni en lo otro.

Vida s que era cuando era nifio. Lo bien que lo pasaba entonces. En aquella época
no tenfa ningin problema. jSi que era vida! Jugar y jugar. Y las acampadas... jqué bien
se lo pasaba en ellas! Desde siempre adoré moverse en el monte, entre los drboles, en
plena naturaleza. En una de esas acampadas tuvo un monitor nuevo, que era un poco
raro. Un buen chaval, pero un poco raro. Pero, eso si, les contaba buenas historias
de miedo. ;{De qué trataban? Hace ya tanto tiempo que no se acordaba de ellas. Con
alguna de ellas fue incapaz de conciliar el suefio. Vaya, quiza fue eso lo que provocéd
que ahora le sea tan dificil volver a dormirse. Si lograra acordarse de alguna de ellas,
se darfa cuenta de que no son para tanto, de que los nifios son muy subceptibles, y que
seguro de que alguna de ellas era el argumento de alguna pelicula mala que el tipo
habia visto.

Una de ellas..., una de ellas era... trataba de un viejo y de un amuleto; si, de un
viejo que compraba un amuleto con forma de serpiente que se mordia la cola. Era un
amuleto con una inscripcion en latin. Decia algo asi como que por venganza se abriria,
o se desenrollaria. Bueno, el caso es que el viejo llevaba el amuleto en el pecho, cerca
de la piel, y un dia lo mataron. Al monitor le gustaba explayarse con las escenas de
muertes. Hacia unas descripciones muy vividas, y simulaba los ruidos que hacian los
cuerpos al ser asesinados. Huesos que crujian, navajas que cortan la carne, tripas que
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revientan... Muy apropiado para contar a unos pobres nifios pequefios. Pero en este
caso, el asesino no fue muy sangriento.

Lo compro. No es que le fascinasen los amuletos, pero este le impresioné: Una
serpiente entrelazdndose consigo misma, y para cerrar el circulo se mordia la cola.
Grabado en un costado, una inscripcion.

Estaba harto. Lo mataria. Todo pareceria un accidente. Todas sus posesiones
serian para él. ;Al fin se libraria de su padre! Al fin seria libre para vivir! [El solo,
solo, solo sin que nadie le gobernase! Todo seria para él. Incluido su nueva joya.

Se electrocuté al baiiarse, mientras su hijo se reia. Su hijo; que en su funeral
lloraria y se mostraria muy abatido. El amuleto, con sus ojos de piedras preciosas,
brillo.

Otra muerte en esta desgraciada familia: Primero el padre, viudo, electrocutado
mientras se baiiaba; ahora el hijo, ahogado al tragarse una serpiente de plata.

Parpaded de nuevo. El suefio volvia a prender en él, pero muy lentamente. Si
permanecia inmovil tal vez lograra dormirse. ;Qué habia sido de aquel monitor? Creo
que le habia pasado algo malo. Vaya, tenia algo que ver con una secta. El chico se metié
en una secta, y se volvié majareta. Debido a eso se murié. ;Cémo? Un accidente...

Ya era miembro de la secta del Sagrado Corazon.

Después de los ritos, contemplo con mds calma la hermosa estatua del BIEN: una
bella mujer, la mds bella, cuyo rostro les iluminaba con su gracia. Al otro lado, la
horrible estatua del MAL: una asquerosa serpiente.

Al salir del templo, tras la ceremonia, su resolucion estaba tomada. Fue a casa
por un hacha.

El bosque estd extraiio: Las serpientes han sido cortadas en pedacitos. Por doquier
pueden contemplarse sus cuerpos putrefactos. Las moscas estdn a sus anchas.

—Perdonadme, Sefiora del BIEN, por retrasarme estos tultimos dias, pero he
estado eliminando la maldad que nos rodea —estas tltimas palabras las dijo con
satisfaccion.

La secta se estd disolviendo. Ya no creen. Nadie puede comprenderlo: Una persona
tan buena, que después de agotarse eliminando serpientes, la estatua de la Sefiora del
BIEN caiga encima de él 'y lo aplaste, como si de una vulgar serpiente se tratase.

Volvié a parpadear lentamente, muy lentamente. Casi era incapaz de mantenerlos
abiertos. El sopor le inundaba.

Tantas serpientes... era la noche de las serpientes. El tema habia aparecido sin més,
y le divertia. EI también habia tenido sus encuentros con las serpientes. Recuerda una
vez, ya mayor, que...
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La vio. Era larga, algo gruesa, y deslumbrante. Muy bonita. Ideal para un cinto,
penso.

Su piel forraba con perfeccion el cinto, con una maravillosa perfeccion, como si
fuese hecho a medida.

Era un cinto especial. A las chicas les gustaba mucho.
Y se caso. Ya podria tener una nueva familia. Para él solo. Y la amaba.

El fuerte ruido le sacé con brusquedad del estado de felicidad que produce dormir.
Sus ojos se abrieron al mdximo, quedando automaticamente despierto, para su desgra-
cia. Insulté por lo bajo, y se levantd. El ruido habia sido en el desvan. Algo se habia
caido alli.

Enfadado, abandond el dormitorio, caminé por pasillos, abri6 la puerta, y subi6 las
escaleras hacia el desvan. Estaba cada vez mas furioso. Entonces la vio. Tan brillante y
hermosa como el primer dia.

Ella se desperto, intrigada.

Todavia somnolienta, algo la habia despertado. Mds que otra cosa, habia sido una
sensacion extraria lo que lo habia provocado.

Sergio no estaba a su lado. No se oia nada, aunque estaba escuchando con atencion.
La luz del pasillo estaba encendida. Se incorporo, y pudo notar que no estaban las
zapatillas de él.

Al final del pasillo, a la izquierda, habia una puerta abierta. Era la puerta del
desvdn. Se acercé. Salia luz de alli arriba. Le llamo. No hubo respuesta. Dudo si
entrar.

Subio.

Al principio no lo vio, pero alli estaba. Su queridisimo esposo. Grito.

Apretado a mds no poder, rodeando el cuello de su asesino, el cinto forrado de piel

de serpiente.

Fusidn de tres de mis primeros cuentos, escritos a finales de la E.G.B.
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Una vez me senti asi

Algo raro pasa.

Me despierto inquieto; creo que he tenido una pesadilla, pero soy incapaz de
recordar qué es lo que me asustaba de ella. El despertador sigue sonando, y alargo
un brazo para hacerlo callar. Siento su fea voluminosidad entre mis dedos. También
aprovecho para encender la luz.

Pestafieo al ver de frente las bombillas, que me dejan una pequefia muestra de su
permanencia en la retina. Consigo levantarme, lentamente. El despertador parece ahora
poca cosa, como si encogiese con la luz.

Mientras me lavo la cara, ya en el cuarto de bafio, casi doy un grito al ver mi reflejo.
No parecia yo. Un poco méas de agua fria en el rostro para terminar de despertarme y a
vestirse. El corazén se ha acelerado un poco; pero no importa, son cosas que pasan.

Debe ser culpa de la adolescencia.

Vestido, peinado, preparo mi desayuno ritual. Tras el tazén de leche caliente, me
siento mucho mejor; las preocupaciones desaparecen, disolviéndose como una meada
en el mar. Se me ilumina el rostro, y un calorcillo agradable fluye dentro de mi.

La perspectiva de toda una mafiana de mondétonas clases me defrauda, pero no dejo
que mi dnimo decaiga.

Salgo al exterior, y la inquietud regresa a mi. ;No me habré equivocado? Echo una
rapida mirada al reloj. Al principio el cambio de perspectiva me desenfoca, pero ya
puedo distinguir la hora. Si, es la correcta, las siete menos cinco. La inquietud no me
ha abandonado todavia. Miro la fecha, jestd en inglés! {Qué preocupacién mds tonta!,
jcomo si no supiese inglés!

Es martes. No es un dia tan malo como el lunes, pero podria ser mejor. Por fin,
me he decidido a caminar. En cinco minutos me colocaré en la parada del autobus de
todos los dias. Aun no ha amanecido, y las farolas eliminan esa oscuridad que parece
hinchar los objetos al tacto.

Vuelvo a sentirme mal, como si una canica rodase por mi estomago. No es indi-
gestion, no es diarrea. Tiene que ser algo psiquico, pero lo siento como fisico. No
tengo frio, pero no es un consuelo. Sigo sintiéndome mal. ;Habré hecho algo mal? No
consigo recordar si cerré los grifos, ni si apagué la luz del cuarto de bafio, ni si tiré de
la cadena; ni siquiera me acuerdo si me senté o no en la taza del water.

Bueno, es comprensible; estaba adormilado, semidormido, semiinconsciente. Pa-
sando de un estado de inutilidad a otro de plena actividad. Probablemente lo harfa todo
bien, ejecutando todas las acciones acostumbradas como un animal bien amaestrado, o
como un robot. En esos momentos era casi un cuerpo sin mente.

Esto me ha aliviado un poco. Respiro profundamente e intento relajarme durante la
marcha. Casi sin darme cuenta, ya he recorrido la mitad de la distancia que me separa
de mi inmediato objetivo.

Pero la extrafa sensacién que me invade aumenta repentinamente. El corazén me
golpea el pecho y me siento ridiculo, parado aqui en medio de la carretera, como un
espantapdjaros, con cara de bobalicén. ;Qué hago aqui? jMierda! ;Qué hago aqui?
(Por qué me siento tan vacio, tan estipido? Creo que voy a llorar.

Cierro los ojos e intento evadirme de todo esto.
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Cuando vuelvo a abrirlos me siento més estipido todavia, pues vuelvo a sentirme
bien, pero sin dejar de creer que soy tonto. Me rio de mi mismo y, con una sonrisa
iluminandome, reanudo la marcha.

Pero, ;qué pasa? El camino de todos los dias parece haber cambiado, pero sin dejar
de ser el mismo; me resulta conocido, pero no familiar. jHasta los colores me parecen
haberse movido!

Pero, (jqué me pasa hoy!? Sigo caminando, mientras en mi cabeza los pensa-
mientos dan mds y mds vueltas; y me siento como si fuese un envoltorio vacio. No
retornable. jQué mal me siento! Creo que esta depresion va a acabar en algo malo.
Quizas solo el suicidio me salve. jDios! ;jPero qué me pasa!?

Una vena late en mi frente. Siento deseos de golpearme la cabeza contra un muro,
para librarme de una vez de esto. Mi estdmago se revuelve, y un sabor dcido sube hasta
mi boca. Pienso que puedo vomitar, pero esa gracia no me serd concedida.

(iPor qué!? Casi estoy en la parada del autobus, aunque realmente estoy a afios-luz
de alli, encerrado en una cdscara que es mi craneo, envuelto en fluidos, con un fragil
cordén umbilical uniéndome a un realidad que no es tal. Mecdnicamente, sé que estoy
de pie, en la parada del autobus, cerca de otras personas. Ni un saludo; s6lo noto
himedos los o0jos. No quiero hacer el ridiculo, pero necesito purgarme de alguna
forma. Si fuese una mujer, quiza estuviese teniendo la regla. Podria cortarme las venas,
rajandolas de un extremo a otro de la mufieca en profundidad, para luego hacerlo a lo
largo, desde la mano hasta el final del antebrazo.

El sabor amargo me rodea la lengua, y yo lo paladeo sin darme cuenta, sin poder
evitarlo. Mi cabeza estd llena de malos pensamientos, mi vientre estd lleno de putridos
gases flotando encima de liquidos impuros de los que manan. Nunca antes habia sido
tan negativo.

Oigo un sonido extrafio, deslizante, que nunca antes habia oido, y que no proviene
de mi interior. Giro la cabeza, inevitablemente. Una gran masa cuadrangular se acerca
a mi. Debe ser el autobiis, pero no hay en €l apenas algun detalle para poder afirmarlo.
Se ha parado. La gente entra en €l, atravesdndolo, fundiéndose en su seno. Como
un apéndice mds de la masa humana, soy también engullido. Casi cref que me iba
a escupir, rechazdndome por mi mal sabor. Ahora estoy al fondo, como excremento
almacenado.

Oh, dios, qué mal estoy. S6lo deseo morirme y acabar de una vez con todo esto.
Aqui, apartado, relegado del mundo, abandonado a mi mismo, soy una piedra en el
camino que se aparta de una patada. Y mi cabeza rueda y rueda y rueda, despefidndose
hacia un abismo que no tiene fondo. Mi alma es un trozo de pan que se descompone en
la arena de la playa, con el mar llendndolo de espuma salada. Creo que debo vomitarme
a través de mi boca; salir y escaparme de mi mismo, romper mis ataduras corporales y
hacerme pulpa...

iBasta! jYa estd bien de seguir asi! Tengo que animarme, sonreir, poner cara
alegre... Pero es intitil, soy s6lo un bulto dentro de estas paredes. No sé si hace frio
o calor, pero estoy sudando. Puede que sea sangre, resbalando por mi piel, entre mis
pelos. Ojala fuese sangre, para acabar de una vez. Siento un toque de aire fresco en
los o0jos: Se ha abierto una puerta. Deberia arrojarme en ese vacio, estrellarme contra
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esa superficie lacerante, que me cortase la cara como cuchillos, reventdndome los ojos,
destripdndome sin piedad...

Soy un escupitajo en una montafa de estiércol humeante, soy una bolsa de pus que
alguien explota. jDios! jSi existes eres el que tira de la cadena! Somos tus cagarrutas
flotando en un lago de orina verdeamarillenta mezclada con nuestros propios deshechos
quimicos. jQué facil seria tirar de la cadena y que todo acabase de una vez! Siento
como me ahogo en mi propio vomito mental, sin poder, ni querer, mantenerme a flote,
girando en un remolino infinito que no cesa de conducirme a su infernal centro all4,
alla abajo, tan abajo que parece arriba, porque estoy cabeza abajo, con mis visceras
empapadas en sangre pugnando por salir a través de mi cabeza, por los agujeros de mi
abultada nariz, con las venas hinchadas, reluciendo a través de la piel, ahora abultada y
deforme, llena de costras llenas de mierda. Puedo reventar y debo hacerlo.

Algo muerde los dedos de mis pies, arrancindome las falanges una a una, con
pasion. Continta con los dedos de mis manos. Me arranca las ufias, despacio, des-
pegéandolas sin prisa ni pausa, pinchandome las mejillas, perforindome la carne de
los brazos, grapindome contra una pared que cada vez estd mas caliente, abrasan-
dome la espalda. Y siento como se desprende mi piel, descascarillindose. Dolor y
rabia. Fiebre e hinchazén. Delirio y descomposicion. Internamente. Profundamente.
Resquebrajdndome como tierra seca, s6lo que estoy himedo, burbujeando.

Cuando salgo del autobus, soy una torre en llamas, una pira funeraria, un trozo del
pastel de veinte pisos que se desmorona, desparramandome sobre el suelo, mostrando
mi corrompido relleno blancorrojizo. Y el infecto aire de mi alrededor aviva mi
descomposiciéon. Y no me importa. Y no me importa.

Un dia de junio de 1995 me atrapé una depresion, y la puse por escrito, librdndome de
ella.

iVamonos a la playa!

Capitulo 1: La recoleccion

Estaba Fran mds aburrido que un pez en una pecera llena de agua cuando, de
repente y sin previo aviso, se puso a mirar el calendario:

—iAnd4! {Si estamos en el verano!

—iVamonos a la playa! —dijo Paulo inmediatamente.

Y mientras el Paulo se cambiaba (no de peluca, sino de ropa) para estar un poco
mads presentable (pero ya sabemos lo bien que se viste) sobre la arena de la playa
(aunque en la arena de la playa vaya a estar casi desnudo), Fran fue a echar gasolina a
la gasolinera, que para eso estidn construidas.

Mientras tanto, ajeno a tan importantes acontecimientos, Miranda estaba en su
casita, disefiando un programa en CutreBasic para imprimir en su megaimpresora de
bolsillo microchuletas (porque si no él y Navia suspendian).

Y en esto, se oye el pito del coche de Fran (que no tiene pito), (el coche, me refiero)
y todo estaba en silencio. Y en esto otro, mds silencio, seguido de una de las mayores
y malsonantes palabras que Miranda usa cuando estd de muy mala ostia: ;Mecachis!
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Ordenador: —Syntax error. Anular, Repetir, Cancelar.

Miranda: —jCachis!

Ordenador: —;Bip!

Entonces entra Fran en casa de Miranda como si nada y le dice:

—Miranda, vente a la playa.

—Bueno, voy a la playa —y venga a gastar gasofa hasta la casa de Navia.

Navia: —; Sabéis el chiste de los Glugluglitos?

Y Fran, Paulo y Miranda se arrepintieron de haber ido hasta allf (camino del all4):
—iSi! {Lo sabemos! —la verdad es que sélo lo sabfan hasta la parte en que se mueren
todos los Glugluglitos menos dos.

Mientras Navia guarda sus pelotas, digo sus balones, pues estaba entrenando,
mas bien presumiendo, el pobre Miranda, ignorante del peligro que le acecha, toma
confiado el sendero hacia el coche de Fran. Y Fran, jplas!

Miranda: —jFran! ;No me toques el culo que me cabreo!

—(Y qué me vas a hacer? ;Pegarme? —y se pone a cachondearse del pobre chaval.

—Miira que llamo al Jorje y ya sabes como es.

—~Eso no vale, eh, karatekas a mi no, ;eh?

—Jédete ahi, ;eh?

Y la pandilla de esos cuatro muertos de hambre a la escabeche pasaron por mi casa,
a proponerme que entrara en el coche para completar la lata de sardinas.

Aparecio Fran, escoltado por las grefias del Paulo. Y como tenia mucho trabajo
que hacer, me fui con ellos.

A Miranda lo conocfa. A Navia apenas.

Fran: —Como os conocéis poco, os voy a presentar: Navia, éste es Navia; Jorje,
éste es Jorje.

Navia: —Encantado, Navia.

Jorje: —Qué tal, Jorje.

Paulo: —No Fran, ;ves?, ya sabia yo que asi no se hace. Tu déjame a mi que yo
los presento, pero bien.

Fran: —jVenga ya, Paulo! jPero si ti no sabes como se presenta a la gente!

Paulo: —Claro. ;Tu crees que hay que estudiar para eso?

Fran: —Pues a ver, a ver como lo haces.

Paulo: —T1 fijate bien, td fijate bien —se acerca, y empieza—: Hola, Jorje; te voy
a presentar a... /qué venia después?

Fran: —Ah... |No decias que eras el experto? Pues venga, demuestra lo que sabes.

Paulo: —Pues... te voy a presentar a... jJorje; qué haces! jNavia! jAtendedme, que
es por vuestro bien!

Jorje (tirando un dado): —;Seis!

Navia (tirando otro dado): —;Siete! ; Ves, siempre tengo mads suerte!

Jorje: —Pero seguro que si tiras otra vez el dado no te sale ni cara ni cruz.

Navia: —;Qué te apuestas?

Jorje: —Nada, nada...

Miranda (que por fin habla): —Es que el Navia entrena en casa para tener suerte.

Yo: —jAh!

Paulo: —; Me hacéis caso o no?
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Capitulo 2: El viaje de ida

El viaje comenzd: Fran conducia (a mi nunca me deja conducir); Paulo estaba
sentado a su lado (mirando cémo le crecia el pelo de sus grefias); Miranda, mirando;
Navia, pensando en la estrategia a seguir en el préximo partido (para partir de risa al
portero); y... (se me olvida al otro que iba con nosotros... jah, si!:) y yo.

Nadie decia nada. Por lo tanto, abri la boca.

Jorje: (Bostezo).

El resto: (Silencio).

Yo: —jBueno!

Los otros: (Silencio).

Yo: —No sé, pero...

Paulo: —Hace un dia estupendo para la playa.

Miranda: —Si.

Navia: —Si.

Fran: (Calladito, atento a la conduccion).

Navia: —; Sabéis el chiste de los Glugluglitos?

Fran, Paulo y Miranda: —;Si!

Yo (inocentemente): —No.

Fran, Paulo y Miranda a mi: —jCalla!

Yo: —;Por qué? Quiero oirlo.

—iNo! Calla!

—Pues en un poblado en medio de la selva —empez6 Navia— vivian los Gluglu-
glitos. Salieron a cazar y un le6n se los comi6 a todos.

—iVayal

—Pero no a todos: Quedaron dos. Y se pusieron a follar hasta que hubo maés
Glugluglitos. Cuando fueron muchos, fueron a comer verduras. Pero se envenenaron
con setas y se murieron todos.

—iQué triste!

—Pero se salvaron dos. Y se pusieron a follar hasta que fueron muchos. Entonces
llegd la época de las lluvias y se ahogaron todos.

—Qué horrible!

—Pero se salvaron dos. Y se pusieron a...

Capitulo 3: La llegada

El viaje termind tarde, pero antes de la tarde: Fran no encontraba el sitio que, segtiin
las palabras de Paulo era chachi-piruli; tan chachi que tardamos una hora, 39 minutos,
12.6 segundos y pico (exactamente) en encontrarlo; y tan piruli que ése no era el sitio
donde habian estado.

Nada mads bajar, tenfamos el agua y la agua delante nuestro.

—...esperar un poco que falta un poco para el final: Y se murieron todos los
Glugluglitos menos dos. Y estos dos se pusieron a...

Todos nos bajamos del coche tan rapido, que quedamos cansados por el esfuerzo.

Navia: —Bueno, terminaré el chiste en el viaje de vuelta.
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Paulo a Fran (en voz baja): —Yo no quiero volver; yo quiero quedarme aqui
contigo...

Fran (quitdndoselo de encima): —;jPaulo!

Para reconciliarme y desviar el tema, miré el panorama, y les di una mala noti-
cia: —jFran! jFalta la matricula del coche! —y rodeando el coche tras mover mis
piernas— jFran! jTambién falta la matricula de atrds! Ya sabia yo que iba a pasar algo
malo, tenfa ese presentimiento desde que hoy me levanté del atauid... jde la cama!

Miranda: —;Y ahora tenemos que ir a buscarlas!

Navia: —;Si! jPor fin voy a poder acabar el chiste!

Los demas (incluido yo): —jNo!

Miranda: —No, si con este Fran es la leche, mira que le dijimos que revisara bien
el coche, que se te puede caer, y €l si, si, ya la arreglaré, y nada; y ahora tenemos que ir
a buscarla a ;Quién sabe a donde? o al 1-2-3, responda de nuevo otra vez, jcon lo que
le gusta a Fran acelerar en las carreteras estrechas con muchas curvas! —jjoder!, vaya
discurso que se echo el callado del Miranda, jun poco mds y se desgasta la lengua por
el rozamiento con la saliva!

Entones, el superdeportivo Navia realizé una fulminante salida de tacos, al com-
prender que no iba a poder terminar su chiste: —Mmm... jmierda!; mmmm... jjoder!;
mmm... jmecachis! —(esta palabra la aprendié de Miranda)—; jme cago en la mar
salada! —(asf estd de apestosa, con tipos como €l).

Paulo se mordié la lengua, miré hacia arriba, y murmuré algo entre dientes. Siempre
hace esta postura cuando tiene algo inteligente que decir, pero no lo dice para que no
pensemos mal de él.

—Ja, ja, ja; je, je, je... —se refa Fran, mientras nos decia—: Parvos, creéis que soy
tonto, pos no, dejé adrede las matriculas en casa para no perderlas... —y se continué
riendo el muy capullo, antes de que el suyo se le encogiera por el frio cuando lo tiramos
al mar y a la mar, por el susto que nos habia metido: jTener que seguir oyendo el chiste
de los Glugluglitos mientras buscdbamos las matriculas! (Navia se apunté a tirarlo
porque si, y, por supuesto, Paulo no ayudd).

Capitulo... ;4!: La competicion

Y contindan las aventuras jifiosas:

Yo y Miranda fuimos al pie de unas rocas, y llamamos al Navia y al Paulo a que
viniesen a ver unos bichos que alli habia.

Y la espera dio comienzo:

Yo y Miranda esperdbamos al Navia y al Paulo.

Yo y Miranda seguiamos esperando al Navia y al Paulo.

Yo y Miranda continudbamos esperando al Navia y al Paulo.

Yo y Miranda estdbamos hasta la coronilla de esperar al Navia y al Paulo.

El Navia y el Paulo entraron en la playa.

El Navia y el Paulo se aproximaron a la zona de las rocas.

El Navia y el Paulo continuaron acercdndose a la zona de las rocas.

El Navia y el Paulo intentaron escalar las rocas, pero como estaban muy dificiles,
no lo consiguieron, con lo que tuvieron que quedarse conmigo y con Miranda.

Paulo: —Soy tan buen nadador que os ganaria a todos vosotros.
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Miranda: —Paulo, no te eches que te conocemos.

Paulo: —Anda ya, lo que pasa es que tenéis envidia, pura y simple y cochina
envidia, que es lo que os pasa.

Fran (apareciendo todo mojado): —Anda ya Paulo, que te conozco.

Paulo: —Que soy el mejor.

Navia: —;Ah si?, pues te hago una apuesta: A que no llegas hasta aquellas rocas
en menos de un minuto.

Paulo: —A que si, qué te apuestas. E incluso tardo menos.

Navia: —;Y a que no llegas antes que yo?

—A que si.

—A que no.

—A que si.

—A que si.

—A que no.

Navia: —Lo ves, ti mismo lo dices, que a veces eres un pardillo y picas en todo.

Fran: —Eh, jeh!, no me insultes al Paulo, ;eh?

Navia (con voz afeminada): —;Me vas a pegar acaso?, toma, ahi tienes a tu novia.

Y no se pelearon por ella porque Miranda se celd y los amenazé con echarme a mf;
se salvaron porque yo seguia contemplando los bichos de las rocas. Después levanté
la cabeza y contemplé otra vez el panorama. Me habia hecho mucha ilusién que me
llevaran al culo del mundo, para ver granos cachondos; pero... esto era lo que habia
en el panorama: Mucha agua, mucha arena, y cinco muertos de hambre (nosotros)
discutiendo. O sea, que estdbamos solos, en nuestra propia compaiifa.

Finalmente, la apuesta se iba a llevar a cabo. A cada uno de nosotros le tocaba
representar un papel (o rol) en esta comedia:

Paulo: —Yo y ti —(Navia)— competimos a nado, el primero que suba a las rocas
gana. Como la cosa va a estar muy igualada, eh Fran, td te pones encima de las rocas
para ver quién llega primero de verdad. Y ti —(yo)— dards la salida. Ya veis que lo
tengo todo planeado...

Navia: —...menos ganar...

Paulo: —...y si todos hacéis lo que yo os digo todo saldra bien; que yo de estas
cosas controlo, y...

Miranda (con su vocecita inocente): —;Y yo qué hago?

Navia (metiendo cizafia): —Ves como no estaba todo planeado.

Paulo: —Es que no me hacéis caso; si me hicieseis caso veriais que yo siempre
tengo razon y lo tengo todo planeado: Tu Miranda vas a hacer... vas a hacer bonito.

Miranda (contento): —j Vale! jQué ilusién me hace!

Media hora de discusién més tarde, todo a punto:

Yo: —En sus marcas.

Yo otra vez: —Listos...

Y cuando iba a dar un grito karateka, salta el tonto de turno:

Navia: —;Sabéis qué le dice el mar a un tio que se ahoga...? jNada! —y se parte
el culo sobre la arena. Ni que le estuvieran haciendo la cesdrea.

Otra vez yo: —En sus puestos...

Navia: —;Y no era en sus marcas?
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Miranda: —Calla.

Jorje: —En sus marcas...

Navia: —; Ves?, asi queda mucho mejor.

Miranda: —Calla.

Navia: —Oye, que la libertad de expresion estd para algo.

—iCalla!

—Esta bien, esta bien...

—iEn sus marcas!

Y sigo: —jListas!... —(lo dije asi por las grefias de uno y por el estilo del otro).
(;O era por las grefias del otro y el estilo del uno...?)—. jjYa!!

Y el Navia sali¢ disparado, arrojando chorros de agua por donde pasaba, abriendo
canales en el mar y la mar de canales, dejando un gran rastro de blanca espuma, dando
poderosas brazadas, asesinando el placton a base de patadas, bebiéndose las olas que se
le ponian por delante, calentando el agua a base de rozamiento, atravesando la barrera
del sonido, arrasando con todo lo que osaba interponerse en su camino... etc., etc., etc.

Pero... { Where are Paulo? ; Where are the mdkina total y un medio?

Retrocedamos una pagina en la Historia:

Al principio, Dios los hizo a su imagen y semejanza, pero como le salieron tan feos,
los desterro al planeta Tierra. Y les dijo: Creced y multiplicaos, y cuando os dividdis,
no os radicalicéis, porque la tasa de suspensos es muy alta en Matemdticas...

i Vaya!, me parece que retrocedi demasiado.

Estabamos en que daba la salida con un grito artistico-marcial, y el Navia salia
fungao. Pero lo que no nos dimos cuenta es que el Paulo se asust6 del grito y corri6 a
esconderse, no sea que hubiera un incendio y se le quemasen sus maravillosas grefias.

Pero al ver que era una falsa alarma, y que en caso de incendio se estd mejor en el
agua, se eché a correr hacia ella... y retrocedi6 asustado: jEl agua estaba fria!

—iVamos Paulo! —gritaba el Fran.

Ante la llamada de la carne, Paulo se lanzé como un machote al agua, nadando
seglin su propio estilo: El estilo de los que no tienen ni puiietera idea de lo que estdn
haciendo, abreviadamente N.P.I. (ni puta idea).

Entonces, con las olas producidas por el Navia viniéndole de frente, se pone a
considerar que el grito que habia oido (el mio) era pésimo, y habria que sustituirlo por
el impecable jyeah! de Julito Catedrales.

Mientras tanto, Fran seguia animando al Paulo para que nadase mds rapido: Hazlo
por mi. Y cuando llevaba avanzado unos cuantos metros, jhorror!, jno pisaba tierra!,
jestaba flotando a la deriva! jSocorro! {Mama...!

Paulo: —;jSocorro!, glup-glup, jsoco-glup-rroooo!

Miranda: —Pringao, que eres un pringao.

Jorje: —Paulo, cuando vayas a nadar al estilo tortuga, acuérdate: ;Quitate primero
la concha, que te hundes!

Y a pesar de mi consejo, el Miitenroi ese se hundia.

Miranda: —jCuando vayas a nadar, cortate el pelo, que se te empapa y se hace
mads pesao! —y también a pesar de este sabio consejo, seguia hundiéndose.

Jorje: —Miranda, haz algo productivo: Salvalo.

Paulo: —;So-glup-co-glup-rrooo!
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Miranda: —;Qué me das?

Paulo: —;jSo-glup-glup!

Jorje: —Oye, que es mds amigo tuyo que mio.

Paulo: —;Glup-glup!

Miranda: —Ya, pero vive mads cerca de tu casa. Ademads, si me mojo luego tengo
que secarme.

Y al final tuve que salvarlo yo.

El problema es que nado muy mal y no sé bucear. Pero bueno, ;para qué estin los
amigos? (N.P.I.)

—Allé voy.

iPchof!, dijo el mar cuando lo violé. ;Splach!, dijo cuando le pill6 el gustillo.
iGlup-glap!, dije cuando tragué un trozo de mar. jSocorro!, dijo algo que estaba
respirando muy a su pesar 6xido de dihidrégeno y dihidruro de oxigeno, con una ligera
concentraciéon de KK.

Capitulo 5: La competicion, segunda parte: El ahogo contintia

Has empezado un nuevo capitulo en la historia de la Historia.

Resumen de los capitulos publicados: Fran se aburre, Navia nada, Paulo casi nada,
Miranda se tuesta, y Jorje nada. Como se ve, en esta historia pasa de todo.

Pero sigamos con la odisea de los chapuzas y salpicas.

Si no recuerdo mal estdbamos en que jpchof!, jsplach!, jglup-glap!, jsocorro!, etc.

...y en esto, por la fuerza de la amistad, estaba consiguiendo bucear en las profun-
didades.

Extendi la mano, pero no encontré nada. Quiero decir nada méds que agua.

Extendi la otra, y encontré algo pringoso, asqueroso, tipo algas, pero mds viscoso
y grasiento, verdaderamente repugnante.

Y tiré de ello. Y tiré y tiré. Pero como segtn la ley de la accion y la reaccion, tiraba
ello de mi, nos hundimos los dos mds y mds en la inmensidad del océano.

Pero como todo tiene su final y todo lo bueno ha de acabar, caimos en el suelo
ocednico (por suerte no era una dorsal, punto caliente o fosa abisal).

Y una vez en un amago de tierra firme, caminé, arrastrando lo que tenia agarrado.

Nada mas emerger, va y salta Miranda, inspirado, a la vez que inspiraba N;, O,
CO, y gases nobles y reales diversos:

—Noticia de ultima hora: Hombre prehistérico conquista a mujer prehistérica
mediante el tradicional método del porrazo en la cabeza y tir6n de pelos.

i Vaya hombre prehistérico estoy hecho! Voy a tener que comprarme unas gafas,
mira que confundir al Paulo con una cachonda troglodita...

Pero, algo, en lo mds profundo de su ser, debid excitar a Miranda, o al menos a su
instinto maternal, y salt6 hacia delante y le hizo el morro a morro al grefias. Me dieron
ganas de vomitar.

Cuando todos pensabamos (todos... bueno, yo solo) que era tarde, Paulo se da la
vuelta y se pone a potear sobre la arena:

—iPuaj!, jqué asco!

Miranda: —Vaya forma de agradecérmelo.
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Jorje: —Muy bien hecho, acabas de salvar la vida a un proyecto de hombre. Te
mereces una medalla.

Pero Miranda estd muy deprimido; ser un héroe es una responsabilidad muy grande
para un chavalillo humilde y canoso que no sale con chavalas porque le meten mano.

Paulo: —jPuag!, jpuaf!

Jorje: —Tranquilo Paulo, que el agua salada te viene bien para potear.

Y... ;qué pas6 con Fran y Navia?

Pues que Navia habia conseguido alcanzar las rocas, e intentaba subir para que la
victoria fuese total y completa. Pero Fran le impedia subir, a la vez que gritaba:

—Vamos Paulo!, jque todavia puedes ganar! j Animo!

—iFran!, jesto es trampa! —lloraba el pobre Navia.

Capitulo 7, digo 6: La boda simulada

Tras los chapuzones, salpicaduras, rabietas, empujones e hundimientos, nos tumba-
mos en la arena. Bueno no, directamente en la arena no: Pusimos toallas en medio.

Yo estaba hablando medio a escondidas con Miranda, sobre nuestro proyecto de
reunir firmas para obligar al Paulo que se cortase el pelo. En esto, salta Navia:

—Fran: ;Cuéndo te casas?

Fran: —Ah, no sé, tu sabras.

Navia: —;Qué clase de respuesta es esa?

—Ah, no sé, tu sabras.

—(Eh?

—Ah, no sé, tu sabras.

Paulo: —Si Fran se casa...

Jorje (poniéndose en pie, digo, poniéndome en pie): —jNecesitard un cura! Yo
puedo ser ese cura! —y empiezo a recitar:— jHermanos! jHermanas! —y siguiendo
todo de carrerilla:— Primos, tios y demds familia ruegan una oracién por su alma
mortal...

Fran (sopldndome al oido, porque si me soplase a los pies no oirfa nada): —;jPsss!:
Nos hallamos aqui reunidos...

—iAh!, jsi!: Hermanos y hermanas, nos hallamos aqui reunidos...

Paulo: —Y yo seria...

Navia: —jLa novia!

Paulo: —No.

Navia: —jLa dama de honor!

Paulo: —Tampoco. Yo seria...

Miranda: —El tipejo ese que al llegar a la parte de...

Jorje: —...que hable ahora o calle para siempre... —seguia yo recitando.

Miranda: —...salta y dice que tiene algo que decir.

Fran: —;Que tiene que hacer pis!

Paulo: —Miranda... la verdad es que no te entiendo: ;Como puedes decir eso?
(Qué significa eso del tipejo ese...?

Navia: —Preguntale a Jorje que seguro que te sabe lo que significa.

Jorje: —Segtin el diccionario de la Real Academia de la Lengua y los Dientes, el
tipejo ese es una expresion coloquial que significa...
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Navia: —Y en vez de arroz, tirariamos la comida de los periquitos...

Paulo: —;jDe eso nada!

Miranda: —Y después de una boda simulada, lo mejor es un banquete simulado.

Navia: —Que lo prepararia yo.

Yo: —; Yo te ayudo!

Miranda: —Y luego una noche de bodas simulada.

Navia: —Tan simulada que la hariamos de dia.

Fran: —;Cémo que la hariamos? jLa haria yo solo!

Jorje: —; ;T4 solo, Fran!? —e hicimos varios chistes con esa confesion (menos
Paulo, claro) que es mejor no anotar aqui.

Aprovechando la coyuntura, el Espiritu Santo, encarnado en una gaviota, obsequid
a Paulo con una estupenda cagada en toda la cabeza. El pobre hombre tuvo que ir a la
orilla a lavarse, mientras nosotros cuatro, cruelmente, nos reiamos de €l.

Capitulo, esta vez si, 7: El triste regreso

Miranda iba a decir algo, pero intervino Fran:

—Va a haber que marcharse: De un momento a otro puede caer la noche.

Y jplaf!, cay6 la noche.

Fran: —jPaulo! ;jAcabas de una vez de lavarte los pelos, que hay que irse!?

—iYa voy!

Navia: —jVenga, vimonos!

—iS1!, que ya voy.

Jorje: —;Que ya es tarde!

—ijAlun voy por la mitad!

(Pero por qué tardara tanto ese chaval? Para averiguarlo mandamos un enviado
especial a la zona conflictiva, para que nos informara de la situacién.

La pulga de agua nunca regreso.

Mandamos otra.

Jamés se la volvié a ver.

Desesperados, mandamos a la tercera.

No le volvimos a ver el pelo.

Eran demasiadas bajas. No podiamos arriesgarnos a perder mds vidas. Por ello,
mandamos a Miranda.

Sobrevivid.

Las noticias fueron reveladoras:

—iSe estd lavando la cabeza... jpelo a pelo!!

Aquello fue el colmo que rebosa el vaso (;0 era la gota que lo culmina?). Nos equi-
pamos, nos armamos, nos cabreamos y nos lanzamos a través de la arena, agazapados...
jatrapamos al Paulo con ayuda de nuestro espia infiltrado (Miranda), lo atamos, lo
amordazamos y, sacando un par de tijeras...! jCachis!, jdejamos las tijeras en casa!

Nos metimos en el coche. Eso me recordé algo:

—Oye Navia, hay una cosa que no he entendido: Los dos Glugluglitos...

Tres voces agonizantes: —jNo! jCalla!

Jorje: —...que quedaban siempre después de que se murieran los demads, ;eran
siempre los mismos?
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Navia: —; A estas alturas, y te atreves a preguntarlo? Se ve que no lo has entendido
y voy a tener que contdrtelo desde el principio: En medio de la jungla vivian muchos
Glugluglitos, pero...

Y no hay nada maés interesante que contar. Destacar que todavia seguimos sin
conocer el final del chiste.

Bueno, deciros que, en realidad, todo esto han sido fantasias del autor, por lo que
no vayadis a creeros que por ahi andan pululando un Fran, un Paulo y un Miranda
mirando para un Navia; como mucho veréis un Jorje, y eso ya serd bastante (si le pedis
un autégrafo, pues...).

Punto muerto, digo... jpunto final!

Durante F.P., aproximadamente sobre marzo de 1993, empecé a escribir unas aventuras
imaginarias en las que empleaba a mis amigos (y a mi) como personajes. Esta es la fusién
de esas historias, realizada el 8/06/1999. Es un testimonio de como éramos y c6mo nos veia;
y la gente cambia...

Venganza vudu

iSoltadme! jSoltadme! Soltadme...

Estoy atada, no me dejan que me vengue de €l. Ese hijo de puta... el cabrén de mi
novio...

Mi historia es facil de contar, pero siempre me hace llorar. Mi novio me dejo...
embarazada; y después me dejo...

Por supuesto, yo tampoco queria al bebé. No tenia dinero para abortar, asi que me
tiré escaleras abajo. Aborté gratis.

Pero el hijo de puta no me quiso. Se junté con otras, y me dej6 tirada.

Estaba muy mal, y al final intenté suicidarme. Me meti en la bafiera, me tomé unas
pastillas, me corté las venas, y... me encontraron y me llevaron y me curaron antes de
que me dejase ir para siempre.

En el hospital me enteré de que €l habia tenido un accidente. Me alegré mucho.
Se habia estrellado con su moto, y se habia quedado sin manos. Intentaron cosérselas,
pero estaban tan destrozadas... que se joda.

Esa noche se me ocurrié una idea. El accidente habia ocurrido mientras yo me
cortaba. Y pensé... Estibamos en el mismo hospital... Di un fuerte cabezazo contra la
pared, y me mordi el brazo. A la mafiana siguiente tuvo complicaciones. Dijeron que
eran por causa del accidente. Por lo que pude oir, se le estaba pudriendo un brazo, y
tenia problemas en la cabeza. Me alegré mucho al oir eso.

jOdio a ese hijo de puta tanto...! Pero me tienen atada y no me puedo vengar.
iSoltadme!

Idea del 5/03/1999, escrita el 2/04/1999.
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Victor Tasede

Mientras estaba en la crcel cumpliendo mi condena, aparecié Victor Tasede.

Ya desde el primer dia se not6 que ese tipo no era muy normal. Caminaba erguido,
con los puiios en la espalda. Tenia cara de indefenso, nadie lo conocia, y se notaba
que era la primera vez que estaba en la cércel. Esto favorecié que un preso se metiese
con él. Victor enseguida habl6 de pelea, preguntando cudndo y dénde. Aqui y ahora.
(Algtn tipo de reglas? Ninguna. En un segundo, Victor derrot6 a su contrincante; pero
lo mas curioso fue que le dijo que le perdonaba la vida a cambio de que no le guardase
rencor por lo sucedido.

En esos primeros dias aparecié muerto uno de los guardas, aparentemente por
accidente. Pero varios presos dijeron que fue Victor. Nadie se fue de la lengua: todos
odidbamos a aquel guarda.

Viendo que la balanza del poder se estaba moviendo, varios presos se unieron para
darle una leccién de mando a Victor. Se sabe que Victor les hablé; les dijo que no,
que ni Dios ni el Diablo existian, que sélo existian las Almas y los Demonios. El era
un Demonio y les iba a comer sus almas. Les dijo mds cosas: ya que habian tenido
giievos a enfrentarse con él, €l se los arrancarfa. Sabia que iba a perder la pelea, pero
también sabfa que se iba a llevar por delante a varios. Y les dijo que comeria sus Almas
y volveria a la vida: les dijo que él no habia nacido de mujer. Les ensefi6 la prueba; yo
pude verla, y otros muchos también, en las duchas: tenia cicatrices en su cuerpo, pero
no tenia ombligo.

Con el paso del tiempo, que Victor te debiese un favor terminé por significar
que estabas bajo su proteccion, que eras intocable. Se dice que hubo un preso que
le propuso hacerle a Victor una mamada para que éste le protegiese. Victor se sintié
conmovido, pero dijo que para él los instintos del sexo sélo iban hacia las mujeres.

Mucha gente debia favores a Victor. Tenia el poder entre los presos, y se estaba
convirtiendo aquello en una secta. El les decia que a los Demonios les encantaban
las Almas de los malvados: durante la estancia de Victor, en la cércel aparecieron
muertos muchos presos que eran mala gente. También les dijo que a los Demonios que
preferfan las Almas de los bondadosos se les conocia como Angeles, aunque como ese
tipo de gente era escasa, habfa pocos Angeles. Asi, en la carcel fuimos todos buenos:
nadie queria que Victor le comiese el Alma. Algunos incluso decian que Victor era
capaz de salir de su celda por las noches, entrar en la de otros, y comerles su alma y
matar su cuerpo.

Corria el rumor de que Victor escondia armas y otros utensilios dentro de su cuerpo:
hubo quien dijo haber visto como, en una cicatriz, se rajaba la piel y sacaba una pieza
metélica.

Alguien le pregunté una vez por qué, si era un Demonio, estaba en la cércel.
Respondi6 que se habia dejado coger, porque éste era un buen coto de caza.

Cuando se me termind la condena me perdi todos los hechos finales de Victor en
la carcel. En la tele dieron noticias, pero yo sabia que en realidad aquello tuvo que ser
diferente.
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La muerte inexplicable de muchos presos terminé por hacer pensar a las auto-
ridades que podria tratarse de algin tipo de enfermedad. Quiero recalcar aqui que
Victor acababa con la mala gente, que no necesariamente son los que, por algunas
circunstancias, hubiesen cometido algiin que otro crimen; es decir, nosotros, la buena
gente empujada al crimen, éramos los fieles seguidores y amigos de Victor.

Hace tiempo que no sé nada de él. Sigo siendo una buena persona, aunque el caiga
en el crimen por necesidad. Los que le conocimos estamos intentado resucitar su secta,
pero sin su presencia no es lo mismo.

En la cércel, con la presunta epidemia, se establecié una cuarentena. Se aislaron
presos, y terminaron por sefialar a uno como la fuente de contagio. Se lo llevaron, y
dicen que enloquecid y se murid victima de si mismo. Mi sospecha es que devord
Almas, se hizo morir, y volvi6 otra vez a la vida libre. Me baso en que por la tele
dijeron que varios enfermeros y doctores murieron contagiados antes de la muerte de
Victor Tasede.

Jueves 6/05/1999, de una idea de unas noches antes. A su vez, el nombre es de una o
dos noches anteriores.

Yo mismo

Parte primera: Ahora estoy aqui
Capitulo inicial

Laresaca...

...siento como si mi cabeza fuese un tambor golpeado hasta reventar.

El sentido del equilibrio me dice que, quizds, me estoy moviendo, balancedndome.
Todo sigue dando vueltas, oscilando cada vez mds lentamente.

Gradualmente, tomo conciencia de mi mismo, de mi cuerpo, de mi interior...

Es extrafo que me sienta asi.

Hay mas gente conmigo. Parecen idos, compartiendo el mismo estado de enso-
flacién que yo; alelados. El sitio donde estamos, donde estoy, me es familiar, pero
desconocido. Sé que he estado aqui antes; pero no sé cudndo. Miro a los otros. Esta
todo atn borroso, pero sé que no los conozco. No importa. Estdn mirando hacia...

Hay algo delante de nosotros, anormal, que se mueve incesantemente. Una ligera
brisa himeda me refresca la cara. Quiero acercarme para verlo mejor, pero parezco
estar alejaindome mds y mas. Mas y mas. Creo que me voy a caer. Siento temblar el
suelo: Otros ya han caido. Ahora caen mas. Siento la tentacién de hacerlo yo también.
Alla voy.

El suelo se abalanza contra mi cabeza...

Circulos de arena evolucionan a mi alrededor, intentando envolverme en una
inconsistencia espacial. No quiero llorar; no quiero respirar.
No hay rastro que seguir para huir, pero atin asi voy a hacerlo.
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La cosa se ha calmado.

Las simetrias coloreadas que pululan en mis 0jos; las resonancias que me atraviesan
los oidos; ese mal sabor de boca; ese olor que emana de mi, pero que no soy yo; todo eso
y mas flota complejamente a mi alrededor y se diluye en la nada de la que proceden...

Las incongruencias mentales también se disuelven...

Intento incorporarme; lentamente.

A mi alrededor, los drboles se mueven apaciblemente, con el viento acariciando
sus hojas. Verdes.

La luz del sol amenaza con hervirme los sesos si no busco desesperadamente una
fria sombra.

Me toco la frente: Arde himedamente.

Mis piernas no desean soportar el peso corporal, pero ya estdn acostumbradas a
obedecer.

All4 en la lejania hay algo. No consigo distinguir qué es. Parece como si viera a
través de una cortina de humo; la fiebre atin no ha remitido.

Alguien comenta: Una cabaiia. Y lo es.

Una casita de madera, de forma cuadrangular. Incluso tiene su propia chimenea, de
la que sale una pequefia columna de humo. Un humo negro.

Oigo murmullos carentes de significado. Mi mente sélo tiene una preocupacion: Ir
allf a preguntar a sus moradores dénde estoy y como puedo salir de este maravilloso
lugar que no es mi hogar. Quizds, asi sepa qué hago aqui.

Otros ya han empezado a caminar hacia alli. Me apunto a su viaje. Mdas se unen
a nosotros. Parece estar cerca esa cabaila, pero a la vez esta lo suficientemente lejos
como para que tengamos que caminar un largo trecho por este amplio camino.

No es que sea muy largo, es que da muchas vueltas, aparentemente innecesarias,
alargdndose sobremanera. Parece haber varios atajos para llegar al final, a través del
inquietante bosque, pero no me fio de a dénde puedan conducir. Varios los han tomado,
pero no voy a seguir su ejemplo.

Aprovecho el recorrido turistico para deleitarme con el mondtono paisaje. Hacia
el frente, el bosque termina de golpe, brutalmente. El terreno perdido, robado, parece
haber sido cedido amablemente a ese inmenso campo de cultivo que lo ocupa todo, con
sus altos y verde-amarillentos tallos. La cabafia parece, no, es una isla en ese inmenso
y monétono mar. Estd sobre un terreno elevado, a nivel de ese mar monocromo, como
faro olvidado.

La gente a la que acompafio, o que me acompaiia, estd enmudecida. Y eso que
somos un gran nimero. Parecemos frutos de la produccién en masa.

Ignoro cuénto tiempo llevamos caminando por este laberintico corredor a través de
estos fecundos y aburridos campos. Horas..., quizas; porque, aunque atin no me siento
cansado, mis piernas comienzan a flaquear.

Miro hacia el cielo. Ha querido poblarse de impecables nubes blancas, inmaculada-
mente limpias. La luz solar lo inunda todo. Soy incapaz de determinar la posicion del
sol, pero sé que estd ahf arriba. O eso supongo.
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La casita ya estd mds cerca, en la elevacion del terreno. Es cuadrangular, de techo
plano, casi totalmente construida a base de troncos mancillados por el tiempo. No es
demasiado grande; contendrd un par de habitaciones, no mds. Del suelo arranca una
maciza chimenea de piedra, que ocupa el centro de una pared lateral, mas alargada que
la frontal.

El humo que emana de alli es ahora mds negro y espeso, como globular. Sigo su
trayectoria con la vista mientras sus espirales se difuminan en el aire.

Me acerco cada vez mds. Ahora que ya estd a mi inmediato alcance capto un
detalle: La chimenea est4 tallada en pura roca viva, algo intermedio entre marmol y
granito.

Pero lo que mds me impresiona de esta vivienda es... la ausencia de ventanas.

Los que han llegado antes que yo ya la han rodeado. Descubren que s6lo hay una
entrada: La puerta principal.

Esta entreabierta. Dentro, estd oscuro. La gente parece suplicar que alguien entre
primero, a ver qué hay, quiénes hay. Nadie se arriesga; por si acaso.

Me acerco a la entrada. Las sombras parecen arrastrarse ahi dentro. No tengo
miedo. No tengo demasiado miedo.

Entro.

Mi vista intenta acostumbrarse a la oscuridad. Una cuerda cuelga agitada por la
brisa que emana de alli dentro. Parece implorar que se tire de ella. Esté llena de polvo.
Creo que me voy a manchar las manos. Dudo si tirar; siento la impaciencia tras de mi.

Tiro.

Nada pasa. Oigo los chirridos de un mecanismo que se mueve ahi arriba. Se
produce un repentino estruendo en el techo, y un gran golpe de luz me deslumbra y me
ciega, haciéndome doler los ojos hasta la profundidad de las cuencas. Pero el fulgor
para cuando cierro los ojos.

Sonidos de asombro tras de mi. Sigo sin poder ver nada. Soy empujado y arrojado
a un lado. Ruido. Estruendoso.

No me entero de lo que pasa hasta que, por fin, mis ojos se tranquilizan. Ya
comienzo a vislumbrar qué ha pasado.

El techo es como una de esas persianas de tablillas que, al tirar de una cuerdecilla,
giran y dejan pasar la luz. Pero a mayor escala. Es como eso, y ahora pienso que es un
simil vagamente aproximado. El sol brilla con descaro.

Parecia plano el techo, pero no lo es. En realidad tiene forma de embudo. ;Quizds
para recoger agua de lluvia y conducirla hasta esa gran cesta de mimbre toscamente
hecha y situada en el centro de la Unica estancia de esta casa?

Otros ya han mirado dentro de ella, y no parecen contentos de haberlo hecho.
Fueron ellos los que me echaron a un lado para pasar cuando yo hice el trabajo sucio.
Miro allf dentro: La cesta estd llena de sucios pdjaros muertos podridos.

Me aparto pensando que quizés el techo tenga una finalidad retorcida y morbosa.

Me doy la vuelta. Los que atin estdn fuera asoman sus cabezas, timidamente
temerosos. Vuelvo a girarme, y exploro lo que los mds aprovechados adelantados ya
han explorado.

Uno de ellos viene de observar el horno de la chimenea. Es muy grande y muy
amplio. Me aproximo a él, atraido por el olorcillo que de alli se desprende. Una
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bocanada de aire caliente me golpea toda la cara y el pecho, enrojeciéndolos al instante,
a la vez que el sudor aflora.

El interior del horno es un infierno, posiblemente de material refractario, que lo
intensifica enormemente. Hay brasas incandescentes y, entre ellas, piedras al rojo vivo;
casi blancas. Produce una gran iluminacién, que no se veia desde fuera por simples
motivos. Uno de ellos es que el horno estaba cerrado con esa gran puerta, que se oxida
impasiblemente. Lo han debido abrir con esa larga varilla metdlica, que estd ahf tirada,
cerca de la paja fresca.

Otra bocanada de calor, que provoca mds rios de sudor y el achicharramiento de los
pelos de mi nariz. Aquello huele apestosamente bien: Sobre dos soportes, empotrados
a cada lado, gira automaticamente un alargado cuerpo ensartado condimentado con los
restos de lo que debieron ser impresionantes hojas verdes.

Intento acercarme un poco mds. Casi imposible. Alguien me empuja por detrés;
le doy un codazo en la boca del estomago. Quejidos. Aqui el calor aumenta a cada
medio paso. Observo con atencién: Un ingenioso mecanismo de hélices aprovecha la
corriente ascendente de aire y humo para hacer girar el manjar. Tengo la boca llena de
saliva; no sé si por el calor o por el hambre.

Retrocedo de golpe, el calor me estd mareando. Tropiezo con el de atrds, que
vuelve a recibir otro golpe, y me alejo de alli, hacia alguna zona fria y oscura de la
casucha.

Para diversion nuestra, uno de ellos grita. Un espejo le ha devuelto su imagen
convenientemente deformada. Dejo el rincén, y busco el camino hacia mi propio reflejo.
La distorsién no es mucha, pero es instructiva.

Llevo puesta una tinica blanca, de algtin confortable material natural. Es ligera y
cémoda. Se pega al cuerpo en los lugares himedos. Los demds también llevan encima
un modelo similar.

.Y los pies? Me miro los sucios dedos, y los muevo para asegurarme que han so-
brevivido al polvo seco del camino. Estdn enjaulados en unas feas, pero practiquisimas,
sandalias.

Tenemos una pinta verdaderamente ridicula; el disefiador debe ser muy malo, pero
el culpable soy yo por llevar el modelito puesto; deseo reirme por ello, pero no soy
capaz de hacerlo.

Se ha descubierto una trampilla en el suelo, en una esquina del fondo. Una mujer
ha bajado por ella. Yo también me decido a acompafiarla.

El s6tano también esta excavado en la roca viva. La luz entra, con dificultades, a
través de los resquicios del techo. Justo en medio hay un tabique divisor, hecho de
finas tiras de madera entrecruzadas, horizontal y verticalmente. Cerca de su centro,
hay una abertura que comunica con la otra habitacién. Uno la ha atravesado.

El nuevo cuartucho estd abarrotado de muebles, de un gusto muy dudoso, y de
cacharros de cocina y de carniceria, asi como de trampas para animales, cadenas y
algin rudimentario instrumento de tortura.

Un encogido pasillo es lo tnico que lo atraviesa, comunicdndolo con la pared de
enfrente, donde hay un ventanuco. Y lo Unico que hay al otro lado es oscuridad y frio.
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Distingo en los bordes interiores del marco vegetales espinosos, secos, quebradizos.
Un roce significaria para ellos su inmediata transmutacién en polvo.

A un lado de la ventana, segiin como se entra, a la izquierda, hay una mueble
rectangular. Tiene cuatro cajones verde-claros, con pomos marrones. El conjunto, todo
él de madera, es bastante feo. El tipo ese, que se asomé primero por el ventanuco,
intenta abrir el primer cajon. No sé porqué, pero me parecen falsos. Sin embargo, logra
abrirlo, el superior izquierdo. Es de buena madera, barnizada. Lo verde es s6lo un
adorno.

Dentro, hay semillas, tan parduscas como secas. Son alargadas, con los extremos
parecidos a brazos con manos. El tipo ese ha cogido una del montén.

—iNo la cojas! —le digo.

—iEs mia! —me dice, el muy crio egoista. Quiero quitdrsela. Quiere escaparseme.
Entonces, un ruido denota que algo extrafio va a pasar.

Viene del ventanuco, més alld de donde alcanza la vista; sea lo que sea viene de alli,
cada vez mds cerca de nosotros. No hay tiempo para esconderse o huir. Para ponerse a
salvo.

Algo sale de alli. Algo agarra a mi compafiero, elevandolo, tirando de €I, intentando
introducirlo por ese tinel oscuro de la pared; pero su cuerpo es mas de lo que la abertura
admite y, de un tirdn, terminan por quebrarse los huesos y el cuerpo roto desaparece
engullido por la oscuridad, entre nubes de polvo.

Estamos anonadados. La mujer que estd tras de mi grita. Yo también grito. Y todos
los demads presentes nos hacen coro, acompafidndonos en el sentimiento.

Salgo de alli corriendo, con ganas de no volver a entrar. Aquello no podia ser real:
iMe dio la impresion de que tenia demasiadas bocas...!

Atravieso la trampilla a escape, y mi inquietud se dispara al no ver a los demads.

El alivio me reconforta pues los veo fuera de la cabafia, mirando al cielo. Salgo
fuera y miro yo también, esperando que mi alocado corazén se calme. Y, ;qué veo?: A
un ser alado llevandose a alguien entre sus garras. Sus varias garras. Y es increible:
Calculando a ojo sus dimensiones, basdndose en el tamafio de la toga de su presa, que
destaca sobre el color negro del depredador, debe tener una envergadura de alas de,
por lo menos jdiez metros!

Me doy la vuelta. En el suelo hay una mujer tirada. Tiene la ropa rajada por varios
sitios, y la cara tapada por su pelo. Apostaria que estd muerta; eso justificaria la sangre.
Pobre, nadie la echa de menos.

No ha sido eso lo que me ha incitado a darme la vuelta mientras el volador se
pierde entre las nubes. No, no ha sido eso. Ha sido ese cosquilleante olorcillo que me
hace rugir las tripas de hambre. Ese agradable olorcillo.

¢ iQué hay de comer!?, voy a preguntar; pero me callo. Qué facil olvido lo que
acaba de pasar. Al lado de la cabafia hay colocada una mesa alargada, con una de
las tablas de que se compone mads larga que la otra. Encima, una fuente. Y en la
fuente, magistralmente condimentado, admirablemente distribuido, como adornos,
tubérculos, verduras, hortalizas, frutas, frutos, especias, salsas, jugos, zumos... y un
sin fin mas de materias primas culinarias rodeando una tnica pieza alargada de carne
asada, humeante, deliciosa, apetitosa y perfectamente reconocible: Un cuerpo humano
despellejado... y en su punto.
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Empiezo a pensar que tengo hambre. La mesa esta servida y, por cierto, muy
bien presentada, aunque no haya ni un solo plato. Ni vasos, tenedores o servilletas.
Ni siquiera un miserable cuchillo para trinchar la carne, esa jugosa carne, que se ve
apetecible. Creo que me voy a quejar al cocinero.

Lo busco; no lo encuentro. Por los murmullos que escucho, deduzco que ha salido
volando...

El personal no estd muy animado. Los miro. Las admiro. Ese oriental de ahf estd
completamente ridiculo con su toga. El drabe no desentona tanto, pero todos parecemos
igual de tontos, victimas de una acortinada moda.

Creo que tengo sed. Y no soy el tinico que lo piensa. Toda una tarde pateando bajo
un sol de miedo sin encontrar una misera fuente. Pero siempre hay alguno mas listo.
Mira lo que trae ese yanqui de la bodega: {Una fabulosa caja de cerveza! El vidrio
verde lanza sus destellos amarillos al sol. Seguro que estdn algo espumosas debido al
deficiente transporte, igual que mi lengua.

Pero no importa.

Lo mads curioso es que no tienen tapon. Ni siquiera una abertura practicable.
Estan completamente cerradas. Pero el tipo no se acobarda y, con la sed que debe
tener, y esos musculos que le abultan, va a sacarle partido a su descubrimiento. Para
demostrarlo, rompe el extremo delgado del envase de un golpe seco contra la caja,
como si fuese una ampolla. Deja correr un poco el deseable liquido claro-verdoso-
amarillento-espumeante y, acto seguido e inmediato, le da un largo y refrescante
trago.

Puedo sentir como le baja el refrescante liquido, por su garganta reseca. La cara de
felicidad y triunfo que le ha quedado nos da una envidia...

Se ha empapado el traje. No importa. j Yo también quiero beber!

Coge otra, hay muchas mds, y nos da el visto bueno para que nos unamos a la
celebracion... Y toda la tropa se abalanza en masa para apoderarse de tan preciado
tesoro. Hay gritos, empujones, gemidos, chillidos, caras sudorosas, rostros agobiados
y ansiosos. Doy golpes a diestro y siniestro, hago zancadillas y doy empujones, jyo
también tengo derecho a satisfacer mis necesidades!

El golpe que recibo me deja incapacitado, momentdneamente incapacitado, ins-
tantes preciosos que pierdo y otros los roban, para apropiarse de lo que es mio, jmio!,
jis6lo mio!!

—iijNo...I!

Silencio de golpe. La muchedumbre retrocede, mas calmada. Yo también retrocedo,
arrastrado por la marea humana. ;Qué pasa? Oigo quejidos. ;Qué ocurre?

El yanqui esté en el suelo. Otros también. Los demds formamos un circulo a su
alrededor, contemplando con morbosidad el espectaculo: Se retuercen, incapaces de
levantarse, incapaces de articular algo comprensible para pedir ayuda. En nosotros no
encuentran consuelo. Ni siquiera ese de ahi, que parecia tan buena persona.

Les estd bien empleado, por egoistas, por aprovechados y por abusones.

El liquido no estaba tan bueno: Lo vomitan con asco. Y la funcién acaba; y la gente
se dispersa. No nos interesa seguir contemplando las facciones contraidas de los recién
muertos. Los dejamos ahi, babedndose.
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Siento la llamada llameante de la curiosidad. Cojo una de las pocas botellas que
estan sin romper, y le echo un vistazo. La luz la atraviesa, y 1a observo con detenimiento.
Tiene un abundante poso. Parece arcilla. La agito ligeramente, y la luz se refracta en
adorables destellos multicolores.

Entonces una forma alargada llama mi atencién. Algo se ha movido ahi dentro.
Ondulante. Apenas tiene un milimetro de didmetro, quizds mucho menos, pero es
claramente apreciable. Mide unos dos centimetros de longitud y es, sin lugar a dudas,
un maldito bicho. Y va a reunirse en el poso con sus demds compafieros. jEntre mis
manos tengo un almacén de parasitos asesinos! No deseo mirar mds y arrojo lejos la
botella, asqueado, y va a caer entre los tallos alargados, de los cuales seguramente
extraen el maldito licor. | Y esos miserables me han quitado el apetito!

Escurridizos gusanos... Ya no soporto seguir cerca de esta cabafia. Quiero irme a
casa, a mi casa.

Intencionadamente o no, este lugar comienza a sacarme de quicio.

Capitulo siguiente

Empieza a llover; asi, sin mds. Me quedo indeciso, el techo de la cabafia no evitard
que me moje. Se me ocurre echar un vistazo al cielo: Es una tnica nube la que llora,
estacionada justo encima de la choza. Quieta, inmévil. Eso no estd bien.

Siento dolor sobre mi piel: El agua estd cada vez mds fria, casi ya congelada. Se
mete por los resquicios de mi piel, quemandome.

Salgo corriendo. No soy el tnico. Avanzamos a través de los tallos del monocultivo,
hasta que por fin no sentimos la granizada. Bonita combinacién la del dia de hoy.

Hemos coincidido un grupo. Antes de seguir avanzando damos un dltimo vistazo
atras. Casi nos da un ataque de risa: Los incautos intentan refugiarse en la cabaiia, sin
saber como cerrar el techo; jbobos!

Y ahora estamos aqui, jal sol!, intentando que nuestra ropa se seque, mientras alla
continda el chaparrén.

Somos todos hombres y, presentaciones aparte, somos un grupo muy decidido.

Llegamos hasta aqui, mds alld del monocultivo.

Lugar estupendo éste, todo lleno de flores y mds flores. Hay flores hasta reventar.
Ya de la primera impresién quedamos asqueados de tanta flor.

Ahora si, ahora parece que de verdad es por la tarde. Pero algo llama la atencién
del oriental: Flores, abejas, jmiel!

Adoro su légica; captamos instantdneamente su maravillosa idea. No resulta dificil
perseguir a los regordetes voladores. El espionaje descarado funciona, y descubrimos
su guarida, en el centro del paraiso multicolor. Estd camuflada por las plantas, en un
socavon del terreno. Son nueve las casetas, dispuestas formando un cuadrado.

Como no hay nadie que diga que esto es suyo, reclamamos nuestros derechos de
conquistadores. Nuestra ley es: Yo lo vi primero. Pero... ;quién teme al aguijéon?

Hacemos una votacién: Por unanimidad, nadie se atreve. Y los panales siguen ahi,
dispuestos a ser reventados y saqueados; y a defenderse. Y el hambre instaldndose en
nuestros cuerpos, acompaiiada por la codicia.

Pero, ;c6mo hacerlo?
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—Con la suficiente paciencia —dice el oriental—, y la concentracidn necesaria, es
posible engaiiarlas. Si haces tus movimientos muy, muy lentamente, logrards su falta
de atencioén sobre ti; y si no saben que estds ahi...

—Pero —interrumpe el rubio—, se te subirdn encima.

—Hay que tener la sangre fria y los nervios templados.

—Me parece que la lluvia te ha afectado seriamente.

Debe tener mucha hambre para intentarlo. Estamos boquiabiertos, observando
como se mueve, muy despacio, hacia las colmenas. Debe tener la mente muy centrada
para permanecer impasible ante los cientos, por no decir miles, de insectos que pululan
incansables a su alrededor.

Apenas se mueve. Incluso parece no pestaiiear.

Se nos crispan los nervios con tanta parsimonia ante tantas ganas de comer. No lo
debe estar pasando muy bien, las tiene hasta en la cara; pero no desiste.

Por convenio propio, ninguno se hace el gracioso.

Lleva ya mds de media hora aguantando. La ha vivido segundo a segundo, décima a
décima. Media hora. Totalmente en toda su intensidad, sin despreciar ni una milésima.
Media hora; se dice muy rdpido. Horroroso.

Y para colmo, se le debe haber atascado la tapa de la caseta.

Hace ya bastante tiempo, también, que el rubio se ha ido. Hace ya demasiado.
Ya debian estar de vuelta, él y su acompaiiante. Habian ido a por fuego a la caseta,
donde habian quedado los otros, el grueso del batallén de batas blancas. Su idea es
mas racional y practica: Ahuyentarlas con humo; eso siempre ha funcionado. La tinica
complicacién es la lluvia. Tardan ya demasiado. Se les veia muy alegres, mofandose
por lo bajo del paciente cazador.

Me despierto de golpe.

Nos habiamos quedado adormilados, esperando a los incendiarios. Lo que nos ha
despertado son gritos. Gritos de dolor. Nos incorporamos a tiempo de comprender
la catastrofe: El dichoso oriental ha fracasado. Presa del panico, ha salido corriendo.
Todos los abominables voladores se abalanzan sobre él. Parece como envuelto en
llamas. Y estd chillando salvajemente, salvajemente, salvajemente...

Y al decir que todos se lanzaban a por €l no estaba exagerando: Todos, absoluta-
mente todos los insectos estan concentrados sobre él, formando una masa informe que
se agita con violencia y no para de gritar.

No quiero pensar en su dolor. Pienso en el mio. Y otros ya se me han adelantado.
Nos abalanzamos sobre las desprotegidas colmenas, saqueandolas; para salir acto
seguido a toda velocidad, huyendo del escenario del crimen antes de que las victimas
vuelvan a convertirse en verdugos. En nuestros verdugos.

Acelero el paso detrds del peludo. Un buen deportista este joven, llegara lejos.
Abandonamos el valle y nos perdemos en el bosque, creyéndonos a salvo de los
aguijones. Aparentemente, hemos ganado.

(A costa de qué? No importa: jQué bien sienta tener el estbmago ocupado!
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Estoy tumbado boca arriba entre los helechos. Para mi sorpresa, estoy satisfecho.

Suelto un par de eructos. Ahora si desearia quedarme dormido. Es increible que tan
frugal comida me haga feliz. ;Qué habrd sido del oriental? Prefiero no pensar en ello,
reprimiéndolo. Prefiero dormirme, mientras los rayos del sol se filtran mansamente
entre las hojas de los pinos, y una humedad latente me refresca la cara; mientras mi
corazon late apaciblemente, y mis o0jos se cierran sin prisa, y la sensacién de paz
interior me llena por completo...

Al fin logramos reunirnos nuevamente, tras la apacible siesta. Alguien pregunta:

—¢Estamos todos?

Nadie responde.

—iFalta el oriental! —dice de improviso el gracioso de turno.

Entonces, se me ocurre comentarles que, a lo mejor, las enfurecidas abejas lo estan
aprovechando para reponer la miel que les hemos confiscado; que, quizds, no haya
sido el primero; que, quizas...

Aquél de alli empieza a tener cara de vomito. Seria una pena que lo hiciese. Nadie
aprovecharia su altruismo.

iBien! Nuevamente nos ponemos en marcha. Para evitar remordimientos nos
alejamos del lugar del siniestro, adentrandonos en el bosque.

(Qué es ese adorable ruido? Caras de felicidad. El sol atin calienta; el dia parece
no tener fin. Quizds hemos dormido poco. Llegamos a un claro, y nuestros anhelos son
realidad: jUn rio!

iQué bien nos sienta el bafio! El agua es transparente, fresca, agradable, deliciosa.
Complaciente como una buena mujer. Es una pena que no haya alguna entre nosotros,
bafidndose desnuda.

Hacia tanto, tanto tiempo. Como nifios, nos salpicamos los unos a los otros; nos
empujamos, jugando a hundirnos. Y alguien chilla de dolor, y nos lo tomamos a
broma...

—ijPirafas!!

Salimos a todo gas del agua, empujandonos mutuamente, sin vanas cortesias. Con-
sigo salir, me distancio lo suficiente de la orilla, y vuelvo la vista atrds. El especticulo
no es muy divertido. Se ve mucha espuma coloreada de rojo, y brazos agitdndose. Son
tres los elegidos. Ya no se les oye gritar, sélo se ve agua tefiida formando més espuma.
Me pregunto cudnta carne arrancada a mordiscos fue suficiente para matarlos. O, por
lo menos, para callarlos.

Fin de la sesidn, regresa la calma. Entre los que nos libramos, uno recibié un
mordisco en una pierna. Parece serio, pero ya ha conseguido detener la hemorragia.

—NMe pica pero no me duele.

Ya te dolerd, ya te dolerd.

Atardece. Un experto se ha zampado setas. Yo no me fio. Las que ha despreciado
son demasiado vistosas. Tampoco a nadie le apetecen. ;Qué comer cuando hay hambre?

—Lo que no mata engorda.

O hace dafio. Y puede hacer mucho dafo. Y provocar mucho sufrimiento.

Resignacion.



166 Yo mismo

No estaban tan malos los frutos silvestres. Una vez que les cogi el gusto entraron
bien. Lastima no poder acompafiarlos con un buen trago. Y eso que el rio ya volvié a
la normalidad, pero... No importa.

Anochece.

El ambiente es el justo para que a algunos les apetezca pasar la noche a la intem-
perie, tendidos sobre la hierba. Aunque otros, como yo, se acomodan en una mullida
cama de helechos. A mi me encanta el olor a savia desparramada, a hojas recién
cortadas.

El cielo esté lleno de estrellas, mas de las que puedo recordar. No reconozco las
constelaciones, quizds porque hay muchas estrellas. Es precioso.

El silencio es total. S6lo escucho mi respiracion pausada y el apacible latir de mi
corazon. Casi echo de menos el incordiante cri-cri de los grillos.

Siento como el suefio quiere apoderarse de mi a pesar de mi inquietud, y todo se
vuelve irreal.

Alguien grita, cortando mis suefios, que se diluyen como fantasmas al abrir los
0jos.

Me incorporo de golpe. El grito se repite; no es muy intenso, pero en el silencio de
la noche resuena con fuerza.

Vuelve el grito a oirse. Voy a ver qué pasa. Un regusto acido de la cera sube por mi
esofago. Sacudo la cabeza para concentrarme y no perderme en digresiones mentales.
Contengo el motin.

El grito se ha silenciado. Me acerco a los otros, visibles a la incierta luz de 1a noche.
Estdn mirando a uno que esta tirado en el suelo. Tiene la cara agitdindose en una muda
mueca de sufrimiento. Nos mira desesperado, con los ojos himedos. Casi da pena.
Apenas puede moverse, tan sélo se agita a golpes, como un robot. A la luz de la luna
se le ve amarillento. Saca la lengua; la tiene hinchada. Siento ganas de reirme al verlo
babear, pues la situacién tiene algo cdmico que me fascina.

Finalmente, para consuelo nuestro, para de temblar. Uno lo empuja, pero no pasa
nada. Debe estar muerto, su agonia no ha durado tanto.

Alguien bosteza, y los demds hacemos coro. Regresamos a nuestros lechos.

Maifiana serd un nuevo dia. Volveran las preocupaciones a amargarnos la existencia.
Pero serd divertido. Eso espero.

i Vaya!; o es que tengo mucho suefio, o es que se estd formando niebla. El aire se
espesa, lentamente y sin parar. Me pican los pies. Bostezo. Me los rasco. Me pican
mas intensamente. Otra vez. Dejan de molestar. Desconcertante.

Un trueno desvanece mis suefios. Nos hemos llevado un susto impresionante, tan
tranquilos como estdbamos. Todavia no ha amanecido, pero ya empieza a notarse una
cierta claridad ambiental. La niebla permanece estdtica, impasible. Alguien se levanta,
y los demds también lo hacemos, acercdndonos al muerto. Estd como rigido, hinchado,
amarillento. Pero no estd atin muerto.

Su agonia continuaba mientras nosotros dormiamos tan tranquilos, jy €l, con los
ojos fijos en la nada! Se le ha caido todo el pelo con la brisa. Parece suplicante, incapaz
de moverse, sin poder siquiera pestafear. Y sabemos que sigue vivo porque oimos los
golpeteos atolondrados de su corazén contra su rigido pecho. Nos da mucha l4stima.
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En una zona descubierta de su pecho tiene un gran bulto, como un grano gigantesco
de pus. Siento ganas de estalldrselo. No debe ser muy agradable estar momificado en
vida.

(Qué vamos a hacer con é1? Nos da mucha pena; abandonarlo no seria nada decente.
Llevarlo con nosotros, inttil. Quizds para €l ya no hay solucién, y lo mejor serfa...

—Oye, si quieres que te..., que te... rematemos, haznos una sefial.

Qué estupidez. Mi amigo Xavier debia haber preguntado con mayor delicadeza. Y
otra cosa, si no es capaz de moverse, ;cOmo nos va a dar una sefnal?

—iLa senall, ila sefial!

—iSilencio!

Estaba, estaba equivocado; logra dar su aprobacién mediante una buena artimafa:
Alterando su respiracion. Pero alguno no estd muy convencido de que lo esté haciendo
voluntariamente. Siempre cabe la posibilidad de que sea casualidad.

Pero, bueno, a practicar la eutanasia. Conseguimos una pesada piedra. La gente no
estd muy motivada. Un par de ellos siguen sin estar del todo convencidos, aunque sé
que es lo mejor que podemos hacer; otros prefieren no mirar, y se apartan.

Manos a la obra. Levantamos, yo y Xavier, la piedra; apuntamos brevemente, y se
la arrojamos con fuerza. Directamente a la cabeza del paciente.

Hace jcrasht! y rebota, cayendo sobre uno de mis pies.

—ijAaaah...!! —grito sin contenerme. El dolor nubla mi consciencia. Mis nervios
restallan.

Caigo hacia atrds mientras todo da vueltas. Mi cabeza amortigua el golpe contra el
suelo. Vomito instantdneamente, expulsando el chorro hacia arriba, como un géiser.

—jArrrggh! —siento toda esa papilla resbalar sobre mi cara, mientras mi garganta
se resiente. Apesta. El asco que me entra de golpe me obliga a volver a vomitar, pero
ya no queda mds para expulsar. Repugnante, vomitivo—. jBroarght! —siento como si
mi alma quisiese salirme por la boca.

La sangre se me agolpa en la cabeza, hinchdndomela como un globo que quiere
estallar. Siento un vacio interior, como si me estuviese cayendo dentro, dentro de mi
mismo; todo esta oscuramente blanco.

Vuelve la luz, creciendo de las tinieblas.

Intento incorporarme. No distingo lo que pasa a mi alrededor. La perspectiva esta
equivocada. S6lo veo mi pierna, enrojecida. Al final de ella, al lado de una piedra en
estado bruto, mi pie, envuelto en una gran mucosidad.

Reconozco allf al lado la cabeza semiaplastada del paciente; puede que no se haya
muerto del todo. La vista empieza a aclararse, y puedo distinguir los alrededores; estoy
empapado en mi propio vémito; mi cabeza atin no...

La giro; no veo a nadie mds. Se han ido, ;porqué? ;Acaso ha sido tan asquerosa mi
actuacion? Percibo un resplandor a mi espalda. Intento volverme. No percibo ningtin
dolor, ningtin reproche en las piernas. Ninguna sensacion.

Miro casi de frente al resplandor. Vuelta a las andadas.

Es como una babosa gigantesca, fosforescente, transparente, extrafia; pero decora-
tiva. Tiene las antenas caidas, arqueadas, fliccidas; como pringosas. Puedo ver en su
interior algo que se mueve, como un gran feto.
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De nuevo, intento incorporarme, pero mis piernas siguen sin responder. Empiezo
a inquietarme. ;Y si ese bicho es el culpable de la repentina desaparicion de mis
compafieros? Le echo de nuevo un vistazo, pero ahora con mds detenimiento.

Estd inmo6vil, estatica. Es inmensa. Y muy misterioso es el halo que la rodea. Ya
distingo qué es lo que tiene dentro. Es uno de mis amigos. Estd ah{ atrapado, agitdndose,
gritando en silencio. Desnudo, empapado en sangre. No, no es sangre, es su propia
carne, la que deberia estar cubierta por su piel.

Su rostro es fantasmagoérico. No tiene ojos, s6lo cuencas vacias, negras, profundas.
Ese ser lo estd disolviendo, lentamente, en crudo. En vida. Adelgaza a simple vista,
sin parar de moverse. Se le notan ya las costillas, y las visceras de la barriga, que se
le estan escapando. Sin parar de agitarse. Puedo distinguir sus tripas, su higado, su
estémago, jsu corazén latiendo desenfrenadamente... jque de golpe estalla!!

Aparto la vista. Estoy seriamente preocupado, con las tripas revolviéndoseme aqui
dentro, bajo el abdomen. Ese ser puede tener mds hambre, o puede querer aprovisio-
narse... y yo sin poder moverme. Tengo que escapar. Arrastrandome.

Primero, consigo mover el pie exprimido. Y todo ese pus burbujeante... Aparto a
manotazos a todos los bichos que intentan aprovecharse, tengan las patas que tengan.
Examino mi pie:

—iPssh!; aprovechable —digo, intentando animarme.

Por el rabillo del ojo echo un vistazo al devorador: S6lo hay huesos blancos flotando
dentro de él.

Por fin, puedo colocarme en una postura mas cémoda. En esta nueva posicion lo
veo moverse, espiando el aire con sus antenas. Parece tener branquias.

Empieza a avanzar; pero estoy preparado para escapar... ja gatas!

Para mi alivio, lo veo desaparecer en la espesura. El dia empieza a definirse en
cuanto le presto atencién. Creo que el sol ya se ha asomado.

He tenido suerte.

Me dejo reposar sobre la hierba. Estoy muy cansado. Y no quiero recordar lo que
ha pasado.

Ya me ocuparé de mis problemas mds tarde. Ahora s6lo quiero descansar.

Otro capitulo

Me he pasado toda la mafiana dormitando, ajeno al exterior. Tengo el pie terrible-
mente hinchado, deforme; pero no lo siento. Lo toco, y es como tocar un trozo de
madera sucia. Intento incorporarme; ya no me resulta tan dificil, pues mis piernas ya
responden. Es extrafio estar asi, sin ninguna sensacién en esa zona, como flotando sin
estabilidad.

Empiezo a andar con dificultades.

Al principio me ha costado, pero ya me he adaptado, pues sélo es cuestion de
acostumbrarse, y de mucha practica. Con precaucién, me lavé los vomitos y la costra
de sangre coagulada; no estoy muy dafiado, y voy tirando. De momento.

Voy ahora rio abajo, sintiéndome incompleto. No he desayunado nada, no estaba
motivado. Vuelve a mi paladar cierto regustillo 4cido, pero prefiero no acercarme
muchas veces a la orilla.
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Llego a un amplio claro. El bosque termina aqui. Y lo que tengo delante me
asombra: jRuinas!

Es una ciudad completamente desolada. Casas hechas pedazos, que atin conservan
sus aires de grandeza. El rio la divide en dos; en ambas orillas hay sendas largas
calles, con abundantes arboles dando sombra. No teniendo nada mejor que hacer, sigo
caminando, adentrdindome en este lugar.

Los edificios parecen romanos, o griegos, no estoy seguro, con no mas de 3 6 4
pisos. En todas las fachadas hay grandes columnas verticales, algunas de las cuales
tienen dispuestos sus pedazos horizontalmente, y lo inico que hacen es estorbar en el
camino. En otras circunstancias podria haberme divertido mucho correteando por aqui.

Uniendo ambas mitades de la ciudad, hay diversos puentes, que hace ya bastante
tiempo que ni siquiera sirven de adorno. La doble calle se amplia, convirtiéndose en
una amplia plaza infestada de 4rboles, y carente de todo esplendor pasado; por lo
menos, el gran puente que posee sigue en uso. Y, vaya, adivina qué tres elementos
estan ahi tumbados a la sombra, durmiendo.

Doy un grito, y ellos responden levantdndose asustados, gritando también. Me ven.
Me ponen mala cara. Respirando ruidosamente, Xavier toma la palabra, y me dice,
moviendo negativamente la cabeza:

—FEsta no te la perdono.

Lo que son los amigos. Habian huido aterrorizados cuando apareci6 el ser reptante,
yendo a parar, antes de darse cuenta, a este lugar. A mi me dieron por muerto, y casi lo
estuve, y a dos mas por desaparecidos.

Y como en esta zona central se estaba tan bien, decidieron quedarse aqui, vigilando
a todo lo que pudiera acercarse a ellos con oscuras intenciones.

Ruidos, si oyeron; pero, claro, amaneci6 sin problemas a la vista. Y, joh casualidad!,
estos drboles estdn repletos de fruta. Y, 16gico, comieron. Y, después, apetecia una
buena siesta.

Y en esto, para incordiar, llegué yo.

Bien, ya he llenado la barriga en este minimercado de frutas. ;Qué hacer ahora que
no hay nada que hacer?

Explorar.

A todos nos ha llamado la atencién un edificio cercano, ciertamente muy singular.
Decidimos que podiamos echar una ojeada alli dentro, s6lo por ver... Esta vez no quiero
ser yo el primero, y Xavier toma el relevo. La construccién en cuestién es de un par de
pisos, conserva parte del techo, y tiene grandes ventanales bastante distanciados del
suelo.

Xavier entra. Dejamos pasar un par de segundos. Dejamos pasar otro par de
segundos. Vamos a dejar pasar otro par de...

—iQué os pasa! jAtn sigo vivo! ;jPor qué no entrdis!?

Y entramos. Muy amplio interiormente. Bastante cochambroso.

—iMirad!

Y miramos.

Alabado sea este momento. La pureza de sus lineas nos deja abobados, contem-
plando, ansiando satisfacer esta necesidad que todavia no hemos efectuado.
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Los urinarios estdn empotrados a media altura en la pared. Vistos de perfil tienen
forma de L, pero con el saliente mucho mds pronunciado. Deliciosos. Tienen una gran
oquedad dentro, para no salpicar. Practiquisimos. Son una obra de arte e ingenio. Y,
nosotros, a lo nuestro.

jAh! Cémo algo tan absurdo puede hacer feliz a uno! Expulsando liquido amari-
llento, sintiéndome mds y mas aliviado, mds y mads ligero, casi flotante.

—ijArrgh...! jAggh! jArrgh!

El tremendo grito de dolor me vuelve bruscamente a la cruda realidad, con los
pies clavados al suelo. Damos un paso atrés, pero sélo tres. El otro compaiiero esta,
aparentemente, violando al urinario, gritando; pero no debe disfrutar mucho pues tiene
la cara contraida en una mueca de dolor y angustia. Esta totalmente pegado contra €I,
con las manos metidas alli dentro, gritando, cada vez con més fuerza.

De pronto, da un brusco salto hacia atrds, cayéndose al suelo. Su cabeza retiembla.
Tiene las dos manos en la ingle, toda empapada en sangre. Sus mejillas se contraen y
después quedan relajadas, flaccidas.

No tengo suficiente moral como para hacer un chiste diciendo que tiene la regla.
Ellos miran hacia el urinario y yo también. Xavier pone cara de vomito. Un tentdculo
sonrosadito, con bultos a guisa de dedos, estd agitdndose alli dentro, nadando en orina
mezclada con sangre, y ahora se cuela por el desagiie llevdndose consigo un recuerdo
que acaba de arrancar en vivo a nuestro compaiiero...

No estoy inspirado para vomitar, tan sélo salgo corriendo a toda velocidad de alli,
agarrandome la entrepierna y gritando como un loco...

Inspiro ampliamente. Mantengo. Expiro lentamente. Otra vez.

Los otros dos atin jadean terriblemente, conmocionados. Ha sido una experiencia
horrorosa. Lo mejor es largarnos de aqui.

Y asi lo hacemos, caminando con paso aparentemente tranquilo, siguiendo las
calles, sin mediar palabra, enmudecidos por los acontecimientos. Disimulando nuestro
miedo. A ambos lados nos contemplan tétricos edificios; tenebrosas esquinas; amena-
zadoras miradas provenientes de esos oscuros ventanales que son como cuencas sin
0jOs...

Llegamos ya casi al final de la ciudad; por fin vamos a poder salir de esta desolacién.
Es deprimente todo este abandono. Estoy deseando salir corriendo; pero temo lo peor
si lo hago. El dltimo edificio. La libertad a un paso. Mi corazén palpita alocadamente.
Casi puedo sentir temblar el suelo bajo mis piernas. La calle se acaba. A un lado, una
gran piscina vacia, rectangular, a ras del suelo. Tiene grandes y enhiestas columnas en
las esquinas. Desvio la mirada para intentar concentrarme al frente. De ese lugar salen
terribles vapores; asquerosos.

Y al fin, otra vez el bosque. La ciudad acaba, con la calle principal como enterran-
dose, desapareciendo entre la vegetacion.

Atras quedan muchas cosas. Ni siquiera nos hemos molestado en coger provisiones,
y no sabemos con qué podemos encontrarnos. Salimos caminando, intentando ocultar
nuestra inquietud, en silencio, con miedo. Y en cuanto los drboles nos cubren las
espaldas, jsalimos corriendo!
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Es mds de media tarde. Estamos agotados, jadeantes, respirando entrecortadamente
tras la dltima carrera. Espero no tener que volver a huir de nada.

El bosque se acaba, pero el rio sigue. El paisaje ya no es tan siniestro, sino més. La
niebla flota sin ganas, dejandose llevar por la fria brisa que agita levemente las altas
hierbas, de finos tallos, que tiempo hace perdieron su verdor. El rio se divide en dos,
quedando a nuestro lado el de menor caudal, que forma pequefias lagunas, rodeadas de
la omnipresente hierba que, a veces, se eleva sobre nuestras cabezas. Nuestros pies
pisan tierra himeda, provocando falsos ecos sordos de reverberaciones mudas...

Creo que estoy desvariando. Xavier dice que sigamos adelante, y su propuesta
queda aprobada por la aplastante unanimidad del silencio. El rio forma demasiados
meandros. ;Qué son esos bultos pardos de los tallos? Quizds son hongos, quizas son
caracoles, quizds son secreciones de la propia planta, un método de defensa en su
particular guerra quimica. Creo que me estoy adormilando. No siento la pierna desde
debajo de la rodilla, pero eso no me impide caminar, seguir caminando siendo el dltimo
de la fila, de esta larga fila. Intento silbar, pero s6lo consigo emitir un agonizante
sonido. Ya no estoy seguro de que la niebla esté ahi fuera, a mi alrededor, sino que
estd en mi cabeza, envolviendo mis ojos cansados, entrecerrados. Mis brazos van
inertes, rozando las hierbas con las yemas de los dedos; debo tener las ufias sucias,
tendré que limpidrmelas. Debe ser de dia, pero parece que ya no hay luz, o que se
estd yendo a remolinos por el desagiie. Todo es gris, pero, quizas, es en realidad a
cuadros; a cuadros grises sobre fondo gris. El tinico sonido que todavia percibo es el
de mis propios pasos arrastraindome sin ganas pero arrastraindome a fin de cuentas,
llevandome imperturbablemente hacia delante, sin prisa pero sin pausa. Siento un gran
vacio bajo mi piel. Quisiera extender una mano al menos y coger algo y llevdrmelo a la
boca. Casi ya no puedo pensar por mi mismo; ya no sé qué estoy diciendo o pensando
o...

Me paro.

Hace rato que nadie me abre el camino. Hace demasiado tiempo que lo estoy
haciendo yo. Pero no me he parado, sino que estoy andando, sigo andando. Y sigo
andando. No consigo pararme; o quizds puede que no quiera pararme. No debo seguir
andando, debo reconsiderar mi posicién, mi camino, mi destino, no debo seguir
andando, tengo que parar. Tengo que parar. No debo seguir. Tengo que parar. No debo
seguir. Me siento un viejo disco rayado que se llena de capas de polvo y que nunca
nadie mds volverd a soplar sobre €l y colocandolo con delicadeza en un cémodo cojin...
Debo llamar a los otros, debo avisarles que me he perdido, debe importarme estar solo,
abandonado, a la deriva. Tengo que parar y recapacitar. Tengo que hacerlo. Puedo
llegar a caer en el rio y ahogarme impasiblemente sin sonrisas. ;Qué rio? Voy a caer
en el rio de seguir asi. ;Qué rio? Tengo que pararme, tengo que detenerme. Tengo que
detenerme y limpiarme el polvo que se acumula sobre mis hombros y que lleva ya
tiempo resultando una pesada carga para mi arqueada espalda y... tengo que pararme.
Tengo que pararme y dejarme caer en la cruel tierra de este ningtin lugar. No quiero
querer dejarme caer en el agua del rio, esa agua fria y oscura, embarrada y sucia. No
quiero seguir. No quiero seguir perdiéndome y nunca mds encontrarme. Quiero parar.
No quiero desaparecer, caerme en el olvido. No quiero seguir, quiero parar. ;Qué rio?
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El rio. No quiero. Debo. Tengo. ;Qué tengo aqui? ;Quién soy yo? Quiero. ;Qué soy
yo? Debo. ;Qué quiero? Puedo. ;No voy? Debo. El rio. No quiero. Tengo.
Las rodillas desaparecen.

Aqui yo.

(Cuanto tiempo ha pasado? Me duele la cabeza. Sangre en ella. Dolor latente. No
importa. Camino abierto ante mi, camino antiguo, no hierba. ;Qué me pasa? Sacudo
mi cabeza pesada. Consigo incorporarme. ;Qué hacia en el suelo? El camino se ve
interminable, recto, perdiéndose en el infinito del horizonte. Apagado azul cielo al
fondo. ;Es de dia o de noche? ;Se hace de dia o de noche? All4 al fondo. All4 estd la
paz. Alld debo ir. Debo ir. Pero...

Un lago. Un pequefio lago a ambos lados del camino. Estoy en el principio del
puente recto, plano, prismatico, que lo atraviesa, de parte a parte. Es de puro cemento,
con las correspondientes rebabas en las aristas. No més ancho que mis hombros es.
Debe estar a pocos centimetros, a pocos centimetros de la superficie, de la superficie
libre del charco en forma de laguna, de laguna sucia del mar, de tarro de barro, tranquila
el agua parda. Ni la brisa que no sopla la perturba ni a mi. Mi garganta se resquebraja
en su sequedad y tanta agua a mi alrededor, tanta anhelante agua. Tanta anhelante
negra agua. Tanta.

Entre yo y el abismo s6lo hay un paso que no hace falta dar. Y caigo en un pozo
sin fondo, que se abre como una gran boca de multiples hileras de dientes. Y no se
podrd respirar. Millones de agujas se clavan en mi piel, atravesdndola, fingiendo no
provocar dolor. Y no se puede respirar. Mi cuerpo sélo existe a partir del cuello. Todo
da vueltas a mi alrededor, en todos los sentidos posibles. Bocanadas flameantes me
acarician con pasion, presiondndome. Quiero gritar, mas ya no estoy aqui. Mi cuerpo se
rompe contra lo que hay ahi fuera. Tengo, debo subir. Subir. Subir hacia abajo. Hacia
arriba. No hay diferencias porque en realidad no las hay. Floto yo inconsistentemente
en el vacio compresor y globuloso que me besa. Me besa, queriendo entrar. Entrar y
compartir mis cavidades. Compartir mi cuerpo. Mi vida.

Se aglomera, se aglomera en un unico lugar, mientras una sola lengua extrafia toca
a la mia, y le hace cosquillas, y se sumerge en el éxtasis de la ubicuidad en ningtin
lugar. En el éxtasis del placer. Del dolor.

Y no se puede respirar; haciéndose cada vez mucho mas insoportable. Casi insopor-
tablemente. Agitindome sin moverme. Movimiento que es energia; que es esperanza;
que es vida. Que va a ser muerte. Que es esperanza, que es una promesa rota, quebrada
en el suelo, con su polvillo flotando en la nada. Llorar no es la solucién; pero puede
contribuir con su ayuda. Con su desesperacion.

Y no se puede respirar. No se puede respirar. {No se puede respirar!

Soy agarrado por cuerdas vivas, zarandeado, agitado, golpeado, mordido en mi
ingenuidad e inyectado en mi sangre algtin veneno dcido que quema mis entrafias. Y
algo se pudre en mi vientre...

Y mientras el umbral se abalanza sobre mi, voces cristalinas, puras, agradables,
apacibles, deliciosas..., cantan para mi. Para mi.

El viento me golpea con violencia. Con violencia desenfrenada alld en lo alto de
los abismos.
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Ya entiendo las palabras. Las palabras. Las palabras que cantan para mi. Para mi.
Las palabras. Una cancién. Una cancidn...

—Aqui no hay esperanza.

Una cancién de amor...

—Aqui no hay esperanzas.

Una cancién de muerte...

—Sélo es hacer como si nada.

Una cancién de dolor.

—Sdlo es dejarse llevar.

Y es que yo ya no aguanto mas.

—~Gane quién gane...

Y es que yo ya no puedo més.

—...yo siempre perderé.

Y eso no me hace ninguna ilusidn.

Ninguna ilusién.

Y es que el reparto ha sido justo, pero a mi no me ha tocado nada.
Y es que yo ya no puedo mds, es intitil...

Es inutil...

Es inatil seguir...

iY es que yo ya no puedo mds, es intitil seguir viviendo!

Segunda parte: Aun sigo aqui
Nuevo capitulo

Luz...

...las sombras de la oscuridad se deshilachan ante mi.

La vista se me aclara, ;0 es que estd amaneciendo?

Murmullos. Murmullos extrafios; voces desconocidas. No deberia despertarme,
pues se estd bien aqui, abandonado en un agradable mundo de ensuefios. ;Por qué
debo renunciar a ello y enfrentarme al dolor cotidiano?

Pero tendré que ser fuerte y plantarle cara, aunque me la rompa...

Aunque intdtilmente derrame lagrimas, jlagrimas sobre tierra quemada!

La realidad es demasiado cruda, y nadie la va a ablandar para mi.

Debo la vida a Xavier. Me rescaté de morir ahogado, alertado por mis gritos. Le
vomité bilis y sangre, y, ain asi, me llevd. Me llevé con ellos, donde los demés.

Si, los demas; los que dejamos atrds, en la casucha. Me sigue doliendo la cabeza,
amenazando con no parar. Todavia los recuerdo mojados, tiritando ridiculamente.

No son los nicos.

Mientras nosotros anddbamos con nuestras correrias, ellos también decidieron
irse, y llegaron a este poblado, donde hay mds como ellos. Otras personas que llevan
demasiado tiempo aqui como para recordar haber estado en otro lugar. Su jefe se llama
Axel. Es un tipo rubio, grande y robusto.
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A propésito del rubio pirémano: Sélo ha aparecido su acompafiante. Dicen que
estd muy trastornado.

Respecto a mi, Xavier dice que cuando me rescatd, y mientras me trafa aqui, yo
desvariaba y decia incoherencias.

—Co6mo era? Decias algo asi como: No nos han ganado, tan sélo hemos perdido.
Como ves solo es una cuestion de actitud. O algo asi. ;O era al revés?

Balbuceos, delirios. Ahora estoy en una cama, en una especie de hospital construido
con piedras y madera. El doctor es un tipo muy curioso; le tienen cierto recelo. Otto
le llaman. Un tipo extrafio. No es un anciano, pero es el mas viejo del lugar. Me
enfoca con su mirada de fascinacién, me intranquiliza, y luego se vuelve opaco, frio,
resbaladizo a las palabras.

—Los de aqui son unos tipos muy raros —me comenta Xavier mientras estoy
convaleciente—, pero estdn bien organizados. Tienen una gran construccién que es
un gran comedor adosado a una gran cocina. Tienen comida en abundancia, /sabes?,
todo basado en vegetales, frutas, raices, peces y peces y mas de lo mismo, pero todo
deliciosamente preparado, con muchas salsas. Para chuparse los dedos, ;sabes? Ojald
el doctor te dejase probar los mejores bocados.

—No; €l dice que hace una correcta seleccion en conformidad con mi estado...

—Paparruchas. La mitad de la salud entra por la boca y, ;sabes?, come bien y
vivirds mejor. Cuando salgas tienes que probar las bebidas que tienen aqui, jestan
surtidisimos! Tienen todo un edificio lleno de barriles de vino, de sidra, de cerveza,
y de muchas mas cosas que beber —pone freno a su entusiasmo. Piensa algo para si,
como recordando, y, en un tono bajo de discreciéon, me comenta:

»¢Sabes como llaman de apellido al doctor?

—Ni idea —respondo con complicidad.

—Dos; o Segundo.

—Y eso? —pregunto, temiendo que se esté burlando.

—Dicen que por tradicién.

—iVaya!

—(Sabes? —dice de repente, retomando el tono de conversacion habitual—, te veo
mejor, mas animado —pero no me pide que le ensefie la herida, ni yo tengo intencién
de hacerlo: Esta asquerosa, cubierta de costras. Est4 restafiada, y me va a quedar una
buena coleccién de cicatrices. Y mientras tanto, dejo que Xavier se explaye a gusto,
contdndome mds cosas sobre este extrafio lugar.

»Creo que estdn enfadados con nosotros, con todos nosotros. Me refiero a los
nuevos, ya sabes —dice en un determinado momento—. ;Y sabes por qué?

—No. {Por qué? —respondo, reconociendo mi ignorancia.

—Porque tenfan previsto una gran fiesta, y darse el gran atracén antes de que
llegdsemos, porque, /sabes?, tenian prevista nuestra llegada; pero les hemos chafado
los planes y ahora tienen que compartirla... —noto cierto brillo de deseo en sus
0jOs—...con NOSOtros.

—Compartir, ;qué? —pregunto, ansioso por descubrir algo extravagante.

—iCompartir la carne! —dice en voz muy baja. Tan baja, que tardo un instante
en comprender la magnitud de los hechos. jLa carne! Me lleno de satisfaccién. Todo
un pueblo condenado a comer vegetales y frutas y peces pues no hay ningtin animal
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terrestre digerible que comer, nada mds que tragar siempre lo mismo sin poder sentir
la calida ternura de un buen pedazo de jugosa carne en el paladar y poder masticarla,
deleitdndose con su sabor prohibido, con su resistencia a ser cortada, rodeando los
huesos del cuerpo a quién pertenecian para luego deslizarse aromaticamente en nuestras
gargantas y llenarnos con su misteriosa vitalidad...

—iijCarne!! —digo, desgranando cada silaba en mi boca inundada, ansiosa por
satisfacer los instintos del cazador que devora a su presa...

—iSihhht! ;No grites, que aqui se alteran por cualquier cosa!

—Perdona.

—Perdonado —hace una pausa y continda—. Pues si, carne, jcarne! La tienen
escondida, la han estado ahorrando expresamente para la fiesta, y nosotros hemos
aparecido muy anticipadamente, chafdndoles los planes —y mientras Xavier habla, me
imagino a todo un pueblo ansioso, casi incapaz de aguantarse el deseo, que ven con
impotencia como llegamos nosotros, con nuestros estdmagos vacios...—. jCarne! La
adoran porque casi nunca la prueban, porque es muy dificil conseguirla. No sé como
lo soportan, ahorrdandola cuando consiguen alguna.

—¢Y como la conservan? ;Y de qué tipo es?

—Demasiadas preguntas —y me hace un gesto de abrumacion.

—Y?

—Y no las contestan.

La fiesta de la carne, lo que todos esperaban, retrasado por nuestra culpa. De
momento, no se han acostumbrado a nuestra presencia, pero Xavier me ha dicho que
le van a sacar partido a ello. Creo que van a montar una caceria, con Axel de jefe y
varios nuevos de... ;cémo diria? ;Peones?

Mientras hacen los preparativos, les ensefian practiquisimas clases de manejo de
armas. Es una verdadera pena tener que perdérmelas, aqui, postrado en la cama del
hospital. Ya consigo caminar casi sin problemas. El doctor es optimista y cada noche
me da una dolorosa friega en el miembro afectado con un extrafo potingue, que, por
otra parte, me produce un molesto picor recalentado. Ademds, apesta.

Estoy en una habitacién individual, con una ventana demasiado pequefia y colocada
demasiado alta como para poder asomarme y contemplar el bullicio diario. Por ello,
continto aburriéndome miserablemente haciendo solitarios ejercicios de rehabilitacion,
esperando a que algin espontdneo decida venir a animarme. Xavier cada vez viene
mds raramente; €l dice que tiene ocupaciones, pero ya no sé si creerle.

En resumidas cuentas, mi amistad favorita se estd trasladando hacia el doctor.
Tiene una personalidad absorbente, y una larga experiencia vital. El también debe estar
falto de verdadera compaiiia, y no de esos encuentros ocasionales provocados por su
profesion.

Aunque soy reacio a ello, me ha pedido que le cuente lo que me ha sucedido desde
que, desde que... Le digo que ya me han contado la versién oficial. Si, Axel llegé,
precedido por Xavier, al cuarto en que estoy diariamente, y tras la aburrida comida.
Me cref alguien importante por semejante honor, pero finalmente comprobé que yo no
era mas que una molestia, pues desde un pulpito €l se lo habia dicho a todos tras la
comida y de un tirén.
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Me dijo que todo lo que habia vivido, que todos los recuerdos que conservaba,
eran todos mentira; que jamds habia ocurrido nada de lo que crefa recordar. Y antes de
que pudiese replicar en defensa de mi orgullo personal, me acallé con un gesto, y con
gravedad me explicé que todo habian sido alucinaciones. Alucinaciones. Alucinaciones,
y remarcé varias veces la palabreja, provocadas por potentes drogas. ; Qué drogas?,
inquiri yo. Las que habiais tomado antes de llegar. Medité sobre lo que acababa de
decir. Siento un vacio cada vez que intento recordar algo anterior a mi llegada, y cuando
Axel me hablaba, me senti aiin més perdido y desamparado de lo que realmente estaba.
Y él, aprovechdndose de mi debilidad, se autoafirmaba basandose en las propiedades
amnésicas de los alucinégenos ingeridos.

—Las drogas desvirtuaron la realidad —me dijo entonces— haciendo surgir tus
temores inconscientes, junto con toda una serie de incongruencias estrambdticas que
son so6lo eso, falacias —y lo dijo tranquilamente, con aplomo, convenciéndome—.
Piénsatelo —dijo, mientras se preparaba para irse—. ;De verdad crees que realmente
el mundo puede ser asi? —y se fue, dejandome con una duda existencial, tras haber
destrozado mis esquemas mentales.

Mucho he recapacitado sobre esa conversacion. Y es bien cierto que ain tengo la
molesta sensaciéon de que de un momento a otro voy a despertarme de repente. Pero el
dolor es real y no hay excusas para negarlo, me dice el doctor; y termino cediendo y
contdndole lo que yo creo que realmente pasd, mi particular y extrafia version de los
hechos.

Me ha escuchado, pensativo. Mis recuerdos son cada vez mdas confusos con el
devenir del tiempo, como un vago suefo que se va diluyendo entre falsos recuerdos.
He vacilado mucho, he dudado de mis palabras y de lo que intentaban decir. No sé si
he podido darle a comprender mis vivencias, pues cada vez mas se va aferrando a mi
la conviccidn, la esperanza de que todo aquello sélo fuesen fantasmas internos. Por lo
menos he logrado refrescar mi memoria sobre ese indeciso pasado, tan cercano pero
cada vez mds lejano.

—Ahora le toca a usted —le digo, porque él me habia prometido contarme su
historia oscura. Como trueque.

Me pregunto qué me dir4, si intentard mentirme o lo haré de todas formas, aunque
sin querer, como creo que yo acabo de hacerlo. También me pregunto si he hecho bien
haciendo lo que he hecho.

Y estoy intranquilo, algo nervioso; espero que no se note por fuera.

—Ven —me dice, sacindome de la habitacién, ayuddndome a caminar. S€ que
puedo hacerlo yo solo, pero me dejo llevar. Y mientras abandono el reducido cuartucho
que me sirvié de hogar hasta hace unos momentos, vuelvo a preguntarme por qué estoy
aqui, prisionero por unas heridas de las que estoy seguro no son alucinaciones baratas,
con otras heridas internas que no sabré nunca si cicatrizardn algtn dia.

Ensimismado en m{ mismo, reacciono con el cambio brusco de pendiente. Hacia
mucho tiempo que no recorria los peldafios de una escalera. Y asi, llego, guiado por el
doctor, al sétano del hospital. Entonces, él me alcanza un taburete donde me deja unos
instantes, para molestarse en proporcionar al lugar un poco mas de la escasa luz del
exterior.
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Abre un ventanuco, y yo me quedo mirando lo que tengo delante: Un gran tapiz
colgado en la pared, adornado con dibujos geométricos. Es rectangular, con los lados
mds largos paralelos al suelo, que casi roza. Y mientras el doctor remueve trastos viejos
tras de mi, me fijo en que el tapiz estd cuadriculado, y me molesto, por feliz pasatiempo,
en contar cudntos cuadraditos tiene: Empiezo en la esquina superior izquierda, por
empezar por alguna, y, comenzando en el uno, los voy numerando, diagonalmente
hacia abajo y a la derecha, hasta que, sin perder la concentracion, tropiezo con el
lado inferior. Llevo ya 26, y sigo la cuenta horizontalmente, hacia la derecha, parando
finalmente en el cuadro de la esquina opuesta a la que empecé, que hace el nimero 37.
Un total de 26 por 37 cuadraditos, que son aproximadamente... un niimero que nada
significa, un nimero mas entre todos los infinitos que hay, un simple ente matematico,
un simbolo.

Excusas. Excusas para esconder mi incapacidad para calcularlo, para cambiar de
tema. Por cierto, a mi lado el doctor me contempla, respetando mis invisibles esfuerzos
mentales. Siento que es llegado el momento de quebrar el silencio:

—Empiece.

Y empieza:

Cuando Axel era todavia un nifio, vivia el doctor Otto, el original. Era un gran tipo,
amable con todos y respetado por todos. Ejercia su oficio bajo este mismo techo, y no
habia mal comun que no curase.

Bueno, excepto, claro estd, la muerte.

Segtn €1, las que aqui se producian no encajaban con los cdnones que €l recordaba.
Y es que €1, como todos los que han pasado por aqui, experimentd la misma misteriosa
aparicion en este lugar.

Muy intrigante, pero no se hacia el menor comentario sobre ello. Tema tabu. El
doctor se cuidd también de no ahondar directamente sobre ello; es decir, lo hizo
sutilmente. Y se guardé sus conclusiones.

Y en ello, lleg6 la gran promocion:

Gente; mucha gente. Mucha gente joven. Personas sanas y saludables, en la flor de
la vida. Llegaron como todos, apareciendo sin mads, alelados, como drogados.

Claro esta, preguntaron qué les habia pasado.

Claro estd, les contaron lo de siempre: Todo lo que habian visto, oido o sentido
habia sido producto de su imaginacién, fomentada por drogas que estimulan la inventiva
personal, provocando diversas alucinaciones, y bla, bla, bla.

Cuando se repite hasta la saciedad la misma mentira, se termina por creerla. Eso es
lo que pas6 entonces, y es lo que sigue pasando ahora. Un desastre.

Siguiendo el hilo de lo que paso, te diré que aquella fue, que se recuerde, la tnica
vez que aparecieron tantas personas, y ademads tan jovenes, tan jovenes. Y realmente
ocurrié. Pero no duré mucho la alegria del récord superado, si es que la hubo, pues a
nadie de los que vivian entonces aqui le hizo mucha gracia tanta gente tan de golpe. El
padre de Axel, el jefe supremo del momento, se vio en serias dificultades al no saber
qué hacer con la recién llegada muchedumbre. Se reuni6 el consejo, y alguno sugirié
medio en broma que se fuesen a vivir a las ruinas. Se objeto en contra diciendo que
aquello era una traicion, pues has de saber que ni siquiera es seguro acercarse alli de
dia. Ni pensarlo de noche.
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Finalmente, el grupo de jefecillos decidié que los que no cupiesen en las casas de
ocupacion, fuesen alojados por los demds en sus casas. Y al mismo tiempo, que ellos
se apafiasen y construyesen nuevas casas.

Todo esto lo decidieron sin contar con la opinién de los nuevos, pues atin no
estaban totalmente recuperados de su reciente experiencia.

Y asi estaban las cosas cuando, un par de noches después, se logré un nuevo récord.

El mayor nimero de muertos seguidos.

Siniestro, pero también macabro. La gran inmensa mayoria de los nuevos habian
aparecido muertos en el transcurso de un precioso amanecer, que nadie disfruto.

No hizo maldita gracia todo aquel trabajo extra. ;Cémo iban a deshacerse de tanto
cadaver? Para el doctor fue una oportunidad tinica poder examinar los cuerpos sin vida
que tan a mano tenia, pues en su hospital, este hospital, también se habian alojado
muchos...

Ahora aqui un inciso: La costumbre dicta enterrar a los muertos e incinerar a los
héroes. Hay que hacerlo rdpidamente, antes de que una gran nube de bichejos voladores
venga a depositar sus larvas, y de paso traigan pardsitos. Ademads, la experiencia
confirma que los muertos son utilisimos como abono. No se hacen ascos a los frutos
tan suculentos que crecen sobre ellos.

Como te iba diciendo, las varias tumbas que siempre hay dispuestas para casos
de emergencia eran insuficientes, ain admitiendo varios, pues no cubrian mas que a
una parte insignificante de la demanda. Otra vez, una apurada e urgente reunién de
jefecillos intentando poner remedio al problema. Era de locos ponerse a cavar, y no
habia moral para ello. Tirarlos a la parte baja del rio tampoco era buena idea, pues la
corriente es muy débil y los cuerpos se atascarian con las piedras de algunas zonas,
y mejor no saber a qué se podria atraer con semejante cebo. Entonces, uno propuso
que, aprovechando la luz del dia, se llevasen los cuerpos a las ruinas, echandolos en la
piscina vacia que hay alli y taparlo antes de que fuese demasiado tarde.

Y venga, a acarrear cuerpos bajo el sol, tirando de carretas llenas a rebosar. Los
pocos nuevos que quedaron con vida fueron los que més sudaron. Fue muy duro y
desagradable. Por encima, cuando empezaba a notarse que iba a oscurecer, comenzé
a llenarse todo de bichejos volantes y otros tipos de incordios con alas, atraidos por
las primeras trazas de putrefaccion. Y es que los cuerpos empezaron a corromperse
con gran facilidad. Estaban todos alli, en la piscina, donde los habiamos tirado sin
miramientos. Y con ellos, los bichejos pululando sobre ellos; los habia que depositaban
sus huevos y los habia que se alimentaban de la carne putrefacta, expulsando de sus
feos cuerpos dcidos que disolvian los tejidos, para después absorber el caldo formado.
Aquello apestaba cada vez con mayor intensidad. Recuerdo que me asalt6 una terrible
idea: Que alguno de ellos estuviese ain con vida, que no estuviese completamente
muerto...

La noche se acercaba, y s6lo nos faltaba tapar aquello; pero estadbamos cansadisi-
mos. Incluso los jefes estaban cansados de mandar. Todos queriamos irnos a dormir,
pero antes tenfamos que zanjar el asunto. Los bichos que ya se habian hartado volaban
de un lado para otro, como perdidos, con sus asquerosos cuerpos hinchados hasta
la caricatura; algunos se estrellaban contra las paredes y otros simplemente caian al
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suelo. Si los aplastabas, crujian y reventaban, y su contenido se desparramaba como
apestoso y maloliente jarabe. Se requeria una solucién desesperada antes de que el
olor a putrefaccion atrajese a cosas peores.

La idea no fue mia, pero la apoyé, y terminamos llevandola a cabo. Puede que no
fuese muy brillante, pero tal y como estaban las cosas no tenfamos mejor eleccion.
Con trapos humedos protegiéndonos la boca y la nariz, fuimos hasta alli. Aquello era
insoportable para el olfato y horripilante para la vista: Millones de gusanos gordos y
blancos campaban a sus anchas; habia un monétono ruido de fondo: Millones de bocas
masticando y tragando sin parar; una infecta masa devoradora, atrozmente limpia y
reluciente a la luz de nuestras antorchas, que son el fin y el principio de la cadena
alimenticia. Los vapores que se desprendia de alli mareaban, con sus emborrachadores
efluvios surgiendo con calma. Nuestras tripas y estdmagos se revolvian del asco que
sentfamos.

Temiamos que si nos acercdbamos demasiado caerfamos mareados y seriamos
pasto de aquellas inmundas criaturas y nuestros cuerpos serian indiferenciables de los
demds, excepto que permaneceriamos semiconscientes mientras nos devoraban trozo a
trozo.

Demasiado tarde para dar marcha atrds. Arrojamos rdpidamente la nafta, esparcién-
dola con desesperacion. Retrocedimos y prendimos fuego a aquella abominacion.

Que se haga la luz, pensé; y el infierno se hizo.

Las llamas lamieron el cielo y la noche se hizo dia. Huimos de aquel calor infla-
mante que calde6 el aire mientras ofamos crepitar al fuego. La piel se nos humedeci6
y el salado sabor del sudor recorria nuestros rostros. Fue horroroso en su brevedad.
Al arder, los caddveres se retorcian... como si tuviesen vida propia. Para los nuevos,
aquello fue como volver a nacer. Para empeorar la situacién, uno de ellos, Josué,
comenz a desvariar y a decir que habia visto un monstruo.

El resultado fue que salimos todos huyendo de alli. Por lo menos casi todos, pues
ya en el pueblo nos dimos cuenta que éramos menos de los que teniamos que ser:
Faltaban dos. Josué seguia insistiendo en lo del monstruo antrop6fago, y el doctor Otto
se ofrecid para calmarlo.

Al dia siguiente, como era de esperar, los desaparecidos no se dignaron en aparecer,
y todo el tema de la gran promocion pasé a ser un lejano recuerdo poco digno de
crédito.

Préximo capitulo

Lo que el doctor acababa de contarme era demasiado inverosimil. Una masacre
colectiva. Creo que se ha dado cuenta, por mi sonrisilla, de que no me lo creo; y él se
recuesta y también sonrie. Entonces, recapacito: Realmente, mi historia también es
increible. Pero yo sé que fue verdad. Al menos, eso crefa; estd todo tan lleno de puntos
negros, de dudas que carcomen...

—¢Qué fue de...?

—Josué.

— ...y de ese otro doctor?

—Josué se quedd con el doctor, y ambos investigaron qué pasa con el mundo.
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—¢Y qué pasa con el mundo? —desconfio, y no sé muy bien por qué—. ;Y si los
otros tienen razén y todo es una locura colectiva, una alucinacién provocada por las
drogas?

—Tras aquello, Josué se obsesiond con el monstruo. Uno es incapaz de mantener
la cordura si sospecha que en cualquier momento su pesadilla puede venir a por él. Asi
que lo que hay que hacer es ir a por ella antes de que venga a por ti. Y ambos, €l y el
doctor, fueron a investigar.

»Y terminaron por encontraron lo que buscaban.

Eso era lo que no me esperaba oir. Esperaba cualquier excusa, pero no que dijesen
que lo habian conseguido.

Adn asf, era pronto para sacar conclusiones precipitadas. El doctor se ha levantado
y se acerca al tapiz que cuelga de la pared. Entonces, con unas maniobras que no
alcanzo a interpretar, descuelga repentinamente la tela, para mostrarme el cuadro que
ocultaba.

—Alégrate, muy pocos lo han visto; por lo menos, que sigan vivos.

Y me horroricé.

Una réfaga de luz ilumina el cielo nocturno.

Mientras, el demonio contempla a sus futuras presas con 0jos codiciosos.

Esté alli, oculto, agarrado a una columna decrépita, que se eleva verticalmente,
como las lenguas de fuego que cerca se relamen.

Esta bien sujeto, alla arriba, con sus brazos tan largos como sus piernas, y sus
piernas tan delgadas como sus brazos. Pies y manos son idénticos, de cinco dedos,
pero con un pulgar en cada lateral. Posee un gruesisimo cuello, cilindrico, mévil, que
acaba en una cuipula alargada, rasgada en su cima. Allf dentro esta resguardado todo
su misterioso aparato masticador, o cosas peores. A cada lado del cuello le brota un
corto pero fuerte tentdculo bifurcado, al final de los cuales tiene situados sus 0jos, sus
cuatro impactantes 0jos.

Pero lo que primero salta a la vista, lo que lo llena todo, resaltando por encima de
su color verde-purpura, lo que lo convierte més, si cabe, en una monstruosidad, son las
protuberancias que tiene en la espalda. Son el motivo por el que se le conoce por el
pardsito del racimo, pues los grandes bultos que tiene, desde el cuello hasta el final de
su espalda, colgando todavia un poco més, son, ni mas ni menos, que senos de mujer.

Con un coloreado pezén en cada uno.

Desagradable, verdaderamente desagradable contemplar esta imagen. Demasiado
fantéstico como para poder creérmelo. Retrocedo, y me doy la vuelta dejando perder
mi vista al otro lado de la habitacién.

—Impresionante, ;/no crees?

—Imposible para ser cierto. Se nota que realmente crees que es verdad. Te diré
una cosa, Josué seguro os mintié. Quizas no conscientemente, quizas solo desfigurd
lo que habia visto. Ya sabes, se empieza exagerando un poco y al final el resultado
no tiene nada que ver con la base de partida. No es que lo esté llamando mentiroso.
Simplemente molde¢ la realidad hasta darle esta forma. Ademds, debian durarle los
efectos de las drogas...
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Tiene el cefo fruncido; una expresion seria. Creo que lo he defraudado. No debi
haber abierto la boca.

Da un par de pasos por la sala. Ha tapado el horrendo cuadro. Mejor. Se para, se
gira, alza la vista, y me enfoca con sus misteriosos 0jos.

—No sé si te estds dando cuenta de qué es lo que estd pasando —me dice. Hace
entonces una pausa, en la que intento pensar algo para decir—. Josué tenia razén. Y el
doctor lo comprobé. El cuadro que acabas de ver fue un intento de dejar plasmada la
realidad de ese ser teratoldgico, pues su deforme cuerpo muerto hubo de ser destruido.

Cada vez estoy mds sorprendido. Aqui alguien debe de estar loco; o yo o él. Pero...,
Ly si los locos son todos los demas?

Paranoia.

Aungque... ;/no se comportan los demds de una forma un tanto extrafia? Xavier ya
no era el mismo la tltima vez que me visit. Estaba cambiado. No era el mismo. ;Y
qué decir de todos los otros? No sé qué pensar. ;Qué es mds probable, que nosotros
dos estemos locos, o que todo un pueblo esté loco? Lo mas 16gico es pensar que la
mayoria es lo que define qué es normal y quién estd loco. Si es asi, para ellos estamos
locos; y quiza seamos peligrosos. Pero no puede ser que yo esté loco, es demasiado
obvio; demasiado fécil. Tendré que fiarme de mis tergiversadores recuerdos y de los
del doctor. Mi pie no es una alucinacién, todavia esta sin sanar del todo.

—Yo ya no estoy tan seguro de sobre qué estar seguro... —digo, con una tremenda
confusién—. Puede que me haya pasado lo mismo que Josué, y que me vuelva tan
loco como él. O més... —Breve pausa. El doctor no dice nada. Sélo me mira.

—La locura de Josué es algo que podrds ver por ti mismo, y verds que no lo esta.
Estd mas cuerdo que lo que ti debes estarlo ahora. Hay muchas cosas que debes
aprender antes de que empieces a entenderlo todo. Te falta mucho por aprender...

—Y entonces, ¢ vive Josué? —claro que si, idiota, me digo, ;no es acaso del tiempo
en que Axel era un crio?

—Si.

Espero que no se haya convertido en un viejo fiofio. Con €l podré verificar que lo que
me ha pasado si paso, es cierto. He estado a punto de morir. j Varias veces! Y mi cuerpo
acusa las cicatrices de la supervivencia. Josué es otro superviviente de este holocausto.
Y el doctor también. Evidentemente, son los otros los que estan equivocados, jtienen
que estarlo! ;Si! El doctor me ha apartado de su locura, protegiéndome entre estas
paredes, ensefidndome la verdad oculta tras los rostros esquivos. Aun tengo que
aprender mucho mas...

—Preséntemelo. Necesito que me lo presente. Alguien como yo, que ha pasado por
algo terrible y no ha enloquecido —hago intencién de irme de la sala, para ir a buscarlo,
pero el doctor no se mueve. Su expresion facial muestra una curiosa disposicién de los
labios.

—¢Qué pasa? —el doctor parece meditar. Abre la boca con el comienzo de una
palabra, vacila, y luego habla:

—Tras los sucesos de la gran promocion, el doctor tom6 un aprendiz. Era algo
que debia haber hecho antes, pero nunca habia encontrado a nadie que encajase... Td
encajas aqui.

—?
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—¢Entiendes? Por eso te lo he contado; por eso me he cuidado de que no te
contaminases.

—i...!

—¢Comprendes? Yo soy Josué.

Los cazadores han partido. Xavier se ha ido con ellos. Dicen que serd peligroso;
puede que sea mejor que no regrese. No quiero verle corrompido por esta inmunda
sociedad.

Ya soy capaz de andar con normalidad. Yo y el doctor salimos a pasear esta
mafiana, al amanecer. Me ha estado ensefiando el pueblo y sus miserias. Una curiosa
urbe en un extrafio paisaje. Remezclas de diversos estilos antiguos y rurales. Casas
de piedra. Casas de adobe. Casas de madera. Edificaciones ruinosas. El hospital es
una de las pocas construcciones que destacan sobre las demds. La otra es, digamos, el
ayuntamiento. Esta en una gran plaza, y tiene una fuente delante de él. La pared del
primer, y ultimo, piso, la que corresponde con la fachada, no estd. No se molestaron
en construirla. Enfrente de la fuente hay una amplia charca llena de verdes plantas
abriéndose al sol. Se adivinan pececillos en ella. Al mencionarle las particularidades
del lugar, Josué me ha comentado que es ahi donde se celebra la fiesta de la carne.

jCarne! Me estremezco cuando pienso en ello. jCarne, carne, carne! Estoy hastiado
de comer siempre vegetales, fruta, y el infame pescado. jCarne! Pero, espera. ;Carne
de qué? ;De qué animal? Aqui nadie intenta un suplemento alimenticio basado en
caracoles, escarabajos o similares.

Es la hora de la comida. Estoy con el doctor. Formalmente, me he convertido en
su aprendiz. Eso era lo que €l pretendié desde el primer dia que estuve aqui. jHorror!,
otra vez el mismo mendu repetitivo. Aburrido.

—Por qué...?

Me mira, observando mi gesto de asco ante el contenido del plato. Es facil adivinar.

—Verids, el doctor Otto era muy inteligente. Se le ocurrié un dia que...

—Que podia cometer algin que otro atentado culinario.

—...que —sonrie—; es una cosa muy seria —sonrio—; que debia intentar determi-
nar si habia algiin alimento que afectase a la salud mental de la colonia. Y este mend
cocido es su aportacion a la mejora personal.

—T diras lo que quieras, pero esto —digo sefialando al contenido del plato— no
tiene ningln valor comercial, y no es la clase de comida que una familia decente y
preocupada daria a sus hijos.

—¢ Y td has visto aqui alguna de esas familias decentes y preocupadas?

—No...

—Pues entonces...

—...no, pero eso no quiere decir que no las haya.

—Y la hay.

—(Ah, si?

—Si. Nosotros.
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Como siempre, Josué termina por convencerme. El es el experto. Yo soy el aprendiz.
Si sigue con vida, indudablemente, y es ademads el de mds edad, eso quiere significar
algo.

He tenido que comérmelo todo. Sin rechistar. Todo sea por el hambre.

Tras esto, Josué me ha hablado con gravedad. Quiere que piense. Y ahora, mientras
termino la rehabilitacion, pienso. El me dice:

—Imagina una persona que piensa que el resto del mundo trata de convencerla
de que estad equivocada sobre lo que piensa. Jamds podrias convencerla de que estéd
equivocada porque, al hacerlo, jle estarias dando la razén!

»Vayamos mds alld e imaginemos que hay una persona que cree que el resto del
mundo estad conspirando contra él. Preguntase a quien preguntase, todos le dirfan que
esa conspiracién son imaginaciones suyas, tanto si esa conspiracion fuese o no real. Y
si secuestrase a alguien y lo torturase para que le confiese la verdad, terminaria por
decirle que sf existe, tanto si es verdad como si no. De esta forma, haya conspiracién o
no, para el que cree en ella esa conspiracién es real, es mds, jnecesita que sea real!,
para dar sentido a su vida.

»De esa forma, todos vivimos una paranoia, y necesitamos creer en cosas que
no podemos demostrar ni refutar, pero que dan sentido a nuestra vida, tales como la
Justicia, el Destino, los Dioses, algo mejor tras la muerte...

Hoy es un nuevo dia, y durante el obligado paseo mafianero el doctor me ha seguido
hablando de filosoffa:

—Imagina que hay una Verdad que nadie pone en duda, y que grandes sabios la
han confirmado, pero que ti siempre has puesto en duda.

»Harto, decides investigar hasta el fondo y, contra viento y marea, logras descubrir
que es una gran Mentira. Euférico, quieres decirselo a todo el mundo, a esos que
te tenfan por incrédulo. Pero, quieres saber qué hay tras esa mdscara, y descubres
que era una Mentira piadosa, que la Verdad es insoportable, horrenda, monstruosa,
abominable.

»Dime, (contarias la terrible Verdad, arruinando el sentido de la vida a todos los
demas, pudiendo ser tomado por loco, o confirmarias la Mentira piadosa, que haria a
todos felices?

»Hay cosas que es mejor ir contando poco a poco, ir acostumbrando a la gente a
una nueva forma de pensar, aunque se pueden tardar siglos para lograrlo.

»Aln no estds preparado para las grandes Verdades, y antes debes pasar por varias
etapas. Y ademads debes ir adquiriendo nuevos conocimientos que te permitan seguir
los pasos con 16gica, sin olvidarte de la posibilidad de dudar de todo.

»La realidad tiene muchas caras, y segin el punto de vista las causas y los efectos
intercambian sus papeles.

»No estds preparado, pero puedes empezar a meditar: El tinico Sentido de la Vida
es aumentar la entropia del Universo, toda nuestra existencia contribuye a un unico
fin: Acelerar la muerte entropica del Universo. Piensa sobre ello, y evita deprimirte,
que hay mas fascinantes misterios por resolver.

Esta vez, yo solo, extraigo de la pared el tapiz de adornos geométricos, y contemplo
el dibujo del monstruo.
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Es aterrador que haya existido algo asi. Josué me ha dicho que es del tamafio de
una persona, pero con los miembros exageradamente alargados.

No sé muy bien qué harfa si me encontrase frente a frente con semejante bicho.
Seguramente nunca me veré en semejante conflicto, pues supongo que esa cosa per-
maneceria al acecho, cogiéndome de improviso. Me gustaria estudiarlo, conocer sus
costumbres; debe ser fascinante.

Tapo de nuevo la pared, ocultdndolo. Josué es un buen pintor. Me siento torpe.
Increiblemente, he engordado. Y he perdido facultades desde mi convalecencia.

Esta mafiana los cazadores han vuelto.

Estamos asomados a una ventana, viéndolos llegar. Arman mucho escdndalo. Para
llamar la atencién. Veo a Xavier, vivo ain. Todos cantan algo alegre. Y traen algo. Se
acercan, y la muchedumbre se congrega.

Traen varios animales vivos. Claramente, son un macho y su harem de hembras.
Se distingue el macho porque es el tnico que esta sujeto, atado por el cuello mediante
varias cuerdas. Atadas las patas entre si para evitar que pueda correr, sélo andar. Las
hembras lo siguen, timidamente a veces, y otras con descaro. Parecen un cruce entre
cabras y ovejas. El macho es enorme, y tiene dos grandes cuernos puntiagudos. Lo que
mds llama la atencion de €1 son sus testiculos. Grandes bolsas colgantes muy proximas
al suelo. No estdn cubiertas por pelo, sino por flicido cuero oscurecido. No debe ser
muy cémodo poseer semejantes colgajos, pero son el principal foco de atraccién sexual,
o al menos lo parece, pues las hembras los golpean suavemente con sus hocicos.

Los cazadores gritan. La gente grita. ;Somos los mejores!, se oye decir. ;Nos vamos
a dar el mayor atracon de nuestra vida! jEsta noche la fiesta de la carne!

Capitulo final

Esta noche... ila fiesta de la carne!

La febril actividad que se despliega a continuacién acapara a todo el pueblo. No
hay descanso. No se puede postergar més la fiesta sagrada. Ya. Ahora. En la oscuridad
de esta noche.

No hay confusidn, todo estd organizado. Todos cooperamos para que se lleve a
cabo sin mds dilacién. El doctor es uno de los encargados de despedazar a los animales.
Disfruta como un crio con un juguete nuevo. Yo, por ser su aprendiz, estoy con €l
ayudédndolo y aprendiendo. Esto me da un cierto status social: jel aprendiz de doctor!,
nada mds y nada menos. Y también disfruto ante el especticulo de la carne fresca y
sangrante en mis manos. Excitante.

Todo se aprovecha: Pellejos, carne, grasa, visceras, estdmagos, tripas, huesos,
vejigas, pezuiias... Siempre hay alguna utilidad para cada cosa. Incluso para la sangre.

Todos los especimenes sacrificados son hembras. El macho que vi no lo he vuelto
a ver; no sé donde lo tendrdn. Pregunto al doctor y me dice que los machos son
indigeribles. A Axel también le veo destripando. Estd manchado de rojo. De un
agradable rojo.

Josué aprovecha para darme otro de sus discursos filos6ficos. Y yo le escucho sin
oponer resistencia; algo siempre aprenderé. Para eso soy su aprendiz, aunque ain no
s€ mucho de medicina.
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—EI mundo es un conflicto constante en la busqueda del equilibrio. Las personas,
como meros elementos sumergidos en €l, también participan en su vordgine. En su
caso, el dilema estd entre el dolor y el placer. El mundo es sufrimiento; lo ideal es
escapar al placer. Pero el deseo del placer es causa y efecto del sufrimiento. No existe
lo uno sin lo otro. Deseamos que desaparezca el dolor, para lograr el placer, y al
no conseguirlo, aumenta el dolor, y el placer disminuye, que va en contra de lo que
buscamos. Es un circulo vicioso que hay que romper. ; Cémo?

»Los masoquistas lo resuelven muy facilmente: Igualan dolor y placer. Para ellos,
el sufrimiento es deseable porque es gozo.

»Los budistas usan otra tictica: Para que el sufrimiento no aparezca basta con
anular el deseo del placer. Y eso desean, no desear nada.

»La gente mala disfruta haciendo sufrir a los demds, para convencerse de que ellos
no sufren tanto.

»La gente corriente, sencilla, quiere dar un sentido a su vida. Y como no lo
encuentra, o el que encuentra no le satisface, se inventa religiones y mitologias. Las
hay de todo tipo. Y los blandos de espiritu se convierten en fanéticos.

»Nosotros, los buscadores de sabiduria, como todos, deseamos la supresion del
dolor, y para ello, cada vez que nos topamos con él, nos las ingeniamos para intentar
derrotarlo; normalmente, minimizarlo. Por ello, el sufrimiento es bueno, pues es fuente
de sabiduria y conocimientos. Y sufrimos al saber lo poco que sabemos.

»Todo es bueno dentro de unos limites. Todo lo malo es bueno, porque de ello
siempre sacamos algo bueno. Pero asi como mucho mal es malo, mucho bien también
es negativo. Aunque los extremos también son necesarios para aprender lo bien que se
estd en el equilibrio.

»Al menos una vez, es conveniente sumergirse en los abismos para salir renovados,
y poder apreciar el estado en que normalmente nos encontramos, y que no consideramos
por ser demasiado cotidiano. Dar un vuelco a la vida para que la vida no te sacuda.
Renovarse o morir.

Un gran dia este dia; pero mejor serd la noche. Y es bien cierto que el mundo esta
construido en base al dolor; no hay criatura viva que no sufra sélo por el mero hecho
de querer sobrevivir.

La hora estd proxima. Ya me han asignado a un grupo, al lado de una hoguera. Los
grupos se han hecho segtn la tradicidn, es decir, segtin los gustos en el tema del grado
de preparacion de la carne y en el tema de las amistades. Mds que por esto tltimo, me
han dejado entrar en uno donde preparan la carne como a mi me gusta, poco hecha.
Para mi asombro, a la mayoria también le gusta asi, aunque a unos pocos también le
gusta muy poco hecha, y a otros simplemente hecha; a nadie le va pasada.

El doctor no va a ir. Me dice que ya fue una vez, y que ha tenido suficiente; ademads,
dice, la carne de esos animalejos no es demasiado sana. Contiene principios venenosos
contra los que los nuevos no estamos atin totalmente inmunizados. Tiene otros efectos
secundarios interesantes, y Josué no me los quiere revelar.

—Seréan una sorpresa —me dice—; y como no estds acostumbrado a ellos, te
afectaran con mayor intensidad. Debes demostrar que eres capaz de resistir con vida y
lucidez el mundo que te ha tocado vivir —; sufrir?
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Salgo a la calle. El corazén me late con fuerza. Si hoy hubiese luna llena seria
precioso. S6lo veo su mitad. Algo grande va a pasar esta noche; y quizds no sea algo
bueno. Bah, soy un pesimista melancdlico; y esto es una invitacién a entrar en una
pesadilla.

La madera de las hogueras crepita. En la gran plaza, la noche esta llena de luz.
El ruido exterior traspasa mi cabeza, el aire fresco resbala por mi piel. Me uno a mi
grupo. Como todos, estdn ansiosos, pero nadie se atreve a tocar la carne que se estd
haciendo. En una fuente, la carne que ya estd lista se va depositando, cerca del fuego
para que no pierda su calor. Estoy nervioso. El estémago me lo esta pidiendo a gritos,
contrayéndose, apretdndose, vacio.

A todos nos dan a beber un vino rojizo para abrir el apetito. Atin mas, si eso es
posible. Esto sensibiliza mis sentidos. Expande mi olfato.

Quiero morder esa carne apetitosa. El deseo es inmenso, obsesivo. Tengo que
esperar a que otro dé el primer paso. Hay que esperar la bendicion del jefe. El corazén
me late con mucha fuerza. Quiero comérmela. Trago saliva. {No sé si podré seguir
resistiéndome!

Por fin, parece que llega el momento tan deseado. La expectacién es maxima.
Estamos todos mirando para el edificio que estd detras de la fuente, el que le falta una
pared. El nerviosismo me revuelve el interior. Precisamente a la habitacién abierta.

Axel estd alli. Y otros méds. También reconozco a un tipo que Josué me dijo que es
el brazo derecho del jefe. Lo tenia visto por el hospital. Es grande, gordo, y lleno de
fuerza. Se me crispan los nervios.

Tienen algo grande entre manos: El macho de los animalejos bien atado. ;Qué le
hacen? Lo desatan! jAll{ arriba! El gordo lo tiene bien amarrado para que no escape.
El animal berrea. Me pareceria todo muy cémico si no fuese por los vistazos que
continuamente le echo a la carne. Empapada en jugos. El gordo levanta al bicho en
el aire, con la ayuda de Axel; la expectacion crece al maximo, la gente contiene la
respiracioén para no perder detalle; sostiene él s6lo al pataleante bicho en el aire... y a
la senal del jefe jlo arroja al vacio!

El animal queda como flotando en el aire. Berreando. El tiempo se ralentiza, todo
estd en silencio. Lentamente, cae. Cae. Cae, dirigiéndose a toda velocidad contra el
suelo. Brutalmente.

Tiene suerte. Va ha caer contra la gran charca de la fuente.

Tiene mala suerte. Han colocado una gran piedra en forma de patata, contra la que
va a estamparse.

En mi imaginacidn, no sé si en la realidad también, el crujido es inmenso. Imagino
la sangre y los sesos salpicdndonos a todos. O quizds no lo imagino. Agua roja,
viscosa. El cuerpo cae en la charca, agitindose espasmddicamente. Mi corazén corre
salvajemente dentro de mi pecho, que va a estallar también. Los gemidos que 0igo no
existen. Es la gente que ya ha empezado a comer. jNo! Me arrojo contra una bandeja,
agarrando un buen pedazo de carne, jcarne!, sacrificada para mi, puro alimento de
dioses y mortales, bendecida con la sangre de los inferiores.

El placer se genera en mi boca, en la masticacién. El paladar disfruta como nunca,
mientras trago trozos enteros semicrudos, empapados en el fluido vital. Jugosos.
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Soy una bestia que satisface sus necesidades, que esta por encima del bien y del
mal, que se alimenta tras el frenesi de la muerte que ha provocado. Soy una bestia
que pelea con sus hermanas, les ensefia los dientes, les golpea y muerde con tal de
conseguir otro pedazo mas de vida sacrificada. Mis garras, mis dientes, mis mandibulas
destrozan brutalmente la carne que incorporo a mi interior. La siento todavia viva en
mi boca. Todavia agoniza mientras se desliza por mi garganta. Todavia grita mientras
cae en mi estdmago. Soy una bestia que no dudarfa en practicar el canibalismo con
tal de saborear el insustituible sabor de la carne. Aunque sea mi propia carne. jPero
siempre carne, pura carne!

Otro pedazo caliente para mi. Algo que se retuerce de dolor en mi boca. Comer,
comer, comer. Bebo un buen trago para ayudar a bajar los trozos tragados. Carne, carne,
carne. El alcohol inflama mi espiritu carnivoro. Soy el mas fuerte. El poder corre por
mi interior. Cierro los ojos mientras grito a la oscuridad. Los abro lleno de gozo, de
estar vivo, lleno de energia. Esa mujer que veo es para mi. Me levanto mientras todos
siguen comiendo. La agarro, dejando que coja otro pedazo mas de vida condensada en
forma de carne sangrante. Le permito tragarsela mientras me la llevo a cuestas a otro
lugar mas intimo.

Atravieso como una exhalacioén las calles. No existe la fatiga para mi. Entro en el
bosque. Ella forcejea intentando escapar para coger otro trozo mas. La tumbo en la
himeda hierba, mientras me tumbo encima de ella, lamiendo la sangre de sus labios.
Todo estd hiimedo en esta hembra, jsi! Mi cuerpo arde incombustiblemente.

Soy el instrumento de la vida y de la muerte.

El placer es inmenso mientras desgarramos nuestra ropa y nuestra carne. Mientras
nuestras bocas y nuestras lenguas saborean los cuerpos.

iSorbos de placer!

Estoy en un laberinto.

Sus calles se llaman Dolor y Placer.

La oscuridad es total. Camino despacio. En silencio.
La brisa me acaricia. Es agradable.

—¢ Quién estd ahi? —soy yo el que pregunta.
Nadie quiere hablarme. Sélo sonidos silenciosos.
—¢Dénde estds? —vuelvo a ser yo el que pregunta.
Ni yo ni nadie responde. Pero sé que no estoy solo.
—¢Por qué no te acercas?

Nadie hace caso a mi sugerencia.

—Aqui te esperaré.

La bestia estd en el oscuro callejon.

No me mira directamente, desvia su mirada hacia otro lado.
—¢Quién eres?

Aun no me responde. Medita su respuesta:

—Yo soy el Buen Pastor.

Sé que miente.
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—Miientes.

Sabemos que es verdad.

—¢Quién eres?

Se lo piensa.

—Sé que no eres quien dice ser. ;Eres acaso uno de sus sirvientes?

—Si.

—¢Cudl?

Y el silencio vuelve a reinar.

Se estan haciendo largas estas pausas antes de sus respuestas.

—¢Quién eres?

—DMas te valiera no conocer mi pasado.

—No me importa —respondo a la voz que es como un eco.

—Yo sirvo a todos los Amos. No sirvo a ninguno. Ellos me desprecian. Yo sé6lo
busco mi satisfaccion. Ellos me ignoran.

Ya no sé si miente o si dice la verdad.

—¢Quién soy? ;Dénde estoy?

—Tu alma, moldeada por los demas, influida por los profetas, titeres de los Amos,
es su alimento. Os crian, pastoreados por sus sacerdotes en la Tierra, para que engordéis
en su religidn, y cojdis ese sabor caracteristico que a cada uno tanto le gusta. Y cuando
la muerte viene a buscaros, cada Amo se nutre de las almas que ha cultivado.

—Y ta?

—Yo también soy un devorador, sin tantas preocupaciones culinarias. Soy un can
Cerbero de los Amos. Persigo a los pardsitos y cuido del rebafio.

—¢Qué va a ser de mi?

jQué va a ser de mi! Cierro los ojos aterrorizado, esperando a que salte y me
desgarre la garganta y despedace mi cuerpo para robarme mi alma. Sin embargo, nada
pasa.

Aguanto inquieto a que se produzca la salvacién de la muerte, mi muerte...

—Cuida de mi rebafio. Yo también necesito ayuda.

Y la realidad se resquebraja.

La resaca...

...siento como si mi cabeza fuese un tambor golpeado hasta reventar.

Gradualmente, tomo conciencia de mi mismo, de mi cuerpo, de mi interior...

Es extrafo que me sienta asi. Una sensacion de repugnancia se ha instalado en mi
vientre. Las tripas se revuelven. Mientras, me voy olvidando del suefio tan extrafio y
tan real que he tenido. Abro los ojos. Sigue la noche. Estoy tumbado en la fria hierba,
que me cala. A mi lado, duerme la mujer con la que me he desahogado. Evito mirarla
de nuevo. Estoy avergonzado de mi mismo, de mi falta de control sobre la situacion.

Me incorporo. La pierna vuelve a doler; esta llena de cloasmas. Estoy completa-
mente desnudo; los fragmentos de mi ropa estdn tirados por el suelo. Hay una brisa
fresca, pero no siento frio. Es algo psicoldgico. Siento que voy a vomitar.

Me alejo de ella, apoydndome en otro drbol, y vomito. Su corteza es arrugada y mi
vémito sabe dcido.

Me siento asombrosamente mal. Mis tripas quieren salir de mi cuerpo a través
de mi boca. Siento que mi vida es la mierda con la que se tropieza otra vez. Sufro
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bruscas contracciones. El dolor acampa en la base de mi craneo. Entreabro los ojos.
He vomitado encima de alguien.

Me aparto con una creciente culpabilidad. Temo lo que el tipo pueda hacerme
ahora. Mientras estoy tan débil. Sigue ahi tumbado; sin moverse. Me acerco un poco.
No se mueve. Lo toco con la pierna sana. No se mueve. El olor de mi vomito me
provoca arcadas. Vuelvo a apartarme. Qué asco siento. Serd mejor que me largue de
aqui. Me vendra bien andar.

Con la oscuridad no reconozco las calles. Me siento perdido; desorientado. Me
da la impresién de que la noche no va a acabar nunca. Otra vez siento los ruidos de
mis tripas. Estoy como liquido por dentro. Y siento ganas de cagar. No me apetece
hacerlo y tendré que hacerlo. Aqui parece que no hay nadie. Es una calle muy oscura.
La presion en mi interior se dispara... y no la puedo contener.

Qué alivio. Pero sigo desnudo, y sin nada con lo que poder limpiarme. Tengo el
glande irritado, todo rojizo. Pobre cosita mia.

Al seguir las luces he llegado de nuevo a la plaza. Las hogueras se estdn apagando
por si solas, sin nadie que les dé de comer. No veo a nadie. Se han ido todos. ;{Dénde?
La afrodisiaca carne...

Encuentro trozos de ropa en el suelo. ;Qué hace ahi tirada? Me acerco hasta la
charca. Deseo darme un bafio. La piedra sigue ahi, con el animal muerto. El agua estd
oscura. Me refresco la cara con el chorro que mana de la fuente. Y tras la cara, el resto
de la piel.

Sigo sin sentir el frio. Eso, supongo, es peligroso. Debo estar enfermo. Mas bien
debo seguir enfermo. Muy enfermo. Empeoro. La evacuacién me ha sentado muy bien.
Ahora me siento muy ligero. Miro al cielo. jQué hermoso estd, todo lleno de estrellas!
Pero, ;donde estd la luna? Se ha movido desde la dltima vez que la vi. jQué bonita es!
Me gustaria estar dando saltos en su blanca superficie.

Hay luz en el ayuntamiento. Alli, donde la pared que no es, veo al fondo un marco
de luz. Como puedo, me arreglo con los harapos que encontré. Tengo que ponerme
presentable.

Camino hacia la puerta de la torre. Me paso las ufias por los dientes, sacandolas
llenas de algo. Me las limpio con la lengua, tragdndome los restos.

Crepita la madera. Estoy frente a la puerta de la torre. Forcejeo un rato. Cerrada.
(Para que nadie entre o para que nadie salga? La curiosidad me atrapa. Miro hacia
arriba. Parece relativamente facil trepar por este muro, agarrindome a los resquicios
entre las piedras, hasta la pared sin pared.

Manos a la obra. No es tan facil. Subo un par de piedras. Polvo que se levanta
donde toco a la pared. Subo... y ya estoy en la mitad de mi trayecto. Qué loco debo de
estar. Mdas de lo que siempre crei. Mds de lo que el doctor sospecha. Més que todos los
demas. jQué egocéntrico me he vuelto! Quizés serd mejor bajar. Me arrepiento de estar
aqui. El cansancio me inunda. Casi resbalo. El corazén empieza a latirme con fuerza.
Un sudor resbala por mi frente. Tengo los dedos molidos, hechos polvo. Venga, sigue
subiendo. Avanzo lentamente. Otro. Otro y otro. Trepo lentamente, tramo a tramo. El
cuerpo me pesa. Deseo olvidarme de todo esto, dejarme caer sin remordimientos al
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vacio. Una repentina visién del animal estrellandose contra la piedra me da fuerzas
para seguir. Un poco més... y ya he avanzado sélo un poco mas. Un tltimo esfuerzo,
jdnimo! Venga que ya llego. jYa llego! Alargo el brazo por el borde; después el otro,
siempre resoplando. Lo mas dificil va a ser incorporar mi cuerpo. Un esfuerzo. Vale la
pena. Quedan por tltimo mis piernas, pero ya estoy seguro. Expulso el aire con alivio,
quedando tumbado en esta posicion.

Abro los ojos de golpe.

Me estaba quedando dormido. Termino de incorporarme; desde aqui se ve toda la
plaza, con sus fuegos apagandose, con la charca sucia y el animal destripado. Miro
justo hacia abajo. No parece tan alto. Podria tirarme, dejarme caer contra la charca...

Me doy la vuelta. Al fondo, al lado de la esquina derecha, hay un agujero que hace
las veces de puerta. Es de allf de donde sale la luz. Me acerco sigilosamente. No quiero
Ilamar la atencién. Se oyen risas. Ya no me parece tan buena idea haber subido hasta
aqui.

Me apoyo contra la pared. Me agacho. Asomo ligeramente la cabeza por el umbral.
Hay una gran hoguera en el medio de la habitacién. En el fondo del cuarto, estd Axel,
estd Xavier, ;qué hace con ellos?, estd el tipo grande, un tipejo mds, y cuatro mujeres
joévenes mds. Todos estdn completamente desnudos. Todos estdn completamente borra-
chos. Sélo el tipejo, que se le nota mayor, duerme; los demas comen y beben y rien,
sobre todo beben.

Siento un ruido a mi lado, jme han descubierto! Permanezco inmévil. No, falsa
alarma. Tienen a un macho cuadripedo al lado de la puerta, atado y amordazado. No
sabia que tuviesen otro. Me estd mirando con ojos de cordero degollado. Ni caso le
hago. Aparto mi cabeza del umbral, y me retiro hacia la esquina izquierda, al lado
contrario de donde esta la puerta, entre las sombras, donde nadie pueda saber de mi.
Confio en que me ignoren. Me acurruco, sintiendo que necesito protecciéon. Afiloro mi
cama calentita en el hospital. Empiezo a marearme de nuevo.

iPasos!

Me encojo atin mds, arropado por las sombras. Alguien sale del cuarto que, por
cierto, tenfa un agujero en el techo para dejar salir el humo. Vaya trivialidad en la que
me pongo a pensar cuando pueden descubrirme.

Es el gordo el que sale. Su piel es oscura. Se dirige hacia la pared sin pared.
Deberian haber hecho un balcén, en vez de dejarla asi, que parece inacabada. Parece
que estd vigilando el exterior, comprobando si todos se han ido ya.

(Pero qué hace ahora? No lo adivino. Entonces, un ruido liquido. Est4 orinando. Me
imagino al chorro fragmentdndose en el aire, estrellandose contra la calma superficie
de la charca, produciendo ondas que crecen y crecen...

Debo de estar muy grave. Me toco la frente. Caliente y sudorosa. Si el tiempo es lo
que nos mata, contemplar a alguien es ver como se muere.

El gordo ha acabado. Se sacude su colgajo, y vuelve a entrar en la sala de la que ha
venido, ignordndome; su miembro se columpiaba sin gracia al compds de sus piernas.
Tenia la barriga manchada. Patético.

—Qué frio hace! —dice al cruzar la puerta.

—Si ti lo dices si que debe de hacer frio! —dice Axel, y todos estallan en sonoras
carcajadas.
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—¢Cudndo lo tiramos? —a mis oidos llega esta vez la voz de Xavier, tanto tiempo
sin oirla...

—Paciencia,... —le responden, pero no consigo discernir lo que le siguen diciendo.
Lo sospechaba, sabia que lo tirarian. Sera divertido volver a verlo. Sera cruel.

Ahora se han puesto a cantar con alegria. El ritmo de la cancién me suena conocido:
jArréjate al vacio dando vueltas, no te preocupes que pronto pasara...! jArréjate
al vacio dando vueltas, no te preocupes que pronto pasara...!

(,Qué ocurrird si descubren que estoy aqui, espidndolos? Deberia bajar y largarme;
si. jPero no me apetece levantarme de aqui! Estoy desganado. Ellos siguen cantando, y
esta nueva cancién no la conozco. Los ignoro. Vuelvo a preguntarme qué estd haciendo
Xavier con ellos. Puede que sea por méritos propios, aunque sigue resultindome
extrafio. Los parpados me siguen pesando, cada vez con mayor intensidad. Tengo los
ojos medio cerrados y, vaya, jesto es tan agradable!

Despierto bruscamente.

Ignoro cuanto tiempo ha pasado. Espero que hayan sido unos pocos minutos. El
amanecer sigue haciéndose esperar. Dentro parece haberse acabado el barullo.

Tengo la garganta seca. Voy a tener que entrar para beber algo.

Asomo la cabeza, y me siento esttipido. ;Por qué habria de sentir vergiienza?
Estan todos dormidos. ;Deberé entrar? Entro. No notan mi presencia. Siguen dur-
miendo, abrazdndose mutuamente al amparo del calor del fuego. Hay varias bandejas
esparcidas por el suelo, descuidadamente. En ellas estarfan los manjares que ahora se
descomponen en sus vientres.

El viejo ronca débilmente, con su lengua pringosa asomando. Todas las botellas
que veo desperdigadas, todas, estdn vacfas. Se lo han bebido todo. No han dejado nada
para mi. La decepcion conduce al enfado. Voy a marcharme cuando distingo algo al
otro lado de la habitacidn, alejado del fuego. Una caja entera llena de botellas.

iBebidal, pienso, y me acerco con decisiéon. Cojo una y la levanto. Con esta luz se
ve verde-azulada. Voy a abrirla cuando noto algo familiar en ella. Me friego los ojos
con el dorso de la mano. No puede ser: jSon las botellas de la cabafa! ;;Qué estdn
haciendo aqui!?

Me doy la vuelta. Ellos han estado bebiendo de esta porqueria. {Cémo es posible
que Xavier no les advirtiese! La situacién se complica. Aqui pasa algo mds raro atin
de lo que pensaba. De lo que piensa el doctor. De lo que creo que piensa el doctor.

Tengo que largarme. Avanzo hasta el umbral de la puerta, pero noto una presencia
extrafia sobre mi. Los otros duermen todavia, recostados contra la pared; entonces,
(qué? Levanto la vista. Recuerdo que el techo me habia llamado la atencién. Tenia un
boquete que hacia de chimenea.

Dos ojos verdes de pupila vertical me contemplan desde alli. Se me hiela la sangre.
Un escalofrio me recorre, lentamente, desde la base de mi columna, arriba, arriba,
hasta que, al fin, muere chisporroteando en la base de mi cabeza.

No son s6lo dos. Hay mas. Desde que llegué siempre han estado ahi. Esperando.

Soy incapaz de moverme. El tiempo se congela. Las 1lamas del fuego se ralentizan.
Mi pulso se acelera. Los sonidos desaparecen; sélo escucho los que estan dentro de mi.
Y mientras abandono la cordura las figuras fantasmales elevan el vuelo y se convierten
en la oscuridad de la noche aleteante sobre mi cabeza.
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El viejo me ha visto.

Tiene entreabiertos los 0jos, con el cefio fruncido. Ha estado espidndome silencio-
samente. No deben enterarse de que he estado aqui.

Me abalanzo sobre él antes de que reaccione. Mi primer impulso es agarrar su
cuello y apretar. Ahora si tiene los ojos totalmente abiertos. Demasiado cansado como
para poder impedir que separe ligeramente su cabeza de la pared. Demasiado borracho
como para poder arafiarme cuando se la estampo contra la pared. Ahora sus 0jos estin
blancos.

La mujer parece desperezarse. Joven, pero, ;como estan contigo con lo fea de
cara que eres? Alargo la mano al suelo y recojo un largo cuchillo con el que le
corto la yugular. Axel, que estd a su lado abrazandola, recibe la sangre que mana y
abre sofolientamente los ojos ante la sensacion del calor rojo en su piel, para recibir
un puifietazo que le revienta la nariz mientras con la otra mano coloco en posicion
el cuchillo para hundirselo un par de veces en su barriga. Quiere gritar pero se ha
quedado sin aire. La sangre que me salpica estd llena de lujuria.

Maldicién. El ruido despierta a los otros. Serd porque estoy gritando. Me abalanzo
sobre Xavier por cuestiones tacticas. Estd casi de pie. Patada en los testiculos. Patada
en la cabeza. Ya no tengo el cuchillo en la mano; asi es mds divertido. Ellas chillan, y
su VOZ suena ronca.

Intento rematar a Xavier, pero sélo consigo que caiga inconsciente en mis brazos.
De un giro de cadera lo arrojo al suelo.

Una mujer se ha incorporado y agarra un cuchillo. De un bofetén, lo suelta, y de
otro golpe le parto el cuello. A poco me sabéis. Debe ser cosa de la adrenalina.

Quedan dos mujeres histéricas y un gordo que empieza a desperezarse atin. Una
intenta huir y se cae, presa del terror. Algo viene hacia mi a mi espalda. Es Xavier,
con la confusién pintada en su cara. Cojo un palo medio quemado y se lo clavo en el
abdomen, donde se hunde con facilidad. La piel empieza a picarme.

El gordo esta chillando como un cerdo, incapaz de levantarse. Con otro palo le
golpeo la cabeza. El palo se rompe. Le doy una repentina patada en la cabeza, con la
base de los dedos del pie, saliendo su cabeza rebotada hacia atrds, contra la dureza de
la fria pared. La cadena de sonidos me divierte.

No estallo en carcajadas porque las chicas que faltan se han ido. Huelo su miedo.
Hay una puerta por la que se sube hasta aqui. Bajo las escaleras que hay tras ella.
Si, ahf estdn, intentando abrir la puerta para escapar al exterior. No son capaces de
desbloquearla, las fuerzas les fallan. Y hoy no me apetece perseguirlas a través de las
calles.

Notan mi presencia; y sus estipidos chillidos resuenan en mis oidos en un intento
ensordecedor...

La cabeza me duele horriblemente. Estoy muy cansado. Tengo magulladuras por
todo el cuerpo, y no sé como me las hice. Recuerdo vagamente los cuerpos deshechos,
y yo sobre ellos, asegurandome que no se levantarian jamas. Incluso ahora, mientras
cruzo las calles, no me creo lo que pienso que acabo de hacer. Quizas s6lo haya sido
un suefio y realmente estoy durmiendo en el bosque, bajo el arbol, al lado de la mujer.

Y sigo sin creérmelo mientras llego a casa.
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Si el doctor se entera, no sé que pensard de mi. No es culpa mia. Dénde se torcerian
las cosas, me pregunto, para que acabasen asi.

Me balanceo entre las calles, dejandome arrastrar.

Mi instinto me lleva de nuevo al que considero mi hogar.

Entro sin llamar. No hay luz. A tientas voy.

Mi cabeza es un torbellino en cuya vordgine estd el vacio.

Moriré cuando deje de ser yo mismo, y eso sucede a cada instante.

Esta noche sali pensando que me encontraria con algo malo. Y me encontré
conmigo mismo.

Mis brazos me guian en la oscuridad.

Me vendria bien agua fria para calmar la piel y borrar mis recuerdos. Ducharme y
relajarme.

Algo malo hice. El dolor existe.

jHay tantas formas de morir!; pero s6lo moriré de una.

Me tumbo en la cama. Mis musculos no dan para mas. Duelen si pienso en ellos.

.Y ahora qué?

Una desilusién paranoica gira en mis tobillos, subiendo, subiendo, hasta perderse
en mi cabeza.

He asesinado.

He asesinado. Ha habido cuerpos destrozados.
.Y qué? Ellos no me importan nada.

Es cuestion de supervivencia.

(O sélo fue un mal suefio?

Menuda catarsis.

Silencio.

El mundo est4 ralentizado. La realidad estd deformada. Alterada.
Siento un vacio que me llena.

Antes de que sea yo reclamado...

Debo...

j...n0 quiero amanecer muerto!

Me dejo caer en la oscuridad de mis suefios.
Me pierdo en ellos.

Mafiana, hoy mismo, algin dia...

...despertaré.

Despertaré...

...en ningtn lugar.

La noche puede ser eterna si no se vuelven a abrir los ojos.

Escrito desde septiembre de 1993 hasta mayo de 1999.

Su primera parte, de septiembre de 1993, es la fusién de un largo suefio y unas ideas
que tenia. Apoyandome en otras ideas y suefios, empecé a reescribirla, afladiendo la segunda
parte. Quité el final original, que quedé como opcién para el cuento completo. Ademds, tenia
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en mente otros posibles finales, y no sabia por cudl decidirme. Dejé que las cosas siguieran
Su curso.

Hubo momentos en los que temi que mi personaje se quedase cojo, o se muriese antes
de tiempo. Una noche, en un frenesf literario, el protagonista ignoré todos mis designios,
tomo las riendas y se rebeld, construyendo su propio destino.

Tiempo después volvi a reescribirla otra vez, cambiando su estilo, quedando completa
en marzo de 1997. Y, por fin, en mayo de 1999, afilé sus detalles, dindolo por terminado.

Contiene elementos que, o bien estaban formdndose independientemente en otros
lugares y dejaron aqui sus huellas, o bien fueron el punto de partida para otros nuevos.

Comentario del 20/05/1999:

Cuando se cuenta una historia, siempre se hace en pasado; 16gico, pues si se puede
contar es que ya ha ocurrido.

Todo lo que ocurre ocurre en el presente, y queda con nosotros como pasado. Los
recuerdos son trozos del pasado. Pero los recuerdos no son inmutables; son maleables. Y
cuando recordamos, podemos hacerlo en presente, reviviéndolos.

A veces, los recuerdos estdn llenos de lagunas; otras, estdn llenos de situaciones irreales
que son falsas; otras, creemos que son falsos pero son reales; otras...

El cuento estd escrito en presente, pero si intentamos recordarlo todo ocurre en el
pasado, y los recuerdos que tenemos estan algo cambiados.

¢ iQué hago aqui!?; comentario del 9/11/1999:

Durante el tiempo que duré su gestacion, hubo momentos en que me obsesiond; pero,
visto retrospectivamente, ;de qué se puede decir que trata?

Vivimos en el presente, y todo €l se transforma automdticamente en pasado, perdido
e inaccesible, siendo nada mas que recuerdos. Pero los recuerdos no son inmutables, y
estdn condicionados por los filtros con los que interpretamos y construimos la realidad (los
sentidos, el lenguaje, la experiencia propia y la ajena...), y todo es posible de tergiversar
y alterar, voluntaria e involuntariamente. Estamos condicionados por ellos, y a veces nos
preguntamos: ;acaso estd loco el mundo?, jes que nada tiene sentido?

En el cuento, nada parece real, pero quizds lo es, aunque falle la coherencia. Después
de todo, uno tampoco es coherente, y estd lleno de contradicciones. Los dos personajes
principales, inadaptados, egocéntricos y paranoicos, arafian cada uno aspectos de la realidad
con su légicas difusas. Desde dentro no se puede explicar, porque no hay explicacion posible;
hay que salir fuera del esquema, cambiar la perspectiva. El doctor lo intenta, usando el
raciocinio; el narrador, confuso, perdido y despreocupado, lo inventa, llegando al misticismo
a través de la locura.



Cristales en la arena

Fragmentos de un cuaderno

Dime

Dime, porque primero te digo yo a ti, y si yo hablé primero por lo menos espero
que me respondas.

Dime, decia, porque mi memoria todavia conserva las ideas, antes de que se agote
y se seque.

Dime, termino, porque todo lo que ha comenzado suele tener un final, y todo final
suele ser el principio de algo.

Dime, te pregunto, dime, hdblame, contéstame, respdndeme, pero no permanezcas

callado mientras pronuncio las palabras.
(2/02/1998.)

Mi corazon late por ti

Si te dijese Mi corazon late por ti, te reirfas de mi y harfas que se parase. Me
moriria lentamente.

Asi que te diré: Mi corazon late por ti.
(25/02/1999.)

Llovera

Me levanté esta mafiana. Miré al cielo, y las nubes me dijeron:
—Llovera.

Miré a los péjaros, y sus alas me dijeron:

—Va a llover.

Senti el aire fresco a mi alrededor, y me dijo:

—Hola.

Y me marché de casa sin paraguas.
(Posterior a Cercenador..., pero anterior a enero de 1997.)

. Tienes una hermana?

— Tienes una hermana?
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—S{; pero no es culpa mia: Es de mis padres.

(Durante F.P.)
Ya falta menos
—Ya falta menos, animo.
—Si, pero antes no estaba tan cansado.
(24/08/2000.)

Pregunta personal

—¢Puedo hacerte una pregunta personal?
—Dime.

—Cémo te llamas?
(Marzo de 2001.)

El monstruo que habita en mi

He visto al monstruo que habita en mi. Es tan horroroso... que rompf el espejo
inmediatamente. Pero €l vive en mi, y aunque rompa todos los espejos seguird con-
migo....Siempre quedaran los espejos de los ojos, en los que siempre me reflejaré...
también tendré que romper esos espejos... pero eso es lo que quiere el monstruo: matar

gente... ;Seré uno con el monstruo?, ;somos ya uno solo?
(25/06/1999.)

La puerta abierta

He dejado la puerta abierta. Sé que vendrd a por mi... y lo deseo. Si, lo temo y lo
deseo. Vendrd... y no hay impedimentos. Estaré encogido en el suelo, temblando, ante
lo irremediable; deseando no estar alli, no en ese momento. Quiero que todo pase, y
entonces estaré tranquilo y feliz. Si, quiero que todo pase... pero durard. Durard y me
enteraré mientras dure; durante cada instante, lo sentiré en cada fragmento infinitesimal
de mi cuerpo, odidndolo, esperando a que termine, acumulando rabia... y sufriendo

hasta que por fin termine... liberdndome...
(20/07/2000.)

La metafora de los superhéroes

Los superhéroes de los tebeos son una metédfora del pene: Tienen un estado normal,
de todos los dias; y después se transforman, cambian, a un estado con superpoderes,
con el que logran grandes hazafias y reconocimiento. Se visten ineludiblemente con
un traje completo muy ajustado, que les oculta el rostro; claramente se refiere al

preservativo.
(29/10/2000.)
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Fruta madura

Profesor: —Ya no me necesitas, ya eres lo bastante maduro.
Alumno: —Si, pero la fruta madura, si se abandona, se pudre.

(11/12/2000.)
Querer, ofrecer
—Nunca quieres lo que te ofrezco.
—Nunca me ofreces lo que quiero.
(Finales de 2000.)

Picor

—Oh!; me pica el punto G.
(26/01/2001.)

Muros

Un muro, quizds demasiado alto, se eleva ante mi. Como €l, muchos otros han
caido. Como otros, dice ser diferente, y promete ser el mejor.

Me rio para mis adentros de su ingenuidad, y preparo las herramientas.

No mucho después, ha caido, desplomandose con violencia. Pero yo ya estoy lejos,

buscando el siguiente desafio.
(Durante F.P.)

Pienso que existo

Yo sé que existo. Pero si no existiese no podria saberlo, y si lo sé es que debo
existir. Pienso que existo, creo que existo. /Y todos los demds? Ellos son sé6lo actores
de una comedia, de un drama, de una tragedia. Yo soy el actor invitado, el protagonista
en las sombras, el tnico que existe realmente. Todos los demds son meras apariencias
inexistentes: Sus sentimientos son sélo fingidos; son muy buenos actores. Pero...
(sabrdn ellos lo que en verdad son? Quiza no, quiz4 yo no sea mds que uno de ellos en el
interminable acto de la vida. ;Quién serd el protagonista? ;Ha nacido ya ese personaje?
Todo es una gigantesca pelicula de seres que viven y mueren, desapareciendo. Yo soy

s6lo uno de ellos, un actor secundario al que tarde o temprano se le acabard el papel...
(Durante F.P.)

Mi princesa

—Por qué me llamas Princesa?
—Porque puedes ser mi Reina.
— Por qué escupes?
—Porque nada més verte se me hace la boca agua.
—iQué ojos tan bonitos!
—Es porque no paran de mirarte.
(Verano de 1997.)
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Homosexual

Ella: —;Eres homosexual?

El: —No; pero si td fueses un chico, si.
(Junio o julio de 2001.)

Virgen

—Eres virgen?
—Acuéstate conmigo y lo sabras.
(5/07/2001.)

Dolor de cabeza

—NMe duele la cabeza...

—¢ Ya estds practicando para cuando te cases?
(Finales de 2000.)

(Homosexual?

Militar heterosexual: —; Eres maric6n?
El militar dudoso: —Si soy o no maricén a ti no te afecta, pues ti no me gustas.

(Lo que quiso decir: —No sé de qué te preocupas, con lo feo que eres...)
(Durante la mili, a finales de 1998.)

Rubias o morenas

—Cémo las prefieres, rubias o morenas?

—iHuy!, qué pregunta mds superficial.

—S4, ya, pero dime, ;cOmo te gustan?

—Si quisiera responderte superficialmente, te dirfa que pelitrojas; si quisiera decirte

la verdad, te diria naturales.
(Verano de 2000, pero es de antes.)

El miedo

El miedo estd presente como una escolopendra. Trepa por tu columna vertebral,
desde tu coxis hasta tu cuello, subiendo lentamente por tu espalda, electrizante. Esta
vivo, piensa por s{ mismo, y desea tu dolor. Todas sus patas tocan los puntos de tu
cuerpo, perforindolos como agujas envenenadas. No son cosquillas lo que sientes.
Trepa y, una vez en tu cuello, con sus mandibulas en la base de tu crdneo, se para,
y muerde con safia. Dolor. Y sangre. El se alimenta mientras tii te mueres. Te sorbe
el espiritu, y crece y se hincha mientras td te encoges y arrugas. Chupa, y mastica
también, arrancandote pedazos de carne viva y palpitante. Te destroza hasta penetrar
en tus nervios, quemandolos lentamente. La calma es su mayor virtud. Deseas que
termine de una vez, que vomite sus dcidos estomacales y te descomponga ya, sin
demora. Pero no hay piedad ni reposo. Crece hasta tal punto que su peso te aplasta, y
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caes, asfixiantemente. Sabes que te lleva al limite, aunque en el dltimo segundo para.
Respiras con alivio. Sientes como, lentamente, se retira. Su peso te libera. El te mira
una vez mds, y después, te corta una pierna. Luego, tras esperar a que te acostumbres
al nuevo dolor, la otra. Y luego un brazo, y luego el otro. Y después si se va, lejos,
dejandote indefenso. Pero en ti ha dejado sus huevos, para que sus crias prueben su
ferocidad innata, justo antes de que mueras. Justo antes de que creas que ya no puede

haber mas dolor.
(24/12/1997.)

El recuerdo del pasado

El pasado es sélo un vago recuerdo. Pero, ;recuerdas correctamente el pasado?,
es decir, la realidad que ya ha sido, o es todo una mera ilusion, distorsionada por el
recuerdo.

Supones, aceptas por verdad que lo que recuerdas, asi ha sido. Y para confirmarlo,
presentas mds y mas pruebas, que son s6lo otros recuerdos. De seguir asf, el pasado
seria una mera ilusion, un pasatiempo creado para simplificar la vida.

Para ello, estdn los medios para conservarlo artificialmente, y querer evitar su
irremediable pérdida.

Pero, ;estds seguro se que eso es una fiel transcripcion de lo que ha ocurrido?
Recuerdas que si, recuerdas...

Todo puede ser una traicion.

Y cuando acabes de leer esto, serd para ti un vago recuerdo...

(Lo leiste realmente, o es una mala pasada de la memoria?
(Durante F.P.)

Cuidar el aspecto

—iCuida un poco tu aspecto, hombre; si no nunca tendrds una novia!

—Es que a mi no me interesan las mujeres superficiales.
(18/08/2000.)

Sobre dos patas

Camina sobre dos patas, creyendo que asi correrd mds cuando vaya despacio.
Se privé de branquias, para asi poder bucear en lo méas abismal.

Se priva de las alas, creyendo que volard y nadara entre las nubes.

Se niega proteccidn, para asi poder protegerse.

Niega las negaciones, para asi poder afirmarse en la afirmacion.

Intenta lo imposible para lograr lo posible.

Dejadle: Después de todo, sélo es un ser humano.
(Durante F.P.)

Artista afortunado

Hablando sobre un artista famoso, que a su edad sigue triunfando:
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—NMira a ése, qué afortunado: Siempre ha hecho lo que le ha dado gana.
—TFijate mejor en lo afortunado que es: Sus gustos cambiantes siempre han coinci-

dido con un amplio publico.
(30/04/2002.)

. Cual es el altimo libro que has leido?

— Cudl es el dltimo libro que has leido?

—Pues... no lo sé. De todas formas, no creo que un sélo libro resulte representativo
de todas mis lecturas. Puede coincidir que hubiese decidido cambiar de temética, o que
me hubieran recomendado alguno... puede que incluso no me gustara, que estuviese en
desacuerdo con lo alli expresado. La pregunta que me hace usted parece sugerir que leo
poco, por lo que el dltimo libro serd representativo y lo recordaré perfectamente, dadas
las muchas horas dedicadas. Como ya dije, no recuerdo el dltimo, pero le diré qué
estoy leyendo ahora: Un libro de astronomia, otro de paleontologia, otro de filosofia y

uno mds histérico. Y no resultan correctamente representativos de mis lecturas.
(Durante 2002.)

Tras el bautismo

—Tras el bautismo, mato a los bebés: Asi me aseguro de que van directos al cielo,

sin ningun tipo de pecado, santos.
(24/11/2002.)

Solucion para los hambrientos

Dijo el insensible: —Esa gente de esos paises, que siempre se estd muriendo de
hambre, ;por qué no se dan muerto de una vez? Estan siempre sufriendo, padeciendo,
agonizando y jhalal, a tener hijos e hijas. Me parece que habria que ayudarlos a que
se muriesen de una vez, ;jno crees? Se acabaria el problema para siempre. No habria
nadie llorando, llenos de moscas, enfermos. jQué solucién més facil!

(04/12/2002.)
Mejor persona

(Quién es mejor persona, el ateo que es buena persona, o el cristiano que es buena

persona porque si es mala Dios lo castigara con el Infierno?
(29/04/2003.)

Elegante

—Qué elegante vienes! ; No te estards volviendo gay?
(06/06/2003.)

Mas alla del infinito

Me rio de vuestro Dios infinito: jEl mio es transfinito!
(5/09/2003.)
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Escatologia

No debo ser el primero en notarlo, pero ;no es realmente curioso que la palabra

escatologia se refiera tanto a la mierda como a la religiéon?
(13/09/2003.)

Sin pi
—Si pi no soy nada —djijo el redondo cero.
(29/01/2004.)

Redaccion con palabras fijas

Deberes: Escribir un redaccion que contenga las palabras Py, P>, P3 y Py.

Respuesta: Tengo que escribir una redaccién con las palabras Py, P>, P3 y Py; pero
como ya las he escrito, ya he cumplido. Puedo pasar, entonces, a escribir lo que quiero,
libre de esas ataduras.

(24/03/2004.)
Libre
—¢De qué religién eres?
— Yo? —yo soy ateo, asf que le respondi:— Yo soy libre!
(Julio de 2005.)

Despertando

Una vez me despierto, y no sé que es lo que me ha despertado. Mientras pienso en
ello, empiezo a captar que el despertador estd sonando...

Otra vez suena el despertador y yo lo escucho, y me doy cuenta de lo que es, y me
digo que no puede ser, que no puede ser que me quieran despertar porque yo ya estoy

despierto... Y termino por despertarme de verdad.
(Quiza durante la universidad.)

Al extremo de mis vértebras

Correr y correr, mas lejos. Mas. Hay una desaz6n en mi cabeza que gira y ya no
gira, plantada al extremo de mis vértebras, donde empieza mi cabeza. Y sé que no soy
yo, que estd dentro de mi pero que no soy yo. Qué duda. Ni siquiera me creo. A mi

mismo.
(fdem.)

Mi mejor amigo es una marca registrada.

El otro dia encontré el capullo de un gusano que estaba en trance de metamor-
fosearse en mariposa. Impulsado por la curiosidad, seccion6 longitudinalmente el
susodicho envoltorio, obteniendo de esa forma dos medios gusanos. Todavia se podian
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identificar sus érganos vitales, con los conductos encargados del transporte de fluidos
vitales. Era una buena oportunidad de aprender anatomia, por eso me llamé.
Cuando llegué, le pregunté qué estaba haciendo con aquel platano diseccionado.

Cuando llega a casa, después de trabajar duramente tras pegarse un madrugén,
casi no tiene fuerzas para comer. Para ello, se le prepara comida blanda, papillas. Lo
considerarfa humillante si tuviese tiempo para pensar.

Tras ello, sale de la cocina y se deja caer en el primer sitio que encuentra, que
siempre resulta ser el sofd del sal6n. Pronto es encendido el televisor por otras personas,
y se ve obligado a absorber todo lo que le echan. Es incapaz de evitarlo. Y mientras
los demds se relevan delante de la pantalla, él sigue sin inmutarse. Medio adormilado.

Cuando cae la noche, una frugal cena y a dormir, que mafiana hay que volver a
madrugar. Y vuelve a sonar el despertador, ahora que empezaba a recuperarse. Y vuelta
al mismo mondtono circulo. Ahora es s6lo un nimero entre varios millones. En caso
de que desaparezca, no se notard. Otro mds para el hoyo.

Y es que ahora, él es s6lo un periférico mds de esta indtil sociedad.

Ansioso por adquirir fama, decidié hacer lo que hacen los pintores famosos:
Ensuciar un lienzo, y luego venderlo por varios millones. Entonces, cogié un trapo, no
demasiado blanco, lo salpic6 mientras hacia ejercicios gimnasticos, y tuvo su propia
obra de arte.

Para finalizar, faltaba el toque maestro: El titulo. Un genio, un artista, debe poner
nombres geniales. Tras toda la noche meditandolo, y ensayando estramboticas firmas
para garrapatearlas en las esquinas del cuadro, se le ocurrié un nombre muy adecuado

para aquel amalgama de colores y formas: Tonto el que lo compre.
(Durante F.P. y siguientes afios.)

La vida me resbala

Ignoro las palabras porque me aturden en mi aburrimiento. Sin sentido permanezco
sentado y con las ideas perdidas. No estoy deprimido; o tal vez si. No me importa,
en mi tristeza. El que me dé igual me da igual. Quizas es somnolencia. O quizas es
ese su efecto. Parpadeo lentamente. Estoy mejor con los ojos cerrados. O sdlo con
el izquierdo cerrado, y el derecho mirando hacia la mitad de la nariz. Es extrafio y a
la vez apacible; con un lado como desconectado, evadido. Estoy falto de motivacion,
no tengo ganas de nada. La vida me resbala. Tengo ya los ojos algo humedecidos.
Estarfa mejor durmiendo; pero seria incapaz de dormir, permaneceria en un estado
intermedio en el que el tiempo se descompensa. Deseo marchar, salir y despejarme
y no tener que aguantar la voz mondétona y sin altibajos del tipo de turno. Lagrimas
acumuladas empiezan a resbalar, muy lentamente, por mi mejilla, sintiéndolas en toda
su intensidad. Las elimino con la mano, y me siento, no miserable, sino incomprendido
e ignorado.

(Qué me estd pasando? El profesor habla y habla, repitiendo mis recuerdos de
forma tergiversada. Miro el reloj de la pared. Reconozco su forma, sus nimeros y sus
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agujas, pero soy incapaz de interpretar qué mensaje quiere transmitirme. ;El tiempo
pasa tan lentamente! Desearia que se acercase la noche.

Hay un delgado limite entre la consciencia, y el estado de ensofiacién hacia el que
inexorablemente me dirijo, sin prisa, pero inevitablemente. Me voy perdiendo dentro
de mi, disolviendo mi ser en un entorno mas amplio y homogéneo, y por tanto, mas
pacifico y calmado. Calma. Esa falsa calma que me rodea. Es irreal. Me deshago y me
dirijo a ese estado, que seria de agradecer en otro momento, pero en éste no. Es un

lastre que me arrastra hacia las profundidades.
(7/06/1997.)

La vida pasa a mi lado

Hay un agujero que no se llena, por mucho que intente escapar de él y por mucho
que ignore que me estd perforando, que me esta devorando con sus garras destrozadas
por la enfermedad, y hay un algo ademds que me mira y yo sé que me da igual, que
lo conozco y que siempre me serd familiar aunque puede que ya no sea el mismo de
antes, pero no importa demasiado el que pasen estas cosas y jjal!, la vida pasa a mi
lado y no la saludo, deberia saludarla y ver lo liquida que es y echar un trago de esa
vida tan liquida.

Un dia pasa y pasa otro dia. Voy andando de un lado para otro y pienso que
no es dificil seguir asi, que este equilibrio congelado es una ilusién mantenida por
una cantidad impresionante de gente a la que le conviene que siga todo asi. Quiero
cambiarme de cara igual que me cambio de ropa, pero seguir desnudo en el mundo,
entero por dentro y por fuera, como una boca sangrante y adorada por los dientes.
Deseo esa cosa que tengo a un lado y no sé identificar y, ;qué tal ti por aqui? Yo estoy
estupendamente y me siento como creciendo.

Joder, qué cabreo tengo algunas veces, que chorros de ira y furor se pasean por las
autopistas de mi piel, qué facil seria darles rienda suelta y no pensar en las consecuen-
cias inmediatas. Bien. Sangre, eso es lo que quiero tener, y trozos de carne de otros
decorando la habitacidn, tanto en el suelo como en las paredes y en el techo, aunque,
menudo chollo el hacerlo y cuanto voy a disfrutar matando.

Es fécil fastidiar al préjimo: Basta con coger a dos y grapar la oreja de uno con la

oreja de otro, en cualquier posicidn relativa. No somos nada, lo soy todo para mi.
(Anterior a Una vez me senti asi.)

Repartir y recibir

El mundo es injusto. Yo, desde pequeio, he sido honrado, justo. Eso lo simbolizaré
diciendo que yo repartia. Si, yo de pequefio repartia a todo el mundo. ;Qué conseguia
con ello? Que se aprovechasen de mi. Cogian lo mio. Me lo robaban. Entonces el
mundo era injusto.

Pero ahora, ya casi no reparto. S6lo a los amigos que comparten conmigo. Respecto
a los demds, que nunca dan, si no que buscan quitar, les trato de la misma forma. Ellos
roban, yo también. Ahora el mundo si es justo.

(Que alguien me salve.)
(Quiza durante la universidad.)
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Locos

(Estan locos los escritores, que le hablan a un papel?

(Estdn locos los lectores, que esperan que un papel les hable?
(20/11/2000.)

Detras

—Me dijeron que andas detrds de Soffa.

—3S{; ...siempre que ella camine delante.
(Entre el fin de 2000 y el inicio de 2001.)

Entrenar

El alumno musculoso se entera de que el alumno que saca mejores notas va a un
gimnasio:
—Pues yo nunca entreno y mira qué musculos...

—Pues yo apenas estudio y saco mds nota que td...
(De EP)

En la matriz

Decepcién. Decepcionante.

La vida pulula a mi alrededor, mientras el vacio se apodera de mi alma. Me siento
liquido, derritiéndome en este calor infernal que hacer hervir la sangre que mana de
las heridas de los que ya han empezado.

Doy un paso adelante; avanzo con dificultad, pero debo seguir. Nada debera
interrumpir la larga marcha que debo recorrer, pero lo hard. La jornada serd dura: Unos
cuantos ya han caido; pero ain quedan muchos dispuestos a todo. A lo que sea. Con
tal de alcanzar el destino.

El 4cido disuelve mis entrafias. Algo me impide continuar. La puerta, abierta atn,
expulsa a los que ya no regresaran....millones de vidas perdidas casi en vano.

Y la cancidn sigue sonando. Elige, a derecha o a izquierda. Pero recuerda que
ambas no tienen salida.

Retrocedo asqueado. Se estdn matando, unos a otros, con tal de ir por buen camino.
El olor empieza a sentirse, y les hace enloquecer, y nos hace enloquecer.

Su célido abrazo, intranquilo y apremiante, nos da fuerzas para seguir, nos incita a
seguir, a traspasar el umbral.

Si, lo intentaré. Conseguiré alcanzar la cima para luego descender en el profundo
abismo del que brota toda sabiduria.

El conocimiento me absorberd. La vida clama, y no la defraudaré.
(Imagino que durante F.P.)

Nada

Como podéis ver, nada hay interesante.
Esos sonidos muertos nada significan.
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jCalla! Nada digas, nada importa.

La nada se apoderard de tu vacio, y nada serds; de la nada vienes, y en la nada, en
nada te convertirds.

No credis que no sé lo que creéis pensar. Creéis que algo puede ser interesante,
pero os equivocdis. Nada es fascinante. Nada es eterno.

Nada es lo que aparenta, nada es cierto. Nada esta poseido de esa virtud que rellena
lo irrellenable.

Creéis saber algo anormal, algo que cumple con lo que nadie pretende afirmar.

Eres nada, nada tienes, y nada perderas si lo pierdes todo.

Niega la nada, y algo serds.

Pero entonces, no serds nada.

(Pero recuerda: Nada es eterno.)
(Idem.)

Zumbar y picar

Vuelve a zumbar alrededor de mi cabeza.

Un zumbido que viene y se va. Se acerca y se aleja, incansablemente, para buscar
mi agotamiento hasta la extenuacion.

Desea picarme. Hundir su pico en mi calido interior y sorber el jugo de mis entrafias.
Para absorber mi vida.

Le atrae mi calor, mi fuego interno. Que no se atreva. Lo abrasaré y se convertird
en la ceniza de la que brotar el polvo, esparcido por el viento.

Dolor. Ha entrado en mi. Ahora es él quien me abrasa. Supera mis limitaciones, y
me domina. No puedo aplastar su voluntad.

Estoy humillada. Tengo que doblegarme, pero no rendirme. Tendrd que descansar,
tendrd que relajar su atencion.

Para entonces, estoy preparada. Serd mi turno. Romperé las reglas sobre su cuerpo,
y su inmundicia me salpicard. Quedaré marcada para siempre con el recuerdo del odio.

Pero viva.
(Idem.)

El fin de la musica

Oigo sonar la cancién. Siento su armonia refrescar mi interior. Es agradable.
Es apacible. Es bueno. Me recuerda la felicidad de los primeros dias, esa tranquila
felicidad que no se interrumpfa.

Su ritmo flota a mi alrededor, elevdndome. Floto inconsistentemente. Pero llega a
su fin...

Es amargo conocer la derrota, sufrirla paso a paso, derrumbarse sin esperanzas...

Pero..., aunque nunca mds la vuelva a sentir, aunque nunca més sienta la vida,
siempre tendré el consuelo de haberla tenido muy dentro de mi.

Aunque me desvanezca en la nada.

Aunque sea nada.
(fdem.)
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Irse

Hoy no ha llovido, mala sefial.

El cielo se despeja, malos presagios.

La comida escasea, el mundo se apaga.

Los que creen en la salvacién rezan nombres poderosos, murmurandolos.

Los que esperan el milagro se duermen sin suefios.

Los que piensan en la muerte se comen unos a otros.

Nosotros seguiremos acechando, vigilando.

La huida se acerca, el viaje estd preparado.

Surcaremos los cielos en busca de otra dimensién, donde se pueda respirar el aire,
donde nadie lo posea todo y el agua inunde las grietas.

Los que podemos escapar, escaparemos.

No seguiremos padeciendo las epidemias que nos reducen.

No sufriremos las consecuencias de las acciones de otros.

No escatimaremos esfuerzos por huir, escapar de aqui (nos refugiaremos en la
vida).

No nos arrastrard la corriente hasta el mar de la perdicién.

No nos atenazardn las devoradoras.

Lucharemos contra corriente, remontando las nubes.

Sobreviviremos.
(Idem.)

Desgarrar y salpicar

(Qué serd de los que han dejado correr la vida sin propdsito alguno, perdiendo el
tiempo, muriendo a cada instante?

Las entrafias se descomponen mansamente y sin parar.

Escribir en pocas lineas lo que siento, tarea por menos imprevisible e imposible.

Un dia de estos te compraré uno, ;cudl te gusta mds? Lamento que no puedas
estar aqui para verlo.

El pesimismo que invade y pervierte, el terror que no cesa de preocupar, el sol que
ya no volvera a salir...

Cariiio, ;jdonde estds escondido? Hoy me toca desgarrar tu carne y salpicar la
tierra con tu sangre. ;Atin no me has dado tu direccion?

Pobre criatura que suefia que serd algo mas de lo que ya es o de lo que ha sido.
Inutil seguir permaneciendo rigido. En vano.

jInfeliz! Yo seré el que culmine tu amarga existencia, lo quieras o no.
(fdem.)

Pide un traslado

No me has saludado todavia. Eso no es normal en ti. Creo que este trabajo te esta
afectando, demasiado trato intimo con los clientes. ;{No recuerdas lo que nos dijeron?,
nada de intimidad con ellos. No mezclar el placer con los negocios.



Fragmentos de un cuaderno 207

Me parece que no me escuchas. jOye!, es a ti al que hablo, ;es que nuestra amistad
ya no significa nada? Hazme caso, abandona este empleo, biscate otro acorde con tu
estilo. Tienes un gran porvenir con tus conocimientos y experiencia...

iMejor!, pide un traslado. He oido que hay plazas libres en Paris. Yo nunca he
estado alli, soy demasiado viejo para adaptarme..., pero td eres joven y fuerte. Si
quieres, te ayudaré a financiarte el viaje, y ya me lo pagaris...

Bueno, la hora ha llegado. Tenemos jornada doble, jpaga doble! Eso no parece
afectarte... jAnima esa cara, hombre!, que ser verdugo, en estos tiempos, es una

profesién muy rentable, jcon futuro!
(Idem.)

Pesadamente

No he conocido a nadie mds que pudiera pensar lo mismo que yo pienso pe-
sadamente, cada vez que lo pienso se me nublan los o0jos y no puedo respirar con
normalidad y la noche mientras tanto cae pesadamente, mientras soy un ser casi inerte
que no se refleja en el sentir del cosmos, una pulga que se reproduce sin pensar en las
consecuencias, sin pensar en la trascendencia de sus actos ciegos, sin pensar que esti
haciendo historia, como el ente anénimo que no tiene més propdsito que el de seguir
existiendo por un tiempo determinado y pensar que es un ser individual, y no es nada,

menos que nada. Oh, si hubiese algo que pudiera apagar la sed que tengo. )
(Idem.)

El porqué

(Qué es peor, saber cudndo vas a morir, o dénde? Asi, a simple vista, parece mejor
lo segundo, porque parece evitable. Pero, no te creas. Puede ser algo asi como morir
en los brazos de alguien, como tu mejor amigo o tu peor enemigo.

Sin duda, generalizando, lo primero es lo mds deprimente, pero al menos puedes
disponer de tu vida. Despedirte, evitar los planes a largo plazo, dejarlo todo atado y
bien atado.

También es siniestro saber como vas a dejar este mundo. Lo que més aterroriza
no es la muerte en si, como hecho, sino las circunstancias que la rodean. En pocas
palabras, la forma.

Si te dieran a escoger, ¢ cudl? el dilema es mortal. ;Cudndo, cémo o dénde? Si dices
cuando, ;/y si es en breves momentos...? Si dices donde, ;y si es aqui...? /Y si pides
cémo?, ;torturado, tal vez...? Lo mds deseable parece no conocer esos pormenores de
tu existencia.

Vale, ;y si te dijesen el porqué? El misterioso, inquietante motivo por el que todos
tenemos que rendir tributo...

Preferible no saberlo, porque, quizds, nos quitaria las ganas de vivir...
(Idem.)



208 Fragmentos de un cuaderno

Supongamos

Supongamos, sélo por suponer, que suponemos que no suponemos nada; por lo que
si seguimos suponiendo, por 16gica, acabaremos poniéndonos un supositorio. Y como
un supositorio no se come, no sé cémo como si no tengo hambre; y aunque sigamos
adelante y nos perdamos pues no sabemos a dénde vamos, seguiremos suponiendo que
nos suponemos un supositorio.

Lo 16gico es que no sigamos adelante, porque seguimos sin conocer el camino y
el guia nos llevara al manicomio; porque sin suponer nada, supondrdn que si no nos
ponen entre rejas, intentaremos suponernos en el culo de alguna persona. Y como
supongo que guarradas de este estilo estdn censuradas, nos censardn y contaran hasta
cien.

Y si no estudias ciencias, jcias!, de la leche que nos pegan quedaremos tan blancos
que dirdn que somos lechosos, y en el lecho, la leche que... Supongo que suponéis
que ordenamos. Pero no es asi. Hace falta un ordefiador personal para hacerlo, porque
computarlo es muy caro, y puedes pillar el sida, que si da.

Y sigamos encadenando las palabras, aunque la esclavitud no sea muy buena, y
eso sea mortal para los que lo padecen. Por cierto, ;tienes el sida? Es que tienes una
cara de muerto callado como aquel muerto que estaba en un ataid hecho con madera
de atar lacitos. ;Y cémo se llamaba el muerto...? jAh, si!, se llamaba por su nombre.

Qué nombre tan raro para un muerto, ;no creéis?

En fin: Fin.
(Durante F.P.)

Acércate

Acércate un dia de estos por mi casa. No es que te vaya a ofrecer mucho, pero asi
nos haremos compaiia.
(A qué esperas para salir de la oscuridad? ;A qué esperas para salir de ese reflejo?

Te estaré aguardando con impaciencia.
(Idem.)

Recorte

El joven huelguista de hambre, don Ali Ben Oparvo, murié la madrugada pasada,
victima de un inocuo corte de digestion.

Este esquimal, de 89 afios de edad, llevaba en huelga desde el pasado dia 31 del
mes pasado. Hoy, 15 de marzo, 4 semanas después de su fallecimientos, se procedera
a su entierro en Rio de Febreiro, a las 23.30 de la mafiana.

Primos y demds familia ruegan un rezo por su alma mortal.

(No, si hoy en dia, el periodismo no comete faltas de ortografia...)

(Idem.)
Problemas

Tienes un problema.
Y le dices al espejo: jNo hay problema!
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Te enfrentas a ese tipo tan sucio, y le dices:
— Tienes algtin problema?

El otro se raja y achanta escopetao.

Y todo machote, dices a quien pueda escucharte:
—iAh!, pensaba...

El tipejo ese vuelve con amigotes...

Te mira a los ojos con aire de superioridad...
Y vas de suicida y de duro y le sueltas:
—¢Algun problema?

Y te contesta con voz muy fuerte:

—S1; TU. {POR QUE LO PREGUNTAS?
—No, nada..., por curiosidad...

—j(AH!; PENSABA...

Vuelves a casa, con muchos més problemas.
Te dices: ésto no volverd a pasar.

Y cuando te los vuelves a encontrar...

...te pones todo duro delante de ellos...

...les miras fijamente a los ojos...

...pones cara de capullo y de hijoputa...

...y dices con voz potente:

—SI NO ME DEJAIS EN PAZ...

»...se lo digo a mama4...
(Idem.)

Vago

Si voy a hacer nada quiere decir que no voy a hacer algo. Negandolo, si digo que
voy a hacer algo quiere decir que no voy a hacer nada, ;verdad? Es decir, no hacer
es una forma de hacer. Y como cuando hacemos algo nos cansamos, si queremos
descansar, no hacemos nada, y por lo tanto nos cansamos. Por ello, hagamos lo que
hagamos, aunque no hagamos nada, terminaremos agotadisimos.

Conclusién: jQué cansada es la vida!
(fdem.)

El sistema digestivo

—Es como el sistema digestivo: Todo lo que le dan lo convierte en mierda.
—Pero eso no es asi: El sistema digestivo procesa la comida para extraerle lo bueno

y deshacerse de lo malo.
(Idem.)

Conocerme

Giré la puerta del pequefio armario, y vi mi rostro reflejado:

—Sé que no puedo decir que te conozco.
(25/02/1999.)
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Presumir

—iBah!, si quisiera presumir te ensefiaba esto.
(Fin de 1999.)

Tinta invisible

—¢Qué escribirias con tinta invisible?
—Una hoja en blanco.
(Durante F.P.)

A una isla desierta

—¢Qué te llevarfas a una isla desierta?

—Todos los males del mundo.
(21/07/1999.)

Vivir
Me trajeron a este mundo y, cuando tuve uso de razén, me dijeron:

—Vive todo lo que quieras, pero antes de que mueras te enterraremos Vvivo.
(Diciembre de 1998.)

Terminarlos

Tengo que acabar este libro de una vez, y librarme de su peso. Los libros nunca se
acaban, siempre se estan retocando; pero yo quiero terminarlo para que sus cuentos
dejen de llamar a las puertas de mi memoria, reclamando un poco de atencién. Este
terminar el libro es casi como meterlos en un atadd y enterrarlos, para que me dejen
descansar en paz.

Pero también me da miedo. Al dejarlo a la luz publica, me expongo a que se

muestren todos sus defectos, a romper el suefio y exponerme a la cruda realidad.
(De una carta, el 10/08/2005.)

Pautas en un papel plegado

e El sentido de la vida es aumentar la entropia del Universo.
(Extraida de Yo mismo.)

e Siel tiempo es lo que nos mata, contemplar a alguien es ver como se muere.
(Idem.)

e Moriré cuando deje de ser yo mismo, y eso sucede a cada instante.
(Idem.)
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e Hay muchas formas de morir, pero s6lo moriré de una de ellas.
(fdem.)

e Para tener la historia completa de alguien hay que esperar tiempo después de su

muerte.
(Fecha desconocida.)

e El Destino es una excusa para la irresponsabilidad.

(Idem.)
e La muerte es una puta porque se acuesta con todos.

(fdem.)
e Trozo de vida éste que pasa.

(fdem.)

e Un escritor es aquél que anota todo lo que se le ocurre, en vez de dejarlo al

olvido.
(19/09/1999.)

Si no vas a por tus miedos, tus miedos vendran a por ti.
(De Poco después.)

Soy continuamente infiel a mi verdadera novia: La Muerte.

(16/03/1999.)
e No es que no crea en Dios, es que Dios no existe.
(7/01/2000.)
e Hubo una vez que era feliz, pero todo se jodié en cuanto naci.
(2/11/2000.)

Siento un gran vacio que me llena.
(De los tiempos de Yo mismo.)

Antes de nacer maté a mi madre: Imaginad lo que puedo hacer ahora.
(28/03/1998.)

Cada vez falta menos.

(Fecha desconocida.)

e Cuando encuentres la felicidad, el dinero que tengas serd el suficiente y el
necesario; cuando encuentres el dinero, la felicidad que tengas no serd la suficiente ni

la necesaria.
(28/03/2001.)

e El que hace algo es que espera recibir algo mayor a cambio.
(Durante F.P.)
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Eres una piedra en mi camino: Si no quiero tropezar contigo tendré que darte

una patada.

(Mayo de 1997.)

La mili no hace hombres, hace tios salidos.
(De 1999.)

La dnica forma de alcanzar la muerte es atravesar la vida.
(3/11/1999.)

e Los cuentos de terror son como cuando vas a comer carne y, al cortarla, descubres
que por dentro estd CRUDA.

(27/12/1999.)
Me suicidaré, y volveré a ser lo que era antes de nacer: NADA.

(25/05/2000.)
Quiero dormir y olvidar: Quiero morir.

(21/07/1999.)

Sea grande o pequefia, lo mejor para follar a una mujer es la polla propia.
(4/08/2000.)

Siempre fui un vencedor, ;cémo iba a perder, aunque fuese la virginidad?
(24/01/2000.)

Sélo soporto esta vida, porque sé que un dia moriré.
(14/04/1998.)

Todo cambia tras cada instante.
(De Yo mismo.)

Trozo de vida éste que pasa.
(De la época de Yo mismo.)

(Acaso crees que mientras siga vivo tendrds sus obras completa?
(De 2000.)

(Y td qué eres, sino carne cruda?
(De 2001.)

Eres tan tonto, que no pasarias una prueba de Turing.
(28/07/2005.)

No tengo religién: Soy libre.
(Agosto de 2005, en base a un fragmento.)

Se estd bien bajo mi piel.
(Fecha desconocida.)
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e Todos creen que el cristal es el espejo y, sin embargo, s6lo es su soporte.
(fdem.)

e (Odio la Navidad: la gente estd feliz porque si, sin més; y a mi me cuesta tanto

ser feliz un dia cualquiera...
(29/12/2000.)

e Algunas veces hay que forzar la inspiracion, para que los suefios olvidados

resurjan.
(18/04/2000.)

e Aunque no es una justificacion, quiero gritar: jCosas peores se han escrito,

impreso, encuadernado y publicado!
(15/09/1999.)

e Es en uno de esos momentos extraios en el que uno no sabe qué escribir en que

escribo esto.
(25/01/2001.)

e Cuando miramos a la persona amada, nuestra pupila estd dilatada; cuando
miramos a la persona que odiamos, nuestra pupila esta contraida; los muertos siempre

tienen la pupila dilatada.
(15/03/1998.)

e El libre albedrio significa que Dios jamds se inmiscuird entre nosotros; ni

tampoco el Diablo, los santos, los dngeles, los demonios...
(26/09/2001.)

e El pasado sélo es un recuerdo.
(Fecha desconocida.)

e El sentido de la vida es ayudar a consumir el tiempo de existencia del universo.
(Durante F.P.)

e Es decepcionante pensar que todos mis pensamientos sélo son sucesiones de

chispas cerebrales; y que todo lo que escribo s6lo es una sucesion de letras.
(Fecha desconocida.)

e Hacerse adulto significa que cuando hagas algo bien no va a haber nadie para

felicitarte, y cuando hagas algo mal siempre habra alguien que te lo hard saber.
(6/10/1999.)

e Hasta llegando tarde llegamos tarde.
(Durante mi segundo curso en la universidad.)

e Dios es el que tira de la cadena de nuestro tiempo; su mierda son los segundos

de nuestra vida.
(Principio de 1999.)
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e No te conozco, pero cuando me leas creerds conocerme.
(25/02/1999.)

e Quisiera deshacerme del nudo que es mi pasado.
(30/06/1998.)

e Si el mundo estd podrido, nosotros somos la parte que mas huele.
(Durante F.P.)

e Si Dios quisiese acabar con el mundo, nosotros no podriamos hacer nada por
evitarlo.

(08/1999.)
e Soy nada, nada tengo, y nada pierdo si lo pierdo todo.
(Durante F.P.)
e Soy un hombre completo: no necesito a una mujer para ser integro
(Enero de 2000.)

e Te he dado la vida sin pedir tu opinién: No te debo nada ni me debes nada, sélo

queda el compromiso.
(Fecha desconocida.)

e En teoria, es pricticamente imposible prever todo lo que puede pasar en la

préctica.
(Idem.)

Primero tener y después ser.
(Durante E.P.)

e Lo que se gana en experiencia, se pierde en espontaneidad.
(Fecha desconocida.)

e El camino se hace mas tortuoso yendo hacia atras.

(Idem.)
e La vida es un circulo vicioso.

(fdem.)
e Perder es indispensable para ganar.

(Idem.)
e Empadpate del exterior para dejar salir el interior.

(fdem.)

e Hay escritores cuyas obras, consideradas individualmente, son buenas; pero

consideradas en conjunto, son malas.
(17/03/1999.)
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e Algunas veces me siento como si galopase montafia abajo sobre un caballo
muerto.

(Febrero de 1998.)

e Lanzas una blasfemia tan grande, que hasta el silencio queda cortado al oirla.

(22/04/1998.)

e ..antes de que mi memoria se olvide de que estd fallando, antes de que mi cuerpo
se olvide de que estd vivo.

(8/11/1998.)

Soy como una vela que se apaga lentamente en un mar de aguas frias.

(Fecha desconocida.)

(Alguna vez has tenido que enfrentarte a una historia cuyo final no estd escrito?
(De un sueio, de fecha desconocida.)

El ser humano lleva jugando a ser dios desde que es ser humano.

(De Romper la paradoja.)

Cuando hago algo bien, nadie me felicita; pero en navidad me felicitan por nada.

(2/0172001.)

e Hacer todo lo posible para no llegar al extremo; pero si se llega, aplicar medidas
drasticas.

Cada vez falta menos.

Los nombres son etiquetas forzosas.

La tnica raz6n para matar es la supervivencia.

Estas muerto en mi recuerdo

El anonimato no deja de ser un uniforme

El fin debe justificar los medios.

Lo que no es verdad no tiene por qué ser mentira.

Las mentiras facilitan la vida, que es otra mentira.

(Fecha desconocida.)

(fdem.)

(fdem.)

(Idem.)

(Invierno de 1998.)

(Febrero de 1999.)

(Fecha desconocida.)

(Idem.)

(fdem.)
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Sélo se aprecia cuando falta.

(fdem.)
e Hay que depender de lo minimo.
(Idem.)
e La vida es un problema, y la muerte su solucién.
(15/01/2000.)
e Yo nunca he cometido un pecado: Los he disfrutado todos.
(21/03/2000.)

El azar ha creado el presente.
(Fecha desconocida.)

Jamas le venderia mi alma a Satands; se la regalaria directamente.
(Entre diciembre de 2004 y enero de 2005.)

Sé que, de alguna sutil forma, estoy loco.
(De 2005.)



Lluvia sobre tierra quemada

Acaso perdi

Si,

asi me senti,

acaso perdi

la inocencia otra vez.

No,

(por qué pudo ser?,
jmaldita ocasién!,
he vuelto a perder.

iBastal,

lo quiero dejar,
esta depresion

me va a matar.

Pero,

si miro atras,

hay una razén

a mi enfermedad.

Y,

llegado al fin,
con una sonrisa,
me voy a pudrir.

Adi6s,

ya todo acabd,
indtil pensar

que se va a repetir.

Las dos primeras estrofas son del 12/1/1998, durante un paseo. El resto, de 1a noche del
26/07/2005.
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Afuera llueve

Afuera llueve

Afuera llueve.

Las gotas se estrellan

y el chaparrdn no cesa.

La negra noche

ver no deja la luna.

Y nosotros aqui dentro,
calentitos, juntos, solos...
(Qué haremos los dos

cuando se agoten las palabras?
(El romanticismo dejard paso a la ternura,
y nuestros cuerpos se fundirdn
a lo largo de varias horas.)

La respuesta nace por si sola.

Te quiero.
Nos queremos.

Paz...

Ya todo esta en silencio.
Abhora...

Tranquilidad, descanso.
Todo en calma

después de la tormenta.
Paz...

Escrito durante F.P.

/AN piensas en mi?

Dime si es verdad que atin piensas en mi,
si ain me echas de menos,

si te falta mi compafia, mi sonrisa,

si alin me quieres.

Dime si es asi.

Las piedras tienen aristas m4s afiladas,
el viento sopla maés frio,

la lluvia cae mads fuerte,

y el invierno dura todo el afio.
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Dime si también es asi para ti.

No tengo ganas de comer,

de beber, de dormir;

no tengo ganas de respirar,

de caminar, de mantener los ojos abiertos.
Dime si todavia merece la pena vivir.

Los libros son aburridos, la misica es insipida,
Lipor qué!?;

la luz es initil, la oscuridad también,
Jipor qué!?

Dime si también sabes por qué.

(iPor qué!?

Sé muy bien por qué,
sé muy bien qué es lo que me falta.

Escrito el 20/11/2000.

Caminar

Y cuando no queda ya nada por hacer lo unico es:

caminar, caminar;

largo y seguido hasta quedar agotado.

Sin pensar en otra cosa que no sea mas que en:
caminar, caminar;

no tengo nada que perder,

otros han decidido mi suerte.

No importa el destino, tan s6lo el camino:
caminar, caminar;
no tengo prisa por llegar,

aunque cada vez esté mds cerca de ninguna parte:

caminar, caminar;
siempre se puede llegar mucho més lejos.

Caminar, caminar...

Escrito durante F.P.
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Cazadores de plantas

Cuando la sangre de la tierra
circulaba libremente,
cuando los titanes se ensefioreaban
de sus miiltiples dominios,
la semilla se depositd
en el calido lecho.

Y cuando tras la noche de los evos

llegé la primavera,
nosotros,

cazadores de plantas,
iremos mas alla

a fecundar otros mundos.

Después de Dragon solitario.

Cielo y tierra

Cielo y tierra,

verdes campos,

agua que salpica,

0jos que me miran,

y yo, no sé, aqui estoy,

perdido entre todos vosotros,
buscando respuestas a mis preguntas,
pesdndome el cansancio en mi espalda,
y frustraciones vividas y por vivir;
deseo algo que no puedo alcanzar,

y €S0 ya no me preocupa.

Andar y andar,

noches y dias,

frio y calor,

hasta, algin dia, morir.

Escrito el 24/02/1997.
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Como un viento salvaje

Mais allé del tiempo y del espacio,
mds alld de las sombras alargadas,
mds alld de donde llega la sabiduria,
no encontraremos ni polvo.

(Por qué buscar en el vacio?,

(por qué perderse en lo intrinseco?,
(para qué consumir la vida?:
vamos a seguir perdiendo.

No sé si llegaré,

no sé si podré,

quizds aun sea tarde
para tener algtin motivo.

Piérdete en la oscuridad,
olvidate de tus recuerdos,
comienza de nuevo,

para volver a tropezar.

Me rio de tu ira,

desprecio tus movimientos,
te golpeo hasta matarte

y salpicarme con tu sangre.

Carnes sagradas que saborear,
deseos que satisfacer,
necesidades que cumplir,

y un instinto a quien creer.

El espiritu sopla en mi cara,
como un viento salvaje,
como si nada pasase,

como Si nNo supiese morir.

Durante una aburrida clase en la universidad.
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Con una extrana fuerza

No fueron sus ojos lo que me cautivo,
ni tampoco sus labios.
(Los besé, los besé, los besé.)

No fue la curva de sus senos,
ni la de sus caderas lo que me excito.
(La acaricié, de arriba abajo, de abajo arriba.)

No fueron sus piernas,
ni siquiera su cintura lo que me sedujo.
(Le hice el amor, hasta la extenuacion.)

Lo que me atrajo de ella, irremediablemente,
con una extrafia fuerza, persuasivamente,
fue que estaba muerta.

Escrito el 23/09/2000.

Criaturas de la noche

Criaturas de la noche

que atraviesan la oscuridad,
ni a la luz de la luna

verds sus sombras cruzar.

Cazadores que acechan
y matan en silencio,
(quién los detendrd?
Buscan carne fresca
donde hundir sus fauces,
y beber la sangre

que aun caliente mana.

Criaturas de la noche

que atraviesan la oscuridad,
siguiendo el rastro de presas
que ya no mucho viviran.

El aire se llena de melancolia,
y el instinto aflora.
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Cuidaran con ternura
los frutos de su intimidad.
Les ensefaran a matar,

...en silencio.
Les ensefaran a amar,

...en silencio.
Y cuando la luna brille
y la sangre apague su sed,
miraran a las estrellas
entonando canciones de amor,
de tristeza y odios antiguos.

Criaturas de la noche

que se esconden en la oscuridad,
mientras acallan los gritos

de quien agoniza ya.

De los primeros; escrito durante F.P.

Cuando ti ya no sirves

Cuando todo lo que tienes es lo que llevas encima
(tu carne, tus huesos, tu sangre);
cuando todos los que te quieren estan contigo
(tu sombra, tu hambre, tu sed);
cuando tus sentimientos estan claros

(tu odio, tu vacio, tu desesperacion);
cuando tu vida ya no vale nada...

(nada, nada, menos que nada);
cuando td ya no sirves

(s6lo para gastar aire);
la solucidn es obvia

(obvia).

Escrito el 30/10/2000.
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Dragon solitario

He sentido la llamada
y no he podido resistirme,
y no he querido resistirme.

DEMONIO,
a la gran caza.

Yo, dragén solitario,
recorro este desierto cosmico.
Milenios hace que existo,
pero el instinto sigue empujando,
el ansia sigue quemando,
y la muerte no para de acechar
muy cerca de mi.
(...apetitosa criatura,
(donde, donde estds?)

Algo por dentro me devora
y corrompe todo mi ser.
(Siento tu presencia
mds allé del infinito.
Tu carne es joven,
tu espiritu inexperto.)

La bisqueda me agota,

mi ser se contamina...

Ven, ven a mi.
(Renuévame...)

Yo, que vine del abismo,

que sent{ la ausencia,

y vi la sangre derramarse

fruto del egoismo...

jquiero purificarme!
(Sentiré tu cuerpo
correr incansable,
saciando mi sed.)

Llevo eones buscando...

Deliciosa Hembra,
(donde estés?

Mi primer poema. Originalmente, durante F.P.:
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Yo, dragén solitario,
recorro este desierto cosmico.

Hembra, quiero morderte,
sentir tu sangre caliente
mojar mis fauces abiertas.

Llevo eones buscando...
deliciosa Hembra,
(donde estds?

El dia que mataron a mi hijo

El dia que mataron a mi hijo
amanecio nublado,

el sol sali6 a mediodia,

como si fuera un dia cualquiera.

El dia que mataron a mi hijo

no hubo nada distinto para comer,
no hubo una conversacion especial,
ni siquiera hubo una despedida.

El dia que mataron a mi hijo
trabajé mafiana y tarde,
la noche cay6 tranquila,
y el viento soplaba solitario.

El dia que mataron a mi hijo

fue sélo otro dia mas,

otro dia méas en mi mediocre vida,
pero con algo mds que contar.

Escrito el 20/07/2000.



226 El fin de las estelas

El fin de las estelas

Yo en mi infancia

era feliz de existir.

La vida transcurria

sin preocupaciones.

Pero creci,

fui al colegio y estudié.

Me dijeron:

Sigue estudiando,

ya habra tiempo de trabajar.
Y me fui a la universidad.

Alli llegué,

aqui estoy;

un romantico de toda la vida,
un sofador incurable,

un poeta melancolico.

Y aprendi que

las estelas de los barcos,
jtan bonitas!

espumeantes en su inocencia
jtan bonitas!

que mientras te alejas

ellas van desenrolldndose
iqué bello discurrir!

son simples torbellinos,

y como simples torbellinos
json una pérdida de energia!

También aprendi que

la entropia

iqué nombre tan bello!

iqué resonancias en el paladar!
era una medida

de la degradacion de la energia

y que nunca disminuye

y que todos contribuyen a inflarla.
Por tanto,

pensé yo,

jhorror de los horrores!

eso conduce a:

iEl sentido de la vida es

aumentar la entropia del universo!
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Somos simples piezas

de un ajedrez colosal,

absurdo e inutil.

La depresion ya estéd aqui,
agotadora, agobiante, absorbente.
Y repito: jHorror!

Los patinadores giran y giran

en un embudo decayente,

en un abismo negro.

El suicidio estd a mi lado,
me mira, me ama,

y yo no sé qué hacer.

Por favor,

que alguien me ayude.

Escrito en mayo de 1997.

El germen

(El germen?

jOh, el germen!

Es un grano de arena
que nace,

que vive cuanto le place,
y luego muere.

Escrito el 3/11/1999.

El nombre de mi amada

Escribi el nombre de mi amada en la arena,

...pero el mar no lo borré.

Puse plumas formando las letras de su nombre,
...pero el viento no las arrastro.

Tallé hielo formando con su nombre una escultura,
...pero el sol no la derritid.

Serd que nuestro amor es verdadero,

serd que nuestro amor es para siempre.
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Subi6 la marea y borrd su nombre...
Soplé el viento y volaron sus letras...
Sali6 el sol y fundi6 nuestro amor...
Sera que ella no me ama,

serd que ella no sabe que la amo.

Escrito el 26/09/2000.

(Ella me quiso?

Nunca llegué a saber si ella me quiso;
murid, y ya nunca lo sabré.

Yo la amaba, pero nunca se lo dije;
murid, y ya nunca lo sabra.

Siempre pensaba en ella, incluso durmiendo;
murid, y sigo pensando en ella.

Su sonrisa siempre estard conmigo;

murid, y nunca volveré a verla.

Quizas, algiin dia, pueda volver a estar con ella;
murid, y no sé qué pasard.

Los dias son més grises cada dia;

moriré, y... ojala...

Escrito el 2/11/2000.

En las mandibulas de la jauria

Clean your head,
kill your mind,
they said with
brainwashed pride.

Ta-ta-ta;

;juh?, ah...

Sales de la secta

y te metes en el bareto,
les pides un trago,

te arrojan el potingue;
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hueles el ambiente,

hay ganas de jaleo;

la poli merodea,

queda la deuda pendiente.

Mira a esa tia,
iqué buena esta!;
fijate en su cabeza,
(qué crees que contendra?

iMirate!,

estas hecha una mierda;
ilavate!,

me das mucho asco;
jdesnudate!,

no tienes ni puta idea;
ijodete!,

jno sirves para nada!

Pretendes hacerte invisible,
(acaso no es verdad?,

para pasar inadvertido

entre la gente de esta ciudad.
Pero si toda la pefia

de este maldito basurero

te agarra por los huevos

y no te deja respirar...

i Vomitales en la cara

sin dejar de gritar...!

iHijos de puta!,

contamindis la sociedad;
ijoderos!,

Sois escoria, Sois basura;
jhipOcritas!,

no me importan vuestras creencias;
ijoderos!,

ichupadmela entera!

Si tienes suficiente pasta

puedes esconderte en el psiquiatra;
te exprimira el coco,

te dird que vuelvas,

que no es suficiente

y adn no tienes la absolucion.

229
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En las mandibulas de la jauria

iPero ya es demasiado tarde
para obtener el perdén!

jLargate a tu choza,
enciérrate en el water,
machdcatela hasta que sangre
y no pares de llorar...!
iExpulsa a tus demonios,
tortura a tus enemigos,
extirpales la vida
exprimiéndoles los 0jos...!

(Veras lo rico que estéd todo
si lo preparas con salsita.)

Recuerda las notas

de esta jodida cancion,
no valen una mierda
pero son lo que son;
dije lo que quise,

no sé si te ofendi,

si heri tus sentimientos
jte la volveré a repetir!

jJodete!,
imbécil sin cerebro
ni personalidad propia.
jJodete!,
nunca has hecho nada
ni por nadie ni por ti.

Sois unos hijos de puta,
lo sabéis muy bien,
(tendrian ellas la culpa?
Pero, capullos,

ijodeos!

Vivimos en
una sociedad de mierda,
en una mierda de sociedad;
no me importan tus ideas,
no me importan tus ideales;
jradicalista hasta los huevos
que 0s Voy...

...a explotar!
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jaaaaaah...!

jLargate a tu choza,
enciérrate en el water,
machdcatela hasta que sangre
y no pares de llorar...!
iExpulsa a tus demonios,
tortura a tus enemigos,
extirpales la vida
exprimiéndoles los 0jos...!

jAaaaaaaaaaaah...!
jiCaptim!!

(jJaaa...!)

(Supongo que...

te habras enterado del...
asunto...

(no?...)

iPsh...!

iBah!

Durante F.P.

Es bonito no ser feliz

Es bonito vivir cuando no eres feliz.

Es bonito vivir cuando nadie te quiere.

Es bonito vivir cuando estds lleno de dolor.

Es bonito estar despierto cuando la vida es una mierda.
Es bonito estar dormido sabiendo que despertaras.

Es bonito no ser feliz.

iOdio no ser feliz, por muy bonito que sea!

Escrito, quizd, durante la universidad.
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Es mejor estar muerto

Es mejor estar muerto,
es mejor estar muerto.

Todo lo que tengo son
problemas.
Todo a mi alrededor
significan
problemas.
Todo lo que tengo son
problemas.
Todo a mi alrededor
significan
problemas.

Por lo tanto:
es mejor estar muerto,
es mejor estar muerto.

Pero antes:
Mataré

a los que me quieren joder,
mataré

a los que me quieren joder.

Y asi

quizds no tenga que morir,
y asi

quizds no tenga que morir.

Escrita el 23/11/1998. Las repeticiones se consideran indefinidas, segin dicte el hecho
de cantarla.

Es nada de nada

Un dia cualquiera,
una vez como otra;
cero es el comienzo,
cero es el final.

No es inercia,
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no es vida;
es nada de nada,
es depresion.

(Coémo no seguir?,
(,cOmo no sentir?;

la tristeza lo es todo,
el cansancio también.

Son castillos,
son nubes;
es arena,

es aire.

Escrito el 14/03/2000.

Esfera, fuego rojo

Esfera, fuego rojo, terror,
colmillo oscuro de maldicion,
id al palacio de la Muerte.

Maldito terror del Eterno,
joh, Matak, rey de la Perdicion,
traed aqui la bendita Muerte!

Traedla para matar sin error,

traedla y cerrar mi negocio,
y que el Hombre pierda su Suerte.

Poema cero, de mi infancia, de caracteristicas autoimpuestas.
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Esperando la lluvia

Dfas hace que no llueve,
dias hace que mi lengua esta seca.

Noches hace que mis ojos estan quemados,
noches hace que no tengo lagrimas.

Dfas pasan y la tierra se agrieta,
dias pasan y yo me muero.

Noches pasan y el calor es infernal,
noches pasan y todo se acaba para mi.

Pasa una nube y cae una gota,
pasan las nubes y cae un chaparrén.

Demasiado débil para moverme,
demasiado débil para nadar.

Asi me ahogo en el torrente,
asi me ahogo en el lodo.

Escrito el 7/06/2001.

Expulsados

Os han echado de vuestra tierra,
os han echado de vuestro hogar.
Debéis seguir adelante

No mirar nunca atras.

Pero algo os detiene,

os impide continuar,

es la fuerza de los amos

que os han vuelto a expulsar.

Vayéis donde vayais

no os podéis quedar,

es la fuerza de los amos
que os niegan la felicidad.
No podéis echar raices,
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no podéis nunca parar,
es el destino de los exiliados
que nunca se detendrd.

Pero algo os detiene,

os impide continuar,

son las puertas del Edén

que nunca se abrirdn.

Es el infierno de los exiliados
que no tienen tierra

ni para los muertos enterrar.

Siempre hay algo que os para,
que os impide continuar,
(no podéis seguir)
es la fuerza de los amos
(no podéis parar)
que os han vuelto a expulsar.

(Estais condenados.)

Durante F.P. Inicialmente titulada Muros de contencion, pero los cambios que necesitd
lo volvieron incongruente.

Hablaba de ti

Tienes la ropa mal puesta

y unos colegas esperandote.

Es de noche pero no hay estrellas
y si hay luna qué més da.

Vives en tu mundo material

y las gomas sobre el asfalto.

Hay cosas que no deberian importar
y sin embargo si, como:

jcudnto dinero tienes?

(de cuénto tiempo dispones?
Menudas mentiras dices,

menudas mentiras ocurren.

Luces absurdas, mundo material
no hay estrellas, qué mas da.
Un cero a la izquierda
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y un pufietazo a la derecha.
Algo que tocar, algo que beber
a eso se reduce tu vida.
Mafiana irds a trabajar
viajando en la resaca.

Algo que tocar, algo que beber
y si no hay luna, jqué mds da!

Hay cosas que no deberfan importar
y sin embargo importan.

Menudas mentiras dices,

menudas mentiras ocurren.

(Cudnto dinero tienes?,

el suficiente para morir.

Arcadas en tu boca

y las gomas sobre el asfalto.
Velocidad, pasion,

todo lo que necesitas

en tu mundo material.

Un cero a la izquierda

y un pufietazo a la derecha,
y un pufietazo a la derecha.

Vives una vida vacia,

circular y repetitiva.

Luces absurdas, algo que beber.
Lavate con sudor sucio,

a eso se reduce tu vida.

Ir a trabajar, comer y dormir,

y el retrete espera por ti

y tiene forma de atatd.

Como un globo que sube,
revienta y se cae.

Hablaba de ti,
hablaba de ti.

Escrito a principios de mayo de 1997. Pretende ser una parodia.
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Interferencias

Bzzzz...

... jcht-cht!...
...Buuu:...

...jPst-Pst!...
iPst-Pst!...
...jchtl...
...Buuu:...
...jcht-cht!...

Pft...

Escrito a finales de 1995.

Lamias

Cuando la noche agoniza
y el sol se prepara para salir,
dicen que, en las montafias,
regresan a sus guaridas
las lamias,
llevando entre sus fauces
a algtin nifio pobre infeliz,
al que devorardn
jmientras el sol proyecta
nuestras sombras!

jEscucha cémo suenan sus gritos!

mientras nos levantamos de cama,
jcOmo rasgan su piel!

mientras sacamos el ganado a pastar,
jellas rompen sus huesos!

mientras nosotros trabajamos los campos,
y sorben su sangre

jmientras secamos el sudor

de nuestras frentes al sol!
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Cuando el dia agoniza
y la luna se prepara para salir,
dicen que, en las montaiias,
salen de sus guaridas
las lamias,
buscando sedientas
a algtin nifio pobre infeliz,
que esta vez no sea
jque esta vez no sea
a por mi propio hijo!

iEscucha su respiracién!

mientras olfatean nuestra casa,
jsus garras arafan!

la ventana de su habitacion,
ilas lagrimas resbalan!

y ya nada se puede hacer,
jmalditas alimafias!

jmaldito yo

por no poder!

iEscucha cémo suenan sus gritos!,
hoy no me levantaré.
jC6émo rasgan su piel!,
que pase hambre el ganado.
jComo rompen sus huesos!,
mientras yo lloro todo el dia.
i'Y sorben su sangre!,
ique es la mia,
la mia, la mia!

Cuando un nifio agoniza
y la sangre se prepara para salir,
dicen que, en las montadas,
se rien de los hombres
las lamias,
escucha cémo aillan
a la luna que ahora ya se va,
otra cancién de cuna
ijusto para cuando vayas
nifio a dormir!

Escrito 15/02/2002; su primera estrofa la ideé mientras conducia.
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Los dedos de la noche

Me dejo acariciar por los dedos de la noche,

lo que trepa por la oscuridad estd sobre mi cabeza,

sus sombras son espesas, y llena el vacio de la esquina.
No es mi enemigo, pero tampoco mi amigo.

Algin dia tendrd hambre, y mi carne lo complacera.

Sé que ese dia llegard, pero no me preocupo.

Y mientras me olvido de que existe el sol,

me dejo invadir por la apacible tranquilidad de la vida.
Rezo a algtin dios olvidado para conservar la confianza,
antes de salir al crudo mundo exterior.

Puede que esta vez no regrese a la calidez del hogar,
pero la hierba ah{ fuera es himeda y fresca

y deseo alimentar el cuerpo y el espiritu.

La carne llama a la carne, y me dejo arrastrar...
...deslizdndome melancélicamente.

Escrito durante F.P.

Luces y sombras

Luces y sombras,

nadie puede verte.

Luces y sobras,

nadie te ve.

Puedes hacer lo que quieras,
puedes hacer lo que quieras,
pero recuerda:

No
te
pases.

Nadie quiere reprochartelo,
todos creen en ti.
Pero recuerda:

No
te
pases.

Escrito durante F.P.
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Maldito espejo

No quiero que

me digas lo que tengo
yo que hacer ahora.
Sigo sin saber

el motivo por el cual
estas aun ahi,

jde pie!,

mirandome a la cara,
como un espantapijaros.

Algunas veces, me sacas de quicio,
algunas veces, me llenas de rabia,
algunas veces, te mataria,

algunas veces..., algunas veces...

No me humilles mas,
no puedo soportar

el peso de tu existencia
caer sobre mi.

Dime por qué

estas aun ahi,

jde pie!,

mirandome a la cara,

sin nada que hacer

jo decir!

Me llegas a dar asco,

jno aguanto mas!

Eres esa sensacién que me inunda
y corrompe lo més puro de mi alma.
i Vete de aqui

y piérdete en el infinito!

Simplemente no quiero verte
delante de mi.

Simplemente no quiero verte
delante de mi.

iSimplemente no quiero verte
delante de mi...!

...sucia imagen destartalada.

MALDITO ESPEJO.
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Mi primera cancion. Durante FE.P.

Matame de nuevo

Ella:

Oh, fuiste para mi,

lo que necesité;

el arbol al que acudir,

la fuente de la que beber.

Te deslizabas a mi lado...
con tu calor.

No dejes de quererme,

no dejes de quererme nunca;
si dejas de quererme,

te mato.

Esta noche vomité

al recordar las olas que me produjiste;
quiero volver a vivirlo...

cuando desee.

Si no me quieres,
te mato;

si me quieres,
también.

Vendrds a mi

sin manos y sin pies
jarrastrandote!,

sobre tus muifiones sangrantes.

(Es que no lo ves?:
soy la razén que mueve tus entrafias.

Si no me quieres,
te mato;

si me quieres,
también.

El:
Si, hazlo otra vez,
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matame de nuevo;

Ella:
Hazme sentir viva...

El:

Besa mis 0jos,

retuerce mis dedos,
jquémame con tu presencia!

Ella:
...no pares mientras me desgarro.

El:

Ignora mis gritos,
lame mi sangre;
todo para ti,

sOlo para ti,

no lo dejes, no...!

Ella:
(Es que no lo ves?:
soy la razén que mueve tus entrafias.

Deja que la bestia muestre mis fauces
y tiembla ante ellas.

El:
Eres el tornillo que me falta...

Ella:

...otra vuelta de tuerca
jmads!;

otro golpe donde duele.

El:
Si, hazlo otra vez,
matame de nuevo.

Ella:
Hazme sentir viva...

El:
Besa mis ojos,
retuerce mis dedos,
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iquémame con tu presencia!

Ella:
...no pares mientras me desgarro.

El:

Si, hazlo otra vez,
matame de nuevo;
si, hazlo otra vez,
matame de nuevo.

Ella:
Deja que la bestia muestre mis fauces
y tiembla ante ellas.

El:

Si, hazlo otra vez,
matame de nuevo;
si, hazlo otra vez,
matame de nuevo.

Ella:
Hazme sentir viva...

El:

Besa mis ojos,

retuerce mis dedos,
iquémame con tu presencia!

Ella:
...no pares mientras me desgarro.

El:

Ignora mis gritos,
lame mi sangre;
todo para ti,

s6lo para ti,

no lo dejes, jno...!

Ella:
Deja que la bestia muestre mis fauces,
y entra en ellas.

Ambos:
Hagédmoslo de nuevo;

243
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hagamoslo ahora.

Escrita el 28/03/1998.

Matematicamente muerto

Cuando la piedra cae en el agua
y la siguiente lo hace sobre tu cabeza,
sabes que dos mds dos ya no son cuatro.

Cuando tu sangre cae en el agua
y tu cuerpo sobre la arena,
intuyes que el uno va después del dos.

Cuando el aire se escapa de tu boca
y no entra otra bocanada en su lugar,
encuentras que el tres es el mayor niimero.

Cuando tus ojos estan fijos
y una mano te los tiene que cerrar,
ves que cero dividido por cero es once.

Cuando tu carne se descompone lentamente
y las moscas ponen en ti sus huevos,
estds matemdaticamente muerto.

Escrito el 21/11/2000.

Me rompieron

Me rodearon cuando estaba solo;
hablaban con superioridad.
Ignoraron todas mis respuestas.
iLo que querian era justicia!

Me rompieron brazos, me rompieron piernas,
a mi cabeza también hicieron saltar.

Me rompieron brazos, me rompieron piernas,
y en mi cabeza ya no pude estar.
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Hacia mucho frio tirado en el barro,

incapaz de mover el cuerpo que me habian dejado.
Sabia que iba a morir.

i'Y el sol all4 arriba riéndose de mi!

Me rompieron brazos, me rompieron piernas,
a mi cabeza también hicieron saltar.

Me rompieron brazos, me rompieron piernas,
y en mi cabeza todo era oscuridad.

Cuando se demostr6 que yo no lo habia hecho,
no vinieron a pedirme perdoén.

Sentado y con ruedas soy incapaz de llorar.
iQuiz4s algin dia pueda olvidar!

Posterior a Cercenador..., pero antes de enero de 1997.

Pagar la deuda

Hola, dijeron.

Tienes una deuda que pagar, dijeron.
No tengo nada, dije.

iPues pagaras con tu dolor!, dijeron.

Y me cortaron las ufias, los dedos,
las mufiecas, los codos;

y me cortaron las ufias, los dedos,
los talones, las rodillas;

y me cortaron los huevos,
la polla, los pezones;

y me cortaron las orejas,
la nariz, la lengua.

(Atn no tienes bastante?, dijeron.
(Sigues sin querer pagar?, dijeron.
Hggg..., dije.

jPues pagaras con tu dolor!, dijeron.

Y me quemaron el pelo, el pecho,
la espalda, el culo;

y me rompieron los brazos,
las piernas, las costillas;

y me sacaron los dientes,



246 Palabras en una piedra

los ojos, la sangre;
jy me arrancaron,
me extirparon, me amputaron la vida!

Qué pena, dijeron.

Qué pena que se acabd, dijeron.
Silencio, nada dije.

Adiés, dijeron.

Y se posaron las moscas,
y pusieron sus huevos,

y salieron sus larvas,

iy me comieron entero!

Escrito el 7/02/2001.

Palabras en una piedra

Una vez lei estas palabras
esculpidas en una piedra,
pero ahora son s6lo polvo
esparcido por la tierra,
sin poder para, ni siquiera,
murmurar algo al oido,
y todos dicen que es intitil,
que la verdad ya se ha perdido...

Pero,
si es que otros han llegado
a alcanzar lo inimaginable
es que nosotros, también,
algin dia podriamos
acercarnos hasta ella.

Y sino,
no por ello el mundo dejard de girar
alrededor de una ilusién
que pronto se extinguira...
con tiempo suficiente
como para buscar otra salida,
y encontrar un nuUevo camino
que nos lleve hasta ella.
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Porque ya hay ya
demasiadas cosas por las que llorar;
y aunque piense que
lo que he dicho ha sido en vano
como aquellas palabras
esculpidas en una piedra
y que ya nadie recordara...
nadie recordara...

(nada)

No dejes que
la vida se te escape,
piensa que en un momento
todo quedard en nada.

No, no dejes que
la vida se te escape,
piensa que en un momento
todo quedard en nada.

El primer pdrrafo se me ocurri6 paseando; estaba en F.P.

Pequeiias alimanas

Eres una pequefia alimaiia,
mi pequeia alimada;

pero a mi no me importa,
mi pequefia alimafia,
porque yo no soy nada mas
que otra pequefia alimafa.

Vivimos en un bosque,

todo lleno de arboles;
paseamos entre la hierba,
toda de color verde;

y somos tan felices

como dos pequenas alimaiias.

Nos refugiamos en un agujero,
abrazandonos uno a otro,
como dos pequefas alimafas;
pues td y yo,

mi pequefia alimafia,
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Perseguido

no somos nada mas que
dos pequeiias alimafias
felices.

Escrito el 30/11/2000.

Perseguido

Aunque no te dejes coger, te cogeran.

Estén a tu alrededor, a plena luz
y en la profundidad de las sombras.

Estén contigo incluso cuando estds solo.
Estan esperando a que bajes la guardia,
a que te despistes por un segundo,

a que desfallezcas por el cansancio.

Aunque te dejes coger, te torturardn.

Eres culpables, aunque seas inocente
y esté libre de pecado.

Eres el chivo expiatorio, la victima necesaria.
Eres ya el nido del dolor.

Aunque intentes matarte, te lo impediran.

Tu vida ya no es tuya, es suya,
y harén con ella lo que quieran.

Le sacardn mds dolor del que hayas imaginado,
mds sangre de la que puedas tener,
mds agonia de la que puedas soportar sin enloquecer.

Aunque confieses, no te perdonaran.

Aunque te arrepientas, no te dejaran morir,
ni tampoco parards de sufrir.

Aunque exista Dios, no te salvaras.

Escrito el 29/05/2001.



Profeta entre arboles muertos

Profeta entre arboles muertos

Soy un profeta entre drboles muertos,
soy una arafa bajo la multitud,

soy una gota en el desierto,

soy un nifio en decrepitud.

El tiempo pasa, las cosas cambian,
hace sol, solo veo sombras,

vuelve la arena, el agua se agota,
llega el olvido, ya no siento dolor.

Alguien ha cerrado las puertas,
Y yo cansado de esperar,

He perdido mi tnico turno,

Y no podré volver a empezar...

El tiempo pasa, las cosas cambian,
hace sol, solo veo sombras,

vuelve la arena, el agua se agota,
llega el olvido, ya no siento dolor.

Fecha desconocida: no sé si fue durante F.P. o durante la universidad.

Puedes recordar?

(Puedes recordar

cuando juntos estdbamos

y corrfamos de aqui para all4?
Nada detenia

nuestra curiosidad.
Explordbamos el mundo

y descubriamos el universo.

i Todo era tan desconocido

y tan maravilloso!

(Qué fue de aquellos dias
en que tiy yo

no tenfamos secretos?

Al crecer perdimos

la inocencia de la juventud.
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jCudnto afioro aquella época!
Pero todavia podemos recordar,
y Vivir,

aquellos tiempos de amor.
Ojala el tiempo se detenga

y podamos seguir disfrutando
el uno de el otro.

Escrito durante F.P.

,Qué ocurre?

(Qué ocurre cuando desoyes la llamada?,
(qué ocurre cuando ignoras los gritos?

(,Qué ocurre cuando te escondes bajo las mantas?,
(,qué ocurre con la agonia que clama por ti?

(Qué ocurre mientras la voz se apaga?,
(,qué ocurre mientras el dolor atin no cesa?

(Qué ocurre mientras pasan los minutos?,
(qué ocurre hasta que la muerte llega?

(Qué ocurre cuando se impone el silencio?,
(,qué ocurre cuando la vida se perdi6?

(Y qué importa, mientras no sepan
que td no ayudaste al paciente?

Escrito el 6/02/2001.



Que rujan los volcanes

Que rujan los volcanes

Que rujan los volcanes
y escupan su lava:
Ella ya no me quiere.

Que se rompa el cielo
y caigan sus pedazos:
Dijo que me amaria siempre.

Que tiemble la tierra
y se hunda en el mar:
De nada me sirve sin ella.

Algun dia del otofio de 1997.

Quebraron mis alas

Quebraron mis alas,

el viento las robd.
Temblaron mis garras,

la muerte se acerco.
Senti todo el miedo,

que se puede sentir.
Un frio en los huesos,

mds no quiero sufrir.
El aliento perdido,

en un grito sin fin.
El futuro hundido,

en un suelo ruin.

Ideado paseando, el 21/12/1999.
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iQuién pudiera ser pajaro!

iQuién pudiera ser pdjaro!

Hay un destello de luz en sus alas,
una libertad aparente ciega,

un sabor fresco y himedo.

Vientos a favor, dejarse llevar,
corrientes que te zarandean,
planear sin esfuerzo,

caida libre, arriba y abajo.

i Tristes criaturas las de la superficie!
condenadas a moverse apoyadas
siempre en dos dimensiones
mientras nosotros podemos

ir donde queramos

jvolando!

Escrito en enero de 1997.

Quiero

Quiero:

dados de carne,
poco hechos,
calientes,
jugosos,

ajo,

perejil,

patatas fritas,
gordas,
alargadas,
blandas,
huevos,

yema liquida,
lechuga,

aceite de oliva,
pan,

y nada de sal.

Quiero:
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Zumo
de melocoton.

Quiero:
alguien

con quien
compartirlos.

Escrito el 12/12/2000. Le extirpé este trozo:

Quiero:
bocadillo
de anchoas,
saladas,

con plétano.

Rodando montaina abajo

Caen rodando las piedras montafia abajo
(girando, rebotando),
hundiéndose en el rio
(salpicando, perdiéndose).

Mientras yo miro abajo
y me digo:

jLanzate td también

y terminemos con esto!

Y caigo rodando montafia abajo
(girando, golpedndome),

hundiéndome en el rio
(salpicando, ahogandome).

Mientras yo miro arriba
y me digo:

iSocorro,

que pare la agonia!

Escrito el 30/05/2001.
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Somos titeres

Titeres, somos titeres,

(quién, quién maneja los hilos?
Titeres, somos titeres,

(quién, quién cortard las cuerdas?

Titeres, titeres, somos titeres,

si no nos moviesen,

(qué hariamos con nuestro tiempo?
Titetes, titeres, somos titeres,

sin nuestras cuerdas,

(,qué hariamos con nuestras vidas?

Titeres, somos titeres,
(cudndo acabard la funcién?
Titeres, somos titeres,
(cudndo caerd el telén?

Escrito el 14/12/2000.

Tormentas de arena

Tormentas de arena me cegaban,

mas yo la seguia amando.

Vientos ensordecedores me zarandeaban,
mas yo la seguia amando.

Mis pies se hundian en la arena,
mis ojos estaban llenos de lagrimas,
era imposible seguir respirando,
mas mi pensamiento estaba con ella.

Tormentas de arena como piedras,
mas yo la seguia amando.

Vientos terriblemente fuertes,
mas yo la seguia amando.

Me ahogaba lentamente,
masticando granos y polvo,

era imposible respirar,

mas mi pensamiento estaba con ella.
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Tormentas de arena brutales sobre las dunas,
mas yo la seguia amando.

Vientos que me alejaban de donde quisiera ir,
mas yo la seguia amando.

Cai en el suelo,

tosiendo boca abajo,

encogido en mi mismo,

mas mi pensamiento estaba con ella.

Tormentas de arena y vientos salvajes,
mas yo la seguia amando.
Tormentas de arena y vientos salvajes,
mas yo la seguia amando.

Tormentas de arena y vientos salvajes,
mas yo no pude seguir amandola,
porque mi vida se me escapd.

Escrito el 14/11/2000.

Tristes ojos

Lo veo en tus ojos:

Estan llenos de lagrimas,
tristes lagrimas que resbalan
por esas amadas mejillas.

Lo veo en tus ojos:

Tienes la tez palida

y suspiras melancélicamente,
con la mirada perdida.

Esté en tus ojos:
La enfermedad te atrapé
y no te quiere soltar.

Tristes ojos que estardn
para siempre cerrados,
nunca una sonrisa podran
dar a quien los amé.

Tristes ojos que estdn
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ya para siempre ciegos.

Escrito el 3/02/1997.

Vete, perdedor

Vete, perdedor, a llorar tu derrota.

Las fuerzas te han abandonado en el camino,
flaqueas a cada paso que das,

el sudor corre por tu piel, en vano;

incapaz de ver el camino, te pierdes.

No encontrards el regreso a casa,

no tendrds a nadie que te eche de menos.
Dejarés de ser, sin mds,

sin importar gran cosa.

Escrito durante F.P.

Yo siempre perderé

Gane quien gane yo siempre perderé,
gane quien gane yo siempre perderé,
y eso no me hace ninguna ilusién.

Sé que el reparto ha sido justo
pero a mi
no me ha tocado nada.

Y sigo aqui,
entre toda esta miseria descomunal,
entre toda esta miseria descomunal.

Tan sélo es hacer como si nada,
tan s6lo es dejarse llevar.

Algo... se quema en tu casa,
algo... se pudre en tu vientre.

(Puede que haya sido s6lo un error
pero yo no lo permitiré.)



Yo siempre perderé

Arréjate al vacio dando vueltas
no te preocupes que pronto pasara.

Arrdjate al vacio dando vueltas
no te preocupes que pronto pasara.

Y otra vez...

(j...te estrellaras!)

Aparece parcialmente en Yo mismo.
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