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Se abrió la puerta y entró el hombre del saco.
Su rostro estaba oculto por las sombras, pero se intuía aterrador. Era grande y peludo, con manos de hierro y

garfios en lugar de dedos.
Lo saludé mientras se tumbaba en mi diván. Había dejado su saco, vacío, a un lado. Empezó a hablarme de sus

problemas. Y todos sus problemas eran a causa de su trabajo. Sentía que había fracasado en la vida. ¿Qué padres
de hoy en día amenazan a sus hijos con que vendrá el hombre del saco a por ellos si siguen portándose mal? ¿O
con el sacaúntos o el sacamantecas?

Las madres ya no advertían a los más pequeños contra el hombre de los caramelos. No les decían nada sobre
el cazamentiras. Cierto que quedaban lugares donde la sola mención tonton macoute hacía que los escalofríos
recorriesen la espalda, pero esos paraísos tenían los días contados.

Necesitaba cambiar de trabajo. Su amante, que estuvo pluriempleada como faramenca y meiga chuchona, vivía
del subsidio de desempleo. Ahora se quedaba encerrada en casa, sola, deprimida y amargada. No quería que esto
le pasase también a él. ¿Qué podía hacer?

¡Cómo echaba de menos su trabajo de banya verda!
—Bonhome sacouyé —le dije—: Son nuevos tiempos, tiempos modernos, con una nueva forma de pensar. Si

quiere sobrevivir, tendrá que adaptarse de una forma que quizá le resulte radicalmente contradictoria. Por ejemplo,
por psicología inversa, en vez de castigar por hacer cosas malas, ¿por qué no premiar por hacer cosas buenas?

Jamás imaginé que mis palabras hubiesen calado tan profundamente en él. Tiempo después, me lo encontré una
noche bajando por la chimenea cual caragot, con su saco lleno, pero con un traje chillón y gritando:

—¡Ho-ho-ho! ¡Feliz Navidad!

*Mi correo es soidsenatas@yahoo.es, y mi página web es http://es.geocities.com/soidsenatas/.
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