
Funcionó

Jorge Alonso*

Vigo, 15/12/2007 — v1.0

Ocurrió un sábado. Yo estaba en casa, solo. Mis pa-
dres, cosa rara en ellos, se habían ido de vacaciones, en
uno de esos viajes subvencionados para grupos de ju-
bilados. Sí, a mi edad y todavía vivía con mis padres.
No es tan fácil irse de casa. Mi hermana mayor se ha-
bía casado e independizado hacía unos años, y le había
costado un dineral, que pagaba mes a mes.

Como decía, estaba solo en casa, y algo me había des-
pertado. Un olor extraño. Lo peor de todo es que pare-
cía provenir de mis libros. Así que me levanté y fui a
la estantería. Algo me impulsó a coger El señor de los
anillos, una edición lujosa y gruesa. Lo abrí... y lo de-
jé caer en el suelo con asco. Era un libro muy caro, y
me dolió. Sentí una repulsión en el pecho. Un gusano
tan gordo como mi pulgar se cayó de entre las páginas.
Había hecho una madriguera dentro del libro, como en
esas películas en que la Biblia está hueca y esconde una
lima o una petaca de whisky. El gusano movió su cabe-
za, posiblemente contrariado por tan brusco despertar.
Puta cosa asquerosa.

Fui al cuarto de baño y tomé el rollo de papel. Dejé
caer una buena cantidad de papel higiénico sobre el gu-
sano, cubriéndolo por completo. A través de su blanca
piel se adivinaban tubitos de colores. Agarré con repug-
nancia la bola de papel, con el bicho en su interior, y la
dejé caer en el water. Pulsé el botón de descarga, y ob-
servé como desaparecía aquella momia. Después, pulsé
el botón una segunda vez.

Regresé a mi habitación. El voluminoso libro seguía
espatarrado en el suelo. Volví a sentir como si se me
encogiese el pecho. Tenía mucho cariño a ese libro. Era
una putada. Trozitos de papel se habían esparcido, como
serrín masticado. Sí que era una putada. Me deprimí. Le
di una pequeña patada al libro. Me dolió más a mí que
a él. Tenía ganas de llorar. Joder, menuda mierda.

Contemplé las estanterías llenas de libros. La mag-
nitud de la tarea que me esperaba me hizo sentir muy
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miserable. Lo que pudiese encontrar entre sus páginas
me hizo sentir mucho peor.

No tenía otra opción que revisarlos todos.
Gracias a los dioses de los mitos no apareció ninguno

más. Todos los demás libros estaban intactos. Fue un
gran alivio.

El lunes volvió a pasar. Fui al baño y el gusano estaba
nadando en la taza del retrete. Involuntariamente apreté
mi ojete. Sentí una gran repugnancia. Parecía un poco
más gordo. Sin pensar, pulsé otra vez el botón de des-
carga, y acto seguido me arrepentí. ¡Tenía que haberlo
matado primero, para que no pudiese volver a regresar!
Bajo el lavabo estaban los productos de limpieza, y bus-
qué lejía. Al no encontrarla, cogí los productos que pa-
recían más apropiados y los vacié en la taza. Le di otra
descarga.

Como siempre, hacía las cosas sin pensar. Fui a com-
prar lejía, junto con reemplazos para los productos que
había gastado. Llené la taza del water con las lejías, y
lo dejé quedar así. Tuve que abrir de par en par la ven-
tana del cuarto de baño porque aquello olía demasiado
a... limpio.

Decidí que esa semana cagaría de bar.
Por las noches, si me daba el apretón, no me quedaba

más opción que mear allí; pero mejor, que se atraganta-
se con todo ese mejunje. A pesar de todo, esa semana
dormí a pierna suelta. Nunca había dormido tan bien.
Debía ser el saber que mis padres estaban muy lejos.

El jueves por la mañana casi me estampo contra el
suelo del pasillo. Resbalé en un rastro asqueroso que
había en el suelo. Venía del baño. ¡La ostia! Corrí hacia
allí, y mis temores se confirmaron. Me di una palmada
en la frente, y corrí en sentido contrario. El rastro salía
del baño, seguía pegado a la pared del pasillo, cruzaba
al otro lado (la zona en la que resbalé) y... desaparecía.
¿Dónde podía haber ido? ¿¡Habría regresado a mi ha-
bitación!? Esa noche, cosa rara en mí, había dejado la
puerta abierta. ¡La madre que me parió! Revisé todos
mis libros, vacié los cajones, deshice la cama...
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Mientras lo hacía pensaba en las maneras en que po-
dría matar al bicho. Lo iba a meter en una bolsa de la
basura y pisarlo, o volver a meterlo en la taza del water
y prenderle fuego usando el aguardiente de mi padre;
podía meterlo en el microondas y ver si es cierto que
explotaría, o en una sartén y freírlo...

El puto bicho de los cojones no apareció.
Me volví paranoico y me desnudé por completo. Me

planté delante del espejo y me revisé por delante y por
detrás, por arriba y por abajo. Usé un espejito de mano
para explorarme concienzudamente. No, no tenía el cu-
lo rojizo. Miré mi campañilla, y de pensarlo me dieron
arcadas. Tuve que meterme los dedos para lograr vo-
mitar. Por supuesto, revisé los vómitos por si aparecía
entre ellos. Fue en uno de esos momentos cuando me
llamaron del trabajo; se me había olvidado completa-
mente.

El domingo llegaron mis padres de su viaje. Mi as-
pecto era de pena. Había pensado durante mucho tiem-
po lo que tenía que decirles, y se lo dije:

—Papá, mamá: Me voy de casa.
No dijeron nada. Una pequeña sonrisa contenida se

asomó a sus labios, y se echaron una mirada el uno al
otro que no pude mas que traducir por: Funcionó.

Cosa rara en ellos, se habían ido de vacaciones...
Tenía mucho cariño a ese libro... Parecía un poco más
gordo... Esa semana dormí a pierna suelta... Había de-
jado la puerta abierta...

Espero que les hayan cobrado muy caro por lograr
que me independizase.
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