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Yo era el nuevo en el colegio, y además era raro, por
lo que no tardé en hacer migas con el raro del colegio.
Enrique Abalde, se llama. Es un fenómeno. Se quedaba
en el patio, quieto, de pie, mirando a los otros chicos
jugando al fútbol. Pero no los miraba a ellos, sino a la
pelota. Entonces, en un momento dado, levantaba am-
bos brazos al frente, con las palmas abiertas, como si
fuese a recibir el balón. Y, tras un rato largo, algún chi-
co le daba una patada al balón y éste tomaba un rumbo
inesperado e iba a parar cerca de Enrique.

Por supuesto, yo pensaba que era casualidad, pues de
tantas veces que salía el balón fuera, alguna vez iría a
parar cerca de él. Y también pensaba que eran los chicos
que le tomaban el pelo, y que lo que querían era darle
un balonazo.

Pero después hicimos experimentos. Traje una pelota
de tenis, y la lanzaba contra una pared, intentando que
botase lejos de Enrique. Él estiraba los brazos, abría las
palmas, y la pelota botaba de forma rara, o bien rebota-
ba donde no debía, e intentaba ir hacia él. Con el paso
de los días, sólo necesitaba levantar un brazo. Se con-
centraba y me decía:

—Tírala con fuerza, que cuanto más rápido vaya, más
fácil me resulta.

Al final le bastaba con un simple gesto de los dedos
para llamarla.

En estos últimos días nuestra relación fue a menos.
Para mi sorpresa, conocí a una chica de otra clase con la
que me llevaba estupendamente, y ella opinaba lo mis-
mo de mí. Al terminar las clases, me quedaba un rato
largo con ella, hasta que se iba, y después volvía con
Enrique y nos marchábamos.

Hoy, como últimamente, estábamos en el patio. Yo
estaba ansioso, esperando que ella saliese de clase, y no
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le presté mucha atención a Enrique. Recuerdo que dijo
algo así como:

—Después de todo, no es más que una pelota grande
y blanca.

Yo la vi a través de la gente, y me fui hacia ella,
dejándolo con los dos brazos levantados mirando a un
punto fijo.

Cuando regresé, seguía de pie, pero ya no tenía los
brazos levantados, y me dijo algo que nunca olvidaré
en el tiempo que nos queda de vida:

—¿Alguna vez habías visto la Luna tan grande y tan
hermosa?
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