|
微笑 馮馮
慈忍 / 謄錄
在這兒，除了每天例行的衛戍任務之外，我們沒有什麼事情可做。也沒有什麼地方可去。弟兄們枯寂無聊，常常往那些分散各處的漁村跑。很多人找到了女朋友，我呢？常常獨自持著絡線和釣竿，在岩石嶙峋的海邊消磨光陰。 我的垂釣地點是常常更換的，我走到哪裏就釣到哪裏。我的釣魚技術並不高明，常常一無所獲。可是我不很在意，我的目的只是在於置身於優美的大自然之中，而不是在魚兒上不上鈎。我天天流連於巉岩和海水之間，欣賞那藍天、碧海、白浪、海鷗構成的畫面，非常怡然自得。曬熱了，我就脫掉衣服，跳到海水裏，隨著柔和的波浪游一會兒；游倦了便爬上來，在岩頂的草地上躺躺，享受那溫煦的海風和那無限慷慨的陽光。我陶醉地感覺到自己完全和濤聲、清風、碧空、白雲化爲一體，把世事都忘淨了。就這樣地，一天過了，又一天…… 直到那一天──那一天，我在水裏游了一陣以後，起來拿著衣物，又翻過了一道石崖，來到了一個新的海灣。我原來以爲這個海灣也是沒有人影的，可是卻意外地看見在海水裏站立著一個人，一個很年輕的女人。她正在彎著腰挖取石隙裏的海螺和貝類。 她穿著破舊的衣裙，腰旁掛了一只小竹簍。她的頭髮很黑很長，披散在肩上。一陣陣海水湧上來，爬上她的肩頭，把她推得搖搖擺擺，海水落下去以後，她那濕了的衣裙就緊緊地貼在皮膚上，隱約地現出了一個完美潔白的胴體。我走近她，這時，她站穩了，用手掠一掠她的長髮，露出了她罕有的秀美逸麗的臉龐；大大的眼睛，長長的睫毛，薄薄的小嘴，細小但高度適中的鼻子，和白裏透紅的雙頰。她有一種輕微的憂鬱和一種文雅的氣質，那是和我在這裏所見過的女郎都不相同的。我不能自已呆呆地看著她。 我常常不明白，爲什麼弟兄們那麼容易地就會愛上這個島上的女郎，而且我一向自視甚高，總認爲在這裏是絕不會遇到我看得上的女孩子的。但是此刻在我面前的這一個女郎，卻使我不得不修正這種看法了。我越看得久，越覺得我的眼睛無法離開她，而且我的心也越來越跳得厲害。 啊！居然有這樣美的漁家女兒？天啊！我暗暗地在讚嘆著。 她已經發現我了，她驚愕地睜著美麗的大眼睛看著我，急急地將兩臂交抱在胸前，遮掩她濕衣下的胴體，張開了小嘴，露出一口細白的牙齒。 我覺得全身的血液都在沸騰，又像全身都冰冷得不能動了。我鼓起勇氣，生硬地向她微微笑一下，接著，招招手。 她呆呆地站在海水當中，沒有理我，但是她的驚駭程度似乎加大了。她一動也不動地看我，絲毫沒有住意到腳下的海水忽然急劇地向外奔流，使她差一點兒又站不住了。海水流到外面，忽然迅速地向上直昇，矗立起了一道碧綠透明的活動的牆，升到頂點的時侯，化作白色的瀑布，轟然地向她傾壓下來。而她，卻像是給我嚇壞了似的，似乎一些也沒有感覺到。 我不由自主地驚叫了一聲，跳起來向她跑去。 聽見我的叫喊，她突然地驚覺了，連忙舉步要跑。可是浪濤已經壓蓋在她頭上。她立刻就整個地給淹沒在浪濤裏面。海浪平伏下來以後，她的黑髮飄了起來，她給倒捲著沖向外海去了。 經驗告訴我。有許多漁家女是不會游泳的，我連忙撲到水裹，展開兩臂向她划過去。可是我的顧慮是多餘的，我游了幾步，就看見她悠然地浮上浪頂，敏捷地向我游過來。她的泳姿美妙熟練，此我高明得多。 我心中放下了一塊大石頭，不由地向她笑一笑。 看見我這一笑，她忽然就停了下來，浮在水中，張大了嘴看我，看了好一會，突然又把頭埋到水裏，敏捷地向岸邊另一個方向的小沙灘游過去了。這樣一來，我就反而落在她的後面。 她游到了水淺的地方，站起來就跑。我在水中猶豫了一下，跟在後面追上去。 她跑了一段路，停下來，喘著氣回頭看我，神色非常栖惶可憐，好像我是個什麼可怕的東西，可是又似乎要向我走過來。 我覺得很奇怪。到了沙灘上，我就站著不追她了。我看見她的眼晴裏忽然迸出了淚水，她的嘴在顫動著，她的臉色蒼白。她很仔細地在打量我。 『小虎子！』她看了半天以後，忽然顫抖地向我喊了一聲，奔跑過來，掛著兩道熱淚。 快到我面前的時候，她突然又收住腳步，猶疑了起來，她更加仔細地打量我，把我從頭看到腳，又從側面看到後面。 『小虎子！』她又低聲地喊了一聲。 『什麼？』我有些摸不著她的意思：『你叫我什麼？』 她楞了一楞，忽然轉身就跑，一面痛哭起來。 『啊……㗒㗒……』她一面哭，一面跑，跑上了石崖，跑進了一片低矮的林子裏面去了。 這裏只剩下我呆呆地站著。想來想去也想不出這是怎麼一回事。釣魚的心情一點兒也沒有了。我懷著一肚子的疑問和心事回到連部去。 這一夜我沒有睡好，整夜都在尋求這件怪事的答案，也整夜都在想念她的容貌。她的樣子好像刻在我心中一般，怎樣都忘不了。第二天我故意地不出去，我以爲我會忘得了她，可是這天晚上又是失眠。失眠的唯一收獲就是悟出了她大概是把我錯認做了她的什麼人──也許是她的情人！ 啊！情人！我只要想到這一點渾身就不舒服起來。算了吧！她是有情人的！我這樣地想。可是第三天天快亮的時候，我醒了，我覺得我還是忘不了她。這種一見傾心的事是可笑的；可是我確實已經著迷了。我覺得我無法忍受這種痛苦的思念的折磨，我無論如何也要去找她。 一清早，我就帶了釣竿和一些乾糧，向那個海灣走去。我在那塊小沙灘上等待，盼望著她的出現。一直等到太陽西沉。魚沒釣著一條，她也沒有再來。我想下一天可能她會來吧，於是我回去了，第二天又再到這個地方來。我一連等了三天。這三天並不是很容易過的，我失掉平常的那種閒情逸致，變成了一個焦躁的人。我好多次對自己說，斷了這個念頭吧；然而我的兩條腿卻擅自作主地再把我帶到這塊小沙灘上來，害我一天天地在心焦、等待。 第四天，太陽已經快下海了。我的過於遲鈍的腦子才想起來我這不是守株待兔嗎？她一定是到別的什麼地方採螺去了。她不會再來的。我爲什麼不到那個林子的後面去找呢？傍晚的時候，她一定要回家的，只要找著她的家不就好辦了？ 於是我沿著一條小石徑，踏過攔路的開著紫色小花的野藤，穿過了那個鳳凰木的矮林，最後發現那林子的後面原來另有天地，那邊是一個很大的海灣，有廣濶的沙灘。沙灘上放著許多畫有大眼睛的漁船，還有一些女人在修補漁網。沙灘的後面是一個小小的漁村。 我走下沙灘，向那些女人走去。走近了，我才看出她們大多是上了年紀的漁婦，我所要找的並不在內。她們很詫異地看我，不住地嘰嘰喳喳地相互交換著耳語。幾個跟著母親做工的孩子卻熱心地向我叫：『阿兵哥！阿兵哥！』 我對她們笑笑，找了一個樣子比較精明的，向她打聽。我把那個女郎的樣子告訴她，問她知不知道這個人在那裏。 『她叫什麼名字？』那個女人問我：『這裏的女人很多是這樣子打扮的！』 『我不知道她叫什麼名字。』我搖搖頭說。 所有的女人都大笑了起來，笑得我很靦腆。 『我曾看見她一個人在那邊林子的後面海灣裏撿海螺。』我說：『她的頭髮很長，衣服很破舊，不像你們這樣整齊。』 『啊！那恐怕就是阿玉吧！』那個漁婦說：『在那邊！』 她指給我看，村子盡頭的斜坡上有一座孤立的小小的破房子。 『你找她是沒有用的啦！』另一個老婦人用沙啞的聲音對我說：『她不嫁人的啦！做生意的，做船的，我們村的漂亮小漁郎，還有好多阿兵哥，都找過她，都給她罵跑了啦！』 『爲什麼？』 那個老婆婆長長地嘆了一口氣：『真可憐哪！……』 另外一個女人打斷她的話：『咦？你看這個阿兵哥，像不像……』 她忽然把話嚥回去了。我覺得很奇怪，可是我看見天色快黑了，我不能在這兒耽擱得太久，我想先去找到那個女孩子，改天再來向她們打聽也是一樣。所以我沒有問下去。我謝謝她們，拔腳就走。 我越過了這個沙灘，沿著一條小路，爬上斜坡，向那個小房子走去。 那個小房子是用破漁船的船殼和泥土拼揍起來的，樣子不大像房子，倒像燒磚的土窰。我一口氣跑到它的前面，忽然心情緊張起來，我不敢立刻就去敲門，我先站得稍遠地作一番觀察。 那個破房子沒有窗戶，只有一扇破門。沿著牆卻放了幾個破爛而銹黃了的鐵桶，當作花盆，盛著泥土，栽了些仙人掌和野花。又放著一列白色的，樹枝形、扇形、和球形的珊瑚花。地上鋪的是白色的珊瑚碎。珊瑚碎上鋪曬著一些破舊的衣服，有一些顯然是老婦人用的。 觀察了一會兒，我鼓起勇氣，舉手去敲那扇門。可是當我的手指快接觸著它的時候，我的勇氣就忽然全部都失去了。我倒退了兩步，深深地呼吸了一口氣。 我想我最好還是在外面等吧！她總要出來的。我看見門前有一塊光滑的大石，我就坐在它的上面，靜靜地等待著。等著等著，我抬頭看看房子後面的深藍色的海洋，前面的沙灘和漁船，又低下頭來拾起地上的白色珊瑚碎，一顆顆地用手折斷再丟掉。 過了好一會兒，我聽見那扇門呀的一聲開了，我慌忙地站了起來。緊張地作出一個笑容。 黑洞洞的門內摸摸索索地出來了一個老太婆，她抬起頭來向四面望望。她的眼珠子是黯藍色的，好像給一層薄膜遮隔著。她似乎並沒有看見我，只顧摸索著把幾件衣服收起來，又摸索著鑽進門內的黑暗當中去了。 我曾經想幫助她，也想問她話，可是我不敢。我怕嚇了她，我只好重新坐回石頭上面等。 太陽下去了。西邊的天空與沙灘外面的海水，全都變成了一片絢爛的赤紅和金黃，這時，我發現紅色晚霞中間出現了幾道寬濶的黑色光芒。海風吹來，很有涼意。我想我應該回去了。但是我的腿不聽話，不肯動。我正猶豫不決，忽然房子後面的斜坡上轉出來一個人影，長長的秀髮在晚風中輕輕飄動。 她輕盈地走下小坡，向著房子走過來，我的心跳得很劇烈。我努力地控制自己不要慌張不要魯莽，站起來迎她。 她看見我了。有些慌張地和我互相地凝視了好一會兒，然後一聲不響地提著她的竹簍子進屋子去。我原來準備好要講的一些詞令，一句也沒用上。因爲我到時都忘了。原來就嘴拙的我，只能眼巴巴地看著她。 看她的樣子似乎並沒有什麼嫌惡我的神情，我放下了一半的心，耐著性子站在原來的地方等她，我想她一定會再出來的。就是趕我，她也得再出來的。 她很快就出來了。這一次她已經換上了乾淨的衣服。 『你不是小虎子？』她先開口問我。 『小虎子？』我大惑不解地說：『誰是小虎子？』 『我也知道你不是！』她嘆了一口氣：『小虎子比你高大，比你壯！』 『小虎子是什麼人？』我問她：『你爲什麼問我是不是他？』 她低垂著眼光，看看我的皮靴，看看我的草綠軍褲，又看看我的上裝。 『你是誰？』她仰視著我的眼睛，聲音顫抖地問。 『我叫張衛民。』我說：『是這裏駐軍的副連長。』 她沉思了一陣，說：『你來幹什麼？』 這一個問題可把我窘住了。 『我是……』我期斯艾艾地說：『來看看，看看你的。』 她忽然倒豎起柳眉，狠狠地盯我一眼說：『你看錯人了！我可不是那種女人！你要找那種女人到那邊村子裏去找吧！』 『你誤會了！』我連忙解釋：『我沒有什麼壞心思。我的確是有誠意來看你的。』 『你走吧！誰要你來看我！』 『我非要來看看你不可！』我竭力地用誠懇的聲調來講話：『你不知道，自從我一看見你以後，一直都忘不了你！而且，我那天聽見你叫我小虎子，小虎子是誰？爲什麼你看見我就叫他？我爲什麼令你那麼傷心？』 『走吧！』她不回答我的問題，堅決地要攆我走。但是她的聲音是顫慄的，她的眼睛裏含著晶瑩的淚。 『我不走！』我說：『我就是走了，明天也要再來，我天天都要來！』 『走吧！走吧！官長！我求求你！不要再來了！我不要看見你！』 『你聽我說……』 『你再不走我就要喊人了！』她著急了。 這一下使我的自尊心受到了很大的損傷，我不能再呆下去。 『好吧！』我無可奈何地說：『你放心好了。我就走。我不打擾你了。』 話講完了，我就轉身舉步，默默地沿著小路走下去。 這時候，紅霞都已經褪了顏色，天上到處飛馳著一團團帶著扈從的黑雲。沙灘上漁人們紛紛地合力把漁船一艘艘地推到水裏，看著這一片景色，我站住了，忍不住回頭再看看坡上的她。 她正在用含淚的大眼睛凝視著我。風吹動了她的秀髮和衣袂。 我下了狠心，回頭加快腳步向沙灘跑去。到了沙灘，忽然廳見她的聲音淒涼而又尖銳地喊著： 『小虎子！小虎子！』 我忍不住地停了步。可是這一次我並不回頭。只是站著，我看見沙灘上的漁人們都停了手。望著她搖搖頭在嘆息。 『小虎子！小虎子啊！』她淒涼地叫個不停：『不要去啊！颱風來了！你不要去啊！』 她叫得我心都酸了。我實在沒法不回頭再看看她。 她的兩手掩著臉，身體搖搖擺擺，慢慢地跪了下去，終於撲倒在地上。我覺得情形不對，顧不了什麼自尊，三步併作兩步地飛奔上前。 她伏在地上哭得閉了眼睛，呼吸短促。我遲疑了一下，伸手去扶她。她沒有張開眼晴，也不拒絕我。我經輕地將她扶起來，將她擁入我的懷裏，她也沒有拒絕。她已經泣不成聲，不自主地把臉貼在我的胸膛上面。她的淚水濕透了我的軍便服上衣，在我的胸膛皮膚上流著。暮色蒼茫中，她的秀髮微微飄動，拂在我的臉上。我緊緊地擁抱著她，說不出一句安慰她的話，只是默默地憐憫地看著她。 過了許久，她哭夠了，抬起頭，輕輕地推開我。 『是我不好！』我誠懇地低沉地說。 她搖搖頭，一面擦眼淚。 『你不怪我？』 她點點頭，仍然在抽噎著。 『你爲什哭得這樣傷心？』 她不說話。 看著她那楚楚可憐的樣子，我心中的熱情又重新燃熾起來。我忽然衝動而魯莽地說： 『跟我走吧！跟我結婚吧！你以後不必再去採海螺了。也不要住這樣的地方了。你的母親──那位老太太是你的母親吧？──也可以跟我們一起往。我會侍候她老人家的。答應我吧！這個地方似乎是個令你很傷心的地方！離開這裏吧！』 我以爲她一定要生氣了。可是她只是輕輕地搖搖頭。 『我不能！』她低聲地說：『我不能！』 『我不配你麼？』 她搖搖頭。 『那麼就答應我吧！』我懇求地說。 她抬起晶瑩流轉的淚眼看著我：『我是有丈夫的！我不能！』 『什麼？』我吃了一驚：『你有丈夫？』 她的眼睛轉向海洋的天邊眺望。 『他在海上？』 我問她。 『是的！他在海上！』她喃喃地說。 『那麼小虎子──』 『就是他，在海上！』 天空中黑雲疾馳。刹那間滿海煙雨，白浪翻騰，漁船在海面上飄盪不已。房子後面的懸崖下面濤聲如雷。驟雨灑到我們頭上來了。 她似乎沒有感覺，蒼白而木然地站著，出神地眺望著海面，任由風吹她的秀髮，雨淋她的身體。我拉她進屋子裏去，她像是全失掉了意識般地任由我扶著。 『他在海上！』她囈語般地反覆說這一句話。 屋子裏一團漆黑。我取出打火機，打著了一點火花。發現只有一張桌子，一盞煤油燈，一把椅子，一個木板凳和一張破牀，一床破被褥。那個老太婆像具化石般地盤坐在床上，嘴唇不停地顫動著，但是對於火光一些反應也沒有。 我輕輕地把女郎放在椅子上，然後把油燈點亮，又回頭去把破門關上。風從門的洞隙吹進來，刮得燈影亂搖，雨水從屋頂和門隙潑了進來。 女郎在微微地嘆息，我轉向她，她正出神地看著我。 『不可能！不可能！』她幽幽地說：『這不是你！不是你！我知道你一定會回來的。可是這不是你！我面前的不是你………』 她伏在桌上哭了。 『我很像小虎子，是麼？』我柔和地問她。 她沒有回答，只是抽噎。 『把他的樣子告訴我吧！』我說，『把他的一切都告訴我吧！就當我是你的大哥好了！從頭開始說吧！說出來了你就會覺得好過一些的。』 她拾起頭，看著我。 『他很漂亮麼？』我問。 她點點頭。 『回憶一下吧！回憶一下吧！』我說：『就當我是你的大哥吧！』 她閉上眼睛，用右手在桌上支著前額。 說到這兒，她張開美麗的大眼情，看我一眼，重新閉上，像個受了催眠的人似地，幽幽地說下去： 那一年，我剛上高三，我娘病故了。我得到消息，趕到家裏去。才知道我又有了一個新的後父。上一個已經到海上去，一去不回了。這一個後父比我娘年輕了十多幾。像大多數的漁人一樣，他也是太窮，只能討別人遺下來的老寡婦。我在家哭娘哭得昏過去了好幾次。但是有什麼用呢？再哭也哭不活我那苦命的娘了。等到把她的後事都辦完了以後，我要離家回到學校去。可是我沒有錢。後父不肯給我錢，而且還說我娘已經用了他不少辛苦錢給我唸書。我娘死了，這筆債就得由我來還。我和他爭論了一下。他兄弟姊妹一大家子都幫著他。他們合力把我綁了起來，關在屋子裏。第二天，他帶了幾個男人來看我，談價錢。要把我賣給他們，帶到什麼港口去做妓女。我又氣憤又傷心，一個一個地把他們咒罵走了。以後又來了好幾個男人，一來就摸我，講些髒話，然後和後父談價錢。都沒有談成功。 那一天，來了一個年輕人。他並沒有像別的男人那麼輕薄，他跑過來看我，很正經地跟我說： 『我要買你，但是我是來救你的。』 他的樣子看來誠懇，但是在我認爲可就是更大的狡詐，我掙扎著吐了他一臉的唾沫，用最惡毒的字眼來罵他。 他沒有動氣，用手抹抹臉就算了。 我後父火了。跑過來在我頭上打了兩拳，又踢我一腳。那個年輕人把他攔住了。 『不要打！』他叫著：『打壞了我就不買了！』 他和後父談了許久的價錢。他出的價錢算是最高的了；可是後父還嫌太少。 『五千塊吧！』年輕人臨走的時候說：『我只能出到這麼多了！這是我的全部財產了。五千塊買一條船都可以了！』 『不行！』後父說：『五千塊你就想買個處女？而且還是高中生？』 『那麼多少才賣？』 『最少也要八千！』 青年人搖搖頭走了。 那天我已經絕食三天。三天中我滴水不飲，只是哭鬧。到那天晚上我已經是奄奄一息了。後父怕我死掉，他就不出海。他關起門強迫灌我吃一些東西，到後來呢，他竟欺侮了我。可憐我三天中滴水未進，又被縛著，還有什麼力氣來抵抗他呢？ 那時候已經是半夜了。我受盡了侮辱，只剩下了一點點氣息。看見後父那副邪惡的獰笑樣子，我心中的悲痛使我恨不得立即就死掉。我再也無法控制自己，搶天呼地般地就哭叫了起來。 我這一哭，把左右的鄰人都招來了，大都是些女人和小孩，男人們都出海去了。這些女人孩子站滿了一屋子，可是沒有那一個人來替我說句公道話。這種事情在她們看來似乎是命中註定的，不可抗拒避免的，和天經地義的。她們只是來看熱鬧而已，大家七嘴八舌地說個不休。 忽然地，那個年輕人來了。他分開人羣，到我面前。看見我那狼狽的樣子，他似乎什麼都明白了。他的臉上現出了一陣憤怒，他出其不意地一拳就把後父打翻在地上。 『幹什麼？你敢打人？』後父在地上掙扎了半天才能站立起來。 『敢打你！』年輕人氣虎虎地說：『我要殺掉你！你這個不要臉的東西！你欺負她！』 『她是我家的人，你敢管閑事？』後父兇了起來。 『不錯！她是你的女兒，你幹的好事！畜生！』 『她又不是我下的種！』 『總是你的女兒！』 『你要怎麼樣？要你來管我家裏的事？你給我滾！』 『我要告官！』 『告官？你是她的什麼人？』後父聲勢雖兇，但是已經軟下去了。 『我是什麼人？我娶她！她是我的人！』 『你還沒有買過去呢！』 年輕人掏出一疊鈔票，放在桌上：『現在也不遲！人我帶走！反正是把你告定了！』 後父聽了這一句，忽然跑去他床下拔了一把尖刀，閃電般地向他刺過去。 我大喊一聲：『當心！』 他靈敏地一閃，跟著一轉，不知怎樣一來就擒住了我後父的手腕，一劈手把刀奪了過來，再加一拳，打在後父的下巴上，打得他躺在地上呻吟。 他踢了兩腳，後父連氣都不敢哼。他持著刀，一刀戮下去，可是快戳著的時候，他又收住了。嚇得後父半死。 『你們都看見了！』他向眾人說：『這種混帳東西還敢殺人？』 眾人亂哄哄地吵著。他用刀把我的繩索割掉，叫我把衣服穿好，把我抱起來。刀插在腰旁，大踏步地向外面走。 『你們做個見證！』他走了幾步，向圍著他的人說：『我小虎子不是個隨便的人。錢都在桌上了。五千塊！人我帶走了。可不是強搶的。』 人們紛紛地讓開一條路。女人們嚇得不敢作聲，幾個男人卻不服氣地瞪大了眼，後父的堂兄弟們躍躍欲動。 小虎子睜著眼睛，向他們說：『你們那個不要命的就盡管來追吧！』 可是沒有一個人敢追。 到了外面，他把我放下來，拖著我就跑。 『快點呀！』他看見我跑不動，非常著急：『等一下他們一定會追來的。只要跑到我們村子那邊就沒事了！』 我三天都沒有吃東西了，又受了這樣多的折磨，勉強跑了一陣之後，再也跑不動了。眼前一黑，腳一軟，人就栽倒了下來。 『你怎麼啦？』他急了。 看看後面真的沒有人追來了，他只好把我扛在肩上，開步又跑。可是這一來他的行動就困難多了。這時候呀，後面追來了好多人，持著火把在後面喊著罵著。 小虎子四面看看，說道：『糟了！路給他們守住了。』 『你自己逃吧！』我哭了：『別連累你了！』 他不理我，扛著我就向海裏跑。 『你自己逃吧！』我又說，一面掙紮著要跳下來，好讓他脫身，可是他的力氣好大。 『不要亂動呀！』他把我緊緊地抱著了：『我們要在海水裏走了，他們不知道我會敢走這條險路的，你一鬧他們就聽見了，那時候就麻煩了。』 他一直走到水深及頸的地方，慢慢地摸索前進。這一帶原來是一片低地，在潮退的時候是露出來的。那時候是滿潮，這條路就給淹沒了。浪濤一個跟一個地向著我們壓下來，把我們淹沒又沖起來，我給浪一捲，滑到了水裏。 『不要怕！』他用強壯的臂膀扶著我：『跟著哦！』 我們一半走，一半游。眼看著後面的火把已經離開我們遠了，我心中的恥辱感覺又重新升了起來。我恨不得立刻就死掉。於是我掙脫了他的手，好讓自己沉下去。 『你幹什麼呀？』他一把將我拉起來。 『我要死！』我哭叫著說：『我不能做人了！我不要活了！你讓我去吧！』 我掙扎著，可是我掙不脫他的鐵般的手腕。他使勁地抱著我。一路上在浪濤中半浮半沉地向前走。這一段路有好幾里呢！幾里路就是這樣地掙扎著走的。 後來他喘著氣把我拖上了一個石灘，又半拖半抱地走了一段，爬上了小山坡的一半，他就倒下去了。 那時候天快亮了。在魚肚白的微光下，我看見他倒在山坡的草地上，咧開了大嘴向我微笑，露出了一口整齊潔白的牙齒。他的眉毛又黑又濃，眼睛又大又有神，鼻子又高又直，頭髮卻像個小孩，他的肌肉隆起的胸脯在急促地起伏著。 『這崖後面就是我的家了。』他喘著氣說：『你可以到我家去，不過，去不去隨你便。我不勉強你，你是自由的。我並不是真正地要買你，我說過的，我只不過是要救你。』 我還沒有來得及回答，他又說： 『你到那裏去都可以，你是自由的。就是不能再尋死了，如果你再要尋死，現在我可沒有力氣救你了！』 停了一下，又像個小孩般地微笑說：『如果你再跳到海裹去，我就只有跟著你跳下去一同死掉了！』 官長！你想，我還能再跳下海去不呢？ 我沒有地方去。只有暫時到他的家裏來。 他的母親真好，待我像親生的女兒一般。她家很窮，她兒子爲了救我，把原來準備到我們村裏去買船的錢都給了我後父。可是他母親不在意。她說小虎子做得對。救人一命好過念經吃素！又說：『錢算得了什麼呢？我窮慣了。』 後來這件事總算是由父老們和解了。我沒有地方去，只好留下來。小虎子把我當作妹妹一樣地看待。我就在家陪他的母親。那時候她老人家還看得見，聽得見。她說她生了三個兒子，兩個死在海上，現在天賜給她一個女兒，她的心總算好過一些了。小虎子也說他從小就希望有個妹妹，現在總算真的有一個了。
他沒有錢，也沒有船，又欠了債。只好照以前一樣地跟別人一起出海。我們這裏都是用焚寄網，一條舢板要好幾個人才行。小虎子到人家的舢板上去幫忙拉網和搖船。每天晚上出去，到很遠很遠的海面上去，到天亮以後把船搖到那邊鎮上去賣魚。然後才拿了很少的一點工錢回來。休息不到幾個小時，天又黑了，他又得出去。
『看你，笨得像頭牛！』他常常這樣取笑我。 他帶我去潛水採海花和白珊瑚，帶回家來放滿了一地。我們一同在水底抬著這些苯重的東西，快要升到水面的時候，他就故意地鬆手，讓它沉下去。又把我按下去，一同去追。有時候他在水底裝死，賴著要我把他拖到水面去，剛到了水面，才換了一口氣，他又要賴著把人家拖下水底去。有時候我們一同去釣魚，釣些石斑和鯛魚回來給母親吃，有時候去捉螃蟹。我們在那塊沙灘上玩沙，堆城堡，堆沙人，或者各人偷偷地做些陷坑來互相陷害，看見我掉下他的陷坑中去了，他就拍手大笑，一面笑一面跳，活像個小孩子。本來呢，他那年也不過才二十二歲，我才十八歲。我吃了虧，生氣要追他打時，他拔開長腿就跑，一下又跳到水裏去了。我罵他，他呢，就跟我做鬼險。我把美麗的貝殼穿成一串，給他掛在胸前，他就把海藻做成花環，硬給我戴上。
他沒有讀過書，一個字也不認得。我在沙灘上教他認字。他聽見我講學校裹的事，就恨不得有錢把我送回學校去。而我的想法呢，卻是他應該到學校去，我自己上不上學都算了。
有一天，我在沙灘上教他寫字的時候，我就對他說： 『小虎子！你該討房媳婦了！』 『我是不討的！』他的臉紅了：『我不要！』 『一定要的！』 『那來的錢呀？』 『用不著錢！』 『那有這樣的事，誰來跟我吃甘薯乾和臭鹹魚呀？』 『自然有人願意！就看你要不要她？』 『世上沒有這樣笨的女人！』他說：『村子裏的那一個女人不想往外頭嫁！』 『就有這樣笨的一個女人，不想往外頭嫁，只要嫁你！』 『是誰呀？』 『遠在天邊，近在眼前！』我笑了。 他這才懂了。 『這怎麼可以？』 『你嫌我不再是女兒身了麼？』 他慌了，連忙拉住我的手。 『不要提那些事了！』他說：『那原是我不好，那天要不是爲了揍兩個臭錢，又想買船的話，早一天就該救了你下來了。你不知道，我那天晚上在家裏，一會兒又想買船，一會兒又想救你，總是決定不了。』 『那也不是你的錯呀！我們說好不提的，就不提它好了。你究竟要不要我呀？』 『我不敢！』 『你不喜歡我？』 他急得滿險通紅說：『誰說我不喜歡你？』 『那麼你爲什麼不肯娶我呀？』 『你！』他嘆了一口氣：『不要逼我呀！我要你，我要你做我的妹妹，可不敢要你做我的妻子。我不要你跟我捱一輩子的窮苦。我救你只是爲了義氣；我不敢做不義的事情。你可以再去唸書，唸完了書在外面做事，嫁個教書先生或者什麼人。等我積了錢，我就送你去。』 『我不要去唸書了，』我說：『我也不想嫁什麼有錢人。小虎子啊！我是跟定你了，我要跟你一輩子，替你生男育女。吃甘薯乾和鹹魚有什麼關係？就是光吃泥沙我也甘心情願！』 『啊！蘭玉！』他流淚了：『蘭玉！』 他連連叫我，把我抱在他的懷裏。我貼在他的胸膛上面。我們緊緊地互相抱著流淚。那時候太陽已經下海了，西天一片金霞照著我們，海水悄悄地爬上來沖洗我們的腳，我們誰也不願意分開。我們吻了又吻，流淚了又流淚……。 說到這裹，她停住了。她的眼睛裏閃過一片幸福的光彩，她的嘴角微微地掀動，現出了一個純潔無比的微笑。 『後來你們就結婚了。』我完全地被她的故事所感動了。 『我們打算結婚。』她的微笑像是曇花一現般地，很快地就夭折了。她接著往下說： 我們把消息告訴母親，老人家高與得直流淚。依我的意思呢，我們既沒有錢，什麼也不要做，只要把屋子收拾一下，找些木板隔開成爲兩間，做一鋪床，添些帳被衣服也就算了。你知道，我一向跟他的母親睡，他只能睡在地上，可是他說他母親孤苦了那麼多年，一生受盡了淒涼，這才第一次看見高興的事，他一定要鋪張一下，把鄰人都請來吃一頓，熱鬧熱鬧，讓老母親高興高興。至於隔房間和買床被，那以後慢慢再說好了。我想他這樣子做也對，所以我就不反對了。 但是我們沒有什麼錢呀！要請三十多個客人是不夠的。 『算了！』我說：『就少請些吧！』 『不行！』小虎子說：『我非得多請！我要你好好地打扮起來，讓全村人都來看你，我要人人都說：看哪！小虎子的新娘子是個仙女呢！媽媽聽了高興我也高興。』 『見鬼了！』我白了他一眼。 他扮了一個鬼臉。我追他要打，他跑掉了。 那一天──就是決定請客行禮的前一天晚上，小虎子還要照常地出海捕魚。 『算了吧！』我說：『明天我們要請很多人呢！你就休息休息吧！』 『不行！』他說：『做工是做工，不能偷懶。明早我到鎮上去把鮮魚賣了，給媽和你帶新衣服回來，還要買些米，買一只烤小豬，買……』 我抬頭看看天空和海。烏雲到處奔跑，海面上正翻起了滾滾的大浪。 『不要去吧！小虎子！』我說：『你看！颱風要來了！』 『颱風有什麼希奇，一年不知來多少次，你擔心什麼？就是風大魚才多，要怕風大還能有飯吃嗎？』 『小虎子！你別去！』我哀求他。 『不行！你聽，人家在叫我了！』 『小虎子！』他的夥伴們在沙灘上喊他了。 『那個網少了一個人可拉不動，尤其是風這樣大，人少了更不行，我不能不去！』 他三步兩步地就跳了出去。 『小虎子！』我追在後面，一直跟著他走到沙灘。 他停住了．回頭來看著我。露出了他的潔白的牙齒，向我微微地笑。 我跑過去抱著他，他也抱著我，輕輕地低頭吻我。 『小虎子！』他的同伴又喊他了。 『來啦！』他放開我，應了一聲，又向我說：『放心吧！明天早上我就回來了！我一定很早就回來的！我給媽和你帶新衣服回來！』 他走了。就是從你走來的那條小路走下去的，他一陣風似的跑下去，跳上他們的舢板。划出去，掛起帆，駛向大海外面去了。 我舉手向他搖搖，但是他一定看不見我了，那時候天已經黑了。他這一次出去和每天出去沒有什麼不同，可是我不知道怎的，總有一種不祥的預感。我在新式學校裏念過書，我向來不信神。可是從這時侯開始，我忽然相信了，而且我後悔我信得太遲。我跪下來，向所有的神祇禱告。我用盡了我想得出來的虔誠字眼，流著淚，祈求神靈保佑他平安。我從來沒有這樣地虔誠過。我恨不得立刻就把我的心和血都奉獻給神。我知道我的虔誠也許是太遲了；但是我不住地哭著跪著拜著，祈求神靈庇佑我的小虎子。 到了半夜，狂風暴雨刮打得天動地搖，吹倒了我們的門，揭去了我們的瓦。雨水橫潑著灌滿了一地，打得一屋子成了池塘。我擁著他母親躲在一個角落裏。兩個人流著淚，哽咽著呼喊所有的神祇的聖號，祈求訑們保佑小虎子平安無事。我們一身都濕透了，又冷又餓，不住地發抖。我們那時候什麼都不知道了，只知道一個小虎子。 『天后娘娘啊！求您庇佑小虎子平安回來啊！』我不住地呼喊：『我是什麼都願意奉獻給您了！從今以後我要永生供奉您了！』 第二天，中午的時候，風雨停了。我站在崖上向海面看，沙灘上也站滿了女人和小孩，向海上膜拜和叩頭。到傍晚的時候，漁船陸陸續續地回來了。沙灘上的女人們悲喜交集地哭喊作一團。漁人們紛紛回來了。就是沒有小虎子那一船的人。我挨家地去問，他們都說沒有看見這幾個人，也沒有看見那艘舢板。 『他大概是到鎮上去賣魚了，』人家這樣對我說：『晚一點就會回來的。』 可是他沒有回來。 第三天也還是沒有回來。第四天，他的一個同伴的屍首飄回來了，在這附近的海灣被人發現了，已經給魚咬得不成樣子。我聽見消息，跑去認，一看不是他，才放了心。可是一面又更加擔心了。我天天找，又託人找，什麼也沒有找著。然而我對自己說，他是不會死的！他那麼善良的人是一定不會死的。人家說得對，他也許到什麼地方去了，他終於要回來的。我對他母親也是這樣地說。 四年多了，他還沒有回來！可是我相信他是會回來的！那麼善良的人，一定不會死掉！他一定會回來的！我覺得他沒有死，他一定會回來！我們雖然實際上還沒有結婚，但是我認爲他就是我的丈夫了。我天天在爲他祈禱，天天重複我的誓言，我對著大海起誓：我要等他！我要等他一輩子！就是餓死了，我也要等！就是他永遠不回來了，我也永遠不離開這裏一步。就是死了，我的靈魂也守在這兒！ 我天天去拾些海螺，託漁人帶到鎮上去賣。我在山坡上種些甘薯，換些米來養活他母親和我自己。她老人家哭父親，哭丈夫，哭大兒子、二兒子，現在又哭小兒子。眼睛哭瞎了，耳朵也聾了，又一個親人都沒有了。我不養她，誰養她呢？她是小虎子的母親，也就是我的母親了。 是的，我很可以嫁人，嫁到外面去；但是我不能！這兒就是我的終身的家了！這兒每一寸土地都有小虎子的腳印，每一塊石頭都有他的影子。我到處都可以看見他微笑的臉。這個破房子是他父親蓋的，是他出生成長的他方。這裏有他睡過的搖籃，有他蓋過的被褥，有他從海底搬來的珊瑚和海花。這些甘薯乾和鹹魚，是養大他的糧食……我今生今世永遠也不能離開這裹了。我等待他，等待他……。 她的左手蒙著臉，淚從手指的隙縫中溢了出來，在手背上流，她的聲音顫抖著。 『官長啊！那天你沒有穿衣服，突然地出現在沙灘上，我猛然一看，以爲是他回來了。後來你追我，我真的以爲你就是他！我不相信世上有這麼相橡的人。可是仔細一看，又不大像了。你天天到沙灘上等我，我都看見了，可是我不敢見你，我天天躲在樹林偷看你，看你究竟是不是小虎子。有時候我以爲你是他，有時侯又以爲不是。你終於找上門來了。在這樣昏暗的夜色中，你簡直就是他了，連舉動也是那麼像。我實在是忍不住了。我哭倒了，還講了這許多傻話！這兩年來，村子的人都叫我做瘋女。我想我真的是瘋了！』 我的心難過得很，我想安慰她，但是找不出適當的話來說。 『你就當我是他吧！』我終於說：『我可以替他補償你一切的淒涼辛酸，我會像他一樣地愛你！』 她側著臉避開我的逼視。低聲說：『不能！我不能接受你的感情！你很像他，就是像足了十分，我也不能！我只要他！我只能愛他！』 外面風還是一樣大，雨卻停了。 我看一看她，又看一看那位木然不動的老婦人。我心中有說不出來的悲涼感覺，和無限的憐憫同情。 我終於站起來說：『我回去了，明天再來看你。』 『請你不要再來了！』她嗚咽著說。 『我一定要來的！』 『千萬不要再來！』她懇求地說：『我的話說完了，你應該明白了。』 『我只要來幫助你，』我說：『沒有別的用意。』 『我不會接受的。我自己還有力氣，可以謀生，你還是不要來吧！請回去吧！以後不要再見面了！』 『但是……』 『快回去吧！晚了就不好走了！』她的嘴角又微微地掀動了，露出了純潔和誠懇的，但是淒清傷感的微笑。 我不得不走了。我默然地再看她一眼，捕捉那最後一瞥的印象，然後離開了她，冒著風捲起來的陣陣鹹雨，沿著濤聲如雷的海岸回去。 半夜裏，我不能成寐。站在窗前，透過格格震動的雨水奔流的玻璃窗，看那天邊的海上，碧綠的漁火在一明一滅地昇降飄搖。心中不住地懷念那躲在破房子一角祈禱呼求的兩個可憐的女人。我的喉嚨哽咽了，淚悄悄地流了下來。 過了幾天，我請一位弟兄替我送一些錢、米、書本，和特別買的女人衣服去贈送給她。那位弟兄回來，交還給我那筆錢，附有一張條子，那是撕下那位弟兄的日記本寫的： 『官長： 感謝您！米、衣服、和書本我都拜領了。至於錢 ，我不能接受。小虎子是窮的 ，我不能夠有錢。以後請不要再送東西來了，您的好意我是永遠地感激的！敬祝 您好 歐陽林蘭玉敬拜』
我謹慎地留起這張條子。到現在它已經發黃了。我常常拿出來看，只要一看它，那可憐又可敬的女郎的淒傷而又純潔的微笑，就出現在我眼前，那麼地美，那麼地永恒！
|
很多年以前的一個夏天，我隨軍駐防在××羣島的一個小島上。那真是個名符其實的『小』島，周圍不過三十餘里，而且形勢又很孤立，它和羣島中的主島相距有二十多海浬，交通全靠不定期的機帆船和漁船維持。