Maxime
Por Tanzanite

Keith miró una vez más el video captado por las cámaras de seguridad del museo y confirmó su sensación. Sí, era ella. Sin ninguna duda era ella. La melena a la mitad del espigado cuello, la espalda, los hombros sujetando el vestido largo. La imagen no era muy clara pero confiaba en su intuición, en la fuerza de sus recuerdos que conservaban cada rasgo del rostro y la textura de su piel.

Sintió que algo se posaba en su hombro y supo sin lugar a dudas que era ella.

-Vine sólo para recordarnos, susurró.

No tuvo respuesta. Pero nunca la había porque ella era así, callada, etérea. Solían pasar días sin que se percatara de su presencia y repentinamente aparecía tan clara y fresca como aquel primer día que la vio en el museo.

Frente al cuadro adquirido muchos años después, el anciano renueva sus votos a la mujer que lo observa placidamente desde el muro de la sala principal de la casona propiedad de ambos, de él y de ella. El sitio al que llegó para quedarse eternamente, para no ser vista mas que por un hombre: Keith, quien ahora contempla en el espejo del tiempo al chico desaliñado, al irresponsable que dejaba las tareas para la última hora y que gracias a esa “cualidad”  fue el único, el último visitante del museo que estaba por cerrar sus puertas.

-¿Qué hacías ayer en el museo?

Por toda respuesta advierte una casi sonrisa en el rostro de ella.

Han pasado muchos años desde aquella tarde cuando acudió apresurado a mirar la exposición que estaba a punto de quitarse y sobre la que él tenía pendiente un trabajo escolar. Tarde de calor canicular que mitigó cuando entró al viejo castillo convertido en museo, en cuya entrada se anunciaba en grandes letras la “Exposición Temporal Angel Swarch 1813 –1853”, nada más cruzar la gran puerta sintió el frío del interior, frío de tiempo muerto,  encerrado por años dentro de los gruesos muros del castillo.

A la obra en su conjunto podía muy bien caracterizarla como arte mórbido, por su temática y por el realismo aterrador de los cuadros: imágenes del martirio de una joven, de muerte, de agonía, le produjeron una extraña inquietud, que atribuyó al ambiente del museo casi vacío a esas horas. Un detalle llamó su atención: la misma modelo en todos los cuadros.

Casi todos sus condiscípulos habían cumplido con la visita obligada y por sus comentarios se notaba la impresión tan fuerte que la obra expuesta hizo sobre sus mentes juveniles . Algunos hasta aseguraban haber visto algo extraño en los cuadros; una pintura en particular desató comentarios con las versiones más descabelladas de horror y espanto.

Predispuesto llegó ante el famoso cuadro, tal vez el más logrado, pero no halló nada extraño, era tan mórbida y desgarradora como las demás aunque… tal vez el dolor era mas vivo, a las facciones de la joven les faltaba la vitalidad que Swarch había enfatizado en los demás.

El viejo Keith reflexiona que tal vez su juventud no le permitió ver que comenzaba a quedar atrapado el la exuberante violencia que rodea toda la obra del pintor. Recuerda que al caminar  por los largos pasillos  percibió la energía de los objetos en exhibición, como si el paso del tiempo dejara intacta una pequeña parte de su esencia.

-Lo importante, se dijo entonces, es cumplir con el trabajo escolar: Un perfil psicológico del autor a partir de su obra. Los trípticos que se daban a la entrada de la exposición no ayudaron mucho, una breve biografía y el dato de que Angel Swarch había dejado de pintar durante la última década de su vida, por lo demás muy breve.

La exposición se montó en tres salas, en la tercera a la que se le llamó “Maxime” se exhibían trajes y objetos personales de la mujer que fue la única modelo del maestro y en la pared solamente un  enorme cuadro, que se diferenciaba del resto de la obra por la serena melancolía que expresaba el rostro de la mujer, pero manteniendo  el estilo y la técnica de Swarch.

Un impulso lo hizo volver la vista hacia el vestido expuesto sobre un maniquí; en la blancura del traje resaltaba una pequeña mancha roja, como de sangre fresca, a la mitad de la  espalda.

-¡Que descuido! pensó, éstos objetos debían protegerlos en una vitrina o al menos vigilarlos.

De vuelta frente al cuadro no se percató que ya era presa del personaje plasmado, porque casi acarició los largos rizos castaños y le delineó los labios hasta sentir en sus dedos la humedad que despedían. La figura perfecta de la joven, rebelada por el trazo exacto, la línea precisa y la forma en que trabajó Swarch la tela vaporosa del vestido que permitía adivinar, sentir el cuerpo palpitante de la mujer.

-En los museos se detiene el tiempo ¿verdad?, le dijo la voz de una mujer casi al oído, no quiso voltear por miedo a que al hacerlo se le escapara.

-Se llamaba Maxime y fue la única modelo de Swarch, susurró la misma voz detrás de él.

Más confiado preguntó lo primero que se le vino a la cabeza, lo que tal vez él mismo ansiaba: - ¿Eran amantes?, e imaginó las hábiles manos del pintor recorriendo esa piel joven, suave.

-No.  Angel la amaba demasiado como para corromperla con un acto tan vulgar.

Pero si la amaba ¿por qué la pintaba sufriendo?, y estaba seguro de que el pecho de la mujer se movía suavemente al compás de la respiración.

Sacudió sus pensamientos intentando volver a la realidad -¿por qué me dejo llevar por las pláticas de mis compañeros? Son locuras, no tienen sentido, se dijo resistiéndose a lo que sucedía. Pero la voz insistía en cercarlo:- Siempre tuvo muchas cosas frente a él, no podía verlas porque estaba muy cerca de hacerlo…  todas tenían mucho que ver con ella.

Keith apretó los puños con fuerza e intentó sostenerse de algo; nada quedaba ya en ese precinto además del cuadro de la voz y de él.  Los ojos azules de Maxime le miraban desde el cuadro, compasivos. Desde ese ángulo se veían más vivos que nunca. La temperatura de la habitación era ya tan baja que podía sentir como se le erizaba la piel y un profundo olor a jazmín con una ligera nota de putrefacción inundó las fosas nasales de Keith. En esos momentos el embrujo del cuadro era más fuerte que nunca.

-Angel dejó de pintar cuando perdió a Maxime, y nuevamente dentro del juego quiso saber la causa, la razón que había obligado a aquella hermosa criatura a alejarse del hombre que más la amaba. Hasta ahora.

-¿Por qué la perdió?, se dijo y la garganta le dolía mucho al hablar.

-Porque me apuñaló por la espalda, respondió la misma voz pero ahora cargada de dolor y Keith no pudo evitar volver la vista atrás.

En la vacía sala del museo una suave corriente de aire fresco agitó los pliegues del vestido blanco que se alejaba como deslizándose.

