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Penggambaran Gerwani Sebagai
Kumpulan Pembunuh Dan Setan (Fitnah

dan Fakta Penghancuran Organisasi
Perempuan Terkemuka)

Stanley1

………

Melihat mangsanya datang, anggota PR dan Gerwani yang sudah
diindoktrinasi dengan kebencian dan kedengkian berteriak-teriak
histeris. Sambil menari-nari, mengelilingi para pahlawan revolusi
itu, anggota-anggota Gerwani dan Pemuda Rakyat, BTI, SOBSI
dan lain-lain menyanyikan lagu-lagu revolusioner ciptaan
komponis-komponis Lekra, antara lain lagu-lagu “Ganyang
Kabir”, “Ganyang 3 Setan Kota” ciptaan Soebroto K Atmodjo dan
lagu pop yang sedang menjadi top hits pada waktu itu, “Genjer-
Genjer”.

Untuk memanaskan suasana, banyak di antara anggota PR dan
Gerwani itu bahkan menari … tanpa busana. Itulah apa yang
mereka namakan “pesta harum bunga”. Pesta harum bunga seperti
ini memang sudah beberapa malam mereka lakukan dalam rangka
mengakhiri masa latihan. Pada saat-saat itu batas-batas moral
dianggap tidak ada lagi. Hubungan seks secara liar di antara para
anggota PR dan Gerwani memang sengaja dibiarkan oleh
pimpinan latihan kemiliteran, untuk memberi semangat. Seorang
dokter bersama dokter Ceropeboka telah memberikan suntikan-
suntikan yang diduga berisi obat perangsang.

……….

Anggota-anggota PR, Gerwani dan anggota-anggota ormas PKI
lainnya yang sudah kemasukan setan itu kemudian diperintahkan
untuk menyiksa para tawanan tersebut, sebelum diselesaikan.
Nyonya Jamilah yang baru berumur 17 tahu itu mengisahkan
bahwa mula-mula sukarelawan-sukarelawan memukuli para
korbvan yang berteriak-teriak kesakitan. Kemudian disusul
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1 Dibuat untuk keperluan seminar sehari “Tragedi Nasional 1965” yang diadakan
Masyarakat Sejarawan Indonesia pada 8 September 1999 di Gedung Dewan
Riset Nasional, Kompleks Puspitek, Serpong.
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sukarelawati-sukarelawati Gerwani dan PR beraksi. Mereka yang
sudah kehilangan sifat-sifat kemanusiaannya itu menusuk-
nusukkan pisau ke tubuh para korban. Bahkan para korban yang
sudah tak berpakaian itu dipotong kemaluannya dengan silet dan
dimasukkan ke mulut. Ada 100 orang lebih sukarelawati yang
melakukan penyiksaan di luar batas kemanusiaan itu sebelum
para korban diseret ke tepi sebuah sumur tua.

………

Berita yang dimuat Angkatan Bersenjata dan Berita Yudha yang
kemudian dikutip berbagai suratkabar, dengan sejumlah

tambahan seperti mata dicungkil dan lain-lain, tersebut betul-betul
membuat pembaca mual, marah, sekaligus bergidik.2  Tak ada yang
bisa membayangkan bahwa ada manusia yang bias berbuat kejam
di luar batas kemanusian seperti itu. Banyak di antara mereka yang
membayangkan para perempuan pelaku kekejaman itu bukan
manusia. Mereka lebih mirip sebagai setan perempuan yang jahat,
kuntilanak (sundel bolong).3  Apalagi belakangan, ditambah
dengan pemberitaan tentang meninggalnya Ade Irma Nasution
akibat berondongan peluru para pembunuh yang menyasar
pimpinan Angkatan Darat, Jendral AH Nasution.

Mayjen Soeharto, menanggapi berita tersebut dengan menyatakan,
“Jelaslah bagi kita yang menyaksikan dengan mata kepala, betapa
kejamnya aniaya yang telah dilakukan oleh petualang-petualang
biadab dari apa yang dinamakan Gerakan 30 September.”4

2 Kutipan ini “konon” dimuat oleh berbagai media massa untuk mengutuk
Gerakan G30S. Kutipan ini di kemudian hari jadi mashyur lantaran banyak
penulis mengutip ulang, termasuk penggambaran adegan dalam film
“Pengkianatan G 30 S/PKI” yang disutradarai Arifin C. Noer. Secara detil. kutipan
ini bisa dibaca kembali pada Soegiarso Soerojo, Siapa Menabur Angin Akan Menuai
Badai, Penerbit Antar Kota, Jakarta, September 1989, hal. 219 dan 228 (edisi
buku saku).
3 Istilah kuntilanak untuk menggambarkan “kekejaman” para penyiksa dalam
kepala masyarakat oleh militer ini secara tepat digunakan Hersri dalam
menerjemahkan salah satu paper Dr. Saskia E. Wieringa. Lihat: Saskia (1998).
4 Lihat: Berita Yudha, 5 Oktober 1965. Sebagai catatan, perlu saya kemukakan di
sini, bahwa hingga kini tak semua orang bias mengakses dokumen media massa
pada kurun 1964-1967. Untuk mengaksesnya perlu ijin khusus danpersetujuan
dari aparat intelijen. Saya sendiri tak tahu apa alasan dasar dari kebijakan yang
ganjil bagi dunia akademis ini.
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Antara Fakta dan Fiksi

Yang jadi pertanyaan, betulkah cerita itu sebuah fakta? Apa bukan
sekadar fiksi “ajaib” dari sebuah imajinasi yang hebat? Yang jelas,
dari sisi jurnalistik, berita tersebut bukan hanya meragukan, tapi
sulit untuk dipertanggungjawabkan.5

Sejumlah kalangan menyatakan cerita tersebut lebih merupakan
sebuah fiksi yang sengaja dihadirkan untuk memberi nuansa teror,
sekaligus melegalisasi terror yang lebih kejam terhadap mereka yang
dituduh bertanggungjawab atas pembunuhan para “Pahlawan
Revolusi”. Dalam hal ini, sejumlah kalangan mensinyalir, agen
intelijen Amerika (CIA) terlibat.6

Kampanye atas kekejaman itu bukan saja dibuat atas dasar
kebohongan dan cerita rekaan semata, tapi memang sengaja
dirancang untuk menyulut kemarahan umum terhadap kaum

5 Secara jurnalistik berita tersebut bertentangan dengan prinsip cover both side,
balancing of reporting dan dan prinsip dasar check and recheck. Narasumber berita
tersebut hanya ada dua, yaitu pengakuan Gatut Sukrisno dan seorang perempuan
bernama Jamilah. Keduanya berstatus “tersangka”, yang sebelumnya mengalami
proses interograsi hebat. Sama sekali tak ada nuansa jurnalisme investigative yang
dilakukan para wartawan untuk melacak kembali kebenaran atas “fakta” tersebut,
kecuali sumber militer berdasar integrograsi.
6 Ada banyak bahan yang mengungkap keterlibatan intelijen AS dalam upaya
penggulingan Soekarno. Di antaranya ditulis oleh para sejarawan terkemuka
tentang Indonesia seperti George Turman Mc. Kahin dan Audrey Kahin
(Subversion as Foreign Policy). Juga pengakuan mantan anggota CIA, B. Hugh
Tovar, “The Indonesian Crisis of 1965-1966: A Retrospective” dalam International
Journal of Intteligence and Counter-Intelligence Volume 7 No 3, Fall 1994. Yang
paling mutakhir, tentu saja adalah disertasi Greg Poulgrain yang menyimpulkan
bahwa pemegang skenario utama penjatuhan Soekarno adalah pihak Inggris.
Lihat Greg Poulgrain, The Genesis of Konfrontasi, Crawford House Publishing
Pty Ltd, NSW, Australia, 1998. Namun, khusus menyangkut penyebaran fitnah
terhadap PKI dan Gerwani bisa dilihat pada Peter Dale Scott, “The United States
and the Overthrow of Sukarno, 1965-1967”, tesis pada University of California,
1984. Perlu juga dibaca Geoffry Robinson, “Some Arguments Concerning U.S.
Influence and Complicity In the Indonesian ‘Coup’ of October 1 1965", (paper).
Tentunya sama sekali tak boleh diabaikan adalah pengakuan A. Latief soal
keterlibatan Soeharto dalam pledoinya pada 1975. Dalam hal ini perlu juga dibaca
sejumlah tulisan Prof. Wim. F. Wertheim, di antaranya adalah ceramahnya di
Amsterdam pada 23 September 199o yang kemudian diterbitkan sebagai
suplemen Arah No 1 Tahun 1980 dengan judul “Sejarah Tahun 65 Yang
Tersembunyi”.
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komunis dan sekaligus menyiapkan panggung pembunuhan besar-
besaran dengan alasan “dendam rakyat”.7

Gelombang pembunuhan massal yang ‘konon” merupakan aksi
balas dendam “rakyat” terhadap kelompok komunis yang terjadi
pada 1965-1967 sendiri sebetulnya lebih merupakan sebuah hasil
manipulasi kebenaran. Sebab, faktanya operasi ini dilakukan oleh
pasukan elit Angkatan Darat yang melakukan gelombang
“pergerakan” dari arah Jawa Barat ke Bali. Pasukan yang dipimpin
langsung oleh Sarwo Edhi ini dalam melakukan operasinya dengan
mengerahkan para pemuda setempat. Ada banyak kesaksian yang
menceritakan bagaimana operasi pembersihan ini dilakukan secara
brutal, tanpa mengindahkan hukum dan penghormatan hak asasi,
dan lebih merupakan aksi balas dendam yang tak jelas
juntrungannya.8

Fiksi soal kekejaman yang dijadikan fakta itu bertahan puluhan
tahun lamanya dan dikutip berulang-ulang oleh para wartawan
dan kalangan sejarawan.9  Fakta dan fiksi jelas dua hal yang berbeda.
Fakta asli sebetulnya bisa diungkap melalui publikasi hasil otopsi
tim medis terhadap jenasah 6 jendral dan seorang perwira yang

7 Peter Dale Scott, op cit. Barangkali perlu juga ditelusuri sebuah studi penting
tentang operasi CIA di Indonesia yang pernah dilakukan McCehee. Lihat juga
Ralp McGehee, “The CIA and the White Paper on Salvador” dalam The Nation,
11 April 1981.
8 Kesaksian atas peristiwa dahsyat ini bisa dilihat pada Clifford Geertz, After the
Fact, Harvard University Press, 1995, atau Geoffry Robinson (1995), M.R. Siregar
(1995), Robert Cribb (1990), Julie Southwood & Patrick Flanagan (1983), juga
sebuah tulisan Soe Hok Gie yang menggunakan nama samaran Dewa. Lihat:
Dewa, “Di Sekitar Peristiwa Pembunuhan Besar-Besaran di Bali”, Mahasiswa
Indonesia, Edisi Minggu II dan III, Desember 1967. Lihat juga kesaksian salah
satu anggota komisi pencari fakta, Oei Tjoe Tat dalam Pramoedya Ananta Toer
& Stanley Adi Prasetyo (ed.), Memoar Oei Tjoe Tat, Pembantu Presiden Soekarno,
Penerbit Hasta Mitra, Jakarta, 1995. Buku terakhir ini penting karena ada bagian
yang bercerita bahwa tuntutan sebagaimana yang dikemudian hari dikenal sebagai
Tritura telah dimulai pada Desember 1965, jauh sebelum 11 Maret 1966 dan
lebnih merupakan scenario yang didukung oleh Panca Tunggal.
9 Hanya harian Sinar Harapan pada 13 Desember 1965 yang menyangkal hal ini
dan memuat hasil visum tim dokter secara lengkap, tapi tampaknya terjadi tekanan
hingga setelah itu harian ini kembali memberitakan versi yang “baik dan benar”.
Soal tanggal di sini saya tak bisa merechecknya, karena tak memiliki akses terhadap
dokumentasi media massa yang masih berstatus “tertutup”. Andalan saya hanya
keterangan dalam desertasi Sakia. Lihat: Saskia (1999).
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dikubur di Lubang Buaya di kawasan Halim. Namun fakta ini
sepertinya secara sengaja disembunyikan rapat-rapat. Baru pada
1987, seorang indolog dari Universitas Cornell, Ben Anderson,
mengungkapnya dan menimbulkan kehebohan.10

Dari hasil visum tim dokter yang diketuai Brigjen TNI dr Roebiono
Kertapati didapati bahwa cerita soal penyayatan kelamin oleh
anggota Gerwani merupakan isapan jempol belaka. Kelamin semua
jenasah utuh. Malah ada sebuah jenasah yang kelaminnya belum
disunat. Diduga karena almarhum memang beragama Kristen.
Tentang bola mata yang copot, hal itu dikarenakan saat
dicemplungkan ke sumur posisinya adalah kepala terlebih dulu.

Tim dokter yang memeriksa keadaan jenasah merasa ketakutan
dfengan adanya tekanan lewat pemberitaan tentang penyayatan
penis para jendral yang sama sekali tak terbukti. Mereka mengaku
menemui kesulitan dengan penyusunan laporan akhir otopsi, sebab
berita yang dilansir media massa dan kemudian berkembang di
masyarakat sudah terlanjur misleading.11

Fitnah Gerwani dan Lubang Buaya

Menurut Sakia, yang menurut saya berhasil melacak dan
merekonstruksi seluruh bangunan fiksi atas kekejaman perempuan
anggota Gerwani di Lubang Buaya, ada unsur ideologis, yaitu
terjadinya sebuah amuk ideologis. Di mana para perempuan
pelakunya adalah kelompok komunis yang murtad. Mereka, yang
konon, dengan bertelanjang menari-nari dan memotong-motong
zakar para jendral itu sudah keluar dari model stereotip perempuan
Indonesia yang normal, “yang baik dan benar”.

Namun demikian, dalam penelusurannya, Saskia menyimpulkan
bahwa sebagai organisasi Gerwani tidak terlibat dalam putsch.
Memang benar pada saat-saat itu Gerwani sudah sangat dekat

10 Lihat, Ben Anderson, “How Did the General Die” dalam Indonesia No 43,
April 1987. Lihat juga hasil lengkap hasil otopsi (visum et repertum) pada
Lampiran IV buku M.R. Siregar (1995).
11 Tentang detil proses otopsi dan ketakutan yang dialami tim dokter bisa dibaca
pada pengakuan mantan anggota tim dokter, Prof. Dr. Arief Budianto (dh. Liem
Joe Thay) dalam wawancaranya dengan majalah D&R. Lihat: “Meluruskan Sejarah
Penyiksaan Pahlawan Revolusi” dalam D&R, 3 Oktober 1998.
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dengan PKI,12  hingga ada garis komando langsung antara
pimpinan PKI dan perseorangan anggota Gerwani, khususnya
melalui para anggota PKI di dalam Gerwani. Keberadaan sejumlah
anggota Gerwani di Kompleks Halim (Lubang Buaya) saat itu
lebih dikarenakan adanya latihah para sukarelawan untuk
mempersiapkan peningkatan konfrontasi dengan negara “boneka”
Inggris, Malaysia. Mereka adalah bagian dari 21 juta sukarelawan
terdaftar di seluruh Indonesia yang memenuhi “panggilan
Dwikora” sebagaimana dikeluarkan Presiden Soekarno.13  Sebagian
dari mereka lebih banyak mengurusi dapur umum.

Gerwani sendiri mempunyai tempat latihan di Cipete Jakarta
Selatan. Di sana sekitar 50 pemudi dilatih, dalam rangka program
pendidikan resmi yang diselenggarakan Front Nasional, yaitu
Pendidikan Kader Revolusi (Pekarev). Juga sejumlah organisasi
perempuan lain mempunyai tempat latihan masing-masing.

Tempat latihan Lubang Buaya itu sendiri baru diadakan mulai
musim kemarau 1965. Mayor Udara Suyono memberikan latihan
bagi pemuda-pemudi sukarelawan kampanye Malaysia itu.
Sekurang-kurangnya mulai Juli 1965 para anggota PKI, Pemuda
Rakyat, SOBSI, BTI, Gerwani telah mengikuti latihan di sana
secara bergelombang. Tempat latihan tersebut tidak hanya
digunakan untuk sukarelawan dari keluarga Komunis, karena
sesudah 1 Oktober juga para pemuda NU diharapkan akan datang
dan mengikuti latihan di tempat itu.14

12 Kedekatan “institusional” antara Gerwani dengan PKI harus dipahami dalam
konteks politik di tahun 1960-an. Terutama setelah pemerintah pada akhir 1964
mengeluarkan instruksi agar semua organisasi massa menggabungkan diri dengan
salah satu partai politik. Untuk memenuhi imbauan Presiden Soekarno itu, dalam
rencana kongres yang bakal digelar pada Desember 1965, pimpinan Gerwani
berencana akan memutuskan secara resmi bergabung dengan PKI. Lihat Saskia
(1999) Bab 9 dan juga Wim F. Wertheim (1997).
13 Selama di Lubang Buaya, selain mendapat latihan fisik dan baris-berbaris,
para sukarelawan diindoktrinasi dengan sejumlah sejumlah “matakuliah” antara
lain “Panca Azimat Revolusi”, “Etik Moralita dan Mentalita Prajurit” dan
“Swabuana Paca yang saatg itu merupakan “doktrin” resmi negara dan Angkatan
Udara. Penjelasan tentang situasi di kawasan Halim pada sekitar 30 September
1965 yang sesungguhnya dan tak seseram sebagaimana yang digambarkan dalam
“sejarah resmi” bisa dibaca pada memoar mantan komandan Halim, Wisnu
Djajengminardo, Kesaksian (Memoir Seorang Kelana Angkasa), Penerbit Angkasa,
Bandung, 1997.
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Selain sejumlah perempuan anggota Gerwani, juga perempuan
dan pemudi dari organisasi lain berada di Halim. Mereka itu para
sukarelawati dan para istri prajurit dari Divisi Cakrabirawa, ada
yang anggota biasa Gerwani dan ada pula yang bukan anggota
sama sekali. Sedangkan sukarelawati tersebut terdiri dari para
pemudi remaja berumur 13 sampai 16 tahun, yang telah dilatih
kemiliteran dalam rangka kampanye Dwikora.

Pada malam 30 September sekitar 70 perempuan, sebagian besar
pemudi-pemudi dari Pemuda Rakyat, selebihnya dari SOBSI dan
BTI serta beberapa lagi dari Gerwani, termasuk juga beberapa istri
prajurit Cakrabirawa dikumpulkan di Lubang Buaya. Apa yang
mereka lakukan?

Berikut saya kutip pengakuan salah seorang istri Cakrabirawa yang
pernah hadir di sana sebagaimana diucapkan pada Saskia,

Beberapa hari sebelum kup saya dijemput untuk melakukan
pekerjaan ekstra di Halim. Ia tidak berterus terang, apa pekerjaan
itu. Tapi seperti biasa, saya mengikutinya saja. Begitu sampai
di sana, saya diminta menjahit pita warna-warni pada pakaian-
pakaian seragam, sebagai pembeda antara kawan dan lawan.
Pekerjaan itu banyak sekali, sehingga kami mengerjakannya
sampai larut malam. Karena itu pada pagi hari 1 Oktober saya
tidur nyenyak sekali, sampai kami terbangun oleh bunyi
tembakan-tembakan. Di luar masih gelap, dan kami semua
menjadi ketakutan. Kami lari ke lapangan, di sana kami melihat
beberapa tentara menggiring jendral-jendral culikan mereka.
Suasananya ramai sekali. Karena mereka terus-menerus
meneriakkan “kabir” pada jendral-jendral itu. Kata yang biasa
saja sebenarnya, karena kami sudah selalu mengucapkannya.
Jendral-jendral itu dipukuli, dan akhirnya mereka ditembak
mati, dan dimasukkan ke dalam sumur. Begitu marah para
tentara itu, sehingga peluru dihamburkan ke tubuh korban,
walau pun mereka sudah mati. Kemudian, dengan ketakutan,
baru kami pun pergi ke sumur.

Belakangan mereka menyiarkan cerita-cerita tentang tari-tarian,
perbuatan seks yang tidak normal, memotong kemaluan.
Semuanya itu sama sekali bohong. Jendral-jendral itu sangat
ketakutan, sehingga berdiri saja mereka tidak bisa! Tapi pemudi-

14 Lihat Bagian 11.1.5. Saskia (1999) hal 498.
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pemudi sukarelawan itu juga ketakutan. Mereka bersembunyi
berdesak-desakan di sudut!

Saya tidak tahu harus berbuat apa, sesudah tentara-tentara itu
pergi. Akhirnya beberapa di antara kami pergi ke kantor
Gerwani, ada lagi yang lari pulang dan menyembunyikan
seragam mereka. Saya juga melarikan diri, tapi beberapa minggu
kemudian tertangkap, dan disiksa luar biasa. Lima kali mereka
terpaksa membawa saya ke rumah sakit. Dua tahun sesudah
itu sebagian tubuh saya menjadi lumpuh. Tapi saya tidak
membuka mulut untuk mereka. Tidak satu nama pun saya sebut
di depan mereka. Sesudah mereka menyiksa saya yang pertama
kali, saya minta mereka lipstik, bedak dan sikat gigi. Kalau
mereka tidak memberinya, saya bilang, saya tidak mau melihat
mereka lagi. Beberapa wanita dan gadis-gadis tahanan itu
mengatakan pengakuan apa saja yang mereka minta. Saya tidak.
Itu sebabnya saya tidak pernah dibawa ke pengadilan. Karena
kalau dibawa ke pengadilan, semua kebohongan mereka akan
terbantah. Tapi gadis-gadis itu memang disiksa luar biasa. Empat
di antaranya mereka perkosa. Semuanya disabeti, botol
dimasukkan ke liang vagina dengan kekerasan. Umumnya kami
ditahan empat belas tahun tanpa pernah diadili.

Pengakuan menarik lainnya diberikan seorang mantan anggota
Gerwani pada Saskia,

Pertama-tama kami mendengar bahwa telah terjadi sesuatu,
melalui siaran radio kira-kira jam 11 pagi tanggal 1 Oktober.
Saya menjadi sangat takut. Kami diharuskan tinggal menjaga
kantor, tapi di jalan banyak tentara lalu lalang. Dan dari
kejauhan terdengar suara-suara tembakan. Saya bermaksud pergi
dari kantor. Lama-lama kami mendengar sesuatu yang
mengerikan telah terjadi. Tapi baru mulai tanggal 10 Oktober
pemerintah melakukan pembersihan terhadap kami.
Gerombolan pemuda merampok rumah-rumah,
menggelandang orang-orang Gerwani dan PKI dari rumah
mereka, menyiksa mereka, dan membunuhi mereka. Melalui
radio kisah-kisah mengerikan tentang penyiksaan seksual
[terhadap jendral-jendral] disiar-siarkan. Koran-koran sarat
dengan fitnah, khususnya koran Angkatan Darat Berita Yudha,
Api dan koran-koran Islam. Bagaimana mungkin cerita-cerita
ini dianggap benar?

Sebelum masuk Gerwani saya belajar hukum. ... Ketika teman-
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teman saya dulu, sekarang sudah menjadi ahli-ahli hukum
terkenal, mengunjungi saya di penjara, mereka bertanya:
“Bagaimana sebenarnya yang terjadi dengan pemudi-pemudi
dan para jendral itu di Lubang Buaya?” Saya menjawab: “Kalian
kan pernah belajar hukum? Kalau sekiranya mereka dapat
membuktikannya, apa kalian pikir mereka akan menyia-nyiakan
kesempatan untuk membawa gadis-gadis itu ke muka
pengadilan? Alangkah bagusnya propaganda mereka itu!”

Kebingungan memang melanda orang-orang yang dengan cepat
sekali disudutkan sebagai “orang yang terlibat” atau “pelaku”
Peristiwa Lubang Buaya. Mereka yang pada tahun-tahun 1965
merasa dekat dengan ide Manipol Presiden Soekarno tiba-tiba
menjumpai dirinya sebagai seorang komunis “sejati”. Sebuah
predikat yang sekonyong-konyong berarti sebagai manusia anti-
Tuhan, berbahaya, pembunuh, keji dan sebaginya. Banyak di antara
mereka yang membayangkan bakal terulangnya kembali sejarah
“pemutar-balikan” fakta Peristiwa Madiun 1948.15

Sementara itu, pihak Angkatan Darat dengan bersusah payah
akhirnya berhasil menyusun seluruh mozaik fiksi yang hendak
dibangun. Saksi-saksi “dikutip”, dan foto-foto dicetak di koran-
koran. Siaran tv dan radio sengaja disusun guna mengungkapkan
kengerian yang konon terjadi di Lubang Buaya. Namun, para saksi
mata menyatakan semuanya itu adalah hasil rekayasa.

Seorang sukarelawati yang hadir di Lubang Buaya bercerita, “Ketika
itu umur saya enam belas tahun, dan saya anggota Pemuda Rakyat.
Saya pernah ikut latihan di Cipete, dan berkali-kali mengikuti
latihan Dwikora. Sehingga waktu diminta untuk ikut ke Lubang
Buaya, tentu saja saya berangkat. Saya melihat bagaimana tentara-
tentara itu membunuh jendral-jendral, dan kemudian saya lari
pulang. Pagi-pagi jam sembilan saya ditangkap, dan ditahan dua
minggu. Saya dipukuli dan diinterogasi. Mereka memaksa kami
membuka pakaian, dan menari-nari telanjang di depan mereka,
sementara yang lain mengambil foto kami. Lalu foto-foto itu
disiarkan. Tak lama kemudian saya ditangkap lagi, dan dilepas
lagi. Seluruhnya saya pernah lima kali ditangkap dan dilepas,
sebelum akhirnya mereka putuskan untuk memenjarakan saya.
Itu waktu permulaan November 1965. Dan saya dilepas bulan

15 Lihat: Sulami (1999).
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Desember 1982.”16

Seperti halnya sukarelawati lainnya, gadis tersebut disiksa luar biasa
selama di penjara Bukit Duri bersama-sama dengan gadis-gadis
sesamanya. Sejumlah anggota Gerwani yang sudah lebih tua
berusaha melindungi anak-anak itu. Tapi akibatnya, mereka lalu
dipindah ke tempat lain, di sana diinterogasi dan dikembalikan ke
Bukit Duri sesudah dipukuli dan luka-luka memar.17

Beberapa orang yang juga mempunyai kesaksian tentang para gadis
tahanan yang ditelanjangi, diambil potret mereka, dan kemudian
disiarkan seakan-akan diambil di Lubang Buaya. Tapi bukan begitu
saja cara mereka menyusun dan menyiarkan kabar bohong.
Berbagai cerita lain disiarkan, sejumlah kesaksian lain pun
dipalsukan. Hanya sesudah tahanan-tahanan Gerwani itu
dibebaskan, mereka yang masih hidup bisa mengumpulkan
berbagai cerita yang didengar dari sesama perempuan tahanan.
Dari semuanya itu bisa diketahui, bagaimana pihak militer
menyusun “kesaksian” yang mereka gunakan untuk mendukung
kampanye teror mereka.

Cerita fiksi kekejaman Gerwani kian lengkap ketika pihak militer
mendengar ada 3 perempuan dewasa ikut di Lubang Buaya, yaitu
Saina, Emmy dan Atikah. Agen intelijen dan militer segera
melakukan pengejaran. Kebetulan di kawasan Halim, sebagaimana
umumnya pangkalan militer, ada banyak tempat pelacuran. Di
tempat tersebut, ada dua orang yang bernama Saina dan Emmy.
Dua perempuan ini ditangkap dan disiksa hebat. Para pelacur ini
tidak segera dibebaskan. Sementara itu Atikah pun tidak pernah
tertangkap, ia mengganti namanya dengan Jamilah. Tapi Angkatan
Darat tahu, Atikah alias Jamilah ini berasal dari daerah Senen.
Pengejaran intensif mulai dilakukan di sana, sampai mereka berhasil
menangkap dua perempuan, seorang Atikah dan seorang Jamilah.
Keduanya disiksa hebat. “Jamilah”, “Saina”, dan “Emmy” ternyata
menjadi sangat berjasa buat tentara dalam membangun plot fiksi
kekejaman anggota Gerwani.

16 Sejumlah pengakuan yang saya cuplik di sini saya ambil dari hasil wawancara
Saskia dengan para korban dan saksi mata yang berhasil ditemuinya. Lihat Saskia
(1999) hal 506.
17 Lihat Saskia (1999) hal 507. Juga memoar Carmel Budiardjo (1996).
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Pelacur Emmy dibebaskan dari blok tahanan kriminil Bukit Duri
pada Agustus 1965. Hukuman itu sendiri dijalaninya atas dasar
tuduhan melacur. Sesudah dibebaskan ia segera kembali ke
pekerjaannya di Halim. Pada Oktober 1965 ia kembali lagi
dimasukkan ke Bukit Duri, tetapi kali ini di blok tahanan politik.
Ia buta huruf dan belum pernah mendengar apa pun tentang
Gerwani. Ia disiksa hebat. Tapi akhirnya kepadanya dijanjikan akan
dibebaskan dan diberi uang sebanyak satu juta dua ratus ribu ru-
piah, yang baginya terdengar mustahil, jika ia mau menandatangani
sebuah surat pernyataan. Ia tidak tahu tentang apa pernyataaan
itu, tetapi ia merasa lega karena penyiksaan berhenti, dan surat itu
pun ditandatanganinya.

Ternyata surat itu berupa pernyataan, bahwa dirinya sebagai Ketua
Gerwani cabang Jakarta dan telah ikut ambil bagian dalam
penyiksaan kelamin terhadap para jendral di Lubang Buaya. Mereka
memberinya uang dua ratus rupiah, dan sisanya konon akan
mereka bayar pada saatnya di kemudian hari. Sebanyak dua juta
rupiah uang itu, masih mereka utang kepadanya. Ia baru
dibebaskan pada 1979. Di penjara ia diajar membaca dan menulis
oleh para tahanan Gerwani, dan juga diberi penjelasan tentang
Gerwani.18

Fakta penyiksaan dalam rangka mengangun “fiksi” kekejaman itu,
menurut sejumlah kalangan, dilakukan dengan cara yang tak kalah
kejamnya. Gagang pecut ditusuk-tusukkan ke dalam lubang va-
gina perempuan yang dipaksa mengaku dirinya sebagai anggota
Gerwani yang kejam. Bahkan tali pengikat kerbau diikatkan di
lehernya. Ia kemudian ditarik berjalan telanjang di depan para
tahanan laki-laki. Sorang narasumber menceritakan tentang
tahanan muda-mudi yang dipaksa bersetubuh, sementara itu arus
listrik disengatkan ke alat kelamin mereka.19

Pola Kampanye Kekejaman Gerwani

Petunjuk pertama tentang cara-cara pemanipulasian dengan baik
dan tajam diungkap Saskia.20  akan dimanipulasikannya pedalaman

18 Lihat wawancara detil Saskia dengan sejumlah korban dalam Saskia (1999).
19 Lihat Saskia (1999) hal 508.
20 Op cit, hal 516.
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iman keislaman orang Jawa, muncul pada 11 Oktober melalui
sebuah artikel pendek dalam AB yang diawali dengan kata-kata
“hantu-hantu di siang bolong”. Kata yang dipakai untuk menyebut
hantu itu ialah kuntilanak, roh perempuan yang mati pada saat
persalinan, dan menjelma sebagai perempuan cantik yang
berlubang pada punggungnya. Ruh yang sangat menakutkan ini
bergentayangan pada malam hari.

Artikel Angkatan Bersenjata itu menuliskan, “seperti diberitakan,
bahwa orang-orang kalap (yaitu kerasukan ruh jahat) dari Pemuda
Rakyat dan Gerwani, organisasi-organisasi payung PKI-Aidit,
dengan giat melakukan perbuatan-perbuatan teror. Perempuan-
perempuan tak dikenal mendatangi rumah-rumah para Pahlawan
kita, dengan memakai mukena seakan-akan mereka orang-orang
Muslim. Gerak-gerik mereka menimbulkan kecurigaan, karena
jelas mereka itu orang-orang Gerwani. Untungnya rencana jahat
mereka itu telah terbongkar, sebelum sempat melakukan perbuatan
jahat terhadap keluarga para Pahlawan Revolusi. Kita harus
waspada.”21

Tak kalah sadisnya, “cerita” tentang Letnan Tendean diungkap
Angkatan Bersenjata dengan lebih gila lagi. “… cerita ini
membuktikan tentang kebinatangan Gestapu ... Sesudah
tertangkap ia disiksa dengan sangat kejam, karena para penculik
itu mengira ia Jendral Nasution. Ia kemudian diserahkan kepada
sukarelawan-sukarelawan Gerwani. lalu dengan tangan dan kaki
terikat, Tendean menjadi permainan cabul setan-setan perempuan
Gerwani, yang perbuatan mereka merendahkan martabat wanita
Indonesia.”

Koran yang tak kalah “hebatnya” yang perlu disebut adalah Api
Pancasila (kerap disebut Api saja). Koran ini mengobarkan api
kebencian ke masyarakat dengan cara melemparkan kebingungan.
“Bagaimana kita harus menceritakan pada anak-anak perempuan
kita?” tanya Api, khususnya sesudah memberitakan “cerita” yang
sama tersebut di atas.22  Sehari sebelumnya, Api juga menyiarkan

21 Angkatan Bersenjata, 11/10/65. Catatan: kutipan Koran yang saya gunakan
beserta identifikasi tanggal penerbitannya yang saya gunakan di sdini sepenuhnya
saya ambil dari desertasi Saskia. Bukan tak mungkin, bila akses informasi dibuka
oleh pihak Perpustakaan Nasional, eksplorasi terhadap wacana aksi kampenye
ini bias lebih kaya. Lihat: Saskia (1999) hal 517.
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tuntutan Aisyah tentang pelarangan Gerwani, karena
keterlibatannya dalam Gestapu yang mengakibatkan “ternodainya
martabat wanita Indonesia”.

Angkatan Bersenjata menambah bobot fiksi menyeramkan tentang
Gerwani dengan menyatakan bahwa “sukarelawan-sukarelawan
Gerwani telah bermain-main dengan para jendral, dengan
menggosok-gosokkan kemaluan mereka ke kemaluan sendiri”.23

Berita Yudha Minggu tanggal yang sama memberitakan bahwa
tubuh-tubuh para jendral itu telah dirusak: “mata dicungkil, dan
sementara itu ada yang dipotong kemaluan mereka.24  Koran lain
juga membuat kampanye yang sama. Dikabarkan bahwa Dewan
Gereja Indonesia (DGI) menyatakan perasaan kesedihannya yang
mendalam, karena “sungguh hampir tidak bisa dipercaya, bahwa
orang-orang tertentu di negara kita yang ber-Pancasila bisa
melakukan perbuatan-perbuatan, seperti perkosaan, yang di luar
batas-batas kemanusiaan”.25

Harian Duta Masyarakat milik NU lain lagi. Harian ini memuat
sebuah karangan pendek berjudul “Gerwani Bermoral Bejat”, yang
mengulangi tuduhan AB, yaitu bahwa orang-orang Gerwani
bermain-main kemaluan para jendral, sambil memperlihatkan
kemaluan mereka sendiri. “ ... Bahkan, menurut sumber yang dapat
dipercaya, orang-orang Gerwani menari-nari telanjang di depan
korban-korban mereka, tingkah laku mereka mengingatkan kita
pada upacara kanibalisme yang dilakukan suku-suku primitif
berabad-abad yang lalu. Marilah kita serahkan pada kaum wanita
untuk mengadili moral kewanitaan orang-orang Gerwani, yang
bermoral bejat lebih buruk dari binatang,” tulis Duta Masyarakat.26

Semua pemberitaan itu sepertinya memang dibuat untuk
menyiapkan sebuah aksi balas dendam yang masif. Pada 12
Oktober semua kantor Gerwani dibakar para demonstran sambil
meneriakkan “bubarkan PKI!” dan “hidup Bung Karno!”

22 Api , 12/10/65. Op cit.
23 Angkatan Bersenjata, 11/10/65. Op cit.
24 Berita Yudha Minggu, 11/10/65. Op cit.
25 25. Sinar Harapan, 9/10/65. Op cit.
26 Duta Masyarakat, 12/10/65. Op cit, hal. 518.



Edi Cahyono’s experiencE
- 14 -

Belakangan Angkatan Bersenjata memberitakan, bahwa dari
penggeledahan di semua kantor Gerwani diperoleh sejumlah
dokumen Gerwani, yang “membuktikan” bahwa Gerwani telah
merencanakan untuk “melakukan tindakan teror menyabot
perekonomian, perdagangan dan produksi”.27

Sebagai hasil pencarian “bukti” tentang kekejaman dan kebejatan
moral, serta perbuatan-perbuatan tak kenal peri kemanusiaan yang
mereka nyatakan itu, Angkatan Darat memperlihatkan sebuah peti
berisi enam puluh clurit, yang dikatakannya sebagai kepunyaan
Pemuda Rakyat. Dikatakan, berdasar pengakuan seorang tersangka
(yang tentunya didapat dari hasil penyiksaan), bahwa clurit tersebut
akan digunakan untuk mencungkili mata “mereka yang harus
dibunuh”.

Foto dan berita seperti itu dikuatkannya lagi berbagai bentuk
jurnalisme, misalnya sebuah kartun politik dalam Angkatan
Bersenjata yang menyampaikan “suara rakyat” dengan menuliskan
antara lain, “Siapa akan mengira bahwa latihan-latihan di Lubang
Buaya itu akan menghasilkan buaya-buaya dan bukan Srikandi-
Srikandi sejati, yang akan berjuang bahu membahu dengan kaum
laki-laki untuk Revolusi kita? ... Pemudi-pemudi kita dewasa ini
harus diajar agar menjadi revolusioner yang cakap, berani, beradab
dan rendah hati dan selalu menjaga sopan-santun istimewa
kewanitaan mereka.”28  (AB 16 Oktober 1965)

Nada kampanye menjadi semakin garang. Gerwani harus
dibubarkan, dan “penjahat-penjahatnya” digantung di depan
umum! “Mereka itu pelacur!” Tercatat ada empat semboyan pokok
dipakai dalam kampanye saat itu: “Ganyang PKI!”, “Gantung
Aidit!”, “Aidit Setan Dajal!”, dan “Gerwani Lonte!”

Hujatan atas “pri-kebinatangan” Gerwani kian lengkap ketika janda
salah seorang jendral yang terbunuh mengatakan, “Tidakkah
Gerwani telah mengkhianati keluarga, bangsa, rakyat Indonesia
dan Revolusi Indonesia?”29

27 Angkatan Bersenjata, 14/10/65. Op cit.
28 Angkatan Bersenjata, 16/10/65. Op cit, hal 519.
29 Angkatan Bersenjata, 28/10/65. Op cit.



Edi Cahyono’s experiencE
- 15 -

Yang lebih hebat lagi adalah berita fiksi yang dijadikan fakta.
Misalnya, di Karang Asem di Jawa Tengah, sumber-sumber ABRI
melaporkan 97 orang telah dibunuh orang Komunis. “Menurut
sebuah keterangan yang disebarkan kepada Rakyat Karang Asem,
dengan bantuan Pemuda Rakyat dan Gerwani para pengacau PKI
menyerukan kata-kata suci “Allahu Akbar”, lalu melempar debu
ke mata penduduk desa. Tapi cara-cara licik dan primitif ini
akhirnya terbuka kedoknya, karena gerombolan PKI itu
menggunakan cara-cara yang sangat mudah dikenali: mereka tidak
berpakaian selembar pun.”30

Tak ayal, akibat semua fiksi yang difaktakan itu kemudian terjadilah
aksi balas dendam. Aksi pembersihan dalam arti sebenarnya yang
disertai “upacara pencucian” kemudian dilakukan masyarakat
dengan dukungan penuh pasukan pimpinan Sarwo Edhie.
Kebanyakan dari mereka di ambil oleh barisan pemuda pada malam
hari. Mereka dibawa dengan kedua jempol mereka terikat ke
belakang. Dengan iringan obor, mereka digiring ke pinggir sungai
dan dieksekusi secara bergantian oleh angggota sejumlah ormas
pemuda yang telah menunggu di tempat itu. Banyak di antara
mayat mereka ditemukan penduduk dalam keadaan mengambang
pada keesokan harinya. Celakanya lagi, foto-foto para korban yang
kemudian diedarkan pihak Angkatan Darat itu sengaja disebut
sebagai foto “para korban” keganasan PKI.

Fakta Atas Pengakuan Fiktif31

Dalam bulan November berbagai koran memberitakan konperensi
pers pertama, di mana para tahanan “memberikan kesaksian”
tentang pengalaman mereka. Harian Angkatan Bersenjata 3 No-
vember 1965 memuat potret dua gadis remaja yang tampak
ketakutan, dengan pernyataan seorang anggota Pemuda Rakyat
laki-laki yang menyebut bahwa ia melihat “tiga puluh orang
Gerwani berteriak-teriak, menyiksa, dan bermain-main dengan
Jendral Yani yang sudah dalam keadaan pingsan”.

Hari berikutnya Berita Yudha memuat sebuah cerita tentang

30 Sinar Harapan, 2/11/65. Op cit.
31 Khusus bagian ini, saya ambil sepenuhnya dari desertasi Saskia E. Wieringa.
Lihat: Saskia (1999) , hal 521.
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sejumlah anggota Gerwani yang cantik, yang mendapat perintah
untuk menjual diri. Berita itu mengatakan: “Dokumen-dokumen
membuktikan adanya gerombolan “Kucing Hitam” yang mendapat
tugas membakar rumah orang-orang non-Komunis, juga hutan-
hutan, dan merusak berbagai instalasi vital. Bekerja sama dengan
mereka adalah gerombolan yang disebut “Kancing Hitam”, yang
terdiri dari orang-orang Gerwani berparas cantik yang telah
melacurkan diri dan mendekati pemimpin-pemimpin partai lain
untuk membujuk mereka agar mendukung program PKI”.32

Tiga hari kemudian koran yang sama melukiskan tokoh baru “Pak
Harto” (Jendral Soeharto) sebagai orang yang sederhana, berbudi,
yang hobinya memancing dan berburu.33

Semua koran menyiarkan sebuah “pengakuan jujur” dari seorang
perempuan lima belas tahun, hamil tiga bulan, bernama Jamilah,
yang bernama julukan “Srikandi Lubang Buaya”. Diberitakan
bahwa baik dirinya maupun suaminya anggota Pemuda Rakyat
Tanjung Priok. Pada tanggal 29 September ia dijemput salah
seorang pimpinan PKI untuk mengikuti latihan di Cililitan.

Hari itu dan hari berikutnya kami latihan ... dan kira-kira jam
tiga malam kami dibangunkan ... diperintahkan untuk
mengganyang kabir dan Nekolim. Ada sekitar 500 orang
berkumpul di sana, 100 orang di antaranya wanita. Kepada
anggota-anggota Gerwani, termasuk Jamilah, dibagikan pisau-
pisau lipat dan silet ... Dari jauh kami melihat seseorang gemuk
pendek datang; ia memakai piama berpotongan Ganefo. Kedua
tangannya diikat dengan kain merah. Juga matanya ditutup
dengan kain merah. Dan Ton pimpinan kami memberi perintah
supaya kami memukul orang itu, lalu mulailah dengan pisau
lipat itu mereka menikam kemaluannya. Yang pertama kali,
menurut penglihatan kami, memukul dan menikam kemaluan
orang itu ketua Gerwani Tanjung Priok yang bernama S., dan
Ny. Sas. Lalu teman-temannya mengikuti ... kemudian kami
juga ikut menyiksa orang itu. Kami semuanya 100 orang yang
melakukan perbuatan itu ... Lalu orang itu diseret ke sebuah
sumur oleh seorang laki-laki berseragam ... tapi ia masih belum
mati. Lalu seorang berseragam memerintahkan Gerwani supaya
meneruskan. Dan orang-orang Gerwani meneruskan seperti
yang sudah, menikam dan memicis kemaluannya dan seluruh

32 Berita Yudha, 4/11/65.
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tubuhnya sampai ia mati.

Kata-kata yang tepat sama setidaknya terbaca dalam empat
pemberitaan tentang cerita tersebut; yaitu Angkatan Bersenjata 5
November, Duta Masyarakat dan Sinar Harapan 6 November, dan
Berita Yudha 7 November 1965. Dua suratkabar memasang potret
Jamilah, yang juga sama. Ini memberi kesan kuat, bahwa kepada
pers dibagikan teks dan potret yang sudah disiapkan. Sumber berita
yang diumumkan ialah ABRI, yang tampaknya tidak dapat cukup
mempercayai “pengakuan jujur” Jamilah untuk berbicara sendiri
kepada pers. Berita ini sangat bernada menghasut, dan menjadi
tersebar luas di kalangan masyarakat. Sesudah diumumkannya
cerita ini termasuk sebagai slogan para mahasiswa dan kelompok
demonstran lainnya ialah “Gerwani Cabo”, “Gantung Gerwani”,
dan “Ganyang Gerwani”.34

Sementara itu Kesatuan Aksi telah membentuk apa yang mereka
namakan Badan Koordinasi Kesatuan Aksi Pengganyangan
Gestapu Pusat; dan Seksi Wanitanya dibentuk pada 5 November
1965. Dalam Seksi Wanita ini termasuk Muslimat NU, Wanita
Marhaen, Gerwapsii, Aisyiah, Wanita Perti, Wanita Katolik, PII
dan HMI (BY 8 November 1965). Mereka mengorganisasi satu
demonstrasi massa yang diikuti 25 ormas, khususnya para pelajar
dan mahasiswa. Mereka diterima oleh Mayjen Soeharto dan Brigjen
Djuhartono. Sebuah resolusi yang telah disiapkan seksi ini
dibacakan Ny. Arudji Kartawinata. Resolusi “mengutuk perbuatan
Gerwani, yang telah menjatuhkan derajat kaum wanita, dan
mendesak kepada Presiden agar segera menyatakan pelarangannya
terhadap PKI, Gerwani, dan ormas-ormasnya yang lain, demi

33 Berita Yudha, 7/11/65.
34 Soal aksi corat-coret dan julukan ini pernah diceritakan dengan menarik oleh
Soe Hok Gie. Soe Hok Gie berceraita bahwa suatu hari ia dan sejumlah pimpinan
mahasiswa dipanggil menghadap Presiden Soekarno. Dalam pertemuan Soekarno
marah-marah gara-gara di tembok rumah istrinya, Hartini, ditemukan ada tulisan
“Lonte Agung”. Para mahasiswa yang bingung kemudian mencoba menyelidiki
siapa gerangan pelakunya. Usut punya usut ternyata pelakunya adalah putra
sulung Soekarno sendiri, yaitu Guntur Soekarnoputra, yang saat itu adalah
mahasiswa ITB Bandung. Guntur rupanya kesal dfengan kelakuan bapaknya
yang mengawini Hartini dan membuat ibunya, Fatmawati, terpaksa pindah
rumah dari Istana ke Jl. Fatmawati. Lihat: Soe Hok Gie, Catatan Seorang
Demonstran, LP3ES, Jakarta, 1983.
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menyelamatkan generasi muda dari pengaruh dekaden dan
kekejaman yang dilakukan organisasi itu”.35

Kepada 30.000 massa perempuan yang hadir Mayjen Soeharto
mengatakan, bahwa tanpa kaum wanita keselamatan bangsa tidak
dapat dijamin. Tapi ia memperingatkan agar kaum wanita jangan
meniru perbuatan orang-orang Gerwani, yang telah meninggalkan
kepribadian kita yang istimewa, karena mereka telah merusak
kepribadian kaum wanita Indonesia ... dan karena kaum wanita
sebagai ibu mempunyai peranan khusus untuk pendidikan anak-
anak, generasi muda kita harus diselamatkan agar tidak ikut
terjerumus ke dalam penyelewengan moral kaum kontra
revolusioner; mereka harus dididik agar menjadi patriot-patriot
Indonesia yang taat kepada Tuhan.36

Jelas bahwa Soeharto bermaksud mengatakan, bahwa orang-or-
ang Gerwani telah menggoyahkan sendi-sendi bangsa Indonesia,
dengan tidak bertingkah-laku sebagaimana layaknya kaum
perempuan. Juga ia ingin menegaskan agar kaum perempuan
menjadi “ibu yang baik”, dan dengan demikian memulihkan
stabilitas bangsa Indonesia yang bersandar pada tabiat kaum
perempuan sebagaimana layaknya. Tetapi Soeharto tidak menyebut
dengan jelas, bagaimana perbuatan orang-orang Gerwani yang
dikatakannya sebagai tak layak itu.

Kesatuan Aksi semakin meningkatkan kegiatannya. Sebuah rapat
umum diadakan di Lapangan Banteng Jakarta, yang dikabarkan
dihadiri 1,5 juta pengunjung. Tema rapat umum ini kesetiaan pada
Presiden Sukarno dan kebijakan-kebijakannya, menuntut
pelarangan PKI dan ormas-ormasnya, dan menuntut agar mereka
yang terlibat dalam Gestapu dibawa ke pengadilan (BY 10 No-
vember 1965). Potret demonstrasi yang disiarkan memperlihatkan
sebuah spanduk dengan kata-kata “Gerwani haram di Indonesia”.
Kata “haram” yang digunakan berarti terlarang menurut agama
Islam.

Dongengan tentang tuduhan Gerwani menggunakan pisau lipat
dan silet menjadi begitu tersiar luas, sehingga timbul kelakar

35 Angkatan Bersenjata, 9/11/65. Op cit, hal 523.
36 Berita Yudha, 9/11/65. Op cit, hal 524.



Edi Cahyono’s experiencE
- 19 -

tentang organisasi yang “super” mengerikan itu. Berita Yudha (10/
11/65) menulis sebuah berita sebagai berikut, “Seorang anak muda
sedang menunggu bis di Harmoni, dan mencolek temannya: “hei,
lihat ... gadis di sana itu. Cakep, ye!?” Temannya memandang
melotot, lalu sahutnya: “husy, lihat dulu “nyong, siapa tahu dia
bawa silet!”

Gencarnya pemberitaan cerita-cerita tentang perbuatan “durjana”,
yang konon telah diperbuat oleh orang-orang Komunis “kafir”
itu, telah menimbulkan psikosis ketakutan. Menurut pers tabloid,
masyarakat secara psikologis dibikin siap untuk membunuh atau
orang lain siapa saja, yang dianggap tergolong orang PKI atau
salah satu ormasnya.

Para pemimpin agama kemudian mulai memicu aksi pembunuhan
massal. Seruan perang sabil ini selanjutnya didengung-dengungkan
banyak pemimpin Muslim, yang memberikan pembenaran mereka
bahwa pembunuhan terhadap kaum Komunis merupakan
“kehendak Allah”.

ABRI sendiri terus berusaha mengorek “pengakuan” dari orang-
orang Gerwani tentang dosa-dosa mereka yang mengerikan itu.

Untuk mengetahui lebih jauh tentang “kebejatan moral” para
pemberontak, beberapa wartawan diajak masuk ke penjara.
Anggota militer yang mengantar menjelaskan, “Di sini, anggota-
anggota ormas yang dahulu militan, “yang bersuara lebih garang
dari suara harimau, sekarang tinggal ratap tangis saja.”

Para wartawan pun sekali lagi melukiskan anggota Gerwani
dilukiskan dengan secara khusus. “Melihat mereka kita kadang-
kadang merasa jijik, tapi kadang-kadang juga merasa kasihan.
Karena banyak di antara mereka yang hanya mengerang-erang saja,
sedang sementara yang lain lagi berpakaian dan berperilaku begitu
rupa, yang tidak enak bagi orang-orang yang sopan. Ini bukannya
karena mereka disiksa. Sama sekali tidak! Perwira Humas
menjelaskan kepada kita, bahwa mereka diperlakukan menurut
norma-norma yang berdasarkan atas Pancasila. Tidak karena itu.
Tapi karena mereka diliputi ketakutan oleh perbuatan-perbuatan
hina yang pernah mereka lakukan, dan karena jiwa mereka kosong,
baik dari norma-norma agama maupun dari moralnya yang
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cabul.37

Sementara itu Presiden Sukarno berusaha menahan arus pasang
gontok-gontokan. Ia memutuskan untuk menerbitkan hasil otopsi
mayat para jendral yang menunjukkan bahwa semua berita tentang
pemotongan kemaluan dan pencukilan mata, semuanya itu
bohong. Ia mengundang para wartawan untuk setia kepada
kenyataan dan menghindari penyebaran berita-berita bohong.

Hanya satu suratkabar menerbitkan pernyataan ini (SH 13
Desember 1965).Tetapi itu pun tak ada faedahnya. Karena
beberapa hari sesudah itu koran ini pun ikut memuat “pengakuan”
Saina. Gadis 17 tahun ini mengoceh, anggota Gerwani ... dengan
seorang anak dan suami menceritakan kepada tim pemeriksa,
bahwa telah beberapa kali disuntik selama latihan enam setengah
bulan di Lubang Buaya, sesudah diinjeksi itu ia merasa nafsu
syahwatnya menjadi liar. Menurut Kepala Tim Interogasi Pepelrada
Jawa Barat, Mayor A. Danamihardjo SH, selama enam setengah
bulan latihan Saina harus bersaing dengan 199 orang anggota
Gerwani lainnya dalam melayani birahi 400 orang laki-laki, yang
juga dilatih di sana, dengan harapan bisa merebut “Hadiah Kuda
Emas” yang pernah dijanjikan D.N.Aidit kepada mereka. Suntikan-
suntikan itu ... telah mendorongnya untuk melakukan perbuatan-
perbuatan cabul tersebut. ... Dikatakannya kepada tim bahwa Aidit
pernah pidato di barak latihan, bahwa sukarelawan PKI tidak perlu
merasa terkekang oleh aturan-aturan agama, sebaliknya
seharusnyalah mereka melakukan hubungan jenis satu sama lain
secara bebas ... ia bisa melakukan perbuatan semacam itu seperti
... sesudah mendengar pidato Aidit, yang mengatakan bahwa
perempuan harus sama berani seperti laki-laki.38

Berita Yudha memuat cerita yang sama, dan memasang potret
seorang perempuan bernama “Saina”. Koran tentara yang lain,
Angkatan Bersenjata, membumbui cerita Saina lebih pedas lagi.
Menurut koran ini Saina mengaku kepada tim pemeriksa, bahwa
ia ikut ambil bagian dalam tarian yang cabul, mesum, “Tarian
Harum Bunga” yang setiap hari dipertunjukkan dengan telanjang
bulat, baik pada waktu siang maupun malam hari. Laki-laki 400

37 Berita Yudha Minggu, 21/11/65. Op cit, hal 529.
38 Sinar Harapan, 8/12/65. Op cit, hal 532.
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39 Angkatan Bersenjata, 13/12/65. Op cit, hal 533.
40 Berita Yudha, 30/11/65. Op cit, hal 534.

orang yang ada menonton 200 orang perempuan, kemudian
dilanjutkan dengan hubungan kelamin secara bebas, yang kadang-
kadang seorang perempuan harus melayani 3 atau 4 orang laki-
laki.39

Menarik untuk diperhatikan, bahwa sesudah perempuan-
perempuan itu memberikan “pengakuan”, tidak seorang pun dari
mereka yang benar-benar hadir di Lubang Buaya dan yang sudah
ditahan juga, pernah diajukan ke pengadilan.

Seorang wartawan Berita Yudha mengunjungi penjara, di mana
beberapa tahanan perempuan disekap. Ia membantah dugaan
tentang perlakuan kejam terhadap para tahanan, dan tentang
berlakunya “teror dibalas dengan teror”. Sebaliknya, tulis wartawan
ini, para pengawal “berlaku sopan dan simpatik” terhadap mereka.
Ketua Gerwani Umi Sarjono mengatakan pada wartawan ini,
bahwa ia tidak tahu apa-apa tentang apa yang terjadi di Lubang
Buaya. Tapi wartawan ini mempunyai kesan, para perempuan itu
“tampak sangat mencurigakan”, dan hanya mau menjawab
pertanyaan yang diajukannya sesudah mereka diperlakukan dengan
“sangat halus dan sopan”.

Sejumlah dongengan tentang ketidak-senonohan seksual yang
konon telah terjadi di Lubang Buaya, kemudian diberitakan meluas
dari apa yang sudah terjadi pada malam istimewa itu. Seorang
gadis bernama Julie yang “sambil menangis mengaku bahwa, sekitar
40 orang wanita telah ikut latihan di Lubang Buaya dalam bulan
September. Tapi ia ditipu, karena di sana ia diperkosa oleh para
anggota Pemuda Rakyat”.40

Aspek lain tentang “latihan”, yang konon telah diberikan pada
orang-orang perempuan di Lubang Buaya itu, telah “dibeberkan”
seorang perempuan yang mengaku bernama Sakinah. Kepada
wartawan ia katakan, “Selain melayani seks anggota-anggota
Pemuda Rakyat, mereka diajar juga tentang cara memotong alat
kelamin kucing. Kemudian mereka mendapat tugas memotong
dua orang tentara dari Divisi Diponegoro dan dua orang pedagang
dari Tegal, yang mula-mula mereka pikat dengan berpura-pura
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41 Angkatan Bersenjata, 15/12/65. Op cit.
42 Soal sejarah Gerwani berikut semua aktivitasnya secara lengkap bias dibaca
pada Saskia (1999) juga MPb Manus, Nana Nurliana, N. Yenny Malik dan Tri
Wahyuning, “Penyusupan PKI ke Dalam Tubuh Gerwani” dalam Persepsi, Edisi
Khusus, Tahun VIII, Desember 1989. Bahan yang terakhir ini sungguh menarik
untuk dikaji. Sebab dari awal hingga akhir, sekitar 90 persen, isinya lebih
merupakan sanjungan terhadap Gerwani sebagai organisasi perempuan yang
cukup berhasil dalam merealisasikan cita-citanya membela hak perempuan dan
anak-anak. Hanya pada bagian kesimpulan, yang cara metodologis
penyimpulannya aneh, Gerwani dianggap bersalah dengan cara divonis sebagai
organisasi komunis. Tentang sebutan Gestapu, Soekarno lebih suka menyebutnya
sebagai Gestok (Gerakan Satu Oktober) yang lebih sesuai dengan fakta bahwa
Gerakan Untung dkk dilakukan pada dinihari tanggal 1 Oktober 1965.

sebagai pelacur.”41

Penutup: Membangun Orde Ketertiban

Bagaimana akhir dari fiksi yang berubah jadi fakta tersebut? Kita
semua tahu, bukan hanya Gerwani dan sejumlah ormas dan partai
yang dilarang, tapi juga Soekartno didongkel dan dikenai tahanan
rumah hingga akhir hayatnya. Bagian dari masa lalu yang
berhubungan dengan Soekarno dimaknai sebagai “Orde Lama”
dengan cara memproklamirkan rejim baru, “Orde Baru”.

Seluruh fakta dan fiksi yang tumpang-tindih itu dimaknai sebagai
sebuah orde yang penuh dengan kekacauan, gontok-gontokan,
anti-ketertiban, penuh dengan revolusi, pengkianatan,
pembunuhan dan seterusnya. Sementara “Orde Baru”
mengidentikkan diri sebagai sebuah tatanan baru yang penuh
dengan kedamaian, ketertiban, setia dan konsekuen pada UUD
45 dan Pancasila secara konsekuen dan seterusnya. Orde Baru juga
mengganti revolusi dengan pembangunan, sebuah hal yang lebih
berkonotasi memiliki efek manfaat, praktis dan efisien.

Sejarah panjang organisasi Gerakan Wanita Indonesia ditutup
dengan cara menjadikannya sebagai bagian epilog dari
Pengkianatan G-30-S/PKI yang juga sering disebut sebagai
Gestapu.42  Sebuah julukan yang sengaja dibuat Jendral Sugandhi
untuk mengingatkan orang akan kekejaman Nazi Hitler, meski
sebetulnya tak cocok dengan struktur bahasa Indonesia.

Sejarah Gerwani yang pernah jadi pembela kaum perempuan dan
anak-anak itu kini hanya jadi gambaran kaum sundal di dinding
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43 Tercatat pada November 1972, Kodam Diponegoro menyatakan pada sejumlah
wartawan bahwa pihaknya menagkap seorang anggota Gerwani yang kedapatan
tengah menyebarkan narkotika. Lihat: Djanwar, Mengungkap Pengkhianatan
Pemberontakan G30S-PKI!, Penerbit CV Yreme, Bandung 1986.

relief Museum Pengkhianatan G-30-S/PKI dan film karya Arifin
C. Noer serta sejumlah buku sejarah. Sesakali, minimal setahun
sekali, penguasa mengingatkan kembali masyarakat akan gambaran
kekejaman para perempuan sundal di masa lalu.43

Dalam pemutar-balikan antara fakta dan fiksi yang terjadi, pers
pada awal Orde Baru memiliki peran yang tak sedikit. Barangkali,
karena itulah, akses untuk menelusuri kembali pemberitaan
mediamassa, yang secara jurnbalistik berkualitas rendah itu, hingga
kini tak bias dilakukan secara terbuka.***
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