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 TOEN Ronald Giphart in 1993 definitief doorbrak met zijn tweede roman Giph, waren de meeste critici het er al snel over eens dat: 1. Ronald Giphart kan schrijven. 2. Ronald Giphart nu maar eens met een 'echt' boek moest komen. 

En met 'echt' werd dan bedoeld: een boek dat niet weer de seksuele hoogstandjes van een paar Utrechtse studenten tot onderwerp zou hebben, maar dat serieuzer zou zijn van toon en vooral inhoud. 

Nu zal Giphart een van de eersten zijn om zich van die kritiek weinig aan te trekken. Hij heeft immers meer dan eens te kennen gegeven dat hij de vorm van een roman laat prevaleren boven de inhoud. Het gaat Giphart erom dat literatuur 'lekker geschreven' is, getuige ook de literatuuropvatting die Giph, gezeten op een toiletpot, aan het slot van de gelijknamige roman uitbraakt: 'Ik vind dat schrijven primo ten eerste en alleen maar leuk moet zijn (...) geef mij maar een enfant terrible in plaats van een belangrijk schrijver, geef mij maar snotjongens, horzels, jonge amokmakers, uitvreters, vervelende etterbakjes, (...) liever iemand die zichzelf vijftig keer achter elkaar ongemerkt tegenspreekt dan iemand die zichzelf hyperserieus neemt.' 

En dus ging Giphart de afgelopen jaren lekker op dezelfde voet voort, een lange neus makend naar de beroepslezers, met de oprichting van het literaire tijdschrift Zoetermeer en de publicatie van een verzameling verspreide stukken onder de titel Het feest der liefde. 

Toch wekt zijn nieuwe roman Phileine zegt sorry op het eerste gezicht de indruk dat Giphart een nieuwe weg is ingeslagen. Dit keer heeft hij immers gekozen voor een vrouwelijke hoofdpersoon, Phileine, en is de roman gesitueerd in het artistiekerige toneelmilieu van New York. 

Bij nadere beschouwing blijkt er echter niet veel nieuws onder de zon. In veel opzichten is Phileine zegt sorry zelfs een gespiegelde versie van Giph. Dat begint al met de personages Giph en Phileine. Zo worden we op de eerste pagina van de proloog geconfronteerd met de weinig opwekkende levensvisie van Phileine: 'Er is nooit iets dat blijft zoals het was. Alles is uiteindelijk gedoemd te verrotten,' die ons meteen erg doet denken aan de cynicus Giph, die tot de conclusie komt 'dat uiteindelijk niets vertroosting biedt en alles nutteloos is, schijn, geveins, het najagen van wind.' Het mag dan ook geen verrassing heten als halverwege de roman Phileine het jongere zusje blijkt van Giph. 

Phileine is wat je noemt een vervelend rotwijf, die er een bijzonder genoegen in schept anderen te beledigen en tot de grond toe af te breken. Haar (inderdaad: vileine) tirades (en die van haar Vlaamse vriendin Gulpje) vormen de komische hoogtepunten in dit boek, waarbij Giphart een ongekende virtuositeit voor het bedenken van nieuwe scheldwoorden aan de dag legt. Humor is trouwens alomtegenwoordig, ook dat wisten we al van Giph, meestal om te lachen, af en toe ook wat geforceerd (een mannelijk deel dat een 'genenimplanteergeslachtsorgaandeel' wordt genoemd), en de grens tussen melig en flauw wordt meer dan eens overschreden. 

Overigens blijft Phileine een vrouw zoals die alleen maar door een man bedacht kan zijn. Uitspraken als 'ik word altijd onvoorstelbaar geil als een vreemde jongen roept dat ik hem moet pijpen', duiden nou niet direct op een serieuze poging van de schrijver een vrouwelijke hoofdfiguur overtuigend uit te werken. 

Misschien is dat wel het belangrijkste kenmerk van Gipharts schrijversschap: niets wordt erg serieus genomen. Het maakt zijn boeken aangenaam licht en tegelijkertijd is het het zwakke punt. Want hoe kan je een roman erg serieus nemen die zelf overal mee spot? 

Laten we het, voor de duur van deze recensie, toch even proberen. 

Zoals Giph het verhaal was van de deceptie van de jonge schrijver, die er achter komt dat zijn helden (Jeroen Brouwers) ook maar gewone stervelingen zijn en dat het in het literaire wereldje allemaal ons-kent-ons is, zo zou je ook Phileine zegt sorry het verhaal van een deceptie, een ontnuchtering kunnen noemen. Want Phileine voelt zich verraden door haar vriendinnen, en vooral door haar vriend, wanneer die in een wel erg vrije (pornografische) adaptatie van Shakespeares Romeo en Julia speelt. 

En net als in Giph komt de grote ommekeer in een monoloog in het laatste hoofdstuk. Phileine belandt op een benefietgala voor aids-slachtoffers, en beseft zich opeens dat haar cynisme niet meer is dan een laffe vorm van zelfbehoud die er de wereld niet veel aangenamer op maakt. En dus pleit ze, op een podium voor een vijfduizend man sterk publiek, voor 'meer tolerantie, minder geldingsdrang, minder haast, minder lawaai en meer aandacht voor elkaar' en ten slotte verontschuldigt ze zich voor haar pesterige gedrag. Phileine zegt sorry. 

Maar Giphart zou Giphart niet zijn, als ook deze scène niet tot zulke groteske proporties werd opgeblazen dat we Phileines schuldbekentenis nauwelijks meer serieus kunnen nemen. Zoals ze daar staat, met de armen gespreid, doet Phileine denken aan Amerikaanse televisie-dominees, of meer nog aan iemand die optreedt in een reality-tv-show: 't Spijt me op z'n Amerikaans. 

De verwijzingen naar film en televisie-programma's in Phileine zegt sorry zijn legio: het overspel van Phileine met de reserve-weerman van NBC wordt in tv-documentaire-stijl verteld en een (al te) ruimbemeten hoofdstuk wordt besteed aan Phileines optreden in de talkshow van David Letterman. Ergens anders wordt het verhaal zelfs onderbroken voor 'een mededeling van de sponsor: Een boek van Uitgeverij Balans, dan heb je wat in handen!' (Opnieuw een letterlijke verwijzing naar Giph, waar de onderbreking nog beperkt bleef tot: 'Hier een commercial.') 

Op het eerste gezicht lijken dit allemaal onschuldige vorm-ideetjes, maar in feite illustreren ze treffend het centrale thema van de roman. De schrijver noemt het ergens, alweer niet zonder ironie, 'de pijnlijk diffuse grens tussen fictie en werkelijkheid'. Hoe echt zijn emoties op televisie? Kun je een orgasme toneelspelen? 'Kunnen we nog oprecht zijn of moeten we ons altijd verschuilen achter cynisme, ironie, satire, sarcasme?' 

Het is die vraag die Ronald Giphart zelf ook al menigmaal voor de voeten geworpen kreeg. Ik waag het te betwijfelen of we deze roman als zijn antwoord mogen beschouwen. Eerlijk gezegd geloof ik dat Giphart uiteindelijk een broertje dood heeft aan antwoorden of centrale thema's, zoals hierboven geformuleerd. Het gaat hem er als gezegd alleen om zijn boeken zo leesbaar mogelijk te houden, en dat is hem ook nu weer gelukt. 

Niet voor niets zegt Phileine op de eerste pagina's over zichzelf: 'Ik ben niet iemand om enorm vreselijk verschrikkelijk heel erg serieus te nemen, zeg ik maar gewoon zelf eerlijk.' Dat moesten we dan gewoon ook maar eigenlijk dus niet doen. 
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