NRC Handelsblad, 3
februari 2006
Vertrouwen
is voedzaam
Anne-Laure Bondoux: De tranen van
de moordenaar. Uit het Frans vertaald door Piet Meeuse.
Gottmer, 158 blz. euro 12,50
Karel Berkhout
|
Bij het lezen van De tranen van de
moordenaar denk je aanvankelijk: Stockholm-syndroom.
En dat is ook wat een welzijnswerkster denkt over de omgang van de jonge wees
Paolo met de misdadiger Angel: ``Ze had psychiatrische
rapporten gelezen, die uitlegden hoe de slachtoffers gehecht raakten aan hun
beulen'. Maar, schrijft Anne-Laure Bondoux :
``Ze had heel veel dingen gelezen, maar ze wist niets van de gevoelens die Paolo werkelijk met Angel verbonden'. |
|
|
|
De lezer is er dan al
lang van overtuigd dat niets minder dan liefde deze onwaarschijnlijke
metgezellen verbindt. Les larmes de l'assassin, zoals de oorspronkelijke titel luidt, werd
bekroond met de Prix de Sorcières,
de Franse tegenhanger van de Gouden Griffel en Zoen. De Nederlandse vertaling
is onlangs verschenen en dat is heel fijn. Want De tranen van de moordenaar
is een bijzonder boek: origineel, wreed, teder en filosofisch. Paolo Poloverdo
woont met zijn ouders in de uiterste zuidpunt van
Chili. Op een dag vermoordt de voortvluchtige misdadiger Angel Allegria zonder pardon zijn vader en zijn moeder. Angel
laat Paolo leven, zonder te weten waarom, en trekt
bij hem in. Dan komt daar Luis Secunda, zoon van
een rijke wijnhandelaar die op de vlucht is voor alles wat van hem wordt
verwacht. De wereldwijze Luis brengt de buitenwereld mee, met boeken en
verhalen. Hij brengt Paolo en Angel uiteindelijk de
buitenwereld in en verraadt hen daar. Angel kan zijn noodlot niet ontlopen,
maar laat net genoeg menselijkheid achter om Paolo
in staat te stellen een nieuw leven te beginnen. De tranen van de
moordenaar is een mythologisch verhaal, verteld op een toon van zo-gaan-die-dingen-nu-eenmaal. De personages worden
voortgedreven door een noodlot dat afwisselend de gedaante aanneemt van het
belaste verleden (Angel), de lichamelijke liefde (Luis) of de bemoeizuchtige
overheid (Paolo). De vele gebeurtenissen spelen
zich af in een tijdloos oerland; formeel het Chili van nu, maar wel in een
verlaten deel, het ``einde van de wereld', waar niets herinnert aan moderne
tijden. Bondoux heeft haar verhaal geladen met
betekenissen. De tegenstellingen tussen stad en land, zomer en winter,
verticaal en horizontaal worden onder meer zichtbaar in de strijd om de gunst
van Paolo tussen Angel en Luis, die hem respectievelijk een vosje (natuur) en boeken (beschaving)
schenken. Sartriaans absurdisme begeleidt Angel Allegria die urenlang bomen verzaagt tot hout, waarvan
later zijn eigen guillotine wordt gemaakt. De veelvuldige
gedaanteverwisselingen verwijzen naar Paolo (kind
wordt volwassen) en Angel (moordenaar wordt vader). De lezer ontdekt
geleidelijk wat Paolo en Angel bindt: ze zijn de
eersten in elkaars leven. Paolo
is geboren uit ``de sleur van het huwelijk' van zijn ouders, die hem
verwaarloosden. Angel is de eerste die naar hem kijkt, al is het aanvankelijk
met een moordenaarsblik. Op zijn beurt is Angel opgegroeid in achterdocht; Paolo is de eerste die hem vertrouwen geeft: ``Angel had
ontdekt dat het voedzamer is dan welke paté ook'. Beiden
zeggen tegen elkaar: ik werd geboren op de dag dat jij verscheen. Is dat niet
hetzelfde als zeggen: ik houd van jou? In de liefde voor Paolo wordt Angel een goed mens. De man die de misdaden
beging is een ander dan de man die ervoor moet sterven. Hij blijft een
moordenaar, zegt een oude man. Hij zal nooit meer doden, zegt Paolo. Het is het debat dat onlosmakelijk verbonden is
met de doodstraf, maar dat in jeugdboeken zelden zo pregnant zal zijn
verbeeld als in De tranen van de moordenaar. Bondoux tekent Angel als iemand die stopt
met moorden, niet als een moordenaar die van binnen eigenlijk goed of
gevoelig is. Het gevoelsleven van de personages blijft goeddeels buiten
beeld. De enkele scènes waarin de emoties wel doorbreken - Angel huilt om een
gedicht, Paolo om zijn moeder - zijn dan ook het
minst overtuigend. Net als een surrealistische scène, waarin vermoorde
kinderen elke ochtend in het bos komen spelen, doorbreken die het
mythologische verhaal. Bondoux vertelt dit verhaal met veel
overtuigingskracht, die zij ontleent aan haar trefzekere formuleringen. Zoals
over de vader van Luis: hij ``besproeide zijn kinderen met zijn geld'. De
tranen van de moordenaar is een magistrale jeugdroman, die ontroert en tot
nadenken stemt. En uiteindelijk ook hoop geeft, omdat Paolo
er ondanks alles in slaagt om een eigen leven op te bouwen aan het einde van
de wereld - met een soort herboren Angel aan zijn zijde. |