PAGE  
5

Hubo un tiempo en que todo estaba tranquilo. El mundo era calmado, la gente asistía a sus labores, utilizando sus aditamentos. Una mañana, cuando alguien levantó en su mano un aguacate, lo vio, y a partir de entonces, todo lo que había sido dejó de ser, a partir de entonces el mundo cambió desde sus cimientos. Aquél día sería recordado por toda la Humanidad hasta el fin de los tiempos, pues fue el día en que se gestó...

¡LA REBELIÓN DE LOS AGUACATES!

REBELIÓN.

—Oye, mamá, ¿no hay aguacates?

—Sí, párate por ellos.

—Sí... es que así no sabe rica la comida...

El pequeño Tommy se levantó de la mesa, hizo su silla a un lado y avanzó hasta la cocina. Abrió la puerta del refrigerador y hurgó entre los bultos pero no encontró ninguno de ellos.

—Qué raro —pensó. Se dio la vuelta y observó la alacena a ver si no estaban ahí, pero tampoco. —Mamá, no hay aguacates.

—Sí, deben estar ahí, búscalos bien. Los compré hoy en la mañana.

—Pues se los habrá comido Mortimer, por que ahí no hay nada...

—Entonces vete a comprar unos a la verdulería.

—Oshhh... —Timmy retorció la boca de disgusto—. ¿Tengo que ir?

—Sí. Querías aguacates, ¿no? Ahora ve a comprarlos.

—Pero... ya no quiero...

—Nada, nada, ve, y por ai’ me traes unos cigarros.

—Está bien... —dijo con la cabeza gacha. De pronto, se le prendió el foco —oye, tan siquiera que Pánfilo me acompañe, ¿no?

Pánfilo, sentado a un lado, hizo unas señas quejándose, pero la matriarca fue firme:

—Anda, Pánfilo, acompaña a tu hermano.

—¿Y yo por qué tengo que ir? El que quería aguacates era mi hermano.

—Nada, nada, acompáñalo.

—Oshhh... —se levantó inconforme Pánfilo, arrastrando la silla —. ¿Ya ves, para qué hablas...?

Timmy rió para sus adentros.

Ya afuera, lo primero que hicieron los hermanos, fue dirigirse a la tienda de a lado, en donde también vendían verduras. Al no ver los aguacates encargados, le preguntaron a la marchanta:

—Oiga, señora, ¿no le quedan aguacates?

—No, Timmy, los últimos se los llevó tu mamá en la mañana.

—Ah... bueno, gracias.

—Que estés bien, m’hijito.

Salieron los dos niños de la tienda y vieron la calle.

—Ahora tendremos que ir al mercado...

—Y todo por andar hablando tú, Timmy...

Avanzaron por la calle arrastrando los pies y llegaron por fin al mercado. Primero preguntaron en un puesto y se encontraron con la misma respuesta: no les habían dado hoy aguacate. Pasaron a un par de puestos más, un tercero, y lo mismo: por una u otra razón, nadie tenía aguacates.

—Chihuahua... y si no regresamos con ellos, mi mamá nos va a matar... ¿Qué? ¿Habrá sequía o algo parecido?

—No, niño, al contrario, en esta época nos estaban llegando los mejores aguacates del año... y de hace muchos años también. Pero, bueno, la cosa es que hoy no nos dieron aguacates.

—Ni a ninguno de los otros —agregó Timmy.

—Mmmhh... ya veo...

—Oiga, ¿y no sabe en qué otro lado podemos conseguirlos? Es que si no los llevo, conociendo a mi mamá cómo es, capaz que nos mata...

—-...tal vez allá en el Aurrerá. No se me ocurre en otro lado. Se está haciendo tarde, así que será mejor que te apresures, porque el Aurrerá todavía queda lejos...

—Sí, señor. Muchas gracias.

Pánfilo y Timmy echaron a correr hacia el único Aurrerá que había en Río Chico, un poco afuera del pueblo. Llegaron resollando por la carrera y entraron tratando de recuperar el aliento hasta la región de comestibles. Vieron los letreros que anunciaban innumerables ofertas y como no vieron lo que buscaban, le preguntaron a un empleado.

—Sí, cómo no. Están en este pasillo a la derecha.

—Gracias.

Corrieron los dos chiquillos a donde les habían indicado y al dar la vuelta, vieron el tan ansiado letrero: “aguacates, $10.50 kg.”. Aunque estaban un poco (o un mucho) más caros, decidieron comprarlos. Se acercaron alegres al contenedor, apartaron un letrero que estorbaba y...

—¡No hay aguacates!

—¡Rayos! ¡Ahora mi mamá me va a pegar...!

—Calma, chicos... —escucharon una voz— accidentalmente los escuché hablar, y déjenme decirles que yo tengo aguacates... De hecho, yo los siembro. Si quieren, yo les puedo dar algunos...

El campesino, con todo y sombrero de paja, los observó con una mirada inquietante. Pánfilo y Timmy se miraron mutuamente y aceptaron la propuesta del campesino.

Minutos después, ya iban a bordo de su vieja y destartalada camioneta, sintiendo el golpe del viento en sus cabezas. Timmy iba en la orilla, mirando por la ventana los verdes campos llenos de plantas que cosechar. ¿Qué era lo que  había dicho su mamá...? Recordaba algo que le había dicho para esas ocasiones. El Sol se hundía lentamente en la boca de las montañas y éstas se oscurecían como la pez. ¿Qué era lo que le había dicho? Algo, algo de... no subir con extraños a sus coches... Sí, era algo de eso, y hasta recordaba un comercial de televisión que decía “ojo, mucho ojo, cuídate a ti mismo”. Sí... eso era...

Timmy reaccionó, e iba a decirle algo al chofer, pero éste al instante detuvo el coche y ya se encontraba fuera, antes de que Timmy pudiera articular palabra.

—Hemos llegado — afirmó.

—Pánfilo... —le dijo Timmy acercándosele al oído—. Tenemos que huir... este señor puede hacernos daño. Oí decírselo a mamá, y salió en la tele...

Pero antes de que pudiera terminar, el campesino ya se encontraba recargado en el borde de la ventana, viéndolo a los ojos.

—¿Qué? ¿No van a venir por los aguacates?

—Sí, señor...

Timmy bajó de la camioneta y le siguió Pánfilo. Caminaron tras el campesino que se dirigía a los sembradíos y juntaban fuerzas para escapar.

—Miren, hélos allí...  —hizo una pausa y gritó— ¡Mis aguacates!

Timmy y Pánfilo aprovecharon la ocasión para echar a correr con todas sus energías. A los pocos metros recorridos, el campesino los vio y echó a correr, los alcanzó y los detuvo. Ellos quedaron forcejeando y él, con la mirada perdida en el horizonte, el viento azotando su rala cabellera, dijo:

—¿Qué no se dan cuenta...? —Escudriñó nuevamente su plantación, con los ojos surcados por las arrugas y una expresión de melancolía, tratando de entender. Buscó las palabras adecuadas y musitó sombrío: —Los árboles están ahí... pero... pero...

Y agregó.

—...los aguacates han desaparecido

Crujían las hojas secas bajo ellos. Timmy y Pánfilo, ya más tranquilos, caminaban a los lados del hombre, callados. Éste veía con extrañeza los árboles. Todos estaban ahí, pero todo su precioso fruto había desaparecido. Estaban los tallos, normales, con sus hojas aún en su lugar, verdes, pero cuando se veía el sitio en donde antes estaban los aguacates, no había nada, más que el pequeño tallito que los unía al árbol.

—No comprendo... —Musitó el campesino, más para sí que para los chicos. Se acercó a un antiguo tallo y lo examinó—. No parece cortado... ni arrancado... Simplemente parece como si el aguacate, ya madura, hubiera caído por su propio peso... y todavía estaban verdes.

Recorrieron otros árboles y lo mismo. En todo el plantío de aguacates del Señor González no había un solo aguacate. Le preguntó a la señora, su mujer, y ella resultó estar igual de desconcertada que él. “No... y no vi a nadie que se los llevara... Además, sería imposible que alguien, así, en cuestión de minutos, se llevara todo lo de la parcela. No... Pa’ mí que esto fue obra del mismitito diablo...”

En otro lugar del globo, un sitio de habla inglesa, dos hombres sacan unas pesadas cajas del compartimiento de un avión de carga.

—Hey, you, guys. Do you know where in the hell are the avocados? I’ve just looked around every inch of the plane and I think they’re missing.

—That’s so? Oh, by the way, puedes hablarme en español, Miguel, para que no tengas problema... pero, ¿dónde habrán quedado esos aguacates?

—No lo sé. El oficio indica que salieron para acá. Allá en México, un hombre revisó que todo lo que se iba a exportar viniera a bordo... y eso incluía 15 cajas de aguacates de la mayor calidad, que ahora no aparecen por ningún lado.

—Pues es extraño, en verdad. ¿Ya le hablaste de esto al encargado?

—No, iba apenas a hacerlo. Acompáñame, ¿sí?

Los dos hombres hablaron extensamente con el encargado sobre el problema, acudió el aduanero e incluso se comunicaron, en una costosa llamada de larga distancia que pagaría la empresa, hasta México, y hablaron personalmente con el revisor de equipaje, pero nada se resolvió. Él había visto cómo sus hombres colocaban 15 cajas del aguacate más refinado a bordo y él mismo checó que sí contuvieran eso.

Hablaron con el piloto de la nave, con sus ayudantes, y nada. Los aguacates simplemente habían desaparecido...

Hidroponia, ese refinado arte de cultivar hortalizas en agua adecuada. El hombre estaba muy orgulloso de sus creaciones. Todas las plantas que había cultivado habían quedado hermosamente del mismo tamaño, rebosantes de vida. Algunas vitaminas, líquido nutritivo y mucho amor habían logrado ese efecto. Calabazas, pepinos, jitomates, todos habían quedado muy bien. Servidos en el plato recién cortados constituían el más delicioso de los manjares. Le pasó a su mujer un dulce y jugoso tomate, que incluso brillaba en su mano.

Tomó un par de aguacates que ya estaban maduros, los arrancó y los puso a un lado, centrando su atención en los otros tres que aún no estaban listos. Colgaban, con su piel arrugada y verde, de las ramas de la planta y se mecían suavemente por el viento del balcón en donde estaban.

—¿Qué sucederá si les echo un poco más de fertilizante? Tal ve maduren más rápido...

Dio la media vuelta y buscó en el mueble del rincón. Sacó unos frascos, una pequeña bolsita y se acercó al estante de hidroponia para vaciar su contenido. Le dio un vuelco el corazón al alzar la mirada y darse cuenta de que los verdes aguacates que momentos antes pendían de sus tallos, habían desaparecido. Rápidamente, volteó hacia su mesa y vio que tampoco estaban ahí los dos maduros que había colocado ahí.

—Mildred—preguntó a su esposa—. ¿Tú agarraste esos aguacates?

—Aguacates, ¿cuáles aguacates?

—Éstos, los que saqué de la hidroponia...

—No, para nada....

—¿Me estás diciendo la verdad, Mildred? Los tenía aquí hace sólo un momento. No tardé ni diez segundos en sacar el fertilizante.

—¿No los habrás tirado sin darte cuenta?

—¿Cómo...? Estaban aún prendidos de la planta.

Se agachó y vio debajo de la mesa. No, ahí no estaban. Tampoco podrían haberse caído por el balcón por que estaban a medio metro del borde.

—¿Y qué? ¿Les habrán salido patitas y se fueron caminando? Por favor... —No terminó la frase cuando algo llamó su atención. Debajo de la mesa, casi en el rincón cercano a la pared, vio... una cucaracha aplastada.

—Mildred... ven a ver esto...

Su mujer se acercó y él, iluminando con una lamparita, le señaló el sitio en donde la infeliz había sido muerta.

—No es posible... ¿qué la habrá aplastado...?

—No lo sé... Hasta allá no alcanzan nuestro pies, y yo nunca barro por ahí... además, no tenemos gato, ni perro...

—Además, se ve fresca... yo diría que acaba de ser aplastada...

—¿O sea que...?

Él asintió con la cabeza, y dirigió el haz de luz hacia un agujero cavado en la pared por la humedad, a través del cuál podía verse perfectamente bien el cielo  lleno de nubes, pareciendo estar sonriéndoles, confirmando sus sospechas...

Veinte pisos abajo, Washington Corner se acomodó bien el saco para resguardarse del frío que estaba haciendo. Consultó su reloj, y de pronto sintió un golpe seco y recio en su sombrero. Miró a ambos lados y a nadie cerca, y entonces vio hacia arriba, y alzando un brazo, dijo:

—¡Estúpidos chiquillos! ¡Dejen de estar aventándole cosas a las personas o se las verán conmigo!

Súbitamente, vio una sombra y sintió un golpe en la cara que lo llenó de algo frío y aguado.

—Demonios... —agachó la cabeza, sin abrir los ojos, y sacó un pañuelo del bolsillo limpiándose la cara. Luego, abrió los ojos y miró la sustancia embarrada en la tela, ahora teñida de verde. —Ay, chiquillos endemoniados, no se conforman con molestar a la gente, sino que encima desperdician la comida... ¡Van a ver con sus papás!

Enfiló hacia la entrada del edificio, pero algo llamó su atención. Volvió rápidamente la cabeza para alcanzar a ver cómo un aguacate en perfecto estado rodaba hacia el arroyo y caía debajo de un auto estacionado. El chofer del mismo arrancó el vehículo y se alejó. Washington se acercó a recoger el aguacate, como prueba en contra de los chiquillos maldosos, pero se asombró al no ver nada... el aguacate ya no estaba, ni aplastado, ni hubiera podido rodar a una coladera, pues estaban muy lejos de aquí; ni pudo haber rodado más hacia el arrollo, ya que se encontraba totalmente vacío, y ni un carro cruzaba en esos momentos...

Sólo había una explicación, pensó Wahington, pero era demasiado descabellada como para creer que fuera cierta. Pero cuando todas las explicaciones han sido refutadas, la que queda, por inverosimil que parezca, tiene por fuerza que ser cierta.

Sí, eso significaba sólo una cosa. Washington alzó de nuevo la mirada al cielo y luego miro lentamente los carros, la gente y la ciudad.

Eso sólo significaba...

Rebelión.

