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TODA LA NOCHE VOY DE TU CUERPO 

a tu cuerpo, 

enfebrecido por tus lagos y tus valles 

aferrado a tus grandes laderas, 

con la viciosa orfandad 

que me obliga a inventar 

cada vez tu geografía con besos lúbricos 

con un tacto metido hasta los huesos, 

con esta sangre lasciva que te transmito  

que te penetra en cada impulso ciego 

de la virilidad con que te invado 

Toda la noche soy el navegante 

a la deriva en el mar de tu ser, 

voy de la insensatez al deseo 

como en un caballo con los ojos vendados 

por la vastedad nocturna, 

acechando sorpresas, suspiros carnales, 

embriagándote con la lava entrecortada 

que espasmódicamente extraes 

del interior de mi alma. 

 

Toda la noche empieza la vida 

en tu cuerpo,  

se casa con el sueño, 

lleva a mis manos lerdas la realidad 

del deseo, 

toma mi ser de sombra 

para dejarlo saciado con la marmórea luz  

que despides, dormida, y despierta 

con las piernas abiertas a la miel 
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de la carne. 

 

Toda la noche se derrite en ti mi alma, 

se decantan mis horas, 

me llevas de la mano al abismo 

del día. 

 

* 

EL TIEMPO FLUYE SIN PIEDAD. 

Erosiona las orillas del alma, 

roe la memoria. 

Se despeña sin descanso 

en las aguas del olvido. 

 

Nada lo detiene ni lo registra, 

sólo las pulsaciones del corazón 

lo trasladan al abismo del sueño, 

adonde regresa sin anunciarse, 

sin convocarlo ni desearlo. 

 

Nada escapa a su letal indiferencia. 

de la conciencia huérfana que sólo balbucea 

la letanía sorda de la vida. 

 

* 

CÓMO SE EXPANDE EL FUEGO 

cómo crece en las entrañas del aire 

cómo lo llena con su rigor de llamas 

 

y lo prescinde 

y lo supera 

 

Cómo sale de su centro y se abisma 



 3 

cómo regresa al escozor de la noche 

cómo navega en las sombras 

y se cierne con su color amenazante 

sobre las estrecheces de la vida 

 

Cómo se impone el fuego 

la luz que nos corona 

con su calor 

con su barbarie 

 

* 

 

Gramática de la luz 

¿Cómo escribe la luz en el mundo su lenguaje que todo lo ilumina? 

¿Con qué caracteres graba en la piel de la tierra sus palabras luminosas? 

¿Cómo camina entre nosotros lamiendo todo y quedándose con nada? 

 

Con una gramática de sueños inunda hasta el último rincón, 

con un pincel de mil colores corona lo mortal sin deseos de trascendencia. 

 

Viene y va todos los días, de la realidad a la sombra inmaculada, 

de sus entrañas nace para cantar a todo lo creado con una voz inaudible 

pero presente siempre en cada cosa que late bajo el sol. 

 

No es derrotada nunca, aunque tiene los días contados, 

no se limita a iluminar, también concibe la esperanza de vivir, 

lejos de cualquier ansiedad mezquina. 

 

A pesar de sus inclinaciones, permite que apreciemos las virtudes de su hermana, 

la noche que también nos visita con su propio lenguaje 

para hacernos oír otro tipo de himnos, de canciones. 

 

La gramática de la luz nombra los seres y les entrega la ilusión de existir, 
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contra el tiempo, contra la muerte, en un mundo iluminado perpetuamente. 

 

* 

 

Soneto de un instante místico 

en este inmenso maternal vacío 

donde sacudes a mi ser con llanto 

quiero arropar la voz de mi quebranto 

para expresar aquello que es lo mío: 

 

la vaciedad del tiempo en que confío 

poder hablarte del dolor y encanto 

con que te afronto y después te canto 

sin meditar en el saber que espío 

 

a ti te llamo siempre en la tormenta 

de soledad que me atosiga y creo 

que tu silencio grita y me atormenta 

 

como la nada que me sigue y veo 

has de venir en la orfandad del sueño 

a renovar mi ansiedad mi dueño 

 

* 

 

QUÉ CONTUNDENCIA DE ANCAS LA DE ESA MUJER 

qué concisión de caderas y muslos 

capaces de obsesionar a la mirada 

y de enseñarle a las manos 

la razón de su existencia 

 

qué rotundidad de turgencias febriles 

repartidas en espacio tan estrecho 
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gritando reclamando exigiendo 

ser tratadas a la altura del arte 

 

qué firme afirmación de la bondad de la carne 

que enerva suscita apasiona 

y reclama su porción de paraíso 

 

cuánta adoración produce ser testigos del milagro 

de ver esas nalgas como algo real 

balanceándose ante los ojos incrédulos 

ante la imaginación incontinente 

 

* 

 

ESPACIOS ENTRAÑABLES QUE LA MEMORIA DEL CORAZÓN VISITA EN EL SUEÑO/ PASOS 

ANDADOS EN UNA época pretérita que no se va/ que se niega a abandonar a la mirada ciega 

del sueño/ que los trae nuevamente al presente/ sin rubor/ sin pena/ 

los sueños solos/ por su cuenta y riesgo/ levantan nuevos espacios entrañables/ los visitan 

sin permiso/ sin advertencia/ y uno es la víctima de esas construcciones silenciosas/ 

calladas/ llegadas para quedarse desarmado por la intensidad de las imágenes y de los 

rostros/ de las atmósferas y las sensaciones 


