

Juan Carlos H. Vera, sel., pról. y notas, *Eco de voces (Generación poética de los sesentas)*.
México, Arlequín-Fonca-Sigma Servicios Editoriales, 2003, pp. 156-160.

TODA LA NOCHE VOY DE TU CUERPO
a tu cuerpo,
enfebrecido por tus lagos y tus valles
aferrado a tus grandes laderas,
con la viciosa orfandad
que me obliga a inventar
cada vez tu geografía con besos lúbricos
con un tacto metido hasta los huesos,
con esta sangre lasciva que te transmito
que te penetra en cada impulso ciego
de la virilidad con que te invado
Toda la noche soy el navegante
a la deriva en el mar de tu ser,
voy de la insensatez al deseo
como en un caballo con los ojos vendados
por la vastedad nocturna,
acechando sorpresas, suspiros carnales,
embriagándote con la lava entrecortada
que espasmódicamente extraes
del interior de mi alma.

Toda la noche empieza la vida
en tu cuerpo,
se casa con el sueño,
lleva a mis manos lerdas la realidad
del deseo,
toma mi ser de sombra
para dejarlo saciado con la marmórea luz
que despides, dormida, y despierta
con las piernas abiertas a la miel

de la carne.

Toda la noche se derrite en ti mi alma,
se decantan mis horas,
me llevas de la mano al abismo
del día.

*

EL TIEMPO FLUYE SIN PIEDAD.
Erosiona las orillas del alma,
roe la memoria.
Se despeña sin descanso
en las aguas del olvido.

Nada lo detiene ni lo registra,
sólo las pulsaciones del corazón
lo trasladan al abismo del sueño,
adonde regresa sin anunciarse,
sin convocarlo ni desearlo.

Nada escapa a su letal indiferencia.
de la conciencia huérfana que sólo balbucea
la letanía sorda de la vida.

*

CÓMO SE EXPANDE EL FUEGO
cómo crece en las entrañas del aire
cómo lo llena con su rigor de llamas

y lo prescinde
y lo supera

Cómo sale de su centro y se abisma

cómo regresa al escozor de la noche
cómo navega en las sombras
y se cierne con su color amenazante
sobre las estrecheces de la vida

Cómo se impone el fuego
la luz que nos corona
con su calor
con su barbarie

*

Gramática de la luz

¿Cómo escribe la luz en el mundo su lenguaje que todo lo ilumina?
¿Con qué caracteres graba en la piel de la tierra sus palabras luminosas?
¿Cómo camina entre nosotros lamiendo todo y quedándose con nada?

Con una gramática de sueños inunda hasta el último rincón,
con un pincel de mil colores corona lo mortal sin deseos de trascendencia.

Viene y va todos los días, de la realidad a la sombra inmaculada,
de sus entrañas nace para cantar a todo lo creado con una voz inaudible
pero presente siempre en cada cosa que late bajo el sol.

No es derrotada nunca, aunque tiene los días contados,
no se limita a iluminar, también concibe la esperanza de vivir,
lejos de cualquier ansiedad mezquina.

A pesar de sus inclinaciones, permite que apreciemos las virtudes de su hermana,
la noche que también nos visita con su propio lenguaje
para hacernos oír otro tipo de himnos, de canciones.

La gramática de la luz nombra los seres y les entrega la ilusión de existir,

contra el tiempo, contra la muerte, en un mundo iluminado perpetuamente.

*

Soneto de un instante místico

en este *inmenso maternal vacío*
donde sacudes a mi ser con llanto
quiero arropar la voz de mi quebranto
para expresar aquello que es lo mío:

la vaciedad del tiempo en que confío
poder hablarte del dolor y encanto
con que te afronto y después te canto
sin meditar en el saber que espío

a ti te llamo siempre en la tormenta
de soledad que me atosiga y creo
que tu silencio grita y me atormenta

como la nada que me sigue y veo
has de venir en la orfandad del sueño
a renovar mi ansiedad mi dueño

*

QUÉ CONTUNDENCIA DE ANCAS LA DE ESA MUJER
qué concisión de caderas y muslos
capaces de obsesionar a la mirada
y de enseñarle a las manos
la razón de su existencia

qué rotundidad de turgencias febriles
repartidas en espacio tan estrecho

gritando reclamando exigiendo
ser tratadas a la altura del arte

qué firme afirmación de la bondad de la carne
que enerva suscita apasiona
y reclama su porción de paraíso

cuánta adoración produce ser testigos del milagro
de ver esas nalgas como algo real
balanceándose ante los ojos incrédulos
ante la imaginación incontinente

*

ESPACIOS ENTRAÑABLES QUE LA MEMORIA DEL CORAZÓN VISITA EN EL SUEÑO/ PASOS
ANDADOS EN UNA época pretérita que no se va/ que se niega a abandonar a la mirada ciega
del sueño/ que los trae nuevamente al presente/ sin rubor/ sin pena/
los sueños solos/ por su cuenta y riesgo/ levantan nuevos espacios entrañables/ los visitan
sin permiso/ sin advertencia/ y uno es la víctima de esas construcciones silenciosas/
calladas/ llegadas para quedarse desarmado por la intensidad de las imágenes y de los
rostros/ de las atmósferas y las sensaciones