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Los años ochenta representaron el final de los discursos que escribían la Historia 
mexicana con mayúsculas. Ahora vivimos en un territorio más complejo y fragmentado, se 
acabó el país del partido único y de la oposición inexistente, de la exclusividad católica, 
del corporativismo tradicional, del abismo entre regiones y del monolitismo informativo: A) 
El PRI dejó de ser el partido hegemónico e invencible (...) B) la iglesia católica ya no es la 
unica vía de entrada al cielo.1 

ALBERTO AZIZ NASSIF 
 
 

no no tiene que ser judío para disfrutar las películas de Woody Allen o los relatos de 
Kafka. Tampoco necesita ser musulmán para apreciar la obra de Naguib Mahfuz o 

Salman Rushdie, ni católico para penetrar en el universo poético de Ramón Lopez 
Velarde, ni espiritista para conectarse con la obra de José Juan Tablada, y claro, tampoco 
protestante para poder leer con provecho a Jorge Luis Borges, cuya "estirpe de pastores 
protestantes"2 no le impidió apropiarse de lo mejor de la cultura y el pensamiento de su 
tiempo. La sociedad mexicana actual, cuyos guardianes morales aún dejan de dormir para 
velar por su buena conciencia, enfrenta en varias trincheras la necesidad de 
desmonopolizar bastantes áreas de su realidad. Si, como señala Aziz Nassif, el perfil del 
país ha cambiado con el arribo de la última década de este siglo, la zona de interacción 
entre cultura y religión también ha de verse positivamente. Por ejemplo, la aparición de El 
Evangelio según Jesucristo, la novela más reciente del autor portugués más importante de 

                     
1
"El estado del Estado en México", en "La Jornada Semanal", supl. de La Jornada, Nueva época, No. 30, 7 

de enero de 1990, p. 33. 
2
 Así comienza el poema "Yesterdays", de La cifra, Madrid, Alianza, 1981, pp. 51-52, cuyo texto completo 

dice: “De estirpe de pastores protestantes/ y de soldados sudamericanos/ que opusieron al godo y a las 
lanzas/ del desierto su polvo incalculable,/ soy y no soy. Mi verdadera estirpe/ es la voz, que aún escucho, de 
mi padre,/ conmemorando música de Swinburne,/ y los grandes volúmenes que he ojeado,/ hojeado y no 
leído, y que bastan./ Soy lo que me contaron los filósofos./ El azar o el destino, esos dos nombres/ de una 
secreta cosa que ignoramos,/ me prodigaro patrias: Buenos Aires,/ Nara, donde pasé una sola noche,/ 
Ginebra, las dos Córdobas, Islandia.../ Soy el cóncavo sueño solitario/ en que me pierdo o trato de 
perderme,/ la servidumbre de los dos crepúsculos,/ las antiguas mañanas, la primera/ vez que vi el mar o una 
ignorante luna,/ sin su Virgilio y sin su Galileo./ Soy cada instante de mi largo tiemo,/ cada noche de insomnio 
escrupuloso,/ cada separación y cada víspera./ Soy la errónea memoria de un grabado/ que hay en la 
habitación y que mis ojos,/ hoy apagados, vieron claramente:/ El Jinete, la Muerte y el Demonio./ Soy aquel 
otro que miró el desierto/ y que en su eternidad sigue mirándolo./ Soy un espejo, un eco. El epitafio. 
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la actualidad, José Saramago. Este escritor, de filiación comunista, estaría abandonando 
con esa obra sus fuertes posibilidades de ganar el Nobel. Pero eso es secundario, porque 
lo interesante es preguntarnos si los censores que nos merecemos nos permitirán 
disfrutar sin obstáculos de esta notable recreación de la historia de Jesús, según los 
críticos que ya han podido leer la edición española, que ha llegado a México casi de 
contrabando, aunque habrá que esperar la conducta de la empresa responsable de su 
posible edición mexicana.3 Los antecedentes ya son muchos, entre ellos las películas Yo 
te saludo María de Jean-Luc Godard, La última tentación de Cristo, de Martin Scorsese y 
la exposición en el Museo de Arte Moderno que exhibía, entre otros, un cuadro de la 
Ultima Cena con Jesús transformado en Pedro Infante. Los responsables de la alta 
moralidad nacional dijeron a coro un no que sigue resonando en mucho oídos renuentes a 
aceptar, a estas alturas, semejantes formas de autoritarismo sotánico. 

Ante las reiteradas manifestaciones de la jerarquía católica en contra de la pluralidad 
religiosa y sus consecuencias a partir de los cambios constitucionales reciente, hemos de 
agradecer a José Emilio Pacheco su comentario sobre la lectura de la Biblia en la versión 
de Casiodoro de Reina, en un homenaje a Carlos Monsiváis.4 En su obra poética, la 
presencia de esa traducción merece ya un estudio atento de alguno de nuestros críticos. 
Esa versión del siglo XVI, revisada continuamente (la última vez en el ya lejano 1960), tan 
ligada (más sentimental que histórica y culturalmente) a las comunidades protestantes 
hispanoamericanas, pràcticamente nunca ha llamado la atención de los estudiosos del 
castellano en México, con la brillante excepción de Antonio Alatorre, en Los 1,001 años de 
la lengua española.5 En España la editorial Alfaguara publicó en 1987, en su colección 
"Clásicos", una edición crítica en tres tomos, realizada por Juan Guillén Torralba.6 Este 

                     
3
 Mencionaremos dos reseñas: "Las escrituras según Saramago" de Adriana Díaz Enciso, en "El Semanario 

Cultural" de Novedades, No. 540, 23 de agosto de 1992, pp.8-9, "El evangelio desde el respeto" de Robert 
Saladrigas, en "La Jornada Semanal", supl. de La Jornada, Nueva época, no. 185, 27 de diciembre de 1992, 
pp. 12-13. 
4
 "Carlos Monsivaís, 35 años después", en La Jornada, 17 de enero de 1993, p.38. "En la feliz ignorancia del 

porvenir combinamos sin saberlo alta cultura y cutura popular: programas triples en viejos cines ya también 
desaparecidos, lecturas de la Biblia en la versión de Reina y Valera que yo ignoraba como buen niño católico, 
del mismo modo que me había mantenido a distancia de los poetas rojos como Neruda y Vallejo". 
5 México, Fondo de Cultura Económica, 1989, 342 pp. "La lectura de la Biblia quedó prohibida en el imperio 
español desde el siglo XVI. Si hubiera sido "autorizada" la hermosa traducción de Casiodoro de Reina y 
Cipriano de Valera, protestantes españoles del siglo XVI, la historia de nuestra lengua sería sin duda distinta 
de lo que es", p. 189. 
6
 El primer tomo está dedicado a los libros históricos del A.T., el seguendo al resto del A.T., y el tercero 

incluye el N.T. En la introducción, el editor señala: "Además de la obra de traducción,la propia contribución de 
Valera es la introducción, que aboga por la necesidad de tener Biblias en lengua vernácula, de suerte que el 
público no sea privado de la Palabra de Dios", p. XXVII. 



 
  

reconocimiento al trabajo de un disidente religioso contemporáneo de Cervantes, 
representa su incorporación, bastante tardía, a la pléyade de creadores de los Siglos de 
Oro. Por cierto, sólo en esa edición aparece recientemente la "Amonestación" inicial del 
traductor, que claramente marca los principios y objetivos de su obra. Menéndez Pelayo 
ya había reparado en las virtudes de esa traducción en su Historia de los heterodoxos 
españoles.7 El escaso interés por esta Biblia en los circulos literarios mexicanos, 
seguramente ha tenido que ver con la crónica satanización de que han sido objeto los 
protestantes en México.8 Todavía recordamos con emoción la oportunidad que tuvimos de 
hojear el ejemplar de la revisión de 1909 de esta Biblia en edición británica, anotada 
minuciosamente por Don Angel María Garibay en sus lecturas personales.  

Todo lo anterior puede ayudarnos a plantear el grave problema de seguir 
considerando a la sociedad mexicana como una entidad incapaz de producir y apreciar 
expresiones culturales que le permitan asumir con madurez sus tradiciones religiosas. El 
desmoronamiento del monopolio católico, tan bien documentado por los especialistas,9 
paralelo a la progresiva desmonopolización política, económica e inclusive de los medios 
de comunicación, obliga a repensar definitivamente la nueva fisonomía del país. Aunque 
aquí hemos tomado ejemplos de la literatura únicamente, es obvio que la riqueza de la 
vida cultural no se restringe a las obras literarias, pero su expresividad e influencia inciden 
de modo particular en la conciencia de los lectores. Las demás expresiones culturales 
susceptibles de incorporar elementos religiosos a su discurso, no pueden escapar a un 
análisis que permita objetivar la manera en que la religión es vehiculada simbólicamente 
en el ámbito que conocemos como cultura. Hace pocos años, la revista Vuelta le dedicó 

                     
7
 México, Porrúa, 1982, 447 pp. Es el tomo correspondiente a Erasmistas y otros grupos disidentes de su 

época. En las páginas 278-284 se ocupa de Casiodoro de Reina y su traduccion y en las páginas 291-294 de 
Cipriano de Valera. 
8
 Una notable excepción es el artículo "La sagrada escritura", de Hugo Diego Blanco, aparecido en Parnaso, 

boletín bibliográfico de la librería del mismo nombre, en julio-agosto de 1988, p.5. 
9
 Entre otros, Jean Meyer, en una mesa redonda transcrita en Nexos, No. 141, septiembre de 1989, de 

donde extractamos lo sigiente: "Rafael Segovia decía que según los censos del Estado, el noventa por ciento 
de los mexicanos se declaran católicos. Eso ya no es cierto. En el estado de Tabasco, la propia Secretaría de 
Gobernación dio cifras que demostraban que las sectas protestantes son mayoritarias. Es una de las grandes 
novedades del país y por eso yo creo que el gobierno no debería encerrarse en un diálogo con la iglesia 
católica. No estoy seguro de que la iglesia católica sea el futuro religioso de este país", p. 23. En la misma 
revista, No. 149, mayo de 1990, Jean-Pierre Bastian articulaba un análisis parecido en su artículo 
"Secularización de la vida religiosa", pp. 27-28. La revista El Cotidiano de la UAM le dedicó un número 
especial al asunto al comienzo de la discusión sobre los cambios constitucionales. Topodrilo, más 
recientemente, en octubre de 1992, hizo algo parecido.  



 
  

un número a la descripción de la "cultura católica".10 Cabría preguntarse, a partir de una 
de las premisas del presente trabajo, si los autores de aquellos artículos, coordinados por 
Gabriel Zaid, tomaron en cuenta la efectiva apropiación de esa cultura religiosa, entendida 
sobre todo como un fenómeno ilustrado, por parte de las masas católicas, que ven muy de 
lejos la obra de José Vasconcelos o de Manuel Ponce, por mencionar sólo dos nombres. 
En este punto es posible enunciar nuestra premisa anunciada: la población mexicana, 
sumida en una apropiación folklorizada de su religión mayoritaria, prácticamente no ha 
tenido acceso a una comprensión y, mucho menos, a una internalización de su cultura 
religiosa. Por ello podríamos volver a un ejemplo mencionado al principio: ¿cómo podía 
esperarse que la adaptación fílmica de una novela escrita por un cristiano ortodoxo como 
Niko Kazantzakis, realizada por un director norteamericano de origen italiano (y muy 
probablemente católico) fuera digerida en profundidad por aquellos que desconocen ya no 
digamos la vida y obra des este gran escritor griego, sino las más elementales bases de la 
tradición cristiana oriental? Fue hasta este año que un comunicador judío nos abrió las 
puertas en su noticiero a algunas imágenes de la celebración ortodoxa de la Navidad el 6 
de enero en Moscú, aunque, por supuesto, con el propósito de verificar su interpretación 
ideológica de las nuevas libertades en la ya antigua Unión Soviética. 

A partir de lo anterior es posible interrogarse sobre las aportaciones de las diferentes 
comunidades religiosas que existen en nuestro país, desde las formas cotidianas y 
populares hasta lo que todavía pasa por los moldes del refinamiento y el ocio de caracter 
estético. Naturalmente no nos pondríamos en el plan de indentificar con precisión al mejor 
cantante católico de ópera o al principal poeta musulmán de vanguardia, ni mucho menos 
al más preclaro director protestante de cine (no propagandístico por supuesto). Sin 
embargo, insistiríamos, con la preocupación netamente protestante, acerca de la calidad 
de los cantantes protestantes de moda, si no estarán siguiendo los patrones 
instrumentales, rítmicos, psicológicos y comerciales de gente como Bronco, Bukis o 
Temerarios. Alguien, quizá desde un plano de observación muy edificante, podría 
atreverse a comparar la presentación de un baladista como Miguel Cassina en Bellas 
Artes, con la de Juan Gabriel, aquélla que coincidió con la segunda visita del Papa. Con 
ello no estamos descalificando las expresiones y el rumbo de la cultura musical popular de 
estos años porque, en realidad, consideramos que la cultura popular inevitablemente es 
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 El ensayo principal, "Muerte y resurrección de la cultura católica", de Gabriel Zaid, plantea interesantes 
posibilidades para un resurgimiento de la cultura religiosa, aunque, en varias ocasiones señala que no 
necesariamente será confesional. El número 156 apareció en noviembre de 1989 y el ensayo está en las 
páginas 9-24. En el No. 162, de mayo de 1990, volvieron sobre el tema, pero enfocándolo más directamente 
hacia la literatura. 
 



 
  

un medio de formación de sujetos con un bien ganado lugar a través de la historia de los 
pueblos. 

Esto último nos permite arribar a nuestra segunda premisa: la sociedad tiene la 
obligación de arrebatarle a las iglesias  o grupos religiosos la exclusividad de los derechos 
de apropiación y explotación de los temas, motivos y elementos relacionados con lo 
sagrado, porque ellos circulan libremente como símbolos de la apropiación del mundo en 
un ambiente secularizado irreversiblemente, lo cual no deja de obligar a los creadores 
ubicados en una determinada tradición religiosa a entregar y/o devolver en forma de 
producto manufacturado a través de la imaginación y de la sensibilidad un saber que 
involucra a todos los miembros de la colectividad. A eso se refiere la antigua queja de 
Rubem Alves, pastor presbiteriano brasileño, quien en 1980 escribía:  

 
Yo esperaría, por otra parte, que el Protestantismo hubiese hecho alguna contribución a la literatura 
brasileña. Hemos buscado una gran novela... pero en vano (...) La literatura no puede sobrevivir en 
medio de esa obsesión didáctica, porque su vocación es estética, contemplativa, y su valor es tanto 
más grande mientras más grande es su capacidad para producir estructuras paradigmáticas a través 
de las cuales las figuras y ligánes ocultos de lo cotidiano son observados (...) Los literatos 
protestantes no pueden huir del hechizo de sus hábitos de pensamiento. Sus novelas son sermones  
trasvestidos.11  

 
Es muy probable que estas observaciones valgan también para autores de otras 
confesiones o líneas religiosas, pero en el campo protestante es muy difícil ser optimista 
al respecto. La cultura no se ve como una totalidad modificable en la que es necesario 
incidir a través de obras que manifiesten una auténtica comprensión de la confictividad 
humana y social. Alguien que lo ha hecho brillantemente, desde el ambiente católico, es 
Vicente Leñero, quien sin renunciar a una muy particular apropiación del cristianismo 
revolucionario de los años sesenta, describe con trazos magistrales las urgencias 
espirituales de los católicos mexicanos en Redil de ovejas (1973), para no mencionar la 
recreación narrativa del evangelio que representa El evangelio de Lucas Gavilán (1979) y 
su adaptación teatral Jesucristo Gómez.12 

Por otra parte, analistas de la cultura no especializados en religión, como Octavio 
Paz, podrían ser quienes mejor se esfuercen por captar los movimientos globales de la 
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 "Las ideas teológicas y sus caminos por los surcos institucionales del protestantismo brasileño", en Pablo 
Richard, ed., Materiales para una historia de la teología en America Latina. VIII Encuentro Latinoamericano 
de CEHILA, Lima (1980). San José, CEHILA-DEI, 1981. 452 pp., pp. 345-346. 
 
12

 Para percibir la visión de Leñero acerca del tema, es interesante la entrevista que le hizo José Ramón 
Enriquez y que aparece como prólogo a la primera edición de Jesucristo Gómez,  México, Océano, 1986, 126 
pp., pp. 11-18. 



 
  

humanidad en relación con el grado de simbolización significativa y existencial que se le 
quiera seguir otorgando a la religión. En un reciente homenaje a Roger Caillois, señaló 
que, desde el siglo XVIII, lo sagrado abandona la Iglesia, se filtra en la sociedad y se 
transforma en movimientos políticos y falsas religiones; esto, en su opinión, ha sido el 
gran drama del siglo que está por terminar. Además, el hueco que los gobiernos 
totalitarios y los grandes sistemas religiosos pretendieron llenar aún sigue vacío. Para él: 
"Las democracias liberales no han sido capaces de ofrecer ninguna respuesta que sea 
absolutamente satisfactoria. No solamente han creado injusticias, sino que incluso aún no 
responden a esas viejas preguntas que la filosofía y la religión se plantean: a qué vine, por 
qué estoy aquí".13 

Con este material es que han de trabajar los creadores, para aprehender, siendo 
creyentes o no, que la realidad de lo sagrado no nos ha abandonado. De alguna manera, 
el artista, como ya lo planteaba Gorostiza en el caso del poeta, también es "un hombre de 
Dios".14 Percibir así, dentro de un campo cultural determinado, la labor de los que 
elaboran productos culturales obliga a replantear muchos conceptos, incluido el de 
religión, para después pasar al de la pluralidad en esa área. Sea como fuere, la religión es 
un patrimonio social que a nadie le debe estar vedado aunque no se afilie personalmente 
a ninguna tendencia. La pluralidad religiosa, en términos culturales, deberá entonces 
ofrecer opciones para la aprehensión del mundo, sin exigir de un modo proselitista la 
rendición dogmática ante tal o cual perspectiva. 

Finalmente, la tercera premisa quiere ubicar dentro y fuera de los espacios religiosos 
la discusión de una posible participación dentro de lo que temerariamente se sigue 
considerando como algo muy unitario, la "cultura nacional". En el ambiente protestante, 
por ejemplo, la cultura tiene muy poca fortuna. El acceso a ella está limitado por muchos 
factores. Uno de ellos, considerado ligeramente, es el gran desprecio que los grupos 
evangélicos tienen por las humanidades y las artes. Ahora que está por materializarse el 
proyecto de una Universidad de las Artes y se está pensando también en una Universidad 
protestante, habría que ver cuántos jóvenes de estas agrupaciones ingresarán a la 
primera y si los organizadores de la segunda tomarán en cuenta esta área en su proyecto 
de educación superior. Si la música se ha hipertrofiado como la única manifestación 
artística con resonancia en este ambiente, ya es tiempo de descubrir otras zonas de 
creación y de aplicación de lo que podríamos denominar "la imaginación evangélica". Da 
tristeza corroborar la enorme cercanía de los productos fílmicos evangélicos con la 
producción a destajo de gente como los hermanos Almada o Valentín Trujillo, o, en el 
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 Transcrito por Jorge Luis Espinosa en Uno más uno, 4 de febrero de 1993, p.31. 
14

 "Notas sobre poesía", en Poesía y poética. Edelmira Ramírez, coord., México, CNCA-Colección Archivos 
UNESCO, 1989, 379 pp., pp. 144-152. 



 
  

mejor de los casos, del Güero Castro. Estos trabajos, en cuya realización han participado 
algunos actores del ambiente cinematográfico nacional (como María Rojo), jamás 
ocuparían un sitio decoroso en algún festival debido a su enorme carencia de recursos 
argumentales y artísticos, pero, sobre todo, a la absoluta subordinación de la producción a 
propósitos meramente propagandísticos. 

Hacia el exterior de los grupos religiosos también existe un fuerte recelo acerca de lo 
que ellos pueden proponer en su oferta cultural. El miedo a ser convertidos a la menor 
provocación propicia que los discursos culturales de los religiosos pasen desapercibidos 
por previsibles, moralistas y panfletarios.15 De lo que se trata es de respetar la mayoría de 
edad de la sociedad y de estar a la altura de las pluralidades a las que los tiempos 
presentes nos convocan. 
 

                     
15

 Un ejemplo de superación de estas limitaciones es la película Romero, producida por una orden católica 
norteamericana, y que fue recibida por la crítica y el público con gran entusiasmo. 


