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Los afios ochenta representaron el final de los discursos que escribian la Historia
mexicana con mayusculas. Ahora vivimos en un territorio mas complejo y fragmentado, se
acabd el pais del partido Unico y de la oposicién inexistente, de la exclusividad catélica,
del corporativismo tradicional, del abismo entre regiones y del monolitismo informativo: A)
El PRI dej6 de ser el partido hegeménico e invencible (...) B) la iglesia catélica ya no es la
unica via de entrada al cielo.

ALBERTO AZIZ NASSIF

U no no tiene que ser judio para disfrutar las peliculas de Woody Allen o los relatos de

Kafka. Tampoco necesita ser musulman para apreciar la obra de Naguib Mahfuz o
Salman Rushdie, ni catélico para penetrar en el universo poético de Ramon Lopez
Velarde, ni espiritista para conectarse con la obra de José Juan Tablada, y claro, tampoco
protestante para poder leer con provecho a Jorge Luis Borges, cuya "estirpe de pastores
protestantes"2 no le impidié apropiarse de lo mejor de la cultura y el pensamiento de su
tiempo. La sociedad mexicana actual, cuyos guardianes morales aun dejan de dormir para
velar por su buena conciencia, enfrenta en varias trincheras la necesidad de
desmonopolizar bastantes areas de su realidad. Si, como sefiala Aziz Nassif, el perfil del
pais ha cambiado con el arribo de la ultima década de este siglo, la zona de interaccion
entre cultura y religion también ha de verse positivamente. Por ejemplo, la aparicién de El
Evangelio segun Jesucristo, la novela mas reciente del autor portugués mas importante de

L.El estado del Estado en México", en "La Jornada Semanal”, supl. de La Jornada, Nueva época, No. 30, 7
de enero de 1990, p. 33.

2 Asi comienza el poema "Yesterdays", de La cifra, Madrid, Alianza, 1981, pp. 51-52, cuyo texto completo
dice: “De estirpe de pastores protestantes/ y de soldados sudamericanos/ que opusieron al godo y a las
lanzas/ del desierto su polvo incalculable,/ soy y no soy. Mi verdadera estirpe/ es la voz, que aln escucho, de
mi padre,/ conmemorando musica de Swinburne,/ y los grandes volumenes que he ojeado,/ hojeado y no
leido, y que bastan./ Soy lo que me contaron los filésofos./ El azar o el destino, esos dos nombres/ de una
secreta cosa que ignoramos,/ me prodigaro patrias: Buenos Aires,/ Nara, donde pasé una sola noche,/
Ginebra, las dos Cordobas, Islandia.../ Soy el céncavo suefio solitario/ en que me pierdo o trato de
perderme,/ la servidumbre de los dos crepusculos,/ las antiguas mafianas, la primera/ vez que vi el mar o una
ignorante luna,/ sin su Virgilio y sin su Galileo./ Soy cada instante de mi largo tiemo,/ cada noche de insomnio
escrupuloso,/ cada separacion y cada vispera./ Soy la errdnea memoria de un grabado/ que hay en la
habitacién y que mis ojos,/ hoy apagados, vieron claramente:/ El Jinete, la Muerte y el Demonio./ Soy aquel
otro que miré el desierto/ y que en su eternidad sigue mirandolo./ Soy un espejo, un eco. El epitafio.



la actualidad, José Saramago. Este escritor, de filiacion comunista, estaria abandonando
con esa obra sus fuertes posibilidades de ganar el Nobel. Pero eso es secundario, porque
lo interesante es preguntarnos si los censores que NOsS merecemos NOS permitiran
disfrutar sin obstaculos de esta notable recreacién de la historia de Jesus, segun los
criticos que ya han podido leer la edicidon espafola, que ha llegado a México casi de
contrabando, aunque habra que esperar la conducta de la empresa responsable de su
posible edicion mexicana.® Los antecedentes ya son muchos, entre ellos las peliculas Yo
te saludo Maria de Jean-Luc Godard, La ultima tentacién de Cristo, de Martin Scorsese y
la exposicion en el Museo de Arte Moderno que exhibia, entre otros, un cuadro de la
Ultima Cena con Jesus transformado en Pedro Infante. Los responsables de la alta
moralidad nacional dijeron a coro un no que sigue resonando en mucho oidos renuentes a
aceptar, a estas alturas, semejantes formas de autoritarismo sotanico.

Ante las reiteradas manifestaciones de la jerarquia catolica en contra de la pluralidad
religiosa y sus consecuencias a partir de los cambios constitucionales reciente, hemos de
agradecer a José Emilio Pacheco su comentario sobre la lectura de la Biblia en la version
de Casiodoro de Reina, en un homenaje a Carlos Monsivais.* En su obra poética, la
presencia de esa traduccion merece ya un estudio atento de alguno de nuestros criticos.
Esa version del siglo XVI, revisada continuamente (la ultima vez en el ya lejano 1960), tan
ligada (mas sentimental que histdrica y culturalmente) a las comunidades protestantes
hispanoamericanas, praticamente nunca ha llamado la atencion de los estudiosos del
castellano en México, con la brillante excepcién de Antonio Alatorre, en Los 1,001 afios de
la lengua espariola.” En Espafia la editorial Alfaguara publicé en 1987, en su coleccion
"Clasicos", una edicion critica en tres tomos, realizada por Juan Guillén Torralba.® Este

3 Mencionaremos dos resefias: "Las escrituras segln Saramago" de Adriana Diaz Enciso, en "El Semanario
Cultural" de Novedades, No. 540, 23 de agosto de 1992, pp.8-9, "El evangelio desde el respeto" de Robert
Saladrigas, en "La Jornada Semanal”, supl. de La Jornada, Nueva época, no. 185, 27 de diciembre de 1992,
pp. 12-13.

* »Carlos Monsivais, 35 afios después”, en La Jornada, 17 de enero de 1993, p.38. "En la feliz ignorancia del
porvenir combinamos sin saberlo alta cultura y cutura popular: programas triples en viejos cines ya también
desaparecidos, lecturas de la Biblia en la version de Reina y Valera que yo ignoraba como buen nifio catélico,
del mismo modo que me habia mantenido a distancia de los poetas rojos como Neruda y Vallejo".

5 México, Fondo de Cultura Econdmica, 1989, 342 pp. "La lectura de la Biblia qued6 prohibida en el imperio
espafiol desde el siglo XVI. Si hubiera sido "autorizada" la hermosa traduccién de Casiodoro de Reina y
Cipriano de Valera, protestantes espafioles del siglo XVI, la historia de nuestra lengua seria sin duda distinta
de lo que es", p. 189.

®El primer tomo esta dedicado a los libros histéricos del A.T., el seguendo al resto del A.T., y el tercero
incluye el N.T. En la introduccién, el editor sefiala: "Ademas de la obra de traduccién,la propia contribucion de
Valera es la introduccién, que aboga por la necesidad de tener Biblias en lengua vernacula, de suerte que el
publico no sea privado de la Palabra de Dios", p. XXVII.



reconocimiento al trabajo de un disidente religioso contemporaneo de Cervantes,
representa su incorporacion, bastante tardia, a la pléyade de creadores de los Siglos de
Oro. Por cierto, sélo en esa edicion aparece recientemente la "Amonestacion” inicial del
traductor, que claramente marca los principios y objetivos de su obra. Menéndez Pelayo
ya habia reparado en las virtudes de esa traduccion en su Historia de los heterodoxos
espaﬁoles.7 El escaso interés por esta Biblia en los circulos literarios mexicanos,
seguramente ha tenido que ver con la cronica satanizacion de que han sido objeto los
protestantes en México.? Todavia recordamos con emocion la oportunidad que tuvimos de
hojear el ejemplar de la revisibn de 1909 de esta Biblia en edicién britanica, anotada
minuciosamente por Don Angel Maria Garibay en sus lecturas personales.

Todo lo anterior puede ayudarnos a plantear el grave problema de seguir
considerando a la sociedad mexicana como una entidad incapaz de producir y apreciar
expresiones culturales que le permitan asumir con madurez sus tradiciones religiosas. El
desmoronamiento del monopolio catdélico, tan bien documentado por los especialistas,9
paralelo a la progresiva desmonopolizacion politica, econdémica e inclusive de los medios
de comunicacion, obliga a repensar definitivamente la nueva fisonomia del pais. Aunque
aqui hemos tomado ejemplos de la literatura anicamente, es obvio que la riqueza de la
vida cultural no se restringe a las obras literarias, pero su expresividad e influencia inciden
de modo particular en la conciencia de los lectores. Las demas expresiones culturales
susceptibles de incorporar elementos religiosos a su discurso, no pueden escapar a un
analisis que permita objetivar la manera en que la religién es vehiculada simbdélicamente
en el ambito que conocemos como cultura. Hace pocos afios, la revista Vuelta le dedico

! México, Porrta, 1982, 447 pp. Es el tomo correspondiente a Erasmistas y otros grupos disidentes de su
época. En las paginas 278-284 se ocupa de Casiodoro de Reina y su traduccion y en las paginas 291-294 de
Cipriano de Valera.

8 Una notable excepcion es el articulo "La sagrada escritura”, de Hugo Diego Blanco, aparecido en Parnaso,
boletin bibliogréafico de la libreria del mismo nombre, en julio-agosto de 1988, p.5.

° Entre otros, Jean Meyer, en una mesa redonda transcrita en Nexos, No. 141, septiembre de 1989, de
donde extractamos lo sigiente: "Rafael Segovia decia que segun los censos del Estado, el noventa por ciento
de los mexicanos se declaran catdlicos. Eso ya no es cierto. En el estado de Tabasco, la propia Secretaria de
Gobernacion dio cifras que demostraban que las sectas protestantes son mayoritarias. Es una de las grandes
novedades del pais y por eso yo creo que el gobierno no deberia encerrarse en un didlogo con la iglesia
catélica. No estoy seguro de que la iglesia catdlica sea el futuro religioso de este pais"”, p. 23. En la misma
revista, No. 149, mayo de 1990, Jean-Pierre Bastian articulaba un analisis parecido en su articulo
"Secularizacién de la vida religiosa", pp. 27-28. La revista El Cotidiano de la UAM le dedic6é un ndamero
especial al asunto al comienzo de la discusion sobre los cambios constitucionales. Topodrilo, mas
recientemente, en octubre de 1992, hizo algo parecido.



un numero a la descripcion de la "cultura catdlica".’® Cabria preguntarse, a partir de una
de las premisas del presente trabajo, si los autores de aquellos articulos, coordinados por
Gabriel Zaid, tomaron en cuenta la efectiva apropiacion de esa cultura religiosa, entendida
sobre todo como un fenémeno ilustrado, por parte de las masas catélicas, que ven muy de
lejos la obra de José Vasconcelos o de Manuel Ponce, por mencionar sélo dos nombres.
En este punto es posible enunciar nuestra premisa anunciada: la poblacion mexicana,
sumida en una apropiacion folklorizada de su religion mayoritaria, practicamente no ha
tenido acceso a una comprension y, mucho menos, a una internalizacién de su cultura
religiosa. Por ello podriamos volver a un ejemplo mencionado al principio: ¢cOmo podia
esperarse que la adaptacion filmica de una novela escrita por un cristiano ortodoxo como
Niko Kazantzakis, realizada por un director norteamericano de origen italiano (y muy
probablemente catélico) fuera digerida en profundidad por aquellos que desconocen ya no
digamos la vida y obra des este gran escritor griego, sino las mas elementales bases de la
tradicion cristiana oriental? Fue hasta este afio que un comunicador judio nos abrid las
puertas en su noticiero a algunas imagenes de la celebracion ortodoxa de la Navidad el 6
de enero en Moscu, aunque, por supuesto, con el propésito de verificar su interpretacion
ideologica de las nuevas libertades en la ya antigua Union Soviética.

A partir de lo anterior es posible interrogarse sobre las aportaciones de las diferentes
comunidades religiosas que existen en nuestro pais, desde las formas cotidianas y
populares hasta lo que todavia pasa por los moldes del refinamiento y el ocio de caracter
estético. Naturalmente no nos pondriamos en el plan de indentificar con precision al mejor
cantante catdlico de épera o al principal poeta musulman de vanguardia, ni mucho menos
al mas preclaro director protestante de cine (no propagandistico por supuesto). Sin
embargo, insistiriamos, con la preocupacién netamente protestante, acerca de la calidad
de los cantantes protestantes de moda, si no estaran siguiendo los patrones
instrumentales, ritmicos, psicolégicos y comerciales de gente como Bronco, Bukis o
Temerarios. Alguien, quiza desde un plano de observacibn muy edificante, podria
atreverse a comparar la presentacion de un baladista como Miguel Cassina en Bellas
Artes, con la de Juan Gabriel, aquélla que coincidié con la segunda visita del Papa. Con
ello no estamos descalificando las expresiones y el rumbo de la cultura musical popular de
estos afos porque, en realidad, consideramos que la cultura popular inevitablemente es

10g ensayo principal, "Muerte y resurreccion de la cultura catolica", de Gabriel Zaid, plantea interesantes
posibilidades para un resurgimiento de la cultura religiosa, aunque, en varias ocasiones sefiala que no
necesariamente sera confesional. El nimero 156 aparecié en noviembre de 1989 y el ensayo esta en las
paginas 9-24. En el No. 162, de mayo de 1990, volvieron sobre el tema, pero enfocandolo mas directamente
hacia la literatura.



un medio de formacion de sujetos con un bien ganado lugar a través de la historia de los
pueblos.

Esto ultimo nos permite arribar a nuestra segunda premisa: la sociedad tiene la
obligacion de arrebatarle a las iglesias o0 grupos religiosos la exclusividad de los derechos
de apropiacion y explotacion de los temas, motivos y elementos relacionados con lo
sagrado, porque ellos circulan libremente como simbolos de la apropiacion del mundo en
un ambiente secularizado irreversiblemente, lo cual no deja de obligar a los creadores
ubicados en una determinada tradicion religiosa a entregar y/o devolver en forma de
producto manufacturado a través de la imaginacion y de la sensibilidad un saber que
involucra a todos los miembros de la colectividad. A eso se refiere la antigua queja de
Rubem Alves, pastor presbiteriano brasilefio, quien en 1980 escribia:

Yo esperaria, por otra parte, que el Protestantismo hubiese hecho alguna contribucion a la literatura
brasilefia. Hemos buscado una gran novela... pero en vano (...) La literatura no puede sobrevivir en
medio de esa obsesion didactica, porque su vocacion es estética, contemplativa, y su valor es tanto
mas grande mientras mas grande es su capacidad para producir estructuras paradigmaticas a través
de las cuales las figuras y liganes ocultos de lo cotidiano son observados (...) Los literatos
protestantes no pueden huir del hechizo de sus habitos de pensamiento. Sus novelas son sermones
trasvestidos.™

Es muy probable que estas observaciones valgan también para autores de otras
confesiones o lineas religiosas, pero en el campo protestante es muy dificil ser optimista
al respecto. La cultura no se ve como una totalidad modificable en la que es necesario
incidir a través de obras que manifiesten una auténtica comprension de la confictividad
humana y social. Alguien que lo ha hecho brillantemente, desde el ambiente catdlico, es
Vicente Lefiero, quien sin renunciar a una muy particular apropiacion del cristianismo
revolucionario de los afios sesenta, describe con trazos magistrales las urgencias
espirituales de los catolicos mexicanos en Redil de ovejas (1973), para no mencionar la
recreacion narrativa del evangelio que representa El evangelio de Lucas Gavilan (1979) y
su adaptacion teatral Jesucristo Gémez.*

Por otra parte, analistas de la cultura no especializados en religion, como Octavio
Paz, podrian ser quienes mejor se esfuercen por captar los movimientos globales de la

11 "Las ideas teoldgicas y sus caminos por los surcos institucionales del protestantismo brasilefio", en Pablo
Richard, ed., Materiales para una historia de la teologia en America Latina. VIII Encuentro Latinoamericano
de CEHILA, Lima (1980). San José, CEHILA-DEI, 1981. 452 pp., pp. 345-346.

12 . L ~ . : . . .
Para percibir la vision de Lefiero acerca del tema, es interesante la entrevista que le hizo José Ramoén
Enriquez y que aparece como prologo a la primera edicion de Jesucristo Gomez, México, Océano, 1986, 126

pp., pp. 11-18.



humanidad en relacién con el grado de simbolizacion significativa y existencial que se le
guiera seguir otorgando a la religion. En un reciente homenaje a Roger Calillois, sefald
gue, desde el siglo XVIII, lo sagrado abandona la Iglesia, se filtra en la sociedad y se
transforma en movimientos politicos y falsas religiones; esto, en su opinién, ha sido el
gran drama del siglo que estd por terminar. Ademas, el hueco que los gobiernos
totalitarios y los grandes sistemas religiosos pretendieron llenar aun sigue vacio. Para él:
"Las democracias liberales no han sido capaces de ofrecer ninguna respuesta que sea
absolutamente satisfactoria. No solamente han creado injusticias, sino que incluso aiun no
responden a esas viejas preguntas que la filosofia y la religion se plantean: a qué vine, por
qué estoy aqui".*®

Con este material es que han de trabajar los creadores, para aprehender, siendo
creyentes o no, que la realidad de lo sagrado no nos ha abandonado. De alguna manera,
el artista, como ya lo planteaba Gorostiza en el caso del poeta, también es "un hombre de
Dios".* Percibir asi, dentro de un campo cultural determinado, la labor de los que
elaboran productos culturales obliga a replantear muchos conceptos, incluido el de
religién, para después pasar al de la pluralidad en esa area. Sea como fuere, la religion es
un patrimonio social que a nadie le debe estar vedado aunque no se afilie personalmente
a ninguna tendencia. La pluralidad religiosa, en términos culturales, debera entonces
ofrecer opciones para la aprehension del mundo, sin exigir de un modo proselitista la
rendicion dogmatica ante tal o cual perspectiva.

Finalmente, la tercera premisa quiere ubicar dentro y fuera de los espacios religiosos
la discusion de una posible participacion dentro de lo que temerariamente se sigue
considerando como algo muy unitario, la "cultura nacional". En el ambiente protestante,
por ejemplo, la cultura tiene muy poca fortuna. El acceso a ella esta limitado por muchos
factores. Uno de ellos, considerado ligeramente, es el gran desprecio que los grupos
evangélicos tienen por las humanidades y las artes. Ahora que esta por materializarse el
proyecto de una Universidad de las Artes y se esta pensando también en una Universidad
protestante, habria que ver cuantos jévenes de estas agrupaciones ingresaran a la
primera y si los organizadores de la segunda tomaran en cuenta esta area en su proyecto
de educacion superior. Si la musica se ha hipertrofiado como la Unica manifestacion
artistica con resonancia en este ambiente, ya es tiempo de descubrir otras zonas de
creacion y de aplicacion de lo que podriamos denominar "la imaginaciéon evangélica". Da
tristeza corroborar la enorme cercania de los productos filmicos evangélicos con la
produccion a destajo de gente como los hermanos Almada o Valentin Trujillo, o, en el

13 Transcrito por Jorge Luis Espinosa en Uno mas uno, 4 de febrero de 1993, p.31.
* "Notas sobre poesia”, en Poesia y poética. Edelmira Ramirez, coord., México, CNCA-Coleccion Archivos
UNESCO, 1989, 379 pp., pp. 144-152.



mejor de los casos, del Glero Castro. Estos trabajos, en cuya realizacion han participado
algunos actores del ambiente cinematografico nacional (como Maria Ro0jo), jamas
ocuparian un sitio decoroso en algun festival debido a su enorme carencia de recursos
argumentales y artisticos, pero, sobre todo, a la absoluta subordinacién de la produccién a
propdsitos meramente propagandisticos.

Hacia el exterior de los grupos religiosos también existe un fuerte recelo acerca de lo
gue ellos pueden proponer en su oferta cultural. El miedo a ser convertidos a la menor
provocacion propicia que los discursos culturales de los religiosos pasen desapercibidos
por previsibles, moralistas y panfletarios.15 De lo que se trata es de respetar la mayoria de
edad de la sociedad y de estar a la altura de las pluralidades a las que los tiempos
presentes nos convocan.

15 : . Lo ] : .
Un ejemplo de superacion de estas limitaciones es la pelicula Romero, producida por una orden catélica
norteamericana, y que fue recibida por la critica y el publico con gran entusiasmo.



