LUTERO SEGUN LUCIEN FEBVRE: UN DESTINO REFORMADOR ALEMAN
DESDE UNA MIRADA FRANCESA

Leopoldo Cervantes-Ortiz

No juzgamos a Lutero. ¢Qué Lutero, ademas, y seguin qué codigo? ¢ El
nuestro?, (0 el de la Alemania contemporanea? Prolongamos
sencillamente, hasta los extremos confines de un tiempo presente que
estamos mal preparados para apreciar con sangre fria, la curva sinuosa,
y que se bifurca, de un destino péstumo.*

1. BIOGRAFIAR LA REFORMA PROTESTANTE: EL CASO DE LUCIEN FEBVRE

1.1 La biografia de Lutero en el contexto de la Reforma

Acometer la biografia del Reformador por antonomasia, cuyo nombre es sinénimo,
para algunos, de rebelién, de protesta, plenamente justificadas, y para otros, el
extremismo, la pasion insana por el cisma, es un gran doble riesgo. Primero, como en
cualquier biografia, porque la reconstruccién de una vida lejana en el tiempo implica
sumergirse en el cumulo de las interpretaciones previas acerca del ambiente y de las
mentalidades de su época, y segundo, porque biografiar la Reforma Protestante, sobre
todo si se es historiador, implica tomar un partido, no s6lo metodolégico, en cuanto a la
relacion entre la macro y la microhistoria, sino también en cuanto a la postura religiosa
o ideoldgica propia. Me atreveria a decir que existen pocos personajes famosos tan
vilipendiados como Lutero (o Calvino, dentro de los grandes nombres de la Reforma),
a causa de las biografias tan tendenciosas de las que han sido objeto, pergefiadas por
autores catoélicos que sienten la obligacion de demostrar que su influencia ha sido
perniciosa. Hay que decir, también, que muchos de los biégrafos protestantes han
incurrido en excesos que no le hacen ningun favor, ni al personaje, ni a la realidad, por
su interés panegirista a ultranza.

La Reforma Protestante es uno de esos episodios de la historia universal que
partieron en dos las circunstancias en las cuales se dio como fenémeno, como
realidad. Esto es algo que nadie discute, pero a la hora de exponer los cruces de
caminos entre los grandes sucesos histéricos, sujetos continuamente a analisis, y las
vidas personales, irrepetibles, de todos quienes fueron contemporaneos de dichos
sucesos, pero, sobre todo, de quienes fueron protagonistas directos de los mismos,
afloran una serie de mitos, preconceptos y deformaciones. Mitos, porque las figuras y
personalidades originales, se desfiguran para servir de tiempo completo a la causa
gue los ha hecho famosos; preconceptos, porque entran, sin mas, a la categoria de
personajes predestinados a cumplir la funcion que el gran suceso les ha asignado; y
deformaciones, porque sus vidas reales, auténticas, se vuelven practicamente

1 L. Febvre, Martin Lutero: un destino. Trad. Tomas Segovi a. México, Fondo de
Cultura Econdmica, 1980. 286 pp. (Breviarios, 113), pp. 274 y 226. En el
cuerpo del texto todas las referencias de este libro irdn entre paréntesis.
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inaccesibles por lo sepultadas que quedan bajo la montafia de dogmas, orgullos,
estructuras e intereses creados alrededor de los sucesos convertidos en instituciones
0 monumentos.

Al decir esto, no trato de ubicar la biografia de Martin Lutero que el historiador
francés Lucien Febvre publicé por primera vez en 1927, dentro del conjunto de
intentos de desmitificacion que periddicamente vemos a nuestro alrededor. Lo que
pretendo es sefialar como, en ocasiones, es imprescindible conocer exhaustivamente
los marcos histéricos que ayuden a explicar el surgimiento de un personaje. Esa fue
una de las razones que me hicieron escoger el libro de Febvre, a quien conocia ya
como un atento investigador de los sucesos relacionados con las reformas religiosas
del siglo xvi en Europa. Mi primer contacto con él fue la lectura de “Una puntualizacion.
esbozo de un retrato de Juan Calvino”, recogido en un libro formado por ensayos
acerca de Erasmo, la Contrarreforma y el espiritu moderno,” en la que ensaya una
semblanza del reformador francés con peculiar perspicacia. En dicho libro, Febvre,
como buen francés, trata, en tres trabajos, de puntualizar algunos aspectos mal
conocidos (y entendidos) acerca de la Reforma en Francia. Esta, oscurecida por lo
sucedido en Alemania y en Suiza, fue para Febvre un episodio relevante, entre otras
cosas porgue el propio Calvino naci6 en Francia. Para tal fin, en su esbozo, no sigue a
Calvino hasta Ginebra, sino que se concentra en el tiempo que paso6 en Estrasburgo,
afos fundamentales para su formacién y consolidacién como dirigente eclesiastico.

1.2 (Cuestion de idiosincracias?

En esa misma linea, me sedujo la posibilidad de leer cdmo un francés acometia la
biografia del reformador aleméan, sobre todo por la clasica oposiciéon de caracteres, de
tiempos y de circunstancias, tan repetida por la historiografia: Lutero, el pobre sajon,
apasionado, virulento, arrebatado, fundador del movimiento y cabeza de una rebelion
incontenible; Calvino, el frio, el cerebral, el que s6lo vino a consolidar una obra ya
iniciada. El propio Febvre anota algo al respecto, refiriéndose al estilo de ambos:

Idiosincrasia alemana: amontonamiento, acumulacién, minucia; Alberto Durero y la liebre del
Albertina. Todos los pelos del animal descritos minuciosamente, uno por uno (se podrian contar),
con una especie de candor y de ingenuidad en su aplicacién que es imposible ponerse frente a
esta asombrosa obra maestra sin conmoverse profundamente. Y digo Durero. pero aun artistas
menores: un Hans Baldung, pongamos, un Schongauer antes que éste. Y, digamoslo también, en
nuestro terreno de hoy, un Lutero.

Idiosincrasia francesa: eliminacidn, esclarecimiento, eleccion. No busquemos mas,
repitamoslo: Juan Calvino.?

2 L. Febvre, “Una puntualizacién: esbozo de un retrato de Juan Calvino”, en
Erasmo, la Contrarreforma y el mundo noderno. [1957]Barcelona, Obis, 1985.
(Biblioteca de Historia, 14), pp. 138-153. Se trata del texto de una
conferenci a pronunci ada en Sdo Paul o, Brasil, en septienbre de 1949.

% 1bid, p. 141.
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Ya en la biografia de Lutero, Febvre no deja de incluir, con relativa frecuencia, las
observaciones sobre la idiosincrasia alemana, junto a —eso si— la minuciosa
descripcion del ambiente, de las mentalidades y de la situacién especifica. No
obstante, hay un momento en el que se detiene y lo dice expresamente, refiriéndose al
énfasis que puede guiar a un historiador u observador de lo que pasaba en Alemania:
“Si, ironizar es facil. Pero el francés que ha nacido malicioso, o el antiluterano que se
mofa, ¢son buenos guias para comprender a un Lutero, y a través de él la Reforma
alemana, y mas lejos aun a través de él, uno de los aspectos mas impresionantes del
germanismo en la historia?” (226). Justamente, la irrupcién del germanismo en un
momento tan crucial en la historia de Europa, se le presenta a Febvre para colocar,
rigurosamente, la vida de Martin Lutero, no tanto al servicio de dicho movimiento
ligado al elemento racial-nacionalista, sino como la posibilidad de llevar a cabo un
corte transversal, diacronico, en la marcha de dicho movimiento, para encontrarse con
una vida especifica, personal, irrepetible: la de un monje agustino que poco a poco va
saliendo del anonimato para verse a si mismo, muchas veces a su pesar, al frente de
un gran movimiento de renovacion eclesiastica, con consecuencias politicas y sociales
inmaginadas.

El “hombre aleman” de la fecha clave, 1517, para cuyo surgimiento contribuira
sustancialmente (94), serd su colaborador anénimo cuando el movimiento sea visto
como la irrupcion del nacionalismo germano contra las imposiciones transnacionales
del papado de la época. Febvre siempre sera un francés muy atento a los riesgos de la
explosion de la veta nacionalista en la lucha de Lutero, pero siempre restringira la
conciencia de dicho impulso en la mente de un Lutero dominado por las
preocupaciones religiosas. Sin embargo, el historiador-bidgrafo, al poner su atencién
en este hecho, logra exponer la forma en que Lutero ya desde su época fue tomado
como estandarte de nacionalistas como Hutten, quien sin ambages se dirigié a él,
diciéndole cosas tales como: “En cuanto a mi, Martin, acostumbro a menudo a llamarte
Padre de la Patria. Y eres digno de que te erijan una estatua de oro, digno de que te
consagren una fiesta diaria, ti que has osado el primero hacerte el vengador de un
pueblo alimentado de criminales errores” (131). Con singular habilidad, Febvre logra
aislar este tipo de excesos de las metas que conscientemente alimentaba Lutero, y con
ello logra superar los lugares comunes que explican a Lutero como un efluvio
incontrolable de la naturaleza germéanica que s6lo buscaba venganza por los oprobios
recibidos.

Con todo, Febvre no deja de introducir elementos que apoyarian la idea del
aparente revanchismo aleman de la época de Lutero, interiorizado por él y expresado
de la siguiente manera: “Es ist khein vercahter Nation denn die Deutsch! jNo hay
ninguna nacion mas despreciada que la alemana! Italia nos llama bestias; Francia e
Inglaterra se burlan de nosotros; todos los demas también” (104). La Reforma en
Alemania, va a mostrar ampliamente Febvre, surge del alma de Lutero, quien contagio
a sus paisanos y contemporaneos de la pasién que lo movié, y pudo darle cauce a la
protesta que se venia gestando en los corazones de los cristianos europeos desde
varios siglos atras. Asimismo, demuestra que no es lo mismo historiar que biografiar la
Reforma, puesto que antes y después de él, muchos historiadores pasan de un
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plumazo por la personalidad y los conflictos interiores de Lutero, dandolos por
entendidos, atribuyéndoles todo o despreciandolos porque, supuestamente, la marcha
de los acontecimientos es tan inevitable que no obliga a detenerse en la persona de
sus protagonistas, simples peones al servicio de la Historia, con mayuscula. Sin caer
en el error contrario, Febvre acompafia a su personaje y nos deja una leccion de rigor
gue consigue colocarse por encima de la filiacibn personal, de las simpatias del
historiador y de los vaivenes interpretativos, siempre cambiantes.

De modo que, viniendo de un francés, esta biografia tiene un valor doble:
primero, porque es testimonio del esfuerzo de alguien que traté de comprender dos de
las vertientes fundamentales de la Reforma Protestante, la calvinista y la luterana, y
segundo, porque se atreve a traspasar los limites del idioma y de la nacionalidad,
aplicando el rigor propio de la perspectiva historiogréfica al tema de estudio. Ambas
virtudes hacen que la lectura del libro sea un auténtico paseo por la historia de un
siglo, el xvi, tan convulsionado por sucesos que transformaron radicalmente la vision
del mundo que se tenia hasta ese momento, de un pais, Alemania, y de una persona,
Lutero, que requieren, todos ellos, una revision amplia, dados los malos entendidos de
gue han sido objeto.

2. CONSTRUIR LA VIDA DE LUTERO: LOS PRIMEROS TIEMPOS

2.1 Algunos aspectos metodoldgicos

Aunque este punto podria identificarse casi por completo con una indagacion acerca
de la metodologia que utiliza Febvre para construir la vida de su personaje, y sin dejar
de incluir elementos estrictamente metodolégicos que expresamente aparecen a lo
largo del libro, lo que se pretende, mas bien, es destacar la manera en que el biégrafo
se ubica ante un monumento histérico visitado muchas veces y de distintas maneras, y
qgue ha sido institucionalizado por un organismo religioso oficial, de caracter nacional,
y por toda una tradicion religiosa repartida en varios paises. Con el paso de los afios y
de los correspondientes debates dogmaticos, dicha tradicién se ha transformado en
algo muy diferente a lo que su fundador hubiera imaginado, aspecto que el biégrafo no
descuida y al que le dedica toda una seccion, la final del libro (“Luterismo y
luteranismo” (255-263).

Dos cosas saltan a la vista: la renuncia a la minucia biografica, al lado de la
voluntad de asumir el destino reformador de Lutero como principio. A cada paso de la
vida de Lutero, y sobre todo en aquellos aspectos que se han vuelto lugares comunes,
Febvre se deslinda de la obsesion por contar el detalle con minuciosidad y casi morbo.
Calificando su libro no como una biografia, sino como un juicio, Febvre puntualiza
claramente cudl es su intencion:

Dibujar la curva de un destino que fue sencillo pero tragico; situar con precision los pocos puntos
verdaderamente importantes por los que pasd; mostrar como, bajo la presion de qué
circunstancias, su impulso primero tuvo que amortiguarse y su trazo primitivo desviarse; plantear
asi, a propésito de un hombre de una singular vitalidad, el problema de las relaciones del
individuo con la colectividad, de la iniciativa personal con la necesidad social, que es, tal vez, el
problema capital de la historia: tal ha sido nuestro intento (9).
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Asi, la soberbia del historiador se somete ante las caracteristicas de la empresa que
tiene por delante: biografiar en la vida de un hombre clave, un episodio fundamental
de la historia de Occidente, de Europa y de Alemania, amén de la historia de la Iglesia.
Es en este punto donde Febvre va a polemizar con los autores que le han precedido;
no con todos, obviamente, sino con aquellos que chocan frontalmente con su objetivo.
En las palabras que preceden a la segunda edicion de la obra (1944, jen plena guerra
mundial!), Febvre da cuenta de lo sucedido en 1933: al celebrarse los 450 afios del
natalicio de Lutero, la propaganda alemana hablé del surgimiento de un “nuevo
Lutero”, inaccesible para los franceses, los extranjeros. Nuestro bidégrafo reacciona:
“Un Lutero tal, que deberiamos considerar sin validez casi toda la literatura que fue
consagrada antes de 1933 al Reformador. Un Lutero en el que se quiere que veamos
no a una personalidad religiosa sino, esencialmente, una personalidad politica cuyo
estudio imparcial estraia calificado para comunicarnos “una comprension nueva de la
verdadera naturaleza del pueblo aleman” (14). Lutero ahora era objeto de
manipulacién por parte del nazismo.

Otro biégrafo, cuyo nombre no menciona Febvre, plegandose a la linea
sociopolitica de interpretacion de los hechos, dominada por el ambiente politico de la
época, llega a decir que “las cuestiones que planteaba la historia de aquel que era
llamado antes el Reformador, no pertenecian, ‘por inesperada que esta afirmacién
pueda parecer, al dominio religioso, sino al dominio social, politico, incluso
econémico™. Y afadia, agrega Febvre, que “la doctrina misma es lo menos interesante
gue hay en la historia de Lutero y del luteranismo” y que es infantil (Idem). Contra
estas afirmaciones, Febvre va a apuntar una observacion que le va a guiar durante
todo el desarrollo de su libro: la doctrina de Lutero reviste tal interés, que es
imprescindible “para una justa comprension de la psicologia colectiva y de las
reacciones colectivas de un pueblo, el pueblo aleman, y de una época, la de Lutero, a
la que siguieron muchas otras: todas ellas tefiidas igualmente de luteranismo” (Idem).
Este enfoque, el de la importancia de la doctrina de Lutero, es de crucial relevancia
para Febvre, pues en la biografia se va conformando de acuerdo, en gran medida, con
las experiencias del ex-monje agustino. No se trata de una relaciébn mecanica, pero en
la personalidad de Lutero aparecen muchas claves para comprender su pensamiento.

2.2 El debate con otros biografos

Febvre dedica dos secciones de la primera parte a refutar a Henri Suso Denifle (Lutero
y el luteranismo, I, 1904), un dominico tirolés de origen belga muy interesado en
demostrar la falacia de los motivos que tuvo Lutero para encabezar la lucha reformista.
Su tesis central consiste en que ninguna de las razones clasicas que se han
reconocido fueron la chispa que prendid la mecha de la revuelta: ni la prohibicién para
leer la Biblia, ni los abusos del Vaticano, ni la venta de las indulgencias. Basandose en
frases sueltas que cita a placer, y en el encadenamiento de sucesos seleccionados
para mostrar las sérdidas motivaciones de Lutero, Denifle intenta denostar a Lutero
atacandolo, segun él, desde sus cimientos. Para ello, pretende conocerlo mejor que
nadie. Febvre, quien no simpatiza con los defensores a ultranza ni con los
descalificadores a rajatabla, se indigna con Denifle, sobre todo por un aspecto
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metodoldgico y vital: a la hora de descender a las profundidades del alma del
personaje, es imposible conocer completamente su personalidad, a menos que uno
mismo sea el biografiado. Dice al respecto:

Estos hombres, quiero decir Denifle y sus partidarios, saben a ciencia cierta con qué violencia los
deseos impuros turbaron sin cesar a un ser que no dijo nada de ello a nadie. Eso si que es
penetracién. En cuanto a los campeones patentados de la inocencia luterana, admirémoslos
igualmente: con una seguridad igualmente magnifica, proclaman la lilial (sic) candidez de un ser
tan secreto como la mayoria de los seres: a los otros, que se confiesan, ¢habria que creerlos
ciegamente? En todo caso, no caigamos en el ridiculo de acudir en ayuda del primero ni del
segundo partido. No sabemos. No tenemos ninglin medio de bajar, retrospectivamente, a los
repliegues intimos del alma de Lutero (44-45).

Impuros o no, los motivos inconfesados de Lutero asi se quedaran. La erudicion
medievalista de Denifle, reconocida por Febvre, no es suficiente para explicar 1o que
sucedia en el alma de Lutero. Cuando discute su argumentacién, Febvre se lanza
justamente contra aquellos principios de investigacion que enuncia el propio Denifle.
Por ejemplo, en su intento por explicar lo que pasaba por la mente de Lutero antes de
1517, Denifle estableci6 lo siguiente: “Hasta ahora, principalmente sobre las
afirmaciones posteriores de Lutero se ha edificado su historia de antes de la caida.
Ante todo, habria que hacer la critica de estas afirmaciones” (33). Febvre saluda este
principio como “inatacable y saludable”, pero se pregunta: ¢qué contenian tales
afirmaciones tan discutibles?, y responde: “Dos cosas: ataques contra la ensefianza
dada en la Iglesia cuando Lutero estaba todavia dentro de ella, y explicaciones de los
motivos por los que se habia separado de esta ensefianza” (33-34). Acto seguido,
pasa a discutir, aceptando, cuando las hay, las pruebas documentales de Denifle, su
argumentacion acerca de la lectura de la Biblia, de la imagen bienhechora de Dios, y
del concepto de justificacion que se manejaba en los tratados dogméticos que
seguramente leyo Lutero.

Pero su conclusion es sorprendente: luego de afirmar que la obra de Denifle ha
sido olvidada, al igual que sus argumentos, y que se ha unido a la multitud de libros de
su tipo, Febvre reconoce su valor como detonante de un debate que puso en guardia a
los luterdlogos, “sacandolos de sus viejos habitos”. Su libro, en cambio, se suma al
debate y trata de mostrar a los lectores cdmo “muchas otras imagenes, y muy
diferentes, han pretendido representar el aspecto, trazar el retrato fiel y sintético del
Reformador, sin que en una materia asi la palabra certidumbre pueda ser pronunciada
por nadie que no sea un tonto” (39). Denifle le sirve, pues, como ejemplo, no sélo de lo
qgue no se debe de hacer, sino también de la diversidad de intentos con pretensiones
de fidelidad absoluta a la verdadera vida de Lutero.

2.3 El “monjazgo” y el “descubrimiento”: las raices de la rebelion

Dos de los mitos que rodean la vida de Lutero, sus afios de monje y el
“descubrimiento” esencial que lo puso en el bando contrario al del Papa, han
producido una enorme cantidad de hipétesis contradictorias sobre el valor que
efectivamente tuvieron sobre la evolucién del pensamiento y la accién del futuro
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reformador. Febvre toma estos dos aspectos y los desarrolla, con una intuicién
alimentada por afios de lecturas y reflexién, como lo que tal vez efectivamente fueron:
las raices de una rebelion personal que alcanzaria dimensiones nacionales y
continentales. Para mostrarlas como tales, no vacila en calificar de novela prefreudiana
al acercamiento que Denifle lleva a cabo sin presentar pruebas.

Lo que Febvre intenta comprender es la manera en que, desde el convento,
Lutero entreteje la historia de sus crisis con la de su pensamiento. Las acusaciones de
Denifle y otros, basadas en la obsesiva afirmacion de la concupiscencia sexual, dejan
de lado las afirmaciones del propio Lutero, quien engloba en esa palabra,
concupiscencia, no soélo el impulso sexual, sino otros movimientos de su voluntad.
Como escribe él mismo: “Yo, cuando era monje —se lee en el Comentario sobre la
Epistola a los Galatas publicado en 1535 (Lutero tenia 52 afios)—, pensaba que mi
salvacion estaba perdida tan pronto como me sucedia sentir la concupiscencia de la
carne, es decir, un impulso malo, un deseo (libido), un movimiento de célera, de odio o
de envidia contra uno de mis hermanos” (45). La conclusion que Febvre obtiene es
tajante, y muy relacionada con sus propdsitos de revision critica de la bibliografia: no
hay razén para abandonar la tradicién, es decir, para poner en duda lo que se ha
transmitido antes basandose en hipétesis no probadas. Tal descalificacion le sirve
para anotar, con mas firmeza, algo sobre el caracter de Lutero en aquella época:

Un mal monje, no. Un monje demasiado bueno, al contrario. O, por lo menos, que no pecaba sino
por exceso de celo, que, exagerandose la gravedad de sus menores pecados, asomado
constantemente a su conciencia, dedicado a escrutar sus movimientos secretos, obsesionado
ademas por la idea del juicio, alimentaba sobre su indignidad un sentimiento tanto mas violento y
temible cuanto que ninguno de los remedios que se le ofrecian podia aliviar sus sufrimientos (46).

¢, Qué imagen del personaje se alcanza a percibir, a contracorriente de lo que aquellos
biégrafos tendenciosos intentan? La de un monje comuln y corriente, sin demasiados
elementos que le permitieran salirse de la uniformidad propia de la institucién a la que
pertenecia. Si algo podra explicar la superacion de tal uniformidad, segun Febvre, esto
sera la vertiente teoldgica por la que opta Lutero, todavia sin ninguna inclinacion por
pensar en una reforma eclesiastica o algo parecido. Pero, para decirlo sinceramente,
la reconstruccion que ensaya Febvre de sus estudios teoldgicos desdibuja un tanto su
esfuerzo por traernos al personaje con sus contradicciones, aunque en cierto modo no
hay sorpresa, porque él ha advertido que no se cefiiria al recuento de los hechos. Lo
gue queda claro es que ninguna doctrina, por coherente y bien elaborada que
estuviera, podia dar respuesta a sus inquietudes mas profundas. Aqui hay, al
adentrarse en los laberintos de la teologia, una gran aportacion de Febvre a la
comprension del personaje: leyera lo que leyera, aprendiera lo que aprendiera, Lutero
“si abre un libro, no lee en él mas que un pensamiento: el suyo” (48).

Esta Ultima apreciacion comienza a abrir la puerta del pensamiento que
atormenta a Lutero: el de la omnipotencia divina confrontada con la validez (o
invalidez) de las obras humanas y la necesidad de ser justificado delante de Dios. Los
nombres de las influencias (Gabriel, Biel, Staupitz), en este sentido, se relativizan
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bastante por el hecho de que Lutero no encontraba la paz en medio de tantas formulas
dogmaticas. No se trataba de evolucionar a medida que se cambiaba de maestro o de
lecturas. Febvre resume muy bien este problema:

Asi, la doctrina de la que se alimentaba, esa doctrina de los gabrielistas nacida del occamismo y
cuya influencia tenaz y persistente sobre Lutero fue sefialada por Denifle con fuerza y vigor antes
gue por nadie; esa doctrina que, alternativamente, exaltaba el poder de la voluntad humana y
luego lo humillaba grufiendo ante la insondable omnipotencia de Dios, no ponia en tension las
fuerzas de esperanza del monje sino para destruirlas mejor, y dejarlas exangties en la impotencia
tragica de su debilidad (50-51).

La importancia de la experiencia personal para Lutero, y para comprenderlo a él,
continuamente sefialada por Febvre, adquirird poco a poco categoria de pieza clave
puesto que, ya libre de la influencia molesta de los tedlogos o del magisterio
eclesiastico, Lutero va a proclamar las fuentes de su gran “descubrimiento”: las
Sagradas Escrituras, cuyos textos “vinieron a sonreirle y a bailar una ronda a su
alrededor”, segun sus palabras (54). Lutero comienza a liberarse y a ser él quien
consiga la certidumbre, no los conceptos teoldgicos, bien o mal aprendidos. Hay que
pensar un poco en la forma que se usaba en aquella época para transmitir el
sentimiento de culpabilidad, de pecado, y cuadn nueva podia sonar aquella palabra
liberadora que Lutero empieza a canalizar, guiado, como subraya Febvre, por “sus
riguezas interiores”:

Lutero fue el artesano, solitario y secreto, no de su doctrina, sino de su tranquilidad interior. Y fue,
en efecto, tal como él lo dijo, concentrando sus meditaciones sobre un problema planteado no
ante su razon, sino ante su paz: el de la Justicia de Dios, como entrevid al principio, y vio luego
claramente el medio de escapar a los terrores, a los tormentos, a las crisis de ansiedad que lo
consumian.

Sefalar este progreso de texto en texto, desde el Comentario sobre el Salterio, donde ya se
hacen oir timidamente algunos de los principales temas luteranos, hasta el Comentario sobre la
Epistola a los Romanos, infinitamente mas amplio y a lo largo de todo el cual el pensamiento de
Lutero se apoya sobre el pensamiento dominante del Apdéstol, es una tarea casi irrealizable en un
libro como éste (56).

Es entonces cuando aparece el misterio de su “descubrimiento”: ¢en qué consiste?
¢, Cual es el motor que le da el impulso decisivo para empezar a cambiar las cosas?
¢En qué fecha se dio ese cambio en la mente, en el coraz6n de Lutero?
Inevitablemente, estas preguntas recuerdan la manera en que Febvre se plantea,
cronoldgicamente, la conversién de Juan Calvino en su esbozo biogréfico:

Bien es verdad que el humanista de 1532 se ha convertido paulatinamente, en 1533, no digamos
en un reformado, en un luterano, pero si al menos en persona poco segura en materia de fe,
como dirian los tribunales de la época. No se ha convertido en un jefe. Es, en el fondo, un timido.
Un hombre que hay que forzar, agarrar por los hombros y empujar, echar al agua a pesar de su
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resistencia. Entonces, nada. Y tanto mejor cuanto que ha ido acumulando un tesoro de energia.
pero, si dependiera de él, se hubiera quedado en la orilla.’

Lutero, queda claro, no se convirtié al luteranismo, como si parece que lo hizo Calvino,
pero hay una gran transformacion interior, de cuyos resultados visibles seran testigos
tanta gente en Alemania y Europa. Tiene que haber sido algo verdaderamente
trastornador. Pero ¢qué fue en si? ¢Sélo el dumbramiento interior de una verdad
eterna? ¢La revelacidbn mistica de un postulado herético y cismatico? Tal vez todo al
mismo tiempo o ninguna de estas cosas. ¢ Cuando sucedi6?: ¢a fines de 1512, en 1513
0 acaso hasta 1514 en el convento de Wittenberg, en la famosa torre excrementicia,
donde muchos de sus detractores se han empefiado en reconstruir grotescas escenas
escatoldgicas?

Lutero se convirtié a si mismo, parece que dice Febvre, y da razones para ello.
Pero el misterio sigue practicamente intocado, el contenido, biblico-teoldgico, no: este
hombre, “poco seguro en materia de fe”, ha llegado a la conclusion de que

todo hombre que recibe el don de la fe (porque la fe para Lutero no es la creencia; es el
reconocimiento por el pecador de la justicia de Dios), todo pecador que, refugiandose asi en el
seno de la misericordia divina, siente su miseria, la detesta, y proclama en cambio su confianza
en Dios, Dios lo mira como justo. Aunque sea injusto; mas exactamente, aunque sea a la vez
justo e injusto: Revera peccatores, sed reputatione miserentis Dis iusti; ignoranter iusti et scienter
iniusti; peccatores in re, iusti autem in spe... ¢Justos en esperanza? Por anticipacion mas
exactamente (60).

Se trata, ya se ve, de la doctrina de la justificacion por la fe, expresada inevitablemente
en lenguaje juridico, algo en lo que Lutero, a estas alturas, ya no creia. Y aun cuando
la doctrina no era ninguna novedad, su enunciacion vaya que lo era: el creyente ahora
es iustus et peccator, justo y pecador, siempre. Justificado, pero sumergido
cotidianamente en el barro del pecado, sin excusas, apelando continuamente a la
gracia para que lo guie de regreso a la salvacion. En la realizacion de esta dinamica,
las obras sobran, y Lutero atisba el insondable misterio de la predestinacion, que
aparece ante sus 0jos, no ya como un terrible decreto, sino que “se encuentra lleno de
promesas y de amor para las almas religiosas: las que florecen en la dulzura secreta
de una absoluta dependencia de Dios” (61). Lutero ha encontrado el remedio para sus
males, pero aun le faltaba el paso decisivo: creer y ser movido por la idea de que dicho
remedio servira para aplicarse a toda la sociedad, a toda la cristiandad de su tiempo.

2.4 Las consecuencias del “descubrimiento”: 1516

Lutero, el biblista, el experto en Sagrada Escritura, fue, antes que eso, un alma
inquieta, atormentada, violenta, y en ocasiones excesiva. Lo que escribi6é entre 1516 y
1517, a punto de encabezar la protesta, traduce su energia y vitalidad al papel, guiado
por la conviccién que ahora abarca todo su pensamiento. Sus formulas, que de ahora
en adelante la expresan una y otra vez, sin cesar, avanzando arriesgadamente en una

“1bid, p. 144.
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direccion impredecible, van a contener una creatividad impensada afios atras. Febvre
le toma continuamente el pulso mediante muchas de estas férmulas, algunas clasicas
y otras que encuentra en su voluminosa obra. Las caracteriza el temple de su autor:
“Wa, 0 mas bien salta, de contraste en contraste, brinca con una holgura, una
vivacidad, una escalofriante osadia, del pesimismo mas desesperado al optimismo
mas confiado, de una aceptacion exaltada del infierno al mas dulce abandono en los
brazos de la divinidad: del terror al amor, de la muerte a la vida. Nada es mas patético,
mas personal también y menos libresco...” (63).

Asi surgié el sistema de Lutero, practicamente de sus entrafias, sin dejarse
dominar por el impetu libresco. Una de las primeras consecuencias de su
descubrimiento es la resolucion de su debate interior sobre la seguridad de la
salvacion, al grado de que llega a decir que no esta justificado, sino que “vomita la
gracia” quien dude de ella. Su vida, con ese impulso, va a coincidir con el ideal de
“cristiano” que empieza a forjar persistentemente. Gozar de la salvacién y del propio
Dios pronto lo incitard a la accion. Tiene ahora la certeza de que Dios esta de su lado,
no ya el Dios casi abstracto de los teélogos, sino “una voluntad activa y radiante, una
bondad soberana actuando por amor, y dandose al hombre para que el hombre se dé
a Dios” (66). Mas que tedlogo, dice Febvre, es “un cristiano avido de Cristo, un hombre
sediento de Dios en cuyo corazén tumultuoso hierven y tiemblan deseos, impulsos,
alegrias sobrehumanas y desolaciones sin limite” (67).

La breve estancia de Lutero en Roma, que para muchos fue otro factor relevante
en su rebelién, Febvre apenas la menciona y, cuando lo hace, no le da la mas minima
importancia; a cambio, afirma que, entre 1505 y 1515, a Lutero no le interesa reformar
a la Iglesia, sino su propia persona, su salvacidon. Su Unico interés era poner en
marcha “una religibn completamente personal y que pusiera a la criatura, directamente
y sin intermediarios, frente a su Dios, sola, sin cortejo de méritos o de obras, sin
interposiciones parasitas ni de sacerdotes, ni de santos mediadores, ni de
indulgencias adquiridas en este mundo y valederas en el otro, o de absoluciones
liberadoras con respecto a Dios” (70). Pero no era egoismo lo que aun lo limitaba a
sOlo imaginar una religién asi, sino que aun no contemplaba los evetuales alcances
que podria tener en el seno de la Iglesia. Si acaso creia necesaria una reforma, la veia
mas bien en el hecho de que los acerdotes estuvieran plenamente conscientes de su
responsabilidad ante la predicaciéon de la Biblia. Veiase a si mismo como un
reformador de la vida interior.

En este punto, Febvre insiste enérgicamente en el paulinismo de Lutero, es decir,
en la influencia que la Epistola a los Romanos va a ejercer sobre él, sobre todo en
términos de la critica al legalismo. Citando a Nietzsche, extrapola varias afirmaciones
de éste sobre Pablo, aplicAndoselas a Lutero: la protesta vendria ser entonces contra
el tormento de la ley divina no cumplida. Pablo, “el fundador del cristianismo” (segun
Nietzsche), estaria entonces, estrechamente ligado a Lutero en los 6rdenes moral y
psicologico. Las palabras de Febvre son firmes: “No pedimos al filosofo ese estudio
sobre el paulinismo de Lutero que doctos tedlogos nos han proporcionado. Pero, con
un pulso notablemente firme, Nietzsche ha trazado el esquema de una evolucion, la
curva, firme y elastica, que traduce a la vez los movimientos de pensamiento y de
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conciencia de los dos hombres: el apéstol y el herético, ligados por lazos de una
solidaridad visible, y que no es solamente de orden doctrinal” (75).

Lutero estaba por salir de la oscuridad, de sacudir a toda la cristiandad con una
protesta personal, anclada sélidamente en varios afios de busqueda, indefinida hasta
ese momento, pero que en 1517 se clarificd hasta tal punto que fue capaz de cambiar
el rostro de la Iglesia. El cruce entre la gran historia y la microhistoria iba a producirse
ya. Era un momento en que este individuo, rotas por fin las cadenas que lo sujetaban,
daria el salto para insertarse en la vida mas amplia de la colectividad y ponerse en
condiciones de influir sobre ella de manera determinante. Febvre lo sabe bien, y lo
transmite con un compas de espera que se cerrara con el inicio de la segunda parte de
la obra.

3. LA CONSTRUCCION DE LA PROTESTA: LOS GRANDES SUCESOS

3.1 Periodificaciéon y aspectos relevantes de la vida de Lutero

La segunda parte de la obra de Febvre concentra los grandes sucesos de la vida de
Lutero como reformador eclesiéstico dentro de una arco estructural que inicia en 1517
con las 95 tesis y llega a su climax en 1521 con la Dieta de Worms, presidida por el
emperador Carlos V. No describe los sucesos en una linea cronolégica impersonal,
sino que se coloca al lado de Lutero, de su pensamiento y reflexiébn, acompafiando su
evolucion, su abandono de la esfera localista para acceder al &mbito nacional y
universal.

El esquema tripartito que le da cobijo a esta estructura central sigue la vida de
Lutero con la idea convencional del surgimiento (“El esfuerzo solitario”), el auge (“El
florecimiento”) y el declive (“Repliegue sobre si mismo”). Es en las subdivisiones
internas donde el autor, habiendo renunciado a que su obra reciba el calificativo de
biografia, trabaja sélidamente para que no sea reconocida como tal. Si desde el
principio no busco explicaciones faciles en la infancia del personaje, ni quiso explicar
las raices mas hondas de la protesta religiosa hurgando solamente en el ambiente
sociopolitico, ahora se coloca frente a su biografiado con todos los arrestos para
interrogarlo sin concesiones, pero con una simpatia que se deja ver todo el tiempo.
Como historiador que es, va a dar una auténtica leccién de su disciplina al momento
de exponer el entorno aleman contemporaneo de Lutero.

Tal vez sea esta otra valiosa aportacion al arte de la biografia: que el arsenal con
qgue cuenta Febvre para visualizar panordmicamente la época histérica en que vive el
personaje, pueda utilizarse en la reconstruccion de una vida especifica sin aplicar
mecanicamente la idea superficial de que por dominar el panorama de las
mentalidades dominantes, ya se pueda ahondar en la vida de algunos individuos.
Quiza en ningln caso esto sea posible, pero menos aun en el que nos ocupa, porque
como ya se ha dicho lineas arriba, ni el “espiritu nacional”, ni la mera acumulacién de
agravios, ni tampoco la creencia de que la historia estaba gravida para un suceso asi,
podria reducir la vida del monje agustino a una probabilidad muy intensa de que
siguiera el curso que siguid. Febvre no lo cree asi, y en su esquema muestra cOmo
determinados contactos, encuentros y desencuentros, y dialogos, que se presentan en
la vida de Lutero, influyen, pero no determinan el rumbo que tomara su pensamiento y
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accion. Asi, vemos cémo desfilan ante nosotros sus profesores y protectores, sus
enemigos intelectuales y eclesiasticos, y sus simpatizantes y amigos, cercanos y
lejanos. Con todos entabla una relacion que lo motiva si, para bien y para mal, a seguir
en su lucha, cuando ya ha comenzado, pero ninguno lo seduce tanto como para
orientarse con base en sus apreciaciones. Sigue siendo el duefio de su destino, aun
cuando existan personajes como el principe elector, Federico de Sajonia, cuya
intervencion puntual dejara uan huella profunda en el curso de los sucesos.

3.2 Lareaccién ante las indulgencias

Asi, pues, el Lutero ulcerado por su estancia en Roma, el Lutero que reprimia sus ascos, pero que
desarrollaba en su interior una pasion vehemente por la reforma de los abusos eclesiasticos, ese
Lutero ha muerto hoy para nosotros. Lo sustituye un cristiano solitario que sufri6 mucho y medité
mucho antes de forjarse su verdad [...] ¢ Cémo explicar, de acuerdo con lo que hoy creemos saber
de su evolucion primera, la transformacion brusca de un cristiano que se abisma a los pies de su
Dios, en tribuno soberano que guia a las multitudes? (77).

En la cita anterior, Febvre, al mismo tiempo que coloca los puentes para entrar de
lleno en la fase méas fecunda de la vida de Lutero, critica implicitamente a las
biografias confesionales en las que el personaje es reformador desde que nace.
Subsumiendo una serie de sucesos en una enumeracion que no quiere ser exhaustiva,
opta por ver a Lutero como lo que muchas veces se olvida que fue: un hombre que
sufrié y dudd antes de decidirse a actuar. Como lo hard méas adelante al referir el
ambiente social y politico de Alemania, Febvre nos introduce al asunto de las
indulgencias con un profundo conocimiento del comportamiento de la nobleza alemana
de la época, rompiendo radicalmente con la piadosa tradicién protestante que ha
situado la accion de Lutero dentro de un marco menos complejo. Por ejemplo, no se
sostiene ya que la indignacion de Lutero haya sido producida por la sorpresa que le
causo la venta de las indulgencias. Dice claramente que “no necesitaba del ‘escandalo
de Tetzel’ [su principal promotor en Alemania] para ver en accion a los predicadores
de indulgencias... y a los que las adquirian” (82). Por tanto, se esforzara en demostrar
sus razones mas hondas, de caracter teoldgico y personal.

Este episodio, que tantas leyendas ha servido para crear, muestra a un Lutero
razonablemente indignado que reacciona, desde su campo de accion, tal y como podia
suponerse que lo hiciera: siendo profesor universitario de teologia, redacta unas tesis
para discutirlas publicamente. Hasta alli se comporta predeciblemente, pero debido a
su trasfondo, a su lucha interior entre la ley y la gracia, traslada justamente hacia ese
terreno su reprobacion, y predica en ese tenor, segun lo contard mas tarde, aunque ya
con otra visiébn de los hechos: “Viendo que, en Wittenberg, una multitud de gente
corria tras las indulgencias a Jutterbock, a Zerbst, a otros lugares, y, tan cierto como
qgue Cristo me ha rescatado, no sabiendo entonces mas que cualquier otro en qué
consistia la indulgencia, empecé a predicar tranquilamente que habia algo mejor y méas
seguro que comprar perdones...” (88). Febvre sintetiza muy bien lo que habia detras
de las 95 tesis del 31 de octubre de 1517: 97 tesis anteriores y “diez afios de
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esfuerzos heroicos para encontrar la paz” (93). Nada menos, pues ya desde el afio
anterior predicaba acerca de las indulgencias.

Las nuevas tesis comenzaban a poner en entredicho algunas determinaciones
papales pero no eran tan revolucionarias, puesto que antes de Lutero otros habian
cuestionado a la autoridad maxima de la Iglesia con mayor acritud. Lo que estaba
sucediendo, en realidad, era que: “Detras de sus protestas y de sus afirmaciones de
1517, Lutero se ponia entero, en cuerpo y alma. Ponia a un hombre, y a un hombre al
gue nada en el mundo haria retroceder, porque en su corazén, un Dios, su Dios, vivia,
sensible y tangible a cada instante: un Dios del que sacaba su fuerza confesandole,
confiandole por decirlo asi, su debilidad y su miseria...” (93). Tacitamente se trataba
de una confesién de fe profunda, personal, que veia en la venta de indulgencias el
momento adecuado para salir de si, para hacerse presente, en medio de
circunstancias que le permitieron ser divulgada mediante las 95 tesis que la contenian,
y de la cual eran un fruto visible.

3.3 Lutero en el marco de la Alemania de 1517

Aqui Lucien Febvre hace un alto para desplegar su dominio de la historia del siglo xvi.
El retrato de Alemania es puntual, exacto y certero, porque ofrece lo que cualquier
lector espera: rigor y concision para transmitir las lineas esenciales de una época tan
lejana; protagonistas principales; actitudes dominantes. Si, lo logra, pero ademas
agrega el ingrediente si ne qua non para el asunto que le ocupa: la comprension
largamente reflexionada y analizada del clima espiritual de un pais, relacionado
intimamente con las inquietudes politicas y sociales del momento. De particular
importancia es su apunte acerca del concepto que se tenia de los religiosos
profesionales, en los momentos en que la burguesia urbana afianzaba sus posiciones
e ideologia. Si ganar dinero era la meta de esta clase social emergente, y con ello se
superaba la vieja mentalidad artesanal de la Edad Media, la Iglesia representaba un
obstaculo moral para sus ambiciones; era un freno para el avance la nueva
mentalidad, y sus agentes eran depositarios de un celo inutil en la nueva situacion:
“¢.Para qué sirve ese celo? ¢Qué quieren de él esos ociosos cuya calma parece
escarnecer sus agitaciones y que pretenden interponerse entre las criaturas y el
Creador? [...] En la verdadera religion Dios habla al hombre y el hombre habla a Dios
en un lenguaje claro, directo, y que todos comprenden (107)".

En la Alemania tan dividida de entonces se respiraba un ansia liberadora
inconsciente que se tropo frontalmente con la protesta de Lutero y simpatizé con ella,
no porque creyera mucho en sus ideales, sino porque podia servirle muy bien a sus
intereses. Ese seria un gran dilema, que no olvida plantear Febvre: ¢quién podria
mas? ¢La clase social que poco a poco se aduefiaba de todo o el idealista religioso
gue se veria al frente del movimiento emancipador sin buscarlo ni esperarlo? Lutero
estaba ahora solo frente a Alemania, armado con un sistema personal que no era una
construccion ideoldgica, pletdrica de conceptos, sino una fuerza: “la verdad sobre la
vida cristiana, sus objetivos, sus modalidades y su espiritu” (109). Pero él no estaba
consciente de tal fuerza, ni confiaba en ella, ni en su valor intelectual. Sabia que le
faltaba mucho trecho por recorrer. No obstante, se ha forjado ya un credo personal de
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lucha y combatividad ante los primeros signos de rechazo y oposicién, que le ayudara
de alli en adelante: “jYo, cuanto mas furor muestran ellos, mas lejos avanzo!
Abandono mis primeras posiciones, para que ellos ladren tras ellas; me voy a las mas
avanzadas, para que les ladren también” (112).

Salia de Wittenberg para abarcar a toda Alemania. Y entonces es cuando aflora
un aspecto seductor y ambivalente de su personalidad: su fogosidad, su estilo verbal,
sus temibles excesos de lenguaje, los cuales hacen temblar a sus mas cercanos
colaboradores. Febvre anota: “jQué bien muestran todos estos gritos apasionados la
transposicion de sentimientos completamente personales en sistema teoldgico de
aplicacién general, la interpenetracion, la interaccion continua de un temperamento
muy caracterizado y de una dogmatica que, al mismo tiempo, lo impulsa y exalta!”
(113). Se manifiesta ya como un profeta, no como un doctor o un tedlogo y esto, en la
circunstancia que le toca vivir, en un pais ansioso de ser guiado, era sélo una bomba
de tiempo... y un gran botin también. Por ello, tres grandes actores de la época van a
valorarlo de maneras distintas: Erasmo, Hutten y Roma. Febvre va a hilar delgado
sobre las relaciones de Lutero con ellos, exponiéndolas finamente y cifiéndose
estrictamente al marco de la historia que va contando.

Con Erasmo, Lutero va a protagonizar un dialogo encarnizado, casi de sordos. El
gran humanista holandés, apegado a la iglesia de Roma, cuidandose siempre de los
riesgos que sus escritos puedan causarle, le parecia un pusilanime muy valioso, pero
pusilanime al fin. Erasmo, al principio, crey6 que podria contar con él para su proyecto
de reforma silenciosa, la Filosofia de Cristo. Para ello, ambos, como él, debian
permanecer dentro de la Iglesia y no dejarse expulsar por una ruptura violenta. Al
principio, algunos creyeron que Lutero seria una especie de auxiliar de Erasmo, pero
pronto se vio cuanto estaban equivocados. Incluso Erasmo pretendié defender a
Lutero en un momento dado. No sabian qué habia en su mente y en su corazén, pues
desde muy temprano Lutero manifesté su animadversion por el proyecto erasmiano y
asi siguio, impaciente, sin entender como alguien tan grande queria intentar algun
cambio sin decidirse plenamente a llevarlo a cabo. Segun él, en Erasmo prevalecia
mas “lo que es del hombre que lo que es de Dios”. Febvre resume muy bien el
desencuentro y la peculiar relacion que se dio entre estos dos personajes cruciales:

Asi se establecié entre dos hombres provistos de viaticos tomados, los de uno, de la antigiiedad
pagana en la que Erasmo se alimentaba con delicia, y que le ayudaba sin duda a comprender a
Jesus; los del otro de la doctrina pauliana (sic) y de la tradicidon agustiniana, asi se estableci6 —
entre Lutero, Unica y apasionadamente cristiano, y Erasmo, adepto infinitamente inteligente de
una Filosofia de Cristo toda saturada de sabiduria humana— una especie de compromiso que
permitia la accion. Asi, en la opinién de los letrados, nacié ese prejuicio tan fuerte que todavia
vive: ¢Lutero?, el hijo espiritual y el émulo de Erasmo, el realizador de sus veleidades
reformadoras. (126-127)

Con Hutten, a su vez, la relacion fue mas bien distante, marcada por los excesos de
éste, quien ansiaba que Lutero se pronunciara de una manera radical, para seguir sus
ideas nacionalistas. Hutten saludé su aparicidon publica con mucha esperanza, pero
Lutero siempre lo vio de lejos, acaso temiendo que su intemperancia dafaria la causa
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que habia enarbolado. Y es que Hutten era el nacionalista completamente
desinteresado hacia todo lo que oliera a religion. La libertad era su consigna, y ante
ella el principal obstaculo que veia era Roma, con todas sus prebendas
supranacionales y su influencia sobre las familias reales, algo que para él era
sumamente pernicioso. Segun se acomodaron los sucesos, Hutten crey6 que Lutero se
le uniria para combatir a Roma, pero no fue asi.

Mientras tanto, Roma lo fue orillando poco a poco al cisma, cuando €l comenzé a
entender su mision con perspectivas mas amplias, universales. Pero, otra vez, la
incomprension profunda que llevd a Lutero a quedar fuera de la Iglesia catdlica,
explica Febvre, no consistié tanto en una especie de “desencuentro doctrinal”, sino en
la nefasta incapacidad de los dirigentes eclesiasticos para entender “el esfuerzo,
incluso brutal, de un creyente apasionado para volver a encontrar en el fondo de su
alma las fuentes profundas de la vida religiosa” (135). Nunca lo iban a entender, ni
mucho menos a percibir que lo que Lutero comenzaba a llamar “la teologia de la Cruz”,
se oponia rotundamente a la ideologia triunfalista (de “la suficiencia”, como la califica
Febvre, 142)que se habia apoderado de la curia romana y que tan pomposamente
exhibia en cualquier tipo de trato con las iglesias nacionales. Por ello, al no poder
someterlo, moviliza contra él la fuerza de la Iglesia y del Estado: hacia agosto de 1518
ya es sefialado como herético.

Febvre sefiala agudamente que “no ha sido nunca estomago lo que le ha faltado
a la Iglesia” (142), para dar a entender que fue incapaz de absorber y canalizar
interiormente la protesta de Lutero, justamente porque habia atacado “la corona del
Papa y el vientre de los monjes”, segun Hutten (141). Al orillarlo hacia el cisma, Roma
lo aislaba de la armédnica unidad que ofrecia como su fortaleza y lo expulsaba para
guedar solo, sin Iglesia ni comunidad, obligandolo a crear, practicamente de la nada y
sin pensarlo originalmente, una nueva iglesia. Febvre no deja de apuntar, criticamente,
la ironia histérica de que la Iglesia “catélica” (asi, con comillas, como subrayando su
cada vez mayor falta de universalidad), guiada por una iglesia particular, la romana,
cuya funcion era mantener la solidaridad fraterna de los cteyentes en una fe comdn,
fue la que, torpemente, apresuro la hora en que la universalidad del mensaje cristiano
se subordiné al “programa limitado de una institucion nacional auténoma” (142).
Febvre, sin embargo, no incurre al hablar de esto, en el exceso de anticiparse a
acontecimientos posteriores, tales como la secularizacion, la modernidad, etcétera. Lo
que si afirma es que Roma logré su cometido: ya que no podria evitar que hubiera
reformas, evitaria a toda costa la consecucion de la Reforma.

3.4 Worms y el gran documento previo

1520 es otro afio crucial en la vida de Lutero y Febvre le dedica una seccion para
hablar de su idealismo. Es el afio del gran documento titulado Manifiesto a la nobleza
cristiana de la naciéon alemana, uno de los grandes resimenes que pasaran a la
historia como fruto de su reflexibn mas solida. Lutero estd en una encrucijada: “Se
presta a muchos, no se da a ninguno, toma de todos y vuelve a encontrarse consigo
mismo enn su conciencia enriquecida” (143). Resulta envidiable la forma en que
Febvre se coloca ante las grandes fechas de la vida de su personaje: con absoluto
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conocimiento de causa, prepara el terreno para desplegarlo en toda su plenitud
creadora, en el cenit de su lucha, y a punto de asegurar su lugar en la historia. Suena
grandilocuente, es verdad, pero el bidgrafo va desplazando sus piezas ante el lector
con tanta contundencia, que el idealismo aludido aparece como una (o la) gran virtud
de Lutero.

Antes de ello, la bula papal que condenaba, irreversiblemente, a Lutero como
hereje, fue el pivote que lo sac6 del ultimo rincon de la inmovilidad. Erasmo escribe,
desesperado, cartas que tratan de salvar a Lutero de condenas definitivas, pero que
en realidad esconden su preocupacion por salvar su propio concepto de reforma
cristiana. Hutten exclama, como poseido: “No es de Lutero de quien se trata, es de
todos nosotros; el Papa no saca la espada contra uno solo, sino que nos ataca a
todos. jEscuchadme, acordaos de que sois germanos!” (147-148). Este mismo impulso
Hutteniano le sirve a Lutero para voltear la mirada hacia la nobleza de su pais y
explicarle, en tres grandes aspectos, lo esencial de su programa: primero, la
afirmacion de que todos los cristianos pertenecen al estado eclesiastico (la doctrina,
en germen, del sacerdocio universal de los creyentes); segundo, que todos tienen el
mismo derecho a leer la Biblia, sin intermediarios; y tercero, un esbozo de reformas
politicas, econémicas y sociales, ciertamente inconsistente, pero que buscaba purificar
a Alemania. El Manifiesto es una carga a fondo contra Roma, dice Febvre, la denuncia
de sus abusos y una exhortacion a resistirlos, a enarbolar el estandarte de las
libertades cristianas. Ya no hay retorno.

Lo que sigue es la crénica de su viaje a Worms precedida por un analisis muy
pertinente acerca de si Lutero sofiaba o no con edificar una Iglesia nueva. Aqui
seguramente los protestantes mas recalcitrantes no podran estar de acuerdo con
Febvre, porque demuestra fehacientemente que no pasd, necesariamente, por su
mente tal cosa, y que no le preocupaban tanto las nuevas normas que pudiera tener
para forjarse un orden y una estructura coherentes con el mensaje evangélico. Lo que
de verdad le interesaba era algo esencial: que la gente creyera en el Evangelio de
Cristo y diera pruebas claras de ello. Lutero escribe mas, y escribe bien, ya sin
limitaciones de ningun tipo, y bajo la proteccion de su principe elector, y arropado con
la simpatia y el apoyo de casi toda Alemania. Febvre introduce entonces la nocién de
un segundo Lutero, que “acta en ese momento con una energia y un poder
decuplicados, el te6logo que escribe en latin para uso de sus iguales, se pone a abrir
Su surco, a empujar hacia adelante y a sacar de sus principios consecuencias que son
cada vez mas atrevidas” (153).

Pero no por no imaginarse una nueva lglesia jerarquica, Lutero dej6é de construir
una doctrina sobre la Iglesia. A la Iglesia visible, que tantas muestras de falibilidad ha
dado, él opone la idea de una lIglesia invisible, cuyo planteamiento constituye una
afirmacion radical y sumamente revolucionaria para la época: “No hay, no ha habido
nunca, nunca habra colectividad religiosa que pueda declararse encargada por Dios
mismo de definir el sentido de la Palabra; no hay ninguna que pueda, con este
pretexto, exigir la sumision ciega de las conciencias; no hay ninguna, finalmente, que
tenga derecho a recurrir al brazo secular para imponer a los hombres creencias
determinadas o el uso de los sacramentos” (155). La fe es algo absolutamente libre,
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gue ninguna fuerza externa, coercitiva puede imponer o quitar, de modo que la
indiferencia, la hostilidad y el descreimiento sélo pueden ser combatidos con la
predicacion de la Palabra de Dios. “Si ella no obtiene nada, la Fuerza obtendra todavia
mucho menos, aun cuando sumerja al mundo en esos bafios de sangre. La herejia es
una fuerza espiritual. No se la puede herir con el hierro, quemar con el fuego, ahogar
en el agua. pero esta la Palabra de Dios: Ella es la que triunfard” (156).

Pero aqui Febvre tampoco es complaciente con los fundamentalismos
bibliolatricos supuestamente protestantes, puesto que €l sintetiza con mucha
perspicacia lo que piensa y escribe Lutero al respecto:

El derecho que niega a todas las autoridades del mundo, el derecho de someter su libertad de
cristiano, no tiene la intenciéon de reconocérselo a un libro, aunque este libro sea la Biblia, él que,
sin embargo, traducira esta Biblia al aleman, entera, y hara a sus compatriotas ese don magnifico
cuya riqueza a veces le aterra... La fe no depende de un texto, cualquiera que sea. La fe no
puede ser sometida a una letra, cualquiera que sea la altura desde la que cae. La fe es duefia de
todos los textos. Tiene derecho de control sobre ellos, en nombre de esa certidumbre que ella
misma saca de si misma. La fe se refiere a la Palabra, directamente; y la Palabra no es la
Escritura, una letra muerta, “el triste cestillo de juncos en el cual estaba encerrado Moisés”. Es
Moisés mismo: algo vivo, actuante, inmaterial, un espiritu, una voz que llena el Universo. Es el
mensaje de gracia, la promesa de salvacion, la revelacion de nuestra redencion (157).

La Biblia es la Palabra de Dios en cuanto promesa de salvacién, en cuanto vehiculo de
una revelacion que va mas alla del fetichismo por el libro, que no deja nunca de ser un
objeto. Lutero afirma entonces, al lado de un nuevo concepto de Iglesia que relativiza
por completo a todas las instituciones religiosas, la libertad cristiana que exalta el
destino y la vocacién humana hasta niveles inconcebibles, y la preeminencia de la
palabra divina, muy por encima de los celos piadosos centrados en la obediencia ciega
a los postulados biblicos. Todo en el mismo paquete. Ante este conjunto de ideas, se
pregunta Febvre, “¢como hubiera edificado Lutero, el Lutero de 1520 —para sustituir a
la Iglesia romana que pretendia destruir negandola—, una Iglesia nueva, de acuerdo
con los sentimientos que desbordaban en su corazén, con la ardiente piedad que
hervia en él y la fe que llevaba y que lo sostenia?” (158).

De camino hacia Worms, este caudal de conclusiones lo habian fortalecido lo
suficiente como para no temer los enormes riesgos que ahora corria: declarado hereje,
el poder politico podia apresarlo y acabar con su vida sin ningin remordimiento. Una
de ellas, la referida a la dignidad del creyente, es la que le otorga mas fortaleza y
vigor. Como lo explica Febvre:

Lutero pasea, sin prisa y sin temor, su realeza cristiana a través del pecado, de la muerte y la
desgracia, que son huéspedes del mundo terrestre. No huye de los poderes del mal. No los teme.
En su certidumbre absoluta de que ninguno de ellos, ni el diablo ni la muerte, el hambre, la sed, el
hierro o el fuego puede nada contra él, contra su verdadero “él", los domina. Mas auln, los
esclaviza, los pliega a sus necesidades y, extrayendo de cada uno su contrario, saca su justicia
del pecado, y de la pobreza su riqueza (160).
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Esta confianza es la que lo ayudara a viajar hasta Worms, donde tendria que exponer
sus motivos ante el emperador Carlos. No obstante esta seguridad interior, fue a
Worms como hacia la hoguera. El propésito de la Dieta era obligarlo a retractarse de lo
gue habia escrito en sus libros, que ya formaban un corpus susceptible de ser
clasificado en tres grupos: exposiciones de doctrina cristiana, sumamente evangélicos
y nada perniciosos; cargas a fondo contra el papado y las practicas del papismo; y
escritos de circunstancias contra otros adversarios. El habia querido discutir en
igualdad de circunstancias desde el principio: ése era el proposito de las 95 tesis, pero
tal propuesta fue rechazada nuevamente. Ante la cerrazon, sus palabras,
reconstruidas como las mas probables por Febvre, fueron las siguientes:

“A menos que se me convenza por testimonios biblicos o por una razén de evidencia (porque no
creo ni en el Papa ni en los Concilios solos: es constante que han errado demasiado a menudo y
gue se han contradicho), estoy ligado por los textos que he aportado; mi conciencia esta cautiva
en las palabras de Dios. Revocar cualquier cosa, ni lo puedo ni lo quiero. Porque actuar contra la
propia conciencia no es ni seguro ni honrado. Que Dios me ayude, Amén” (169).

¢, COmo interpretar un suceso semejante?: ¢como el episodio central de la vida de un
hombre que, sin buscarlo, se encontraba en el centro de la voragine de su tiempo? ¢ Es
posible hacerlo asi en el curso de una biografia? El biégrafo se interroga acerca de si
tal afirmacién de libertad era una invitacion para su martirio o una proclamacién
exaltada de la libertad de conciencia, dicho sea de paso, de forma anacronica.
Objetivamente, su suerte estaba echada y era un reo de muerte si remedio. Luego,
Febvre aplica un criterio de universalidad, no exento de un tinte de critica literaria,
cuando asevera que no importaba ya tanto el sentido que el propio Lutero diera a sus
palabras, porque ya eran del dominio publico. Los actores de la época (politicos,
burgueses, sabios, clérigos y gente del pueblo) se apropiaban de ellas y les daban un
sentido distinto. Febvre resume una vez mas: “Entre los realismos divergentes y su
idealismo desdefioso de las contingencias, en el momento mismo en que se creian
mas de acuerdo, se cumplia ya el divorcio fatal” (173). Con estas palabras, interpreta
una realidad histérica polisémica pensando ya en lo que viene a continuacion.

Apenas termina la Dieta, Lutero es secuestrado por el principe elector de Sajonia
y llevado a una fortaleza en Wartburg para resguardarlo de los peligros que
seguramente le acecharian. Se dedicara a escribir infatigablemente, a traducir la Biblia
al idioma vernéaculo y, sobre todo, a lidiar con los demonios, porque acaso, en la veta
personal que puede seguirse en el relato biografico, sea éste uno de los aspectos mas
interesantes de tal encierro. Y Febvre lo trabaja muy atenta aunque brevemente,
sugiriendo con ello una linea de investigacion que otros han desarrollado
posteriormente.® Siendo un tépico tradicional en la biografias del reformador, Febvre
hurga pacientemente en sus famosas Conversaciones de mesa, de donde extrae

> Un magnifico ejenplo de esto es Lutero: un honbre entre Dios y el diablo, de
Hei ko A. Cberman (original aleman de 1982, Madrid, Alianza Editorial, 1992),
consi derada segln sus editores espafioles, conb la biografia definitiva de

Lut er o.
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alusiones al asunto, como cuando se refiere a los multi et mali et astuti daemones
(184, nota). Es la gran lucha solitaria de Lutero. El combate que cotidianamente libra
es también con el lenguaje, por la forja de un estilo, dice Febvre, y agrega, refiriéndose
al asunto anterior y enlazandolo con éste, admirablemente:

Las luchas de Lutero con el diablo. El tintero y todo lo demas. Si: hermosos combates que hablan
a la imaginacion. Y que dan por afiadidura al mas modesto de nuestros contemporaneos un
adulador sentido de superioridad sobre ese pobre Lutero cuyo cerebro estaba poblado de tan
negras quimeras... Hermosos combates; pero, después de todo, ¢no seria bueno hablar también
de los combates de Lutero al emprender la traduccion de la Biblia al aleman, al dar en aleman la
Biblia a los alemanes, toda la Biblia, toda la enormidad de la Biblia, es decir: la Santa Escritura
entera en aleman? (186).

El resultado de la traduccion es muy famoso. En palabras de Febvre, se trata de “una
asombrosa resurreccion de la Palabra. Lo méas alejado que hay de una fria exposicion,
de una labor didactica de fil6logo. Y mas todavia de un ‘trabajo de artista’ en busca de
un estilo personal” (187). Otro resultado impredecible de una busqueda azarosa: un
gran estilo literario al servicio de una gran causa. Pero ademas, al lado de las alturas
estilisticas que alcanza en su traduccion, esta el Lutero grotesco, deslenguado,
incontinente, que no niega la gran contradiccion que lo asola: “No es mi culpa... Asi
estoy hecho... condenado a luchar sin cesar contra los diablos... Es verdad, mis
brazos son demasiado combativos, demasiado belicosos: ¢qué puedo hacer?” (188).
Afirmaciones asi le sirven a Febvre para hablar, nuevamente, de dos Luteros: “Aqui, el
que se dirigia a las disputas en Leipzig, llevando en la mano un ramo de flores del
campo que se llevaba de vez en cuando a la nariz. A su lado, el Lutero que,
embriagandose de palabras violentas, de apdéstrofes odiosos y de figuras groseras, se
hunde en su pasion, olvida su objeto, olvida todo excepto su fuerza que tiende como
un furioso” (189).

Al sefalar cdmo Lutero sintié que habia traicionado, en cierto modo, su cometido
al presentarse en Worms, que debié de ser mas intransigente, acaso por ceder a las
preocupaciones humanas, mundanas. (Lo dice expresamente en una carta a Spalatin,
su confesor y protector: “Estoy en temblor y mi conciencia se turba, porque en Worms,
cediendo a tu consejo y al de tus amigos, dejé desfallecer en mi al espiritu en lugar de
alzar frente a esos idolos un nuevo Elias. Oirian cosas muy diferentes si la suerte
hiciera que volviese a comparecer ante ellos. jBasta de este asunto!”, 191), Febvre
encuentra la ocasion para lanzar una andanada contra anteriores biégrafos,
reprochandoles su escaso interés por aquella etapa:

Subita y viva explosion: nos ilumina, con una luz cruda, los sentimientos intimos del recluso de
Wartburg. Los biégrafos que periédicamente cuentan la vida del Reformador, unos piadosamente,
otros agriamente, algunos de vez en cuando sin prejuicios (lo cual no quiere decir,
necesariamente, que su vision sea amplia), los biégrafos, por lo general, pasan rapidamente
sobre esas largas semanas: todo un verano, un otofio, un largo invierno... Los llenan con los
trabajos de un Lutero que estudia valientemente su griego y su hebreo, traduce la Biblia, compone
sermones, cartas y tratados. Su cama, su flauta y su diablo bastan para amoblar el resto. Ahora
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bien, ¢con qué espiritu aceptaba su reclusion? Nadie se hace esta pregunta. O, mas bien, da la
impresion de que la respuesta se sobrentiende (191-192).

El criterio que maneja Febvre para concluir con esta segunda parte es, de nuevo, el de
Lutero como “un idealista impenitente que se enfrenta con rudas realidades, los
caprichos, las pasiones, las voluntades de los hombres” (197)... y sale incolume. Esa
es su clave hermenéutica. En este punto, el debate mental al que presta atencion el
biografo es acerca de si la reforma eclesiastica debe ser llevada a cabo por la
violencia o por la fuerza de la Palabra. La conviccion del biografiado escandalizaria,
por su idealismo y tozudez, a sus propios seguidores: “Para destruir al papismo, ¢a
qué esas perturbaciones y esas violencias? Que se deje actuar a la Palabra, Unica
eficaz y soberana... El falso celo de los agitadores ¢no ser& inspirado por Satan, que
trata de difamar a los evangelistas? “Yo —exclama Lutero en diciembre de 1521—, yo,
al Papa, a los obispos, a los sacerdotes, a los monjes, los he combatido sélo con la
boca, sin espada...” (201-202). La palabra divina actuara sola, y ninguna ayuda
humana le agregara el poder que por si sola tiene. La intervencién del poder secular y
de la nobleza puede ser dirigido hacia la consecucién de la causa reformadora, pero
no es imprescindible.

Algo similar puede decirse ante la ansiedad de sus seguidores por que delimitara
a la nueva iglesia en sus ritos y ordenanzas. Pero ello le causaba pereza porque no le
veia importancia ni urgencia, “no tiene el fetichismo de la uniformidad” (202), aunque
finalmente cede a las presiones. Como dice Febvre, con vehemencia, Lutero no se
veia a si mismo como un jefe, y advierte dos cosas, para empezar a dar el cerrojazo a
su obra: primero, que “no existe, para Lutero, ninguna especie de reducto o de asilo de
seguridad, una torre maestra donde, cansado de sus combates de juventud, un viejo
desilusionado se encierra para retar al universo y mofarse de viejas agitaciones que
vienen a morir al pie de sus murallas” (204), y segundo: “Hay que conocer el porvenir,
la historia de Lutero y del luteranismo, para discernir entonces, en ese esfuerzo
apasionado de anexion, el germen de debilidad y de muerte que lo resquebrajaréa todo.
Pero lo que puede decirse ya lo dice todo. Porque lo que sale del alma ardiente de ese
gran visionario, de ese gran lirico cristiano, es un poema. No es un plan de accion”
(204). Con ello nos prepara para afrontar los afnos finales de Lutero, marcados por el
biégrafo desde la introduccién por un afio crucial: 1525.

4. 1L0S ANOS FINALES DEL PROFETA

4.1 Larebelién campesina o la Iglesia y el Estado

En el prélogo a la segunda edicion de su obra, Febvre reconoce la importancia de
estudiar a fondo la vida de Lutero a partir del afio 1525, pero, al mismo tiempo, el
hecho de que el Lutero que se repliega desde esa fecha hasta 1546 no es
esencialmente distinto al que actla a partir de 1517. Asimismo, tal puntualizacion le
sirve para hablar nuevamente acerca de lo que se propuso hacer con su libro:

...ver nacer, crecer y afirmarse a Lutero en Lutero; y luego, una vez hecha y recogida la
afirmacion, detenerse; dejar que el hombre se las vea con los hombres, la doctrina con las
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doctrinas, el espiritu con los espiritus que tiene que combatir, 0 conquistar (y no se conquistan
nunca espiritus, no se vence nunca a los hombres, no se sustituye nunca una doctrina por otra sin
dejar fatalmente que otro espiritu invada nuestro espiritu, otro hombre penetre nuestra
humanidad, otras doctrinas se inserten en nuestra doctrina) (13)

Ahora, al estar a punto de concluir, identifica la palabra clave que ha de presidir, en su
opinién, la ultima etapa de la vida del reformador aleméan: contradiccion. Porque las
cosas no fueron tan sencillas: ni mantuvo una ecuanimidad absoluta ante los terribles
sucesos de los que fue testigo, como quieren sus panegiristas, ni se retrajo a tal grado
gue se desmintiera de lo que habia conseguido hasta el momento. La simultaneidad de
los sucesos, sentimientos y pensamientos, algo tan innegable y normal, hace que
Febvre recurra a una cita de André Gide para evaluar metodologicamente y con su
nunca olvidada mirada de historiador lo que ha escrito hasta este punto:

“No es posible dibujar sin antes escoger —escribia un dia André Gide, hablando precisamente de
recuerdos personales—. Pero lo mas embarazoso es tener que presentar estados de
simultaneidad confusa como si fueran sucesivos”. Férmula muy impresionante. La lecciéon que
contiene ¢cuantas veces la descuidamos nosotros los historiadores? Como si no hubiera artificio
en esa cronologia “estrictamente objetiva” de la que estamos tan orgullosos, cuando, habiendo
dado a las maneras de pensar de un Lutero nimeros de orden en sucesivo regular, los evocamos
uno tras otro, metédicamente, como el buen cajero detras de su ventanilla (205, subrayado mio).

La contradiccidbn no consiste en que cambiara de piel brutalmente, sino en que,
necesariamente, tuvo que enfrentar un par de acontecimientos que lo pusieron entre la
espada y la pared: el movimiento encabezado por Thomas Minzer y la rebelion de los
campesinos alemanes. En la historia de las relaciones de Lutero con sus
contemporaneos faltaban estos grandes actores que le dieron un vuelco imprevisto al
curso de los sucesos. Lutero quedd en entredicho porque tuvo que ponerse del lado
de la autoridad, de la nobleza, y justificd la violenta represion de que ambos
movimientos fueron objeto. En ellos habia algo tragico e intimamente relacionado con
Lutero puesto que ambos reivindicaban su rebelion original y esperaban que €l los
apoyara. Creian seguir su ejemplo para sobrepasarlo. En el caso de los anabaptistas,
acaudillados por Minzer, eran unos individualistas misticos que le reprochaban
conservar demasiados residuos del catolicismo. Se impacientaban con él, por su
negativa a edificar una iglesia nueva.

Pero ante tales desafios, puntualiza Febvre, Lutero seguia siendo lo que era: “un
pequefio burgués de ideas cortas” (216) que se entendia asi mismo como un heraldo
de la Palabra; tal era su misién: ensefar esta palabra. S6lo que la otra cara de su
mensaje era cuestionable: ensefiaba a los cristianos a sufrir, padecer, a llevar la cruz
en una palabra. Y todo porque “no era de este mundo de lo que Lutero tenia que
ocuparse” (217). Al analizar estos aspectos del pensamiento de Lutero, Febvre da otra
leccién, la de la honestidad ante las debilidades del personaje. No lo dice asi, pero al
conocer tan bien los meandros de su pensamiento, es capaz de hacer que el lector
llegue a estas conclusiones. Lutero, expone, fue presionado por todos: los nobles, los
politicos, los cristianos sinceros, el pueblo comdn que reclamaba justicia. No podia
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satisfacerlos a todos con lo que habia elaborado hasta el momento. Si le dejo al
Estado la infeliz tarea de organizar la Iglesia visible, es porque la juzgaba secundaria y
poco digna de interés. Mas tampoco esta ciego y escribe, perfilando con sus palabras
una nueva teoria sobre las relaciones entre la Iglesia y el Estado, sobre el lugar de los
principes en el plan divino:

“El pueblo se agita por todas partes, y tiene los ojos abiertos —escribe desde el 19 de marzo de
1522—. Dejarse oprimir por la fuerza, ni lo quiere ni lo puede ya. Es el Sefior quien lleva todo esto
y oculta a los ojos de los Principes estas amenazas, estos peligros inminentes. El lo consumira
todo por la ceguera y la violencia; me parece ver a Germania nadando en sangre” [...]

“Nuestro Dios es un poderoso monarca —escribe Lutero, resucitando el tono de los
sermonarios ardientes en proclamar la nonada de las grandezas—. Necesita nobles, ilustres y
ricos verdugos: los principes” (221-222).

En el orden espiritual, no hay mas que cristianos en presencia de su Dios y con éste
es con quien tratan y ante quien deben rendir cuentas. De ahi surge su doctrina de los
dos reinos: de su clarividencia para percibir las redes de inmundicia que mandan en
las cuestiones politicas. En el verano de 1524 se alzaron los campesinos y contra ellos
va a dirigir una de sus peores diatribas cuya tesis central es muy simple, dado que él
sélo quiere discutir un punto religioso, nada mas, no arbitrar ni examinar la justicia de
ambas causas. El Evangelio no podia estar del lado de ellos. Sus argumentos son
espirituales: la Unica libertad por la que debian preocuparse era por su espiritualidad.
Ideas aparentemente irrisorias, anota Febvre, pero Lutero, el verdadero Lutero,
subraya, es quien se obstina en afirmarlas: no ha cambiado, es el mismo desde
Leipzig, Worms, Wartburg. No ha cambiado. Segun él, luego de citar a su favor unas
palabras de Michelet (de sus Memorias de Lutero), “lo que hace la importancia capital
de la crisis de 1525 es que, en un gran desgarramiento de todos los velos, permite por
primera vez ver y medir, a la luz brutal de los hechos, las consecuencias considerables
de la palabra, de la accion histérica de un Martin Lutero (227, subrayado mio). Son
palabras mayores —las consecuencias de la accion historica de Lutero— que surgen
del analisis de la narracién biografica, tal como ha venido siguiendo su propia
dinamica.

Las palabras de Lutero, en los momentos mas algidos de la guerra campesina, no
podian ser més hirientes y crueles:

“¢Qué razoén habria para mostrar a los campesinos tan gran clemencia? Si hay inocentes entre
ellos, Dios sabra bien protegerlos y salvarlos, como hizo con Loth y con Jeremias” (229).

“Quien ha visto a Mlnzer puede decir que ha visto al diablo encarnado, en su mas grande furia.
iOh Sefior Dios, si reina semajente espiritu entre los campesinos, es tiempo de degollarlos como

a perros rabiosos!” (229).

“iVivimos en tiempos tan extraordinarios que un principe puede merecer el cielo vertiendo la
sangre, mucho mas facilmente que otros rezando!” (230).
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Febvre muestra cdmo Lutero no se solazaba en lo que estaba pasando, mas bien
corrobora algunas de las conclusiones a las que habia llegado. Y su propuesta
ideolégica y doctrinal suena sensata y coherente:

El mundo es el mundo. El espectaculo que da, Dios mismo lo ha regulado. Y es también él quien
nos ha colocado aqui, como actores, en este escenario tragico y miserable [...] Pero, como
cristianos, vivamos en espiritu en otra esfera: en ese reino de Cristo donde, ocupados
exclusivamente por la preocupacién de nuestra salvacién, practicaremos la castidad, la
misericordia, las virtudes superiores que no tienen nada que ver con el mundo terrestre, que es el
imperio de la célera, de la fuerza y de la espada... (230-231).

No hay que hacerse falsas esperanzas de redimir al mundo ni a los principes que lo
dirigen porque en el fondo ellos no tienen ningln poder sobre las almas y a causa de
ello no tienen sentido alzarse contra una tirania que no tienen poder sobre la
verdadera persona. Se trata de dos ciudades completamente incompatibles porque la
verdadera ciudadania es la de la ciudad celeste. Es una tesis casi cinica, pero
dominada por una visién teolégica a mas no poder, centrada en la comprensién de que
no puede haber conciliacion entre estos dos 6rdenes tan diferentes: la Iglesia y el
Estado.

A partir de 1525 empieza el repliegue de Lutero, quien “sin preocuparse de las
contingencias, sin consideraciones hacia los poderes del mundo, habia gritado su fe.
Habia desarrollado el hermoso, el heroico y vivo poema de la libertad cristiana” (234,
subrayado mio). Estas hermosas palabras vienen a corroborar la tesis de Febvre, la
del idealismo a ultranza de Lutero. Por encima de todo, su proyecto, que por fin se
definio, habia triunfado, pero lo que vendria mas adelante no se ajustaria
necesariamente a lo que habia iamginado.

4.2 La adaptacion: Erasmo, el matrimonio, la autoridad

Fiel a su designio, dice Febvre, sigue revisando la vida de Lutero atenido a los hechos
psicologicos y a sefialar algunas actitudes y reacciones. Lutero comienzé a adaptarse
a las nuevas circunstancias y en algiin momento llegé a reflexionar sobre la validez de
su esfuerzo, en una carta donde criticaba al principe elector: “Pienso, sin embargo —
escribe un dia a Spalatin—, que no hemos sido ni somos una carga para el Principe...
¢Hemos sido un provecho? No quiero hablar de eso, porque acaso no considerais
como un provecho el resurgimiento del Evangelio que nos debéis: sin embargo le
debéis, con la salvacion de vuestras almas, no poco de ese buen dinero del mundo,
qgue ya ha colmado y cada dia sigue colmando mas la gran bolsa del Principe” (236).
La carta trasluce amargura, porque habia dado tanto y s6lo cosechaba indiferencia. En
Erasmo, en aquella época, persigue la subordinacion de todas las cosas a la razon.
Para él, Erasmo es la razon, motivo por el cual ya no podia haber ningun tipo de
entendimiento. Y sin embargo, fue capaz de reconocer como Erasmo fue tal vez quien
mejor lo comprendid, cuando leyo su Del libre arbitrio, y le respondié con
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De servo arbitrio (1525), donde negé el libre albedrio® lisa y llanamente, con tal de
afirmar la soberania divina.

Sobre su matrimonio, Febvre afirma que lo huizo para burlarse del mundo y sus
demonios, a pesar de su inicial resistencia a entrar en ese estado. A propdsito de ese
episodio, Febvre ve ya su idealismo en transito de hacerse conservador, luego de
haber sido conquistador. La critica que lo rode6 fue acre, y no nos la escamotea
Febvre: “¢Habria, pues, que ver en la precipitacion insdlita y, para los
contemporaneos, bastante enigmatica, de una unién decidida en algunos dias, un
altimo, un brillante mentis dado por Lutero mismo a los que iban diciendo que el héroe
habia cedido su lugar a un pobre hombre, y que al hombre de Worms, muerto y bien
muerto, habia sucedido un criado de los principes?” (242). Y, agrega el biografo, con
una amarga reflexion, que el matrimonio podia ubicarse muy dentro del espiritu
provocador de Lutero:

Era asi uno de los primeros que hacian, en nombre de una inmensa familia de espiritus similares,
la confesion publica de los hombres que, angustiados por escrupulos imprecisos, obsesionados
por remordimientos vagos y temores sin objeto, hacen un esfuerzo de condenados para proyectar
fuera de si mismos su angustia, encarnarla en algin pecado clasificado, tangible, bien conocido
de los hombres, y luego, revolcandose en él con una especie de alegria liberadora, buscan en el
exceso mismo el medio de escapar al verdugo interior, de extenuar su demonio y de “volver hacia
lo azul mas alla...” (245).

Febvre no niega que su matrimonio testimonia una cierta perturbacién, una
desesperaciéon de alguien que luego del suefio encendido, va despertando brusca y
vulgarmente. Y todavia faltaban sus nuevas observaciones sobre la obediencia a la
autoridad provocadas por el desengafio tan profundo que le causé conocer la
naturaleza humana tal y como es. Legitimaba también el uso de la espada para
reprimir las rebeliones: el Estado es una institucion divina.

Incluso el hecho de que después de 1525 ya no escribiera mas que en aleman lo
muestra limitando sus esfuerzos al ambito local, aquel que habia rebasado cuando su
obra alcanzé niveles universales. Hasta llega a dedicarse a algunos trabajos manuales
y empieza transformarse fisicamente, aunque de vez en cuando surge de esos
despojos el poeta. Era ya un profeta dormido, que ocasionalmente despertaba. Seguia
creyendo que el éxito de la Reforma no dependia del factor politico.

4.3 Lutero y el luteranismo

Sin haber deseado jamas que alguna iglesia llevara su nombre, Lutero tuvo que
enfrentarse a esa nueva realidad. Su decepcion era tan grande que a veces hasta a
sus muy allegados los confundia con sus exclamaciones imprevistas acerca de que la
“abominacion papistica’ no habia sido suficientemente desarraigada de los corazones.
Melanchton estaba ahi para suplir la falta de entusiasmo y creatividad que asediaba al

® Qué pena que Tomas Segovia, tan brillante poeta, conp traductor haya dejado
tanto que desear en este libro, porque no fue capaz de imagi nar que Febvre no

se referia al libre “arbitrio”, sino al tan comin |ibre al bedrio.
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reformador; fue él quien le dot6 a la doctrina luterana de su primer resumen “sélido,
exacto y oficial”, los Loci communes (1535). Fue el humanista que hizo aceptable a
Lutero. Construye, para salir de una idea radical de la predestinacion, una teoria
sinergista sobre la penitencia y la santificacion, es decir, la cooperacion humana en la
salvacion.

Y es aqui donde surge la nota final de Febvre: “Extrafio espectaculo: Lutero sigue
viviendo, domina a un pueblo de discipulos respetuosos y que beben su pensamiento
segun va saliendo de sus labios. Pero, debajo de este Lutero vivo, respetado,
consultado, se va formando un luteranismo distinto en muchos puntos de su propio
luteranismo. Distinto por no decir opuesto” (262). Cuantas veces no hemos oido esa
historia: al fundador le sigue un movimiento que lleva su nombre, aun cuando en
muchos sentidos sea la negacion de lo que aquel proponia originalmente. El nuevo
movimiento e institucidn es una reaccién contra las concepciones originales. Febvre no
se tienta el corazén: melanchton adapté la teologia de Lutero a las necesidades de la
burguesia que lo habia aclamado como su liberador. Habia nacido la Iglesia Luterana,
lejana en muchos aspectos al luterismo, es decir, al ansia liberadora original que se
atrevio a deslizar en su momento las exigencias innegociables del cristianismo, tal
como las bebié Lutero en las paginas del Evangelio.

Febvre concluye diciendo que los logros de Lutero dejan un sabor ambiguo, de
fracaso y éxito mezclados. Fracaso porque, a pesar de todo, la Iglesia que él habia
qguerido cambiar seguia incélume, lo habia expulsado y reducido a “un simple jefe de
secta” (266). Ademas, el yugo que habia impuesto sobre quienes lo habian seguido (el
Principe, el Estado) era peor que aquel del cual los habia liberado (el Papa, la Iglesia).
Agrega, ademas, una nota analitica relevante para cualquiera que escriba desde una
época tan reciente como la nuestra y aborde la vida de alguien tan lejano en el tiempo:
no es valido ver, en el caso de Lutero, a un protestante liberal, una categoria histérica
muy posterior a la de su época. Con esa advertencia por delante, Febvre retoma una
nocién propia de Lutero para aplicarla a su autor: los dos reinos, el terrenal y el de
Dios, la distincion entre las esferas temporal y sagrada.

En el plano del mundo, Lutero parece haber fracasado porque, segun su
biografo: “Lo que dej6 detras en la tierra es una contrahechura irrisoria del edificio que,
inspirdndose en sus ideas, un arquitecto algo dotado y que creyera en su tarea, que
creyera en la necesidad de construir una obra hermosa y duradera, habria levantado
sin esfuerzo sobre el suelo, descombrado por una mano poderosa del rebelde” (268).
El luteranismo sin Lutero fue casi completamente extrafio a sus intenciones originales.

En el dominio del Espiritu, Lutero “era en cambio el primero, el mas denso si no el
mas rico de esa cadena discontinua de genios heroicos, filosofos y poetas, musicos y
profetas, que no porque no hayan traducido todos en el lenguaje de los sonidos sus
deseos tumultuosos, sus aspiraciones al mismo tiempo fuertes y confusas y el malestar
de un alma que no sabe escoger, merecen menos el nombre justificado de genios
musicales” (269). No por no haber logrado encarnar su suefio en la realidad, Lutero
deja de tener valor como lo sefialado. El hecho de haber generado situaciones de
consecuencias espirituales lo coloca entre los grandes fundadores e, incluso, merece
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el agradecimiento de aquellos a quienes combati6é. Ademas, su espiritu sigui6 flotando
sobre la historia alemana durante largo tiempo.

Febvre cierra su libro incluyendo la perspectiva de su mirada francesa en los
términos de una pregunta que se antoja obligada: ¢ Lutero, como aleman, pudo llevar a
buen término su revolucion en un pais donde las revoluciones se quedan siempre en
individuales? Lutero desdefi6 el orden terrenal e hizo que la Iglesia visible siguiera en
contubernio con el Estado, pero también sembré en su pais ideas que han contado con
una hermosa sobrevivencia. Mejor no se puede decir, porque si ya no queda duda que
Lutero es uno de los padres del mundo moderno, también hay que agregar que su
herencia, contradictoria, es uno de los mayores legados del Occidente cristiano.
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