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LOS ESTIGMAS DE LA MEDIOCRIDAD 
José Ingenieros 

1877-1925 
 
José Ingenieros (nació en Palermo, Italia, el 24 de abril; murió en Buenos Aires, Argentina, el 31 
de octubre) fue un destacado médico, psiquiatra, escritor, filósofo y sociólogo a quien se le consi-
deró, en su tiempo, uno de los intelectuales de mayor peso en la cultura argentina y latinoameri-
cana. Algunas de sus obras más importantes, son: El hombre mediocre (1913), La sociología ar-
gentina (1913), Principios de psicología (1913), Hacia una moral sin dogmas (1917) y Los tiem-
pos nuevos (1921). 
 

 
 

En el verdadero hombre mediocre, la cabeza es un simple adorno del cuerpo. Si nos oye decir que 
sirve para pensar, cree que estamos locos. Diría que lo estuvo Pascal si leyera sus palabras decisi- 
vas: “Puedo concebir un hombre sin manos, sin pies; llegaría hasta concebirlo sin cabeza, si la 
Experiencia no me enseñara que por ella se piensa. Es el pensamiento lo que caracteriza al hom- 
bre; sin él no podemos concebirlo” (Pensées; XXIII). Si de esto dedujéramos que quien no piensa 
no existe, la conclusión le desternillaría de risa. 
 Nacido sin esprit de finesse, se desesperaría en vano por adquirirlo. Carece de perspicacia 
adivinadora; está condenado a no adentrarse en las cosas o las personas. Su tontería no presenta 
soluciones de continuidad. Cuando la envidia le corroe, puede atornasolarse de agridulces perver- 
sidades; fuera del tal caso, diríase que la suavidad de su candor no presenta una sola mancha de 
ingenio. 
 El mediocre es solemne. En la pompa grandílocua de las exterioridades busca un disfraz pa- 
ra su íntima oquedad; acompaña con blanda retórica los mínimos actos y pronuncia palabras 
insubstanciales, como si la humanidad entera quisiese oírlas. Las mediocracias exigen de sus acto- 
res cierta seriedad convencional, que da importancia en la fantasmagoría colectiva. Los exitistas lo 
saben; se adaptan a ser esas vacuas “personalidades de respeto”, certeramente acribilladas por 
Stirner y expuestas por Nietzsche a la burla de todas las posteridades. Nada hacen por dignificar 
su yo verdadero, afanándose tan sólo por inflar su fantasma social. Esclavos de la sombra que sus 
apariencias han  proyectado en la opinión de los demás, acaban por preferirla a sí mismos. Ese 
culto de la sombra los obliga a vivir en continua alarma; suponen que basta un momento de dis- 
tracción para comprometer la obra pacientemente elaborada en muchos años. Detestan la risa, 
temerosos de que el gas pueda escaparse por la comisura de los labios y el globo se desinfle. 
Destituirían a un funcionario del Estado si le sorprendieran leyendo a Boccaccio, Quevedo o Rabe- 
lais; creen que el buen humor compromete la respetuosidad y estimula el hábito anarquista de reír. 
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Constreñidos a vegetar en horizontes estrechos, llegan hasta desdeñar  todo lo Ideal y todo lo 
agradable en nombre de lo inmediatamente provechoso. Su miopía mental les impide comprender 
el equilibrio supremo entre la Elegancia y la Fuerza, la Belleza y la Sabiduría. “Donde creen descu- 
brir las gracias del cuerpo, la agilidad, la destreza, la flexibilidad, rehúsan los dones del alma: la 
Profundidad, la Reflexión, la Sabiduría. Borran de la historia que el más sabio y el más virtuoso de 
los hombres –Sócrates– bailaba”. Esta aguda advertencia de Montaigne, en los Ensayos, mereció 
una corroboración de Pascal en sus Pensamientos: “Ordinariamente suele imaginarse a Platón y 
Aristóteles con grandes togas y como personajes graves y serios. Eran buenos sujetos, que jara- 
neaban, como los demás, en el seno de la amistad. Escribieron sus leyes y sus retratos de política 
para distraerse y divertirse; ésa era la parte menos filosófica de su vida. La más filosófica era vivir 
sencilla y tranquilamente”. El hombre mediocre que renunciara a su solemnidad, quedaría desorbi- 
tado; no podría vivir. 
 Son modestos, en principio. Pretenden que todos lo sean, exigencia tanto más fácil por 
cuanto en ellos sobra la modestia desde que están desprovistos de méritos verdaderos. Conside- 
ran tan nocivo al que afirma las propias superioridades en voz alta, como al que ríe de sus conven- 
cionalismos suntuosos. Llaman modestia a la prohibición de reclamar los derechos naturales del 
genio, de la santidad o del heroísmo. Las  únicas víctimas de esa falsa virtud, son los hombres 
excelentes, constreñidos a no pestañear mientras los envidiosos empañan su gloria. Para los ton- 
tos nada más fácil que ser modestos: lo son por necesidad irrevocable; los más inflados lo fingen 
por cálculo, considerando que esa actitud es el complemento necesario de la solemnidad y deja 
sospechar la existencia de méritos pudorosos. Heine dijo: “Los charlatanes de la modestia son los 
peores de todos”. Y Goethe sentenció: “Solamente los bribones son modestos”. Ello no obsta 
para que esa reputación sea un tesoro en las mediocracias. Se presume que el modesto nunca 
pretenderá ser original ni alzará su palabra, ni tendrá opiniones peligrosas ni desaprobará a los 
que gobiernan ni blasfemará de los dogmas sociales. El hombre que acepta esa máscara hipócrita 
renuncia a vivir más de lo que permiten sus complices. Hay, es cierto, otra forma de modestia, esti- 
mable como virtud legítima: es el afán decoroso de no gravitar sobre los que nos rodean, sin decli- 
nar por ello la más leve partícula de nuestra dignidad. Tal modestia es un simple respeto de sí mis- 
mo y de los demás. Esos hombres son raros; comparados con los falsos modestos, son como los 
tréboles de cuatro hojas. Fracasados hay que se creen genios no comprendidos y se resignan a 
ser modestos para complacer a la mediocracia que puede transformarlos en funcionarios; y son 
mediocres, lo mismo que los otros, con la cataplasma de la modestia sobre las úlceras de su me- 
diocridad. En ellos, como sentenció La Bruyére, “la falsa modestia es el último refinamiento de la 
vanidad”. La mentira de Tartarín es ridícula: pero la de Tartufo es ignominiosa. 
 Adoran el sentido común, sin saber de seguro en qué consiste; lo confunden con el buen 
sentido, que es su síntesis. Dudan cuando los demás re-suelven dudar y son eclécticos cuando los 
otros lo son: llaman “eclecticismo”, al sistema de los que, no atreviéndose a tener ninguna opi- 
nión, se apropian de todo un poco y logran encender una vela en el altar de cada santo. Temero- 
sos de pensar, como si fincasen en ello el pecado mayor de los siete capitales, pierden la aptitud 
para todo juicio; por eso, cuando un mediocre es juez, aunque comprenda que su deber es hacer 
justicia, se somete a la Rutina y cumple el triste oficio de no hacerla nunca y embrollarla con fre- 
cuencia. 
 El temor de comprometerse les lleva a simpatizar con un precavido escepticismo. Bueno es 
desconfiar del hipócrita que elogia todo y del fracasado que todo lo encuentra detestable; pero es 
cien veces menos estimable el hombre incapaz de un sí y de un no, el que vacila para admirar lo 
digno y execrar lo miserable. Temerosos de juzgar por sí mismos, se consideran obligados a dudar 
de los jóvenes; pero ello no les impide, después de su triunfo, decir que fueron sus descubridores. 
Entonces les prodigan juramentos de esclavitud que llaman “palabras de estímulo”; son el home- 
naje de su pavor inconfesable. Su protección a toda superioridad ya irresistible, es un anticipo 
usuario sobre la gloria segura: prefieren tenerla propicia a sentirla hostil. 
 Hacen mal por imprevisión o por inconsciencia, como los niños que matan gorriones a pe- 
dradas. Traicionan por descuido. Comprometen por distracción. Son incapaces de guardar un se- 
creto; confiárselo equivale a ocultar un tesoro en caja de vidrio. Si la vanidad no les tienta, suelen 
atravesar la penumbra sin herir ni ser heridos, llevando a cuestas cierto optimismo de Pangloss. A 
fuerza de paciencia pueden adquirir alguna habilidad parcial, como esos autómatas perfeccionados 



que honran a la juguetería moderna: podría concedérseles una especie de viveza, adivinanza del 
ser y del no ser, intermediaria entre una estupidez complicada y una travesura inocente. Juzgan las 
palabras sin advertir que ellas se refieren a cosas; se convencen de lo que ya tiene un sitio marca- 
do en su mollera y se muestran esquivos a lo que no encaja en su espíritu. Son feligreses de la pa- 
labra; no ascienden a la idea ni conciben el ideal. Su mayor ingenio es siempre verbal y sólo llegan 
al chascarrillo, que es una prestidigitación de palabras; tiemblan ante los que pueden jugar con las 
ideas y producir esa gracia del espíritu que es la “paradoja”. Mediante ésta se descubren los 
puntos de vista que permiten conciliar los contrarios y se enseña que toda creencia es relativa al 
que la cree pudiendo sus contrarias ser creídas por otros al mismo tiempo. 
 La mediocridad intelectual hace al hombre solemne, modesto, indeciso y obtuso. Cuando no 
le envenenan la vanidad y la envidia, diríase que duerme sin soñar. Pasea su vida por las llanuras; 
evita mirar desde las cumbres que escalan los videntes y asomarse a los precipicios que sondan 
los elegidos. Vive entre los engranajes de la Rutina. 
 
 
 

Fuente: José Ingenieros, El hombre mediocre. Grupo Editorial Tomo, México. pp. 71-75. 
 
 
 
 


