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Rafael Felipe Muñoz Barrios (nació el 1º de mayo en la ciudad de Chihuahua; murió el 2 de julio en 
la ciudad de México) formó parte, junto con Mariano Azuela, Martín Luis Guzmán, Mauricio Magda-
leno y Francisco L. Urquizo, del grupo de los principales escritores de la novela de la Revolución 
mexicana. Como periodista, colaboró en los diarios El Heraldo y El Universal, fue también director 
de El Nacional. Algunas de sus obras más conocidas son: Vámonos con Pancho Villa (1931), Si me 
han de matar mañana... (1934) y Se llevaron el cañón para Bachimba (1941). El texto que aquí 
ofrecemos a nuestros lectores corresponde a los últimos párrafos del “Discurso de ingreso a la 
Academia de la Lengua Correspondiente a la Española”. La muerte impidió leer su discurso que 
versa sobre el derecho a la información. 
 

 
He visto la estatua muchas veces y he estado a sus pies, junto a la vieja muralla, estrella de cinco  
puntas. Pero Latinoamérica sólo la mira de espaldas. Periodistas, escritores y poetas buscaron un 
simbolismo al pentágono de roca: “cinco flancos...” la libertad de pensamiento, la libertad religio- 
sa, la libertad política y una que no existía antes de la liberación de los esclavos: proclamada por 
Hidalgo en diciembre de 1810: la libertad de trabajo. Falta una. Sí. Y alguien gritó:  “La libertad de 
los mares.” 
 Las primeras cuatro eran todas de nuestro agrado. Pero, ¿qué importa a los países peque- 
ños que no tenemos escuadras de muchos cañones, ni flotas mercantes de miles de toneladas, 
qué nos importaba la libertad de los mares? Ella significaba el derecho de viajar y de comerciar, 
pero también la posibilidad de entorpecer el comercio de otros, de golpear sobre la mesa,  con el  
puño cerrado para amedrentar, para cobrar deudas o exigir privilegios. Es una libertad que no se 
refiere directamente al hombre. Y lo que se llama libertad propició el abuso de la fuerza: el blo- 
queo, que es “cuando una potencia estaciona permanentemente una escuadra ante algún puerto o 
aun alrededor de una nación completa”, para evitar el comercio y forzar a su víctima, como alguna 
vez ha sucedido en México, a pagar el consumo de pasteles. 
 Veracruz sabe lo que es el bloqueo. Fue bombardeada, arruinado su comercio, invadida y 
ultrajada. Sus habitantes no tenían derecho a ir a las playas a tomar el sol o hundir los pies en la  
arena húmeda, sin permiso de los artilleros de la flota. La libertad de los mares es para las gran- 
des naciones comerciantes y para los cobradores de deudas abultadas por los usureros. 
 Detenido al pie del viejo muro de rocas, me emocionó el verla, francamente dicho. Me 
emocionó. Y mirándola con azoro, en voz muy baja, sin aspaviento alguno, en español, le pregunté 
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sin odio y sin amargura, con angustia, sin recelos, sin reconvenirla ni ofenderla, le pregunté: ¿Por 
qué también, Libertad, de vez en cuando, no miras hacia Latinoamérica? 
 Al caer la tarde se encendió la antorcha. Y pensé en mí mismo: Yo quiero la libertad para vi- 
vir sin imposiciones, para gritar y cantar. Para permanecer en pie mientras otros doblan la rodilla; 
estar en silencio mientras cantan los aduladores; y cuando éstos agiten palmas, cruzar los brazos. 
Quisiera ser libre para soportar la adversidad con calma y llegar al fin con serenidad. 
 Libre acceso a las fuentes de información. De acuerdo. México nunca la ha negado, a pesar 
de sus lamentables experiencias. Cuando existía en otros países, los informadores disfrutaron de 
ella con prudencia y honradez, y nadie protestó. Pero al iniciarse la Revolución mexicana, las gran- 
des empresas distribuidoras de noticias enviaron corresponsales que la ejercieron desenfrenada- 
mente. Eran soberbios, ignorantes y, aunque no se les llamara así todavía, racistas. 
 Y el resultado fue que la obra de muchos de ellos fue modelo de incomprensión, de inter- 
pretaciones notoriamente falsas de los hechos y de las ideas. Modelos de exageraciones, menti- 
ras, burlas. Eso fue lo que la Revolución mexicana debe a la libertad de acceso a las fuentes de in- 
formación. Pero la reacción fue honrosa: ante la mentira, la indiferencia; ante la calumnia, sereni- 
dad; ante la burla, una sonrisa. 
 Porque no hemos ocultado cosa alguna, ni nuestras carencias ni nuestros defectos. No 
estamos orgullosos de ellos, pero sabemos que disimularlos no es la forma adecuada para lograr 
que desaparezcan. 
 Muchos gozaron de nuestro drama. La imaginación y el pintoresquismo desvirtuaron el es- 
píritu de nuestro esfuerzo. La miseria, que entre nosotros era angustia, otros países, cuando la pa- 
padecieron, aparentaban ignorarla o la disimulaban, porque para ellos era un ridículo. 
 Y no hemos sido rencorosos. No contestamos enviando corresponsales a buscar las fallas 
de otros pueblos y a fotografiar sus desnudeces, para sentirnos superiores a ellos y así proclamar- 
lo, dispensando maledicencia, por todos los pétalos de la rosa. Porque hacer resaltar la miseria de 
unos ante la opulencia de otros, es villanía. 
 No hay libertad que no exija reciprocidad. El que la recibe y la acepta, debe corresponder. A 
la libertad de información y de prensa atañe un solemne compromiso que no hay que rehuir ni, 
mucho menos, que rechazar: el de la verdad completa, sin limitaciones ni mutilación, que no oculte 
parcialmente, que no disimule ni falsifique. Porque los pueblos no pueden vivir envueltos en el 
engaño. 
 Y la libertad de información y la de prensa solamente pueden existir donde previamente se 
han endurecido los cimientos de otras: la de vivir en paz, la de vagar sin itinerario, la de soñar y la 
de sonreír, de gritar, de analizar, hacer crítica de nuestros gobiernos sin temor de ellos, y lo que 
es mejor aún, sin temor a nosotros mismos. Así, tendremos siempre libertad para existir, libertad 
para ser humanos. 
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Fuente: Rafael F. Muñoz, “Discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua Corres-
pondiente de la Española” en  Relatos de la Revolución, Sel. y pról. de Salvador Reyes Ne- 
vares, SEP-Setentas, México, 1974. pp. 204-206. 

 
 

PROFESOR, RECUERDA: 
 

“Además de hábitos virtuosos, (el maestro) de-be es-
tar dotado de prudencia y de carácter especial adecuado a 
la ciencia que profesa y a la condición de sus alumnos, de 
suerte que pueda mejor enseñar y ellos aprender”. 

 
Juan Luis Vives, 1492-1540 

 
 


