
 

LA HOJA VOLANDERA 
RESPONSABLE SERGIO MONTES GARCÍA 

 

Correo electrónico sergiomontesgarcia@yahoo.com.mx 
En Internet http://www.geocities.com/sergiomontesgarcia 

 
 

EXHORTACIÓN DE UN PADRE A  
SU HIJO, AL DEJARLO 

EN LA ESCUELA SUPERIOR (CALMÉCAC) 
Ángel M. Garibay K. 

1892-1967 
 
Ángel María Garibay Kintana (nació en Toluca, el 18 
de junio; murió en la Ciudad de México, el 19 de 
octubre) estudió en el Seminario Conciliar de Méxi-
co, donde fue luego profesor de humanidades y 
retórica. Especialista en literatura náhuatl y en letras 
clásicas, fue director del Seminario de Cultura Ná-
huatl. En 1965 recibió el Premio Nacional de Litera-
tura. A él se deben versiones de textos nahuas co-
mo Visión de los vencidos. Relaciones indígenas 
de la conquista (1959) y ediciones de importantes 
obras como la Historia general de las cosas de 
Nueva España de Fr. Bernardino de Sahagún. El 
texto que aquí aparece corresponde a su libro La 
literatura de los aztecas (1964). 
 

 
El que se halla cerca y junto, aquí te viene a 
poner. Y están aquí tu padre y tu madre, por cu- 
yo medio has venido al mundo. Y aunque de 
ambos has resultado, mucho más compete al  
padre darte la instrucción y abrirte los ojos, des- 
taparte los oídos. En sus manos y en su boca 
están agua fría y ortiga (e.d., castigo). 
   Oye bien y atiende. Eres tiernecito y te dedico 
al Calmécac, yo padre y yo madre te entrego. 
   Aquí tendrás que barrer, que recoger lo barri- 
do por amor a Quetzalcóatl. 
   Tu madre y tu padre te entregan y te elevan 
como ofrenda a este lugar que ahora es tuyo. 
Eres de él cosa propia, eres de él cosa ad- 
quirida. 
   Óyeme ahora hijo mío, mi amado, mi nieto, mi 
uña y mi pelo, el más pequeño de mis hijos: 

   Tú llegaste a la vida, tú naciste en la tierra: te 
envió acá nuestro dueño, te envió acá nuestro 
amo. 
   Pero no eras cual eres cuando llegaste aquí. 
   No podías tender los brazos, ni abrir las ma- 
nos para defenderte. 
   Te ha dado brío tu madre, que junto a ti se 
afanó, se cansó, se agotó. Por ti cortó su sueño 
y limpió tus inmundicias. Y con la leche de sus 
pechos te hizo espesarte. 
   Pero has crecido un poco y quieres ir y ver por 
todos lados. Quieres moverte por doquier. 
   Ve pues al sitio a donde te dedicaron entre pa- 
peles y entre incienso tu madre y tu padre. Es el 
Calmécac, casa de llanto, casa de lágrimas, ca- 
sa de austeridad. Allí cual joyas se forjan y allí 
cual flores abren sus corolas los príncipes. Cual 
esmeraldas son perforados, como flores dan co- 
lor y aroma. Allí nuestro señor labra y dispone a 
sus príncipes como quien forja un plumaje de 
quetzal, o un collar de rica hechura. Allí hace  
gracia y elige a los hombres aquel que hace vivir 
todo. 
   De ahí salen nuestros amos, los reyes y los 
señores, los que rigen la ciudad. De ahí salen 
los que tienen dominio y mando. De ahí selec- 
ciona el dueño del mundo a los que han de for- 
mar en el orden de los Águilas y los Tigres. Esos 
en cuya mano está la urna del Águila y el tubo 
del Águila. 
   Ve pues hijo mío. No veas de soslayo para tu 
casa, ni a su interior: 
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   —Allá está mi madre, allá está mi padre, allá 
hay muchos que habitan. Mis parientes, mis alle- 
gados y allá están mis propiedades. Allá tengo 
que comer, allá tengo que beber, allá en abun- 
dancia nací. En sitio de bien estar he llegado a 
la vida. 
   Pues eso se te acabó: tendrás que recono- 
cerlo. 
   Lo que tienes que hacer aquí, lo que te tocará 
obrar es: Barrer, recoger basura, ir a echarla por 
allá lejos. Tendrás que preparar todo, tendrás 
que velar de noche, o levantarte a la aurora. 
   Lo que te pidan y manden, no podrás evadirlo. 
Habrás de ir con presteza, no con pies de plomo 
y pesados. 
   Tan pronto como oigas el mandato te levan- 
tarás presto. Irás a toda prisa. No hay que tener 
que llamarte dos veces. Ir presuroso, realizar lo 
que te manden: tal es tu deber. 
   Oye bien, hijo mío: Allá donde vas, no es para 
ser honrado, ni para ser obedecido, para que 
todos estén atentos a lo que tu rostro indique. 
No, sino que tendrás que estar atento a lo que 
se te mande e imponga. Tendrás que hacer tu 
oficio y cumplir con tu deber. 
   Y si te sientes sobrado, si se te altera y calien- 
ta la carne, refrénate y recátate: no desees ni re- 
cuerdes lo que es polvo y basura. 
   Pobre de ti, insensato, si en tu interior recuer- 
das y deseas lo que es inmundo y feo, lo que in- 
cita al mal, el polvo y la basura. Habrás perdido 
todo tu mérito. Y como sea tu mérito, así será tu 
premio. 
   Haz todo cuanto puedas. Deja a un lado el 
ardor y alteración sexual. 
   He aquí lo que has de obrar, he aquí lo que 
has de hacer: 

   Te has de aplicar al corte de espinas sacrifi- 
ciales, a desgajar ramas de abeto, a la ofrenda 
de espinas ensangrentadas, a la bajada al agua 
del baño nocturno. 
   Y al comer no has de hartarte, sé moderado 
en comer, ten por cosa valiosa no estar pleno de 
tu estómago. Los de pocas carnes, los que casi 
sólo son huesos, no tienen ardor de huesos, ni 
su carne se les altera. Pocas veces en ellos hay 
alteración sexual. 
   No vistas con mucha ropa. Haz que tu cuerpo 
endurezca. Vas a hacer penitencia, vas a dirigir 
plegarias y peticiones al Dueño del cerca y 
junto. En el seno y en el regazo del Señor vas a 
introducir tu mano. 
   Y cuando el ayuno llegue, cuando haya que 
amenguar el sustento del estómago, no hagas 
por faltar a él. Eso es con que se vive, aunque 
doloroso sea. Cumple con ello bien. 
   Pon gran esmero en la tinta y el color, el pliego 
y la pintura. Ponte al lado de los sabios, sigue al 
par de los expertos. 
   Hijito mío, niño mío: ya eres pajarillo que vue- 
la, ya percibes bien las cosas. Ya las puedes 
comprender. He dicho yo mi palabra que es de- 
ber de viejos y viejas. 
   Guárdala y atesórala, no la deseches por allí. 
Y si de ella te ríes, serás un pobre infeliz. 
   Mucho te dirán allá en la casa a donde vas. Es 
casa de instrucción. Allá tendrás que agregar, 
allá tendrás que cotejar las palabras de los an- 
cianos. Y si alguna cosa hubiere que saliere de 
la recta norma, no rías de ella. 
   Anda hijo: adelante: pequeñito mío: la escoba 
y el incensario. Ésos serán tus oficios. 

 
 
 
Fuente: Ángel M. Garibay K., “Exhortación de un padre a su hijo, al dejarlo en la escuela superior (Cal-

mécac)” en Lecturas mexicanas sobre educación, Ant. preparada por Sergio Montes García, 
UNAM-FES-ACATLÁN, 2006. pp. 18-21. 
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