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Jorge Luis Borges (nacié en Buenos Aires, Argentina, el
24 de agosto; muri6 en Ginebra, Suiza, el 14 de junio) es,
sin lugar a duda, una figura sefiera de las letras hispa-
noamericanas. Recibi6 numerosos titulos y premios, no
asi el Nobel de literatura, por lo que no pocos se han
preguntado por qué siempre fue ignorado por la Acade-
mia Sueca. Borges fue autor de una amplia obra literaria
(ensayo, cuento, poesia, etc.) de la que enseguida recor-
damos los titulos de algunos libros: Manual de zoologia
fantastica (1957), Ficciones (1944), El Aleph (1949),
Obra poética 1923.1967 (1967), Elogio de la sombra
(1969).

Dicen (lo cual es improbable) que la historia fue referida
por Eduardo, el menor de los Nelson, en el velorio de
Cristian, el mayor, que fallecio de muerte natural, hacia
mil ochocientos noventa y tantos, en el partido de Moron.
Lo cierto es que alguien la oy6 de alguien, en el decurso
de esa larga noche perdida, entre mate y mate, y la
repitio6 Santiago Dabove, por quien la supe. Afios
después, volvieron a contarmela en Turdera, donde
habia acontecido. La segunda versién, algo mas prolija,
confirmaba en suma la de Santiago, con las pequefias
variaciones y divergencias que son del caso. La escribo
ahora porque en ella se cifra, si no me engafio, un breve
y trdgico cristal de la indole de los orilleros antiguos. Lo
haré con probidad, pero ya preveo que cederé a la
tentacion literaria de acentuar o agregar algdn pormenor.

En Turdera los llamaban los Nilsen. El parroco
me dijo que su predecesor recordaba, no sin sorpresa,
haber visto en la casa de esa gente una gastada Biblia
de tapas negras, con caracteres goticos; en las ultimas
paginas entrevié nombres y fechas manuscritas. Era el
Unico libro que habia en la casa. La azarosa crénica de
los Nilsen, perdida como todo se perdera. El caseron,
que ya no existe, era de ladrillo sin revocar; desde el
zaguan se divisaban un patio de baldosa colorada y otro
de tierra. Pocos, por lo demas, entraron ahi; los Nilsen
defendian su soledad. En las habitaciones
desmanteladas dormian en catres; sus lujos eran el
caballo, el apero, la daga de hoja corta, el atuendo
rumboso de los sabados y el alcohol pendenciero. Sé

que eran altos, de melena rojiza. Dinamarca o Irlanda, de
las que nunca oirfan hablar, andaban por la sangre de
esos dos criollos. El barrio los temia a los Colorados; no
es imposible que debieran alguna muerte. Hombro a
hombro pelearon una vez a la policia. Se dice que el
menor tuvo un altercado con Juan lberra, en el que no
llevé la peor parte, lo cual, segin los entendidos, es
mucho. Fueron troperos, cuarteadores, cuatreros y
alguna vez tahlres. Tenian fama de avaros, salvo
cuando la bebida y el juego los volvian generosos. De
sus deudos nada se sabe ni de dénde vinieron. Eran
duefios de una carreta y una yunta de bueyes.

Fisicamente diferian del compadraje que dio su
apodo forajido a la Costa Brava. Esto, y lo que
ignoramos, ayuda a comprender lo unidos que fueron.
Malquistarse con uno era contar con dos enemigos.

Los Nilsen eran calaveras, pero sus episodios
amorosos habian sido hasta entonces de zaguan o de
casa mala. No faltaron, pues, comentarios cuando
Cristian llevd a vivir con él a Juliana Burgos. Es verdad
que ganaba asi una sirvienta, pero no €s menos cierto
que la colm¢ de horrendas baratijas y que la lucia en las
fiestas. En las pobres fiestas de conventillo, donde la
quebrada y el corte estaban prohibidos y donde se
bailaba, todavia, con mucha luz. Juliana era de tez
morena y de ojos rasgados; bastaba que alguien la
mirara, para que se sonriera. En un barrio modesto,
donde el trabajo y el descuido gastan a las mujeres, no
era mal parecida.

Eduardo los acompafiaba al principio. Después
emprendid el viaje a Arrecifes por no sé qué negocio; a
su vuelta llevd a la casa una muchacha, que habia
levantado por el camino, y a los pocos dias la eché. Se
hizo mas hosco; se emborrachaba solo en el almacén y
no se daba con nadie. Estaba enamorado de la mujer de
Cristian. El barrio, que tal vez lo supo antes que él, previé
con alevosa alegria la rivalidad latente de los hermanos.

Una noche, al volver tarde de la esquina,
Eduardo vio el oscuro de Cristian atado al palenque. En
el patio, el mayor esta esperandolo con sus mejores
pilchas. La mujer iba y venia con el mate en la mano.
Cristian le dijo a Eduardo:
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-Yo me voy a una farra en lo de Farias. Ahi la
tenés a la Juliana; si la querés, usala.

El tono era mandon y cordial. Eduardo se quedd
un tiempo mirandolo; no sabia qué hacer. Cristian se
levantd, se despidi6 de Eduardo, no de Juliana, que era
una cosa, mont6 a caballo y se fue al trote, sin apuro.

Desde aquella noche la compartieron. Nadie
sabrd los pormenores de esa sordida union, que ultrajaba
las decencias del arrabal. El arreglo anduvo bien por
unas semanas, pero no podia durar. Entre ellos, los
hermanos no pronunciaban el nombre de Juliana, ni
siquiera para llamarla, pero buscaban, y encontraban,
razones para no estar de acuerdo. Discutian la venta de
un cueros, pero lo que discutian era otra cosa. Cristidn
solia alzar la voz y Eduardo callaba. Sin saberlo, estaban
celandose. En el duro suburbio, un hombre no decia, ni
se decfa, que una mujer pudiera importarle, mas alla del
deseo y la posesion, pero los dos estaban enamorados.
Esto, de algin modo, los humillaba.

Una tarde, en la plaza de Lomas, Eduardo se
cruzd con Juan lberra, que lo felicitdé por ese primor que
se habia agenciado. Fue entonces, creo, que Eduardo lo
injurié. Nadie, delante de él, iba hacer burla de Cristian.

La mujer atendia a los dos con sumision bestial;
pero no podia ocultar alguna preferencia, sin duda por el
menor, que no habfa rechazado la participacion, pero no
la habia dispuesto.

Un dia, le mandaron a la Juliana que sacara dos
sillas al primer patio y que no apareciera por ahi, porque
tenian que hablar. Ella esperaba un dialogo largo y se
acosté a dormir la siesta, pero al rato la recordaron. Le
hicieron llenar una bolsa con todo lo que tenia, sin olvidar
el rosario de vidrio y la crucecita que le habia dejado su
madre. Sin explicarle nada la subieron a la carreta y
emprendieron un silencioso y tedioso viaje. Habia llovido;
los caminos estaban muy pesados y serian las once de la
noche cuando llegaron a Mor6n. Ahi la vendieron a la
patrona del prostibulo. El trato ya estaba hecho; Cristian
cobré la suma y la dividio después con el otro.

En Turdera, los Nilsen, perdidos hasta entonces
en la marafia (que también era una rutina) de aquel

monstruoso amor, quisieron reanudar su antigua vida de
hombres entre hombres. Volvieron a las trucadas, al
refiidero, a las juergas casuales. Acaso, alguna vez, se
creyeron salvados, pero solian incurrir, cada cual por su
lado, en injustificadas o harto justificadas ausencias.
Poco antes de fin de afio el menor dijo que tenia que
hacer en la Capital. Cristian se fue a Morén; en el
palenque de la casa que sabemos reconocio al overo de
Eduardo. Entrd; dentro estaba el otro, esperando turno.
Parece que Cristian le dijo:

-De seguir asi, los vamos a cansar a los pingos.
Mas vale que la tengamos a mano.

Hablé con la patrona, sacd unas monedas del
tirador y se la llevaron. La Juliana iba con Cristian;
Eduardo espole¢ al overo para no verlos.

Volvieron a lo que se habia dicho. La infame
solucién habia fracasado; los dos habian cedido a la
tentacion de hacer trampa. Cain andaba por ahi, pero el
carifio entre los Nilsen era muy grande —jquién sabe qué
rigores y qué peligros habian compartido!-y prefirieron
desahogar su exasperacion  con ajenos. Con un
desconocido, con los perros, con la Juliana, que habia
traido la discordia.

El mes de marzo estaba por concluir y el calor
no cejaba. Un domingo (los domingos la gente suele
recogerse temprano) Eduardo, que volvia del almacén,
vio que Cristian uncia los bueyes. Cristian le dijo:

-Veni; tenemos que dejar unos cueros en lo del
Pardo; ya los cargué; aprovechemos la fresca.

El comercio del Pardo quedaba, creo, mas al
Sur; tomaron por el Camino de las Tropas; por un desvio:
El campo iba agrandandose con la noche.

QOrillaron un pajonal; Cristian tiré el cigarro que
habia encendido y dijo sin apuro:

-A trabajar, hermano. Después nos ayudaran
los caranchos. Hoy la maté. Que se quede aqui con sus
pilchas, ya no hard mas perjuicios.

Se abrazaron casi llorando. Ahora los ataba
otro vinculo: la mujer tristemente sacrificada y la
obligacién de olvidarla.

Fuente: Jorge Luis Borges. “La intrusa” en El compadrito. Sel. de Jorge Luis Borges y
Silvina Bullrich. Buenos Aires, Emece, 2000. pp.76-80.
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