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BENITO PEREZ GALDOS
184 3-1920

Benito Pérez Galdos (nacié en Las Palmas de Gran
Canaria, el 10 de mayo; murid6 en Madrid, el 3 de
enero) es considerado el mayor novelista espafiol
después de Cervantes. Su vasta produccion abarca
diversos géneros literarios: novelas, dramas, come-
dias, discursos, cronicas, etc. Algunas de sus obras
mas conocidas son: Dofia Perfecta (1876), Maria-
nela (1878), Fortunata y Jacinta (1886), Nazarin
(1895) y las cinco series de Episodios Nacionales
(1875-1912). De su novela naturalista, EI amigo
Manso (1882), reproducimos un fragmento que nos
muestra la idea que sobre educacion poseia el au-
tor.

Era Manuel Pefia de indole tan buena y de
inteligencia tan despejada, que al punto comprendi
no me costaria gran trabajo quitarle sus malas ma-
fias. Estas provenian del hervor de la sangre, de la
generosidad e instintos hidalgos del muchacho, del
prurito de lo ideal que vigorosamente aparece en las
almas jovenes; de su admirable salud y buen humor,
que le ponian a salvo de melancolias, y, por ultimo,
de la vanidad juvenil que en él despertaban su her-
mosisima figura y agraciado rostro.

Mi complacencia era igual a la del escultor que
recibe un perfecto trozo del marmol mas fino para
labrar una estatua. Desde el primer dia conoci que
inspiraba a mi discipulo no sélo respeto, sino simpa-
tia; feliz circunstancia, pues no es verdadero maes-
tro el que no se hace querer de sus alumnos, ni hay
ensefianza posible sin la bendita amistad, que es el
mejor conductor de ideas entre hombre y hombre.

Buen cuidado tuve al principio de no hablar a
Manuel de estudios serios, ni por casualidad le men-
té ninguna ciencia, ni menos filosofia, temeroso de
que saliera escapado de mi despacho. Hablabamos
de cosas comunes, de lo mismo que a él tanto le
gustaba y yo habia de combatir; obliguele a que se

explicase con espontaneidad, mostrandome las
facetas todas de su pensamiento; y yo, al mismo
tiempo, dando a tales asuntos su verdadero valor,
procuraba presentarle el aspecto serio y trascenden-
te que tienen todas las cosas humanas, por frivolas
que parezcan.

De esta suerte, las horas corrian, y a veces pasa-
ba Manuel en mi casa la mayor parte del dia. De las
determinaciones de su espiritu me parecieron mas
débiles el concepto y la volicion. En cambio, noté
que en la cooperacion armonica de sus variadas
actividades fundamentales se determinaba con gran
brio su espiritu como sentimiento, y eché de ver las
ventajas que yo podia obtener cultivando aquella
determinacion en el terreno estético. Excelente plan.
Sin vacilar, ataqué por la brecha del arte la plaza de
su ignorancia, seguro de que me facilitaria la entra-
da la imaginacion, siempre traicionera y mal aveni-
da con las penalidades de un largo asedio.

Principié mi obra por los poetas. jLastima grande
que el chico no supiera ni jota de latin, privandome
de darle a conocer los tesoros de la poesia antigua!
Confinados en nuestra lengua, la emprendimos con
el Parnaso espafiol, tan afortunadamente, que mi
discipulo hallaba en nuestras conferencias vivisimo
deleite. Yo le veia palidecer, inflamarse, reflejando
en su cara la tristeza o el entusiasmo, segun que
leiamos y comentdbamos este o el otro lirico, fray
Luis de Leon, San Juan de la Cruz, o el enfatico y
ruidosisimo Herrera. Pocas indicaciones me basta-
ban al principio para hacerle comprender lo bueno, y
bien pronto se adelantaba él a mi critica con pasmo-
so acierto. Era artista, sentia ardientemente la belle-
za, y aun sabia apreciar los primores del estilo, a
pesar de hallarse desposeido casi en absoluto de
conocimientos gramaticales.

Mas tarde estudiabamos los poetas contempora-
neos, y en poco tiempo se familiarizod con ellos. Su
memoria era felicisima, y a lo mejor le sorprendia
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recitando con admirable sentido trozos de poemas
modernos, de leyendas famosas y de composicio-
nes ligeras o graves. Razon habia para esperar que
mi discipulo, que de tal modo se identificaba con la
poesia, fuera también poeta. Cierto dia me trajo con
gran misterio unas quintillas; las lei; pero me pare-
cieron tan malas, que le ordené no volviese a tutear
a las Musas en todos dias de su vida, y que se man-
tuviera con ellas en aquel buen término de respeto y
carifio que imposibilita la familiaridad. Le convenci
de que no era de la familia, de que son cosas muy
distintas sentir la belleza y expresarla, y él, sin ofen-
sa de su amor propio, me prometié no volver a ocu-
parse de otros versos que de los ajenos.

Al comenzar nuestras conferencias, me confesd
ingenuamente que el Quijote le aburria; pero cuando
dimos con él, después de bien estudiados los poe-
tas, hallaba tal encanto en su lectura, que algunas
veces le corrian las lagrimas de tanto reir, otras se
compadecia del héroe con tanta vehemencia, que
casi lloraba de pena y lastima. Deciame que por las
noches se dormia pensando en los sublimes atrevi-
mientos y amargas desdichas del gran caballero, y
que al despertar por las mafianas le venian ideas de
imitarle, saliendo ahi con un plato en la cabeza. Era
que, por privilegio de su noble alma, habia penetra-
do en el profundo sentido del libro en que con mas
perfeccidn estan expresadas las grandezas y las
debilidades del corazén humano.

Uno de los principales fines de mis lecciones debia
ser ensefiar a Manuel a expresarse por medio del
lenguaje escrito, porque si en la conversacion se
producia bien y con soltura, escribiendo era una
calamidad. Sus cartas daban risa. Usaba los giros
raros y la sintaxis mas endiablada que pueda imagi-
narse, y la pobreza de vocablos corria parejas en él
con la carencia de criterio ortografico. Conociendo
que la teoria gramatical no le serviria de nada sin la
practica, combiné los dos sistemas, obligandole a
copiar trozos escogidos, no de los antiguos, cuya
imitacion es nociva, sino de los modernos, como
Jovellanos, Moratin, Mesonero, Larra y otros.

Y en tanto, para completar el estudio de la mara-
na, saliamos a pasear por las tardes, ejercitandonos
de cuerpo y alma, porque a un tiempo caminabamos
y aprendiamos. Esta es la eficaz ensefianza deam-
bulatoria, que debiera llamarse peripatética, no por
lo que tenga de aristotélica, sino de paseante. De
todo hablabamos, de lo que veiamos y de lo que se
nos ocurria. Los domingos ibamos al Museo del
Prado, y alli nos extasiabamos viendo tanta maravi-
lla. Al principio notaba yo cierto aturdimiento en la
manera de apreciar de mi discipulo. Pero muy pron-
to su juicio adquiri6 pasmosa claridad, y el gusto de
las artes plasticas se desarrolld potente en él como
se habia desarrollado el de los poetas. Me decia:
‘Antes habia venido yo muchas veces al Museo;
pero no lo habia visto hasta ahora.”

Gustaba yo de ensefiarle todo practicamente,
usando ejemplos siempre que no tenia a mi disposi-
cion la realidad viva, esa consumada doctora que
tiene por catedra el mundo y por libros sus infinitos
fendmenos. En la esfera moral, la experiencia ha
hecho mas adeptos que los sermones, y la desgra-
cia, mas cristianos que el Catecismo. Si queria im-
buirle algun principio artistico, procuraba hacerlo
delante de una obra de arte. En lo moral, empleaba
apdlogos, parabolas y hasta demostraciones mate-
riales, y los fendémenos del orden fisico los explica-
ba, siempre que podia, delante del fendmeno mis-
mo. Esta era la parte mas débil de mi pedagogia,
porque, no poseyendo sino lo rudimentario, mis en-
sefianzas se concretaban a los hechos metereol6gi-
cos y a trazar de ligero, la monografia del rayo, de la
lluvia, de la nieve, con un poquito de arco iris y algu-
nos pases de auroras boreales. No me gustaba mu-
cho meterme en estas averiguaciones.

Yo era feliz con esta vida, y veia con gozo aumen-
tar el afecto que me tenia mi discipulo. jQué gran-
des victorias habia alcanzado yo sobre sus volunta-
riedades, sobre las rebeldias y asperezas de su
caracter! Pero de esto hablaré més adelante.

Fuente: Benito Pérez Galdds. E/ amigo Manso. 22 ed. (“Sepan Cuantos...” Num. 383)
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