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Jean–Baptiste Botul (nació en Lairière, 
departamento de Aude, Francia, el 15 de agosto; 
murió allí mismo, el mismo día de su nacimiento) fue 
un filósofo autodidacto que, aun cuando no dejó 
obra escrita, se le reconoció por su gran calidad de 
conferenciante. Fruto de esta actividad es el ciclo de 
conferencias que sobre la vida de Kant, dictó en 
Paraguay en mayo de 1946. De la primera de éstas 
recogemos aquí un fragmento. 
 

 
Para muchos la imagen de Kant es la de un père 
tranquille (padre tranquilo) de la filosofía. Se conoce 
la regularidad de su empleo del tiempo y la 
trivialidad de su vida sedentaria. Nunca se alejó de 
su buena ciudad de Königsberg, cosa increíble en 
una época en la que todos los grandes filósofos –
Voltaire, Rousseau, Diderot, Hume– fueron viajeros, 
europeos curiosos de su continente. Pero Kant se 
quedó en Königsberg. Ahí nació, ahí murió, ahí 
trabajó. Las grandes universidades alemanas de la 
época –Halle, Jena, Erlangen, Mittau– le ofrecieron 
cátedras de profesor, mas siempre las rechazó. Kant 
tenía sus hábitos: todos los días su criado Lampe lo 
despertaba cinco minutos antes de las cinco de la 
mañana, luego se sentaba a la mesa a las cinco en 
punto, bebía una o dos tazas de té, fumaba una pipa 
y preparaba toda la mañana, hasta las doce 
cuarenta y cinco, los cursos que impartía. Entonces 
tomaba un vaso de vino de Hungría y se sentaba a 
la mesa a la una. Después de haber comido, 
caminaba hasta la fortaleza de Friedrichsburg, 
siguiendo siempre el mismo camino, que fue 
bautizado por los habitantes del lugar como “el 
paseo del filósofo”. Era posible saber la hora sin 
necesidad de reloj pues el filósofo pasaba siempre 
exactamente a la misma hora. A las seis de la tarde, 
después de haber leído los periódicos, reanudaba el 
trabajo en su estudio, que conservaba siempre a 

una temperatura de quince grados y en donde se 
sentaba de modo que pudiera ver las torres del viejo 
castillo. Su meditación fue interrumpida cuando el 
crecimiento de los árboles impidió un día tener a la 
vista aquel panorama. Hacia las diez de la noche, 
quince minutos después de haber dejado de pensar, 
se acostaba en su recámara, cuyas ventanas 
permanecían cerradas todo el año, se desvestía y 
se metía en la cama mediante una serie de 
movimientos especiales que le permitían quedar 
perfectamente cubierto toda la noche. Cuando las 
necesidades urinarias lo hacían despertarse, se 
guiaba con un cordel que había instalado entre su 
cama y el baño a fin de no tropezar por las noches. 
   En el Siglo de las Luces, en una Europa en 
ebullición, en plena Revolución francesa (que él 
aplaudía), permaneció fijo en esa ciudad a orillas del 
mar Báltico: Königsberg. Nunca residió en Italia, 
contrariando así la tradición alemana del “gran viaje” 
(Kavaliertour) ejemplificada en el siglo XVIII por 
Winckelmann, contemporáneo de Kant y prusiano 
como él, o, una generación después, por el gran 
Goethe. 
   Kant no hizo sino el “pequeño viaje” entre su casa 
y la torre del reloj.  Esa vida sin relieve, sin drama, 
aparentemente sin crisis, concierne a la parte más 
íntima del hombre que fue Kant. Nunca estuvo 
enamorado, toda su vida permaneció célibe, nunca 
tuvo ni amante ni esposa. Formó parte de esos 
grandes hombres, como Newton y Robespierre, a 
quienes la carne femenina los dejó siempre como 
mármoles: incorruptibles, asexuados. 
   Nunca hubo una mujer en la casa de Kant, ni 
siquiera una sirvienta. Tenía un criado, el fiel Lampe, 
a quien Kant despidió, según se dice, al saber que 
se casaría. Electrón solitario, Kant no frecuentaba a 
sus numerosos hermanos (de los nueve hijos del 
artesano sillero Johann Georg Kant y de su mujer 
Anna Regina, cinco alcanzaron la edad adulta). Ni 
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siquiera a su hermano Johann Heinrich que era 
pastor y le escribía afectuosas cartas. 
   Digámoslo francamente: Kant es un mal cliente 
tanto para los biógrafos como para los amantes de 
aventuras. A diferencia de Pitágoras, de quien dice 
la leyenda que vivió veinte vidas enteras, parece 
que Kant apenas vivió una sola. 
   Sin embargo, yo no comparto el punto de vista de 
quienes ven en la monotonía de su vida un 
estrechamiento o cerrazón filosófica. Yo quisiera 
demostrarles que existe en esa banalidad querida, 
cultivada, algo que es consubstancial a la filosofía 
de Kant y a la filosofía en general. Quiero explicarles 
por qué el celibato, lejos de ser una cuestión 
accidental, forma parte de la esencia misma de la 
filosofía.  
   Esta tesis puede parecernos incómoda hoy día. 
Sin embargo, nunca elogiaremos suficientemente la 
sabiduría del filósofo que no ha querido compartir su 
vida con mujer alguna. Se puede considerar 
discutible el sistema kantiano, se puede uno reír del 
personaje, pero hay un asunto sobre el que 
Immanuel Kant no puede sino suscitar la admiración 
universal: su celibato. Todas sus tesis son 
discutibles excepto una: el filósofo digno de ese 
nombre no se casa. 
   En cuanto a su vida sexual, les ruego abstenerse 
de todo prejuicio, no juzgarla precipitadamente, 
incluso no juzgarla, en la medida de lo posible. Les 
ruego adoptar la actitud preconizada por Spinoza en 
su Tratado político: “no reír ni llorar, sino 
comprender”. 
   Kant no vivió como eremita, alejado de su ciudad y 
de su tiempo. Cuidémonos de imaginarlo como 

enemigo de la vida mundana, recluido en una torre 
de marfil. Sospecho que sus biógrafos han “pulido” 
su vida, para encerrar al personaje en una vitrina: 
borrando sus asperezas y sus manchas han fijado 
para la historia un Kant avejentado y obsesivo. Sin 
embargo, ese hombre vivió  antes de llegar a ser 
célebre, es decir, antes de cumplir sesenta años. 
Cuando no era sino un magister, frecuentaba las 
tabernas y jugaba al billar, a veces incluso bien 
entrada la noche. Cuando llegó a ser profesor titular 
y pudo comprarse una casa y pagar un mozo, se 
complacía acogiendo a sus invitados en las comidas 
que él organizaba y que se prolongaban hasta el 
atardecer. Kant salía con agrado y se dejaba invitar 
por lo mejor de la sociedad de Königsberg, que lo 
apreciaba como “amable compañero”, tal como lo 
describió un testimonio de aquella época: “es el viejo 
más despabilado y ocurrente, un verdadero bon 
vivant en el sentido más noble; digiere tan bien los 
platos fuertes como el público digiere mal la filosofía 
que él le ha dado a leer”. En las veladas del conde y 
la condesa de Keyserling, en cuya casa había sido 
preceptor durante sus años de juventud, Kant tenía 
un lugar de honor. Como lo señala un testimonio: “él 
era casi siempre quien desataba y dirigía la 
conversación”. Kant podía hablar de todos los temas 
y le consultaban sobre cualquier asunto. En 1774 un 
sabio físico encargado por las autoridades de la 
ciudad de instalar el primer pararrayos de 
Königsberg en el campanario de la iglesia de 
Haberberger, escribió a nuestro filósofo para pedirle 
su punto de vista. ¡Kant consejero sobre truenos y 
relámpagos! 

 
 
Fuente: Jean–Baptiste Botul. La vida sexual de Immanuel Kant. Trad. y pról. de Dulce María 

Granja. México, UNAM, 2003 (Col. Pequeños Grandes Ensayos, Núm. 4). pp. 27-32. 
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