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Thomas Carlyle (nació en Ecclefecham, Es-
cocia, el 4 de diciembre; murió en Londres, 
el 5 de febrero) fue considerado en su tiem-
po como uno de los principales pensadores 
ingleses del siglo XIX. Historiador y ensayis-
ta, escribió en diversos periódicos y revistas. 
De su producción escrita se recuerdan, entre 
otros libros, Historia de la Revolución fran-
cesa (1834), Pasado y presente (1843), 
Historia de Federico II de Prusia (10 volú-
menes, 1858-1865). Pero la obra que consa-
gró su fama fue Los héroes (1840) donde se 
recogen los textos de seis conferencias su-
yas, cuya tesis principal afirma que el avance 
de la civilización se debe a la actividad de los 
héroes. Aquí ofrecemos un fragmento de la 
quinta conferencia 
 

 
De cuanto inventó el hombre, lo más maravilloso es, 
en realidad, el arte de la escritura. Los caracteres 
rúnicos de Odín fueron la forma primera del trabajo 
de un héroe; los libros, palabras escritas, son hoy 
recientes y milagrosos runos. En los libros está 
contenida el alma de los fenecidos tiempos; es la 
voz que perceptiblemente articula el pasado, cuando 
la materia corporal se ha desvanecido como un 
sueño. ¡Cuán grandes esos ejércitos, esas armadas 
poderosas, esos puertos y arsenales, y vastísimas 
ciudades, que estremecen los ruidos de potentes 
locomotoras; esos palacios y monumentos 
magníficos! ¡Cuán precioso todo! Pero ¿en qué 

vendrá a parar en el curso de los siglos? Grecia, con 
todos sus Agamenones y Pericles, ha desaparecido 
y convertídose en fragmentos, en tristes y pálidas 
ruinas...; ¡menos los libros helénicos! Allí está el 
dorado archipiélago; allí vive literalmente Grecia 
todavía. Presente para todos los pensadores, por 
sus libros podemos resucitarla, volverla a la vida. No 
existe runo que iguale la magia y el extraordinario 
poder de un libro. Cuanto hizo, pensó y ganó la 
Humanidad, cuanto fue, yace preservado, como por 
arte de encantamiento, en las páginas de un libro. 
Los libros son como una posesión selecta de los 
hombres. 
   ¿No nos cuenta la leyenda que los libros, ni más ni 
menos que los runos, realizan milagros? Los libros 
persuaden a los hombres. La más vulgar novela, de 
esas que en remotas aldeas entretienen los ocios de 
las muchachas sencillas, contribuye a desenvolver 
lo actualmente práctico en cuanto concierne a las 
costumbres e interno orden de la economía 
doméstica de aquellas jóvenes indoctas. Celia 
pensaba de este modo; Clifford obraba de otro; el 
teorema de la vida, impreso temprano en aquellas 
imaginaciones juveniles, llega día en que se 
reproduce verdaderamente en lo práctico real. 
   Considerad ahora si jamás hubo ningún runo, en 
la más fecunda imaginación de mitólogo alguno, que 
llegara a realizar en esta tierra nuestra las 
estupendas maravillas obradas por algunos libros. 
¿Qué presidió a la edificación de la catedral de San 
Pablo? Si penetráis en la esencia de la cosa, veréis 
que la causa fue ese libro hebreo que llamamos 
divino, en cierto modo la palabra de Moisés, un 
proscripto sentenciado a muerte, y que cuatro mil 
años atrás cuidaba rebaños en las laderas del Sinaí. 
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   Aunque rara, la cosa es, sin embargo, verdadera. 
Con el arte de escribir, del cual no es la imprenta 
sino un simple e inevitable corolario, insignificante si 
bien se le compara, comenzó el reino verdadero de 
los milagros para el género humano; relacionó 
íntima y estrechamente, con maravillosa y perpetua 
contigüidad, lo pasado y distante con lo presente en 
tiempo y lugar; todos los lugares y todos los tiempos 
con el de la época que corre ahora. Cambiaron de 
forma todas las cosas útiles para el servicio del 
hombre, todos los sistemas de todos sus trabajos 
importantes: la enseñanza, la predicación, el 
gobierno, etc. 
   Hablemos, por ejemplo, de la enseñanza. Notable 
producto, a la vez que respetable, de los modernos 
tiempos, son las Universidades, cuya existencia, a la 
vez que su mismo caudal de libros, ha sufrido 
radical transformación. Las Universidades 
aparecieron cuando la adquisición de un libro estaba 
al alcance de poquísimas fortunas; en tiempos en 
que para adquirir un libro había que deshacerse de 
una hacienda. En semejantes circunstancias, si 
aparecía un hombre con alguna novedad científica 
que comunicar, le era absolutamente necesario 
convocar en torno suyo a cuantos desearan adquirir 
noticias de ella. 
   Quien deseaba aprender todo lo que sabía 
Abelardo no tenía más remedio que ir a escuchar lo 
que Abelardo enseñaba. Hasta treinta mil personas 
habían formado el auditorio de Abelardo deseosas 
de oír de labios del filósofo aquella su célebre 
teología metafísica. Para cualquier otro instructor 
que tuviese también algo propio suyo que enseñar, 
la ocasión no podía ser más oportuna, esto es, la de 
tener allí tantos millares de auditores reunidos; no 
hallaría otro pasaje tan bueno como aquél. Para un 
tercer instructor, valía más aún, y mejoraba más y 
más a medida que acudían nuevos instructores. No 
se necesitaba sino que el rey tuviese conocimiento 
de este nuevo fenómeno, que aglomerara o uniese 
las diferentes enseñanzas en una sola escuela, que 
le diere los correspondientes edificios con las 
necesarias rentas y privilegios y toda clase de 
estímulos, llamándola Universitas, o escuela de 
todas las ciencias. La Universidad de París, en sus 
caracteres esenciales, no tuvo otro origen. Fue el 
modelo de todas las Universidades sucesivas que 
han ido fundándose hasta ahora por espacio de 
seiscientos años. Éste fue, a mi parecer, el origen 
de las Universidades. 

   Es evidente que con esta sencilla circunstancia, la 
facilidad de obtener libros, transformáronse 
completamente todas las condiciones del asunto. Si 
la invención de la imprenta no anuló del todo las 
Universidades, cuando menos pudo decirse que 
sufrieron una radical metamorfosis. No necesita ya 
el maestro reunir personalmente en torno suyo a 
cuantos desearan oírle hablar, con objeto de 
aprender lo que él sabía; con imprimirlo en un libro, 
los estudiantes todos, de cerca y de lejos, podrían 
obtenerlo por una friolera y estudiarlo con más 
conveniencia y eficacia en sus propias casas. 
   Es indudable que en el discurso oratorio hay 
todavía peculiar virtud; los mismos autores creen 
conveniente servirse de la palabra en algunas 
circunstancias; ¡testigo, si no, la presente reunión en 
este sitio! Puede afirmarse que hay, y tendrá que 
haber siempre, mientras tenga lengua el hombre, 
una jurisdicción distinta para el discurso, lo mismo 
que para la escritura y la imprenta. Lo mismo que 
otras cosas, la necesidad de las Universidades se 
dejará sentir siempre, y nunca podrá suprimírselas. 
   No obstante, hasta la hora presente no se ha 
señalado ni fijado aún los límites de ambas 
jurisdicciones, ni mucho menos llevado a la práctica, 
una Universidad susceptible de concebir y de admitir 
omnímodamente este grande y nuevo factor, la 
existencia de libros impresos, y colocarse sobre una 
base despejada, en consonancia con nuestro siglo, 
como la de París lo estuvo con el décimotercio; no 
se ve que asome, ni hay indicios de que aparezca 
todavía en mucho tiempo, por nuestro horizonte. 
   Con todo, pensándolo bien, todo lo que una 
Universidad, o, como si dijéramos, conjunto de todas 
las escuelas superiores, puede hacer por nosotros, 
se reduce, poco más o menos, a lo que hizo la 
primera escuela que se creó: enseñarnos a leer. 
Aprendamos a leer en varias lenguas, en varias 
ciencias; aprendamos el alfabeto y letras de toda 
clase de libros. Pero el lugar donde es posible 
obtener la ciencia toda, hasta la teórica, no es otro 
sino los mismos libros. Nuestra ciencia teórica 
depende de lo que leemos, después de cuanto 
hicieron por nosotros excelentes profesores. La 
verdadera Universidad es hoy una buena colección 
de libros. 
 

Quinta conferencia 
(Martes, 19 de mayo de 1840) 

  
 

 
 
 
 
Fuente: Thomas Carlyle. “El héroe como hombre de letras” en De educación y otros 

temas. Antología en preparación por Sergio Montes García. 
 
 
 


