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DE HOY ES UNA BUENA
COLECCION DE LIBROS
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Thomas Carlyle (nacio en Ecclefecham, Es-
cocia, el 4 de diciembre; murio en Londres,
el 5 de febrero) fue considerado en su tiem-
po como uno de los principales pensadores
ingleses del siglo XIX. Historiador y ensayis-
ta, escribio en diversos periddicos y revistas.
De su produccion escrita se recuerdan, entre
otros libros, Historia de la Revolucién fran-
cesa (1834), Pasado y presente (1843),
Historia de Federico Il de Prusia (70 volu-
menes, 1858-1865). Pero la obra que consa-
gro su fama fue Los héroes (1840) donde se
recogen los textos de seis conferencias su-
yas, cuya tesis principal afirma que el avance
de la civilizacion se debe a la actividad de los
héroes. Aqui ofrecemos un fragmento de la
quinta conferencia

De cuanto invent6 el hombre, lo mas maravilloso es,
en realidad, el arte de la escritura. Los caracteres
runicos de Odin fueron la forma primera del trabajo
de un héroe; los libros, palabras escritas, son hoy
recientes y milagrosos runos. En los libros esta
contenida el alma de los fenecidos tiempos; es la
voz que perceptiblemente articula el pasado, cuando
la materia corporal se ha desvanecido como un
suefio. jCuan grandes esos ejércitos, esas armadas
poderosas, esos puertos y arsenales, y vastisimas
ciudades, que estremecen los ruidos de potentes
locomotoras; esos palacios y monumentos
magnificos! jCuan precioso todo! Pero ;sen qué

vendra a parar en el curso de los siglos? Grecia, con
todos sus Agamenones y Pericles, ha desaparecido
y convertidose en fragmentos, en tristes y pélidas
ruinas...; jmenos los libros helénicos! Alli esta el
dorado archipiélago; alli vive literalmente Grecia
todavia. Presente para todos los pensadores, por
sus libros podemos resucitarla, volverla a la vida. No
existe runo que iguale la magia y el extraordinario
poder de un libro. Cuanto hizo, pensd y gand la
Humanidad, cuanto fue, yace preservado, como por
arte de encantamiento, en las paginas de un libro.
Los libros son como una posesion selecta de los
hombres.

¢No nos cuenta la leyenda que los libros, ni mas ni
menos que los runos, realizan milagros? Los libros
persuaden a los hombres. La mas vulgar novela, de
esas que en remotas aldeas entretienen los ocios de
las muchachas sencillas, contribuye a desenvolver
lo actualmente practico en cuanto concierne a las
costumbres e interno orden de la economia
doméstica de aquellas jovenes indoctas. Celia
pensaba de este modo; Clifford obraba de otro; el
teorema de la vida, impreso temprano en aquellas
imaginaciones juveniles, llega dia en que se
reproduce verdaderamente en lo practico real.

Considerad ahora si jaméas hubo ningun runo, en
la méas fecunda imaginacion de mit6logo alguno, que
llegara a realizar en esta tierra nuestra las
estupendas maravillas obradas por algunos libros.
¢ Qué presidio a la edificacién de la catedral de San
Pablo? Si penetrais en la esencia de la cosa, veréis
que la causa fue ese libro hebreo que llamamos
divino, en cierto modo la palabra de Moisés, un
proscripto sentenciado a muerte, y que cuatro mil
afios atras cuidaba rebafios en las laderas del Sinai.
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Aunque rara, la cosa es, sin embargo, verdadera.
Con el arte de escribir, del cual no es la imprenta
sino un simple e inevitable corolario, insignificante si
bien se le compara, comenzd el reino verdadero de
los milagros para el género humano; relaciond
intima y estrechamente, con maravillosa y perpetua
contigiidad, lo pasado y distante con lo presente en
tiempo y lugar; todos los lugares y todos los tiempos
con el de la época que corre ahora. Cambiaron de
forma todas las cosas Utiles para el servicio del
hombre, todos los sistemas de todos sus trabajos
importantes: la ensefianza, la predicacion, el
gobierno, etc.

Hablemos, por ejemplo, de la ensefianza. Notable
producto, a la vez que respetable, de los modernos
tiempos, son las Universidades, cuya existencia, a la
vez que su mismo caudal de libros, ha sufrido
radical  transformacion.  Las  Universidades
aparecieron cuando la adquisicion de un libro estaba
al alcance de poquisimas fortunas; en tiempos en
que para adquirir un libro habia que deshacerse de
una hacienda. En semejantes circunstancias, Si
aparecia un hombre con alguna novedad cientifica
que comunicar, le era absolutamente necesario
convocar en torno suyo a cuantos desearan adquirir
noticias de ella.

Quien deseaba aprender todo lo que sabia
Abelardo no tenia mas remedio que ir a escuchar lo
que Abelardo ensefiaba. Hasta treinta mil personas
habian formado el auditorio de Abelardo deseosas
de oir de labios del filosofo aquella su célebre
teologia metafisica. Para cualquier otro instructor
que tuviese también algo propio suyo que ensefar,
la ocasién no podia ser mas oportuna, esto es, la de
tener alli tantos millares de auditores reunidos; no
hallaria otro pasaje tan bueno como aquél. Para un
tercer instructor, valia mas aln, y mejoraba mas y
mas a medida que acudian nuevos instructores. No
se necesitaba sino que el rey tuviese conocimiento
de este nuevo fendémeno, que aglomerara o uniese
las diferentes ensefianzas en una sola escuela, que
le diere los correspondientes edificios con las
necesarias rentas y privilegios y toda clase de
estimulos, llamandola Universitas, o escuela de
todas las ciencias. La Universidad de Paris, en sus
caracteres esenciales, no tuvo otro origen. Fue el
modelo de todas las Universidades sucesivas que
han ido fundandose hasta ahora por espacio de
seiscientos afios. Este fue, a mi parecer, el origen
de las Universidades.

Es evidente que con esta sencilla circunstancia, la
facilidad de obtener libros, transforméronse
completamente todas las condiciones del asunto. Si
la invencion de la imprenta no anul6 del todo las
Universidades, cuando menos pudo decirse que
sufrieron una radical metamorfosis. No necesita ya
el maestro reunir personalmente en torno suyo a
cuantos desearan oirle hablar, con objeto de
aprender lo que él sabia; con imprimirlo en un libro,
los estudiantes todos, de cerca y de lejos, podrian
obtenerlo por una friolera y estudiarlo con mas
conveniencia y eficacia en sus propias casas.

Es indudable que en el discurso oratorio hay
todavia peculiar virtud; los mismos autores creen
conveniente servirse de la palabra en algunas
circunstancias; jtestigo, si no, la presente reunién en
este sitio! Puede afirmarse que hay, y tendrd que
haber siempre, mientras tenga lengua el hombre,
una jurisdiccion distinta para el discurso, lo mismo
que para la escritura y la imprenta. Lo mismo que
otras cosas, la necesidad de las Universidades se
dejara sentir siempre, y nunca podra suprimirselas.

No obstante, hasta la hora presente no se ha
sefialado ni fijado aun los limites de ambas
jurisdicciones, ni mucho menos llevado a la préactica,
una Universidad susceptible de concebir y de admitir
omnimodamente este grande y nuevo factor, la
existencia de libros impresos, y colocarse sobre una
base despejada, en consonancia con nuestro siglo,
como la de Paris lo estuvo con el décimotercio; no
se ve que asome, ni hay indicios de que aparezca
todavia en mucho tiempo, por nuestro horizonte.

Con todo, pensandolo bien, todo lo que una
Universidad, o, como si dijéramos, conjunto de todas
las escuelas superiores, puede hacer por nosotros,
se reduce, poco mas o menos, a lo que hizo la
primera escuela que se cred: ensefiarnos a leer.
Aprendamos a leer en varias lenguas, en varias
ciencias; aprendamos el alfabeto y letras de toda
clase de libros. Pero el lugar donde es posible
obtener la ciencia toda, hasta la teorica, no es otro
sino los mismos libros. Nuestra ciencia tedrica
depende de lo que leemos, después de cuanto
hicieron por nosotros excelentes profesores. La
verdadera Universidad es hoy una buena coleccién
de libros.

Quinta conferencia
(Martes, 19 de mayo de 1840)

Fuente: Thomas Carlyle. “El héroe como hombre de letras” en De educacion y otros
temas. Antologia en preparacion por Sergio Montes Garcia.



