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Agustín Yáñez Delgadillo (nació en Guadalaja-
ra, Jal., el 4 de mayo; murió en la ciudad de 
México, el 17 de enero) es reconocido como 
uno de los más sobresalientes prosistas mexi-
canos. Su amplísima producción literaria abarca 
estudios de crítica literaria, ensayos históricos 
y filosóficos, novelas, etc. Dirigió revistas lite-
rarias tales como Bandera de Provincias (1929-
1930) y Occidente (1944-1945). Fue profesor 
de la UNAM, entre otras instituciones educati-
vas, estuvo a cargo del gobierno de Jalisco y 
cumplió en digno papel como titular de la Se-
cretaría de Educación Pública. Algunas obras 
suyas son: Flor de juegos antiguos (1942), 
Archipiélago de mujeres (1943), Al filo del 
agua (1947), La creación (1959), La tierra 
pródiga (1960), Los sentidos al aire (1964). 
 

 
Perviven testimonios auténticos de lo que fue y pudo here- 
darnos la cultura de nuestros ancestros prehispánicos. 
   En primer lugar, las artes plásticas, desde la cerámica has- 
ta la arquitectura, pasando por los estudios de la escultura y 
los códices; cualesquiera sean el espacio y el tiempo de su 
localización, aquellas formas no dejan lugar a duda sobre la 
magnificencia y sutileza del espíritu que alentó su creación; 
la obra del tiempo, de la incuria, de las equivocaciones y de 
los sectarismos, lejos de quebrantar la majestad, acentúa el 
poderoso misterio con que hoy, como en los días prístinos 
de la conquista, monumentos, máscaras, códices pasman el 
ánimo que se les enrostra. 
   En segundo término, el genio de las lenguas indígenas 
atestigua con fuerza no menor la capacidad propia de quie- 
nes las emplearon y trabajaron. La eficiencia y la belleza de 
una lengua deben medirse por su aptitud para la expresión 
de ideas abstractas y de conceptos espirituales. 

   El acervo de creencias religiosas, la técnica ritual y las cos- 
tumbres derivadas de ello son el tercer gran testimonio del 
alma indígena, tampoco invalidado por las oscuridades que 
le son propias, ni por los errores de interpretación que ha 
padecido muy desde el principio de la conquista, ni por la 
mezcla de ideas, ritos y costumbres que suelen desfigurarlo 
a distancia de siglos; el temor o la ignorancia de algunos de 
los aborígenes que fueron consultados al respecto por los 
misioneros, la insuficiente comprensión de algunos de éstos 
y su afán por explicar lo antiguo desde el punto de vista cris- 
tiano y servirse del viejo sentimiento mágico para infiltrar la 
nueva religión, las refracciones del asunto en los diversos 
cronistas que lo recogieron, la política persecutoria y de olvi- 
do son otros tantos tamices que al dejar escapar ciertas no- 
tas vivas, invariables y unánimes, no hacen más que probar 
su autenticidad. Bien lo declara uno de los compiladores 
inmediatos e insignes, Fray Bernardino de Sahagún, cuando 
dice: “Lo que en este volumen está escrito no cabe en 
entendimiento de hombre humano el fingirlo.” Aquello era 
tan vivo, que la prosecución y publicación de la obra saha- 
guntina fueron estorbadas, por juzgársela peligrosa de dar 
pábulo a los sentimientos indígenas, nunca completamente 
domeñados. 
   Los rasgos auténticos que conservamos de las religiones 
primitivas, ya sean vistas como objetos o como suma de 
vivencias subjetivas, coinciden con las notas esenciales que 
descubrimos en las artes plásticas y en las formas 
lingüísticas, fundiéndose unas y otras para dar categórico 
testimonio de las facultades autóctonas, luego sin duda en 
mucho transfundidas –como acto y como potencia o 
disposición múltiple- sobre lo que hoy constituye la 
mexicanidad. 
  En todos los ámbitos de las culturas prehispánicas aparece 
como facultad sobresaliente una fuerza de abstracción ejerci- 
tada sistemáticamente y con gran energía. No es difícil des- 
cubrirla en los testimonios de la plástica, que han llegado  
hasta nosotros; la abstracción determina una de las caracte- 
rísticas invariables observadas por Alfonso Caso en el arte 
prehispánico y, en general, en el arte mexicano, aun en sus 
manifestaciones más recientes.  
   Parejo a la fuerza de abstracción y en constante juego con 
ella, el realismo aparece como suprema categoría del alma 
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indígena: realismo en las formas lingüísticas, realismo en las 
concepciones y representaciones religiosas, tremendo y ab- 
soluto realismo el de los sacrificios humanos, el de los cora- 
zones palpitantes como sumas ofrendas dignas de lo sobre- 
natural; realismo en los cómputos y signos cronológicos, en 
los estilos de vida suntuarios y domésticos, en la base de los 
símbolos mágicos empleados por aquellas gentes; realismo 
sostenido, minucioso, naturalista, en el cual sólo advierten 
algunos los aspectos groseros, insoportables a la sensibili- 
dad cristiana. 
   En el juego de realismo y abstracción aparece otra que po- 
dría llamarse facultad de paradoja, conciliadora de términos 
contrarios, y esto por modos que debieron ser fáciles y habi- 
tuales, aunque no así los comprenda nunca, ni alcance la 
congruencia de sus formas el alma occidental, para quien la 
terrible grandeza de Coatlicue o el nexo de mutua sustenta- 
ción entre vida y muerte serán siempre insolubles enigmas. 
La belleza de los mitos astronómicos y el amasamiento con 
sangre de las materias que servirían a la construcción de 
ídolos; las fiestas reverenciales a los cautivos que, represen- 
tando la figura de ciertos dioses, luego serían sacrificados; 
el materialismo de las ofrendas y los ritos funerarios junta- 
mente con las creencias en el destino sobrenatural de ciertos 
muertos; el rígido ascetismo ligado con la sensualidad y los 
desenfrenos, principalmente en algunas fiestas religiosas de 
primer orden; la suprema exaltación de la vida por el 
derramamiento de sangre y por la muerte de millares huma- 
nos; la glorificación de los enemigos sacrificados en actos de 
culto, etcétera, son formas vividas por los aborígenes con la 
mayor naturalidad y a las cuales hallaban una lógica riguro- 
sa, mediante la agilidad mental, emocional y volitiva, que po- 
nía en relación estrecha muy diversos planos de realidades, 
ajustando símbolos y estilos con tremenda elocuencia, con 
significación profunda y con una desconcertante originalidad.  
   Ello viene a poner de relieve otro de los elementos consti- 
tutivos del alma indígena: es –a saber– su capacidad poéti- 
ca, en sentido estricto. El hombre prehispánico se mueve 
dentro de una selva intrincada de ficciones construidas con 
realidades heterogéneas, y no hay paso que carezca de sen- 
tido cabalístico. Al momento de nacer, y aun antes, lo en- 
vuelve la tupida red: ceremonias y sortilegios nupciales, 
técnicas de magia durante la gravidez y en el alumbramiento, 
fatalismo astrológico del recién parido, inescindible relación 
entre el calendario y las ideas religiosas, convenciones que 
sujetaban el proceso educativo y el destino social. En los as- 
tros, en los cielos, en las montañas, en fuentes, ríos, lagos y 
mares, en árboles y plantas, en cada especie animal existe 
un oculto sentido que alienta invisibles espíritus; apenas hay 
sitio que no se halle dedicado a alguna divinidad; hogares, 
calles, caminos, mercados, escuelas, tienen su dios tutelar; 
por humilde que sean,  todas las cosas poseen virtudes 
mágicas, fastas o nefastas, cualidades más importantes para 
el hombre que las propiedades inmediatas, utilitarias, que le 
pueden brindar y que no aprovechará si a su necesidad se 
interpone el prejuicio mítico anterior. El alma indígena es 
una persistente proyección sentimental hacia todos los rum- 
bos y la fuerza de su fantasía crea en torno suyo un mundo 
de doble fondo, con doble perspectiva. 
   En esta situación se desarrolla la facultad que mejor ha si- 
sido vista  y que llamaremos de desasimiento. Ella engendra 
múltiples actitudes características del indio: sus estados de 

ánimo que van desde la melancolía hasta la oscura, pesadísi- 
ma tristeza; desde la expectación hasta la inercia, el despre- 
cio por la vida y sus pompas, la gozosa familiaridad con la 
muerte, lo imperturbable de su gesto a miserias y calamida- 
des. Cuando los extranjeros destruyeron la doble dimensión 
del mundo indígena, el desasimiento y la estática desorien- 
tación de los nativos constituyó el más grave problema de la 
nueva nacionalidad. 
   En el transcurso de las consideraciones anteriores ha podi- 
do ser vista otra facultad céntrica que, con amplitud seme-
jante a lo religioso, abarca y limita las intuiciones de orden 
diverso y las proyecciones emocionales del alma indígena: 
esta facultad es la de expresión plástica. El indio es capaz de 
manifestar por medio de líneas, colores y volúmenes, así las 
realidades inmediatas, aprehensibles por los sentidos, como 
los conceptos intelectuales más abstrusos, las creaciones 
poéticas, los misterios religiosos, las decisiones volitivas. 
   La facultad de expresión plástica se manifiesta en la es- 
tructura de las lenguas por la fuerza simbólica de los voca- 
blos, cuya morfología concierta pluralismos significativos; y 
al modo como en las artes visuales los colores tienen un 
valor metafórico, en las lenguas el cambio de acentos y la 
introducción de partículas desenvuelven los contenidos de 
las voces, cuya descomposición etimológica equivale a segu- 
ros análisis de expresiones plásticas: véanse, por ejemplo, 
las riquezas significativas en la etimología de los nombres 
asignados a las divinidades aztecas, verdaderos jeroglíficos 
lingüísticos que descubren el sentimiento plástico en ellos 
proyectado. 
   La religión toda, con su absoluto poder de absorción vital, 
es una ininterrumpida serie de conceptos, emociones y for- 
mas de orden plástico. Quizá si aquellas gentes hubieran 
alcanzado la escritura fonética, abandonando el ámbito pic- 
tórico desde donde pensaban, sentían y querían, otra fuera 
la fisonomía de su vida y de su cultura. 
   Bajo la influencia de cuatro siglos, que han sido aluvión de 
sangres distintas, devastaciones, edificaciones, creencias, 
ideas, dudas, necesidades nuevas, problemas, inquietudes, 
formas contradictorias, el mexicano de hoy aún siente no sé 
qué misterioso aire –subterráneo y familiar– que se des- 
prende de las vasijas y otras clases de cerámica, de los ju- 
guetes y otras clases de industria popular, de las melodías, 
los ritmos, los colores, las danzas, las formas lingüísticas, 
los atavíos, la política, y el moblaje hogareño, el acumula- 
miento de imágenes dentro de las casas, el hibridismo reli- 
gioso, las loterías con signos astronómicos y zoológicos, las 
supersticiones, los agobios, las esperanzas, las malicias, la 
indiferencia, las actividades habituales, los gestos y las acti- 
tudes corrientes del pueblo, señales todas estas más acen- 
dradas mientras más hondo es el estrato social de donde 
provienen; realidades vivientes que constituyen la atmósfe- 
ra de la vida nacional y contra cuyo poder más o menos culto 
se han mellado los esfuerzos de aniquilamiento. Allí perdura 
el alma indígena con sus herencias, e infructuoso error ha 
sido el querer desconocerla y el obrar negándole beligeran- 
cia. Sus vicios han resultado así más peligrosos, y sus virtu- 
des quedan como fuerzas perdidas, estancadas, en la histo-
ria del país. Ha llegado a padecerse un cierto género de 
absurda vergüenza por lo indígena, signo de una de nuestras 
mayores miserias y de ignorancia en cuanto lo indígena fue y 
es; en cuanto subsiste dentro del alma nacional. 

 
 
 
 
 
Fuente: Agustín Yáñez, “Meditaciones sobre el alma indígena” en Sergio Montes García, De educación y 

otros temas, (Antología de próxima aparición). pp. 273-277. 


