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Hace algún tiempo leí la siguiente pregunta: “¿qué sucedería si el ‘lugar común’ se prohibiera?”. Sospecho que la vida cotidiana se complicaría a tal grado que la respuesta a un  simple “buenos días, ¿cómo estás?” terminaría en un complejísimo discurso de la Angustia del Ser a las siete de la mañana. En el ambiente académico las cosas no serían más sencillas. Las definiciones estudiadas y memorizadas a cabo y rabo durante años las tendríamos que reinventar a diario. Así que no me parecen tan malos los lugares comunes; contradigo las ideas que nos han tratado de imponer algunos puristas recalcitrantes. Ciertos lugares comunes, para mí, tienen ecos notables de sabiduría e inteligencia.  

Uno de mis lugares comunes favoritos se lo debemos a un notable prosista que entendió al ensayo literario “como el centauro de los géneros”. Esa definición se cita en prólogos, antologías, artículos breves, artículos extensos, ensayos sobre ensayos y tesis sobre ensayos. El planteamiento, hecho por Alfonso Reyes, se repite sin ahondar en por qué el escritor pensó así ese género. Quisiera continuar con otras definiciones de cuatro patas: hace poco se publicó una antología de crónicas donde otro autor mexicano asemejó ese género periodístico con “un ornitorrinco”. Es así como Alfonso Reyes y Juan Villoro, como buenos cazadores, definieron dos de sus géneros predilectos: el ensayo y la crónica. Sin embargo, advierto —como quien escucha las aventuras de algún extraño—, nos quedamos mucho más confundidos que al principio.

En los dos escritores encontramos una diferencia generacional relevante, pero también una coincidencia: Reyes y Villoro son expertos del pulso periodístico y literario de su propia época. Subrayo un vértice de encuentro en las definiciones: los dos se rehúsan en adherir un sello fijo, móvil y previsible en la naturaleza de sus textos. Todo lo contrario: Alfonso Reyes (1889-1959) asemejó sus escritos con una criatura mitológica divida entre hombre y bestia: “donde hay de todo y cabe todo”. Relato y exposición de ideas; prosa poética y crónica periodística. Mientras Villoro (1956) define a la crónica como una mezcla de siete animales en uno: desde novela hasta teatro, desde reportaje hasta ensayo. Más allá de lo gráfico y huidizo de los ejemplos citados, los autores proponen, a mi modo de ver, distintas tentativas de un escenario invariablemente dinámico: lo comunicante de los diversos vasos (denominados géneros) que han conformado, y conforman, lo periodístico. 

Con los ejemplos citados coincido con una de las ideas del texto de Luisa Santamaría Sánchez: la reflexión concerniente a los géneros periodísticos ha sido múltiple y la discusión aún es joven. Por eso disiento de los que ven; por un lado, en los géneros periodísticos un objeto de estudio inmóvil e invariable y, por otro lado, los que observan, en este otoño de 2007, un momento definitivamente crucial para el periodismo y sus distintas formas de expresión —como si los retos de los periodistas de ayer hayan sido menores a los actuales: el culto al progreso, los nuevos medios de comunicación y la duda son sustancias invariables del concepto de “modernidad”; concepto que ha acompañado a la sociedad occidental durante más de un siglo—. Los periodistas que usaron las máquinas de escribir Remigton hasta los que postean en los blogs tuvieron y tienen la intención de responder, a su forma particular: “¿qué pasa por el mundo?”. No dudo de la complejidad de nuestro presente, pero me gustaría ejemplificar para no afirmar en el vacío.

La búsqueda constante de “novedad” estilística es otra de las características más relevantes de la noción de modernidad. Visto desde nuestro contexto, las crónicas hechas por José Martí en Nueva York, a finales del siglo XIX, perduran por su calidad; pocos dudarían —en la actualidad— de entenderlas como buenos ejemplos periodísticos para reconocer (con lupa en mano) el tejido minucioso de un gran relato periodístico. Sin embargo, los editores que leyeron por primera vez esos textos pensaron diferente: sólo algunos vieron con buenos ojos su cualidad “híbrida”; algunas voces detractoras renegaron de los textos del cubano. Martí y sus contemporáneos desplazaron lo convencional con la fuerza de su estilo. Estilo en ese momento indefinible –sin duda innovador y tal vez igual de trascendente que cualquier otro invento de la época— que le dio la espalda a la tradición literaria o periodística de entonces. Otro elemento que encontramos en esos hombres que vivieron ese fin de siglo turbulento era el constante malestar, la duda. “¿Qué somos? ¿A do vamos?”, se preguntó José Asunción Silva al inicio de un texto.  

José Martí, Manuel Gutiérrez Nájera, Rubén Darío, entre otros, concibieron una amorosa complicidad de muy altos vuelos no sólo con la creación poética sino, de manera simultánea, con el periodismo: compromiso indeclinable con la escritura en cualquier variante. La abolición de las distancias; el crecimiento de las ciudades; la novedad poética y literaria eran algunos de los pretextos para escribir en periódicos. Ese momento es clave para pensar el periodismo en nuestros países: sus múltiples posibilidades de formas de expresión; su papel en la sociedad. 

Así, noto en algunos de los mejores ejemplos de periodismo en América Latina una coincidencia: los autores de prosa informativa han tenido una responsabilidad invariable con el hecho observable y con la palabra impresa en papel de periódico: desde los textos citados de Martí, donde describió con excelente tino esa Babel de hierro hasta las actuales crónicas de Pedro Lemebel que retratan con filosa ironía los túneles de la falsa moral y la intolerancia en Santiago de Chile. Desde los reportajes de Rodolfo Walsh —que se adelantaron por un puñado de años a la no fiction de Capote— hasta los relatos periodísticos de Eduardo Monteverde que nos muestran de manera brutal lo inimaginable del zoológico más grande del Distrito Federal. Desde la autobiografía noticiosa de José Vasconcelos hasta las reconstrucciones salpicadas de rojo escarlata de Héctor de Mauleón. 
Desde las máquinas de escribir hasta los teclados existe la imperiosa necesidad de reconocerse en los otros; de interrogar, de responder a través del periodismo. Las invariables dudas —antes que las respuestas tajantes— están muy cerca de los textos de Octavio Paz, Guillermo Sheridan o Enrique Serna. Escritores que hicieron y hacen de la prosa de ideas un viaje luminoso, trascendente e intemporal que se puede leer al comprar una revista. En un ensayo publicado en Vuelta (y después compilado en el libro Tiempo Nublado) Octavio Paz abrió con una interrogante que me recuerda mucho a la que cité de Asunción Silva. Octavio Paz preguntó: “¿existe lo que denominamos ‘América Latina’?”. 
Los ejemplos anteriores (desde los modernistas hasta Pedro Lemebel o Enrique Serna) tienen la intención de describir una instantánea difícil de atrapar, donde lo que menos podemos notar son aguas en calma. A diferencia, encontramos una búsqueda constante de distintas formas de expresión que no se han circunscrito a ningún tipo de rigidez estilística; que no conoce muros fronterizos o moldes prefabricados. 
Más allá de la discusión en torno al dinamismo dentro de los géneros me parece relevante detenerme en su función social. Reitero: el ruido de fondo de finales del siglo XIX y los de noviembre de 2007 son muy distintos, pero las preguntas de Alfonso Reyes o Juan Villoro; José Asunción Silva u Octavio Paz guardan semejanzas. En los autores observo el propósito de enriquecer nuestro mundo con interrogantes y respuestas tentativas. 
Con esa reflexión múltiple en torno a los géneros periodísticos —desde la discusión estilística hasta la función del reportaje o el artículo de opinión—, me parece, entenderemos mejor la relevancia social de lo géneros periodísticos. Los profesores y los alumnos, que precisan su discusión, desarrollarán la capacidad de dialogar con más confianza a través de las distintas formas de concebir el periodismo. Visto desde ahí, el debate es una actividad que cobra sentido con la lectura compartida y el intercambio de interpretaciones en torno a diversos textos. La reflexión tendría que ser un proceso de idas y vueltas entre el uso del lenguaje periodístico en todas sus formas y su análisis. Por eso me parece riesgoso descontextualizar o quedarse únicamente en un mero ejercicio de reconocimiento y memorización de definiciones. 

Sin duda la didáctica de los géneros periodísticos presenta múltiples retos. No sé si la mejor opción, en este campo, sería establecer límites rígidos en los objetos de estudio. Creo que se corre el riesgo de establecer criterios formales que en lugar de convocar a una escritura creativa puedan inhibir toda posibilidad de interpretar de muchas maneras la cotidianidad. Entender cómo se hace un reportaje es mucho más, mucho más que seguir “normas” o recetas invariables. 

Alfonso Reyes ha sido uno de los pensadores más brillantes de la historia de este país que escribió sobre los más diversos temas y abarcó distintos géneros. Su obra es una genuina miscelánea intelectual. No me parece atrevido definir su “Visión de Anáhuac” como un enorme relato periodístico muy poco leído en las aulas de todos los niveles educativos del país. Regreso a Reyes, pues su ejemplo de ir a atrapar seres mitológicos desde la mesa donde se lee, se investiga o se escribe, me hace pensar en muchas de las posibilidades que tenemos al reflexionar en torno a cómo leemos, enseñamos o escribimos los géneros periodísticos actualmente. Una de las posibilidades, en esa travesía, por qué no, sería atrapar un centauro con cabeza de ornitorrinco. La presa —totalmente fuera de lo común— sería necesario presumirla. 
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