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ARTHUR CATHERALL Un cbiguillo

Versidén castellana de

SALUSTIANO MASO

descubre Za aventura

Hyde Park Gate, nimero 1. El amplio dormitorio
se hallaba en silencio. Aunque la casa estaba situada
junto a una avenida principal y no lejos del centro de
Londres, ningtin ruido de trifico turbaba la calma de
la noche. Era el afio 1861 y no existian los automévi-
les. Ni siquiera los tranvias eléctricos habian llegado
atin a alborotar la paz de las calles londinenses.

Acostado en la cama, Robert Stephenson Smyth Ba-
den-Powell daba vueltas, inquieto, a un lado y a otro.
Habia algo que no le dejaba coger el suefio. Cuando
descansaba sobre su costado derecho, podia ver una
débil rendija de luz bajo la puerta de la alcoba. Aque-
llo le indicaba que la ldmpara de gas lucia aiin en el
rellano de la escalera.

Desde la planta baja llegaba de cuando en cuando
a sus oidos un murmullo de voces. En dos ocasiones
oyé un batir de cascos de caballo y el cascabeleo de
un coche al detenerse frente a la puerta principal de la
casa. Por dultimo, incapaz de seguir acostado un solo
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Muy calladamente, cruzé de puntillas la habitacién
hasta la ventana y con sumo cuidado levanté la pesada
cortina. Se asomé y distinguié abajo un hombre que
estaba pagando al cochero. Unos momentos después oyo
al auriga chistar a su caballo y vocear:

— Arre, Rosie, vamonos!

Un vacilante sonido de cascos le indicé que el caba-
llo hacfa dar la vuelta lentamente al coche. En algun
lugar de la casa tintineé una campanilla, seguida por el
ruido de la puerta principal al abrirse y cerrarse para
dar paso al visitante. Luego, ¢l sonido de los cascos
acelerd su ritmo a medida que el coche se alejaba calle
abajo.

Por un instante, Ste divisé las dos ldmparas de acei-
te colgadas en el pescante a ambos lados del cochero.
El solitario farol de la esquina iluminé el vehiculo al
pasar. El sombrero de copa del cochero y el litigo en-
hiesto en el pescante se destacaron en la leve claridad.
Luego el coche se perdié de vista y el sonido de los
cascos se desvanecié en la distancia.

A punto ya de dejar caer de nuevo la cortina, Ste se
detuvo al ver brillar un haz de luz, por un momento,
al ras de un sétano. Luego la luz se extingui6. El poli-
cia habia echado la cubierta a su linterna de aceite. Ste
observé los movimientos del policia; le vio pasear len-
tamente hasta mas alli del farol, bajar a la entrada de
un sétano y comprobar si estaba bien cerrada la puerta.
La luz de su linterna se reflejé un instante en las mol-
duras de madera. Después se extinguié de nuevo.

Ste dej6 caer ahora la cortina y a tientas volvié hasta
la cama. All{ se detuvo. Era algo desacostumbrado en
éil aquella dificultad para quedarse dormido; pero lo
cierto es que se sentia completamente despierto. Ahora,
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el son de una risa lejana le llevé a pensar en lo que
estaba sucediendo abajo.

Su madre tenia invitados a cenar. Ste no se acordaba
ya apenas de su padre, que habia muerto hacia tiempo.
Se preguntaba quiénes serian los invitados, y qué ha-
rian en una “cena”. Por dltimo se acerco a la puerta y
muy suavemente hizo girar el picaporte.

El palido resplandor de la pequefia ldmpara de gas
parecia tremendamente Vivo después de las tinieblas del
dormitorio, y Ste titube6. No llevaba puesto mis que el
camisén de dormir, que le llegaba mis abajo de las
rodillas. A punto ya de volverse atrds, se detuvo al oir
una fuerte carcajada.

Reconocié la voz inmediatamente. jEra el abuelo
Smyth, el Almirante! Como el resto de la familia Baden-
Powell, Ste queria mucho a su abuelo, y una visita a
Langton House, cerca de Tunbridge Wells, la conside-
raba una de las mayores glorias de esta vida.

“gi el abuelo estd ahi abajo, no creo que yo le vaya
a molestar”, decidié Ste, y sin mds vacilaciones salié al
descansillo. Desde alli veia perfectamente la escalera y
el piso inferior. Un rayo de luz procedente del salén
iluminaba parcialmente el pasilo que conducia a la
cocina y aclaraba de paso la penumbra de la escalera.

De nuevo titubeé Ste. Nunca en su vida habia he-
cho cosa semejante. Mas con todo sentiase incitado por
un extrafio aguijon ante la idea de escurrirse escalera
abajo y asomarse un poquito, nada mas que asomarse
y ver lo que hacian los mayores cuando mandaban acos-
tarse a los ninos.

De la cocina se escapaba un tufillo delicioso.

Se oia un murmullo de voces, pero no se veia abso-
lutamente a nadie. Ste bajaba escalén tras escalon, muy
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pegado a la balaustrada, a fin de poder agacharse, y tal
vez esconderse o escabullirse, si alguien aparecia a la
vista. Seis escalones antes de llegar abajo, se detuvo.
Ahora sentia latirle un poco més fuerte el corazdén. No
tenia miedo. Era tan sélo que su corazén empezaba
normalmente a latir con mis fuerza cuando jugaba con
otros chicos al escondite y presentia que alguien estaba
cerca.

Sin embargo, no habia alma viviente.

Baj6 otros tres escalones, y luego uno mds... Se aga-
zap6 demasiado tarde cuando, en aquel preciso momen-
to, sali6 un hombre del salén. El hombre miré hacia la
escalera, pues el camisén azul claro de Ste le habia
llamado inmediatamente la atencién.

Una de las celebridades del mundo literario en aque-
lla época era Makepeace Thackeray, y €l fue quien
“cogi6” al pequefio B-P a tiempo de impedirle entrar
en el salén, donde una respetable concurrencia de hom-
bres ilustres y de mujeres sostenian animada charla
mientras esperaban a que fuese servida la cena.

—Bueno —dijo el sefior Thackeray con mucha cal-
ma, subiendo y tomando una mano de Ste entre las su-
yas—, ¢se puede saber qué haces aqui? ¢No era tu
obligacién estar dormido?

—S8i, sefior Thackeray —dijo Ste muy serio, miran-
do al gran hombre cara a cara—; pero no podia dormir;
por €so se me ocurrié bajar a ver lo que pasa cuando
mam4 da una cena.

—De manera que ti me conoces —dijo Thackeray, a
quien no dejaba de complacer esta idea—. ¢Y cudl de
los hijos de Powell eres ti?

—iYo soy Ste!

—iSte! {Hum! Ah, si... el... vamos a ver... Ste...

Ste... Si, ya sé. T1 eres Robert Stephenson Baden-Po-
well... Robert Stephenson por tu célebre padrino, el co-
nocido ingeniero y constructor de puentes.

—Si, sefior Thackeray. Los ojos de Ste se ilumina-
ron, pues Robert Stephenson era su idolo por entonces,
y habia ya decidido que cuando se hiciese mayor tam-
bién él seria un famoso ingeniero.

Thackeray le puso un chelin en la palma de la mano.

—Aqui tienes este pequefio regalo, Ste, y quiero que
te vuelvas tranquilamente a la cama, pues estoy segu-
ro de que a tu madre no le haria ninguna gracia verte
ahora. No llevas una ropa muy adecuada para presen-
tarte a los invitados, ¢no te parece?

Ste dio las gracias en un murmullo y subi6é répi-
damente de puntillas hasta el rellano de la escalera.
Miré hacia abajo por un momento y el novelista le
dijo adiés con la mano antes de entrar de nuevo en
el salon.

Sentado en la cama, con el chelin apretado entre las
manos, Ste pensé por un instante lo que iba a hacer
con aquel dinero. No era corriente que en la familia
se prodigasen monedas a los nifios, y cada cual llevaba
sus cuentas al penique. Varias cosas le hubiera gusta-
do comprar, pero una de las que mds deseaba era un
cortaplumas.

Luego, acordindose de Thackeray, con su oscuro ca-
bello y su sonrisa, decidié conservar el chelin. De mo-
do un tanto impreciso, Ste sabia que Mr. Thackeray
era un hombre célebre. No podia gastarse un chelin
obsequio de un personaje de tal categoria. La moneda
fue a parar bajo la almohada, y asi cumplié en lo su-
cesivo su doble misién de tesoro y de recordatorio hasta
que unos meses después se extravié. Entonces se troco
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en una llave que iba 2 abrir al pequefio B-P las puertas
de un magico mundo de aventura.

* % *

Transcurria el invierno con bastante felicidad. Aun-
que habia perdido tan recientemente a su €sposo ¥y te-
nia que sacar adelante a una numerosa familia con hu-
mildes recursos, Henrietta Powell era una mujer de
gran presencia de 4nimo. Poseia un carécter de lo mas
alegre, y habia heredado muy buenas dotes naturales de
su padre, el culto € inteligente Almirante William H.
Smyth.

Tenia Henrietta sus propias ideas acerca del modo
de ensefiar a los niflos, ¥ con ayuda de un aya estaba
educando en casa a los miembros mas jovenes de su
familia. Parte de esa educacién consistia en paseos por
Hyde Park y las interesantisimas calles y avenidas de la
vecindad.

Cuando acababa el paseo cotidiano, preguntaba a los
nifios qué habian visto. ¢Se hablan fijado que el hom-
bre de los bollos tenia una campanilla nueva? ¢O que
a la chiquita que vendia violetas, de la que se habian
hecho tan buenos amigos, se le habia caido por fin el
diente que se le movia?

A veces los nifios salian al parque solos, y al volver
la rodeaban alborotados para decirle lo que habian vis-
to. Quizd unos patos distintos en el €stanques; gente a
caballo a quien reconocian; tal vez el primer asomo de
la primavera en los brotes de crocus que empezaban
a surgir de la parda tierra.

Todo ello formaba parte de un entrenamiento que
iba a hacer al futuro B-P un agudo observador, un hom-

10

—_4

bre dotado de una asombrosa memoria para los deta-
lles; y no solamente a él, sino también a su hermana y
hermanos.

Lo que ocurrié el verano siguiente, sin embargo, fue
para el pequefio B-F como si ¢l sol se hubiera borrado
repentinamente del cielo. La familia se habia trasla-
dado a la residencia de sus abuelos en Langton House,
cosa que siempre hacia felices a los nifios, y la primera
mafiana se habia pasado como de costumbre exploran-
do los jardines.

Fue entonces, poco antes de la hora del almuerzo,
cuando el rostro de B-P subitamente se ensombrecio.
Habia metido la mano en el bolsillo donde guardaba el
precioso chelin regalo de Thackeray Yy la moneda ya no
estaba alli. Agnes, su hermana menor, volvié a ver lo
que hacia retrasarse a su hermano. Llevaba de la mano
al miembro mis joven de la familia, Baden Fletcher,
que protestaba porque no queria volver atrés.

—4¢Qué te pasa, Ste? ¢Te encuentras mal? Te has
puesto muy pélido. :Voy a decirselo a mama?

—No, no, si no estoy malo—. Por un momento B-P
titubeé, preguntindose si deberia confesar la enorme
tonteria que habia hecho al llevar cons‘go su mas pre-
ciada moneda. Pero en la familia Powell los muchachos
guardaban pocos secretos entre si, y el afligido B-P
conté su desdicha.

—{Oh, pobre Stel __Agnes parecia a punto de
echarse a llorar, y aquello fue lo que devolvié al mu-
chacho su entereza.

—No te preocupes, Agnes —dijo—. Me parece que
sé dénde estd. Tiene que estar € el “Alcézar de Popa”.
Estoy seguro de que estard alli.

__Bueno, Ste, pero ahora no puedes ir —protesto
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Agnes—. Mami ha dicho que no nos acerquemos al
“Alcdzar de Popa” hasta después de comer. El abuelo
estd alli ocupado.

—Si —admitié6 B-P.

El “Alcizar de Popa” era una terraza desde la que
se dominaba la parte baja del jardin, y alli era donde
el almirante solia pasear de un lado a otro cuando tra-

taba de dilucidar algin problema relacionado con los

libros que escribia.

—Después de comer irds a mirar —propuso Agnes—.
No la encontrard nadie. Si la cogiera el jardinero...

—Tengo que ir ahora —dijo B-P con firmeza—; yo
s¢ que el abuelo comprenderd. Después de todo... es
muy importante, importantisimo. — Se volvié y co-
menzo a andar hacia la terraza. Agnes y el pequefio
Baden Fletcher le miraban en silencio. El abuelo Smyth
era un hombre encantador, pero la muchacha habia oido
que se enfurecia cuando sus 6rdenes eran desobedecidas.

B-P signi6 andando hasta situarse detris de un gro-
sellero en flor. Desde alli dominaba el “Alcizar de
Popa”. El almirante estaba paseando a un lado y a
otro, con las manos cruzadas a la espalda y la cabeza
muy erguida, cual si estuviera estudiando el cielo de
verano. El aspecto de intensa concentracién de su ros-
tro le hacia parecer casi enfurrufiado, y B-P lo miraba
¥ no se atrevia a seguir adelante. El recuerdo de su
precioso chelin acabé por infundirle 4nimos y le obligd
a salir a campo descubierto.

Silbando para sostener su valor, avanz6 lenta pero fir-
memente a través de la terraza, con la esperanza de
que su abuelo oyera el silbido y tornase la vista; pero
los pensamientos del anciano estaban en otras cosas
muy ajenas a los nietos. Vueltas y mds vueltas... El
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hombre estaba muy atareado poniendo en orden sus
ideas cuando inesperadamente notd un tirén de uno de
los faldones de su levita. Aquello le devolvié al presente
con un leve sobresalto; se detuve y queddse mirando
fijamente a Ste, acaso su nieto favorito.

—iEh!, pero... ¢ui aqui? Yo crei que ibas para casa
con Agnes y el pequefo...

—S8i que iba... si que ibamos; pero yo tuve que
volver. He perdido una cosa, una cosa muy importan-
te —y el chico miraba a su abuelo anhelosamente. Es-
taba muy turbado para notar aquel subito centelleo que
cruzdé por los ojos del anciano, y continud...: Estoy
seguro de que lo tenia cuando estdbamos aqui con us-
ted... y ahora no lo encuentro. Abuelo, ¢usted ha vis-
to...? ¢No habra visto usted un chelin, verdad?

—iUn chelin! jHum! —Y el almirante Smyth se
acaricié la barbilla—. Vamos a ver si nos entendemos.
Primero dices: “¢Usted ha wvisto...?”; y luego: “¢No
habrd visto usted” un chelin?

A Ste se le hizo un nudo en la garganta, y su abue-
lo, compadecido de él, meti6 una mano en el bolsillo
de su pantalén, sac6é un pufiado de monedas, y toman-
do entre ellas un chelin se lo dio al muchacho.

—S8i, encontré tu chelin, Ste. Aqui esta. Debes te-
ner més cuidado con el dinero que llevas en el bolsillo,
porque un dia..., Vamos, ¢qué te pasa ahora? —y vol-
vié a tomar la moneda que el muchacho le tendia.

—Este no es mu chelin, abuelo.

—Pero es un chelin, ¢no? Por vida mia, ¢donde esta
la diferencia?

—EIl mio era un chelin especial —dijo Ste muy se-
rio—, Me lo dio... fijese usted, me lo dio el sefor
Thackeray... el gran Thackeray.
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—_Fl escritor Thackeray... {Hum! De nuevo se aca-
rici6 el almirante la barbilla; a continuacién volvié a
meter la mano en el bolsillo y sac6é en ella todas las
monedas fraccionarias que tenia. Movié la cabeza un
tanto dubitativo y razoné: Bueno, Ste, no sé cémo
nos vamos a arreglar. Hay otros cuatro chelines. Aqui
estdn. Cualquiera de ellos podria ser.

Guardé las otras monedas, dejando a Ste mirar los

cuatro chelines que conservé en la mano. En cosa de,

un momento desaparecié la zozobra del rostro del mu-
chacho y cogié la moneda que deseaba.

—¢Ese es? —pregunté su abuelo—. ¢Y cémo lo
sabes? Ven, vamos a sentarnos. ¢Como puedes estar
seguro de haber tomado el que te interesa? Entend4-
monos, ya s€ que lo has hecho; pero quiero saber
como puedes tener esa seguridad.

El pequefio Ste puso la moneda en la mano de su
abuelo y luego volvié la cabeza.

—Dos de los piquitos del borde del chelin estin me-
llados —dijo—; como si le hubieran dado con algo
cortante.

El almirante estudi6é el chelin unos instante; luego
afirmé con la cabeza:

—jHum! 8i, cabalmente. Pero raro es el chelin que
no tiene alguna mella —indicé.

—TI'ambién estd la fecha —y Ste dijo a su abuelo la
fecha de acufiacién de la moneda—. Y tiene un arafia-
cito en la cabeza.., en la nariz.

Otra vez observé la moneda el almirante. El chico
decia verdad, estaba totalmente en lo cierto. Al devol-
verle la moneda, dijo con aire jocoso:

—Veo que eres muy observador, Ste. Dime ahora,
en cudl de mis dedos hay una cicatriz?
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—¢Una cicatriz? Pero si no hay cicatrices en sus
dedos. Por lo menos yo no he visto ninguna.

La respuesta surgié sin vacilaciones, para mayor
asombro del anciano.

—¢Como estds tan seguro?

—iOh, es muy ficil! —dijo Ste riendo—. ¢No me
ha llevado usted de la mano muchas veces en nuestros
paseos por el jardin? Si hubiese habido alguna cica-
triz, la habria visto.

Al oir esto, las pobladas cejas del almirante Smyth
se arguearon um poco.

—Dime —propuso al cabo de un momento—, ¢dio
el sefior Thackeray un chelin a los demds? Debia de
sentirse muy generoso.

Ste se eché a reir.

—No; estaba yo solo alli, cuando me dio éste. Mire...
y es un secreto. —Hizo una pausa y miré a su abuelo
a la expectativa.

El anciano movié la cabeza en sefial de asentimiento:

—S8¢ guardar secretos, Ste. Cuéntame.

—Pues bien, una noche en que madre tenia invita-
dos a cenar, no podia quedarme dormido. Oia los co-
ches y berlinas que llegaban a la puerta. Y oia hablar
a la gente. Yo me preguntaba qué es lo que hacian
cuando nosotros dormimos. Agnes y Baden estaban co-
mo troncos, de modo que me levanté y abri la puerta.
Oia crepitar la ldmpara de gas en el rellano de la es-
calera. Parecia como si silbara: jSsssssh! jSsssssh!
—vy la voz de Ste se redujo a una especie de susurro
conspirador—. Esto daba a la aventura cierto mis-
terio.

—Ya me lo figuro —musité su abuelo—: jcomo si
hubieras sido un espial!
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—FEso es lo que yo pensaba —convino Ste—. Bajé
de puntillas las escaleras. Oia las voces mais clara-
mente, y me parecié que oia el ruido de los platos en
la cocina. No habia nadie por alli, pero a través de
la puerta del salén que estaba entornada podia ver las
piernas de un hombre. Tenia las manos cruzadas a la
espalda.

Abuelo... ese hombre era usted.

—¢Era yo? ¢Yo, dices que era? ¢Estds seguro?

—8i. Fijese usted: cuando tiene usted las manos cru-
zadas a la espalda, siempre se sostiene con los pies se-
parados, pero su pie izquierdo suele tenerlo un poco
levantado y da golpecitos en el suelo con el tacén.

El almirante Smyth contrajo los labios en una con-
tenida sonrisa. El chico tenia razén. Mais de una vez
le habfa hecho notar su mujer ese pequefio habito.

—Contintia, Ste; ¢qué hiciste cuando llegaste abajo?

—Cuando ya casi llegaba al ultimo escalén, aparecié
de improviso el sefior Thackeray. No sé¢ de donde sa-
lia. Se me quedé mirando, y yo mirdndole a éL. Me
pregunt6 si le conocia, y cuando le dije que si, metid
la mano en su bolsillo y me dio este chelin. Dijjo:
“Aqui tienes este chelin. Vuélvete a la cama antes de
que te vea tu mamd. Vuélvete y no diré una palabra”.

—¢Y te volviste?

Si —confesd Ste, con una sombra de sentimiento
en su voz—. No es muy divertido ser espia cuando le
cogen a uno, ¢no cree?

—No, no lo es —reconocié6 su abuelo—. Pero no
hay que preocuparse. Los espias no comienzan su ca-
rrera tan jovenes como ti. Y también a los espias adul-
tos los cogen. No sé si sabris, Ste, que uno de tus ta-
tarabuelos fue espia o algo parecido. Era un hombre
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asombroso, pero le cogieron, y nada menos que los pie-
les rojas, auténticos pieles rojas.

—iEspial {Mi tatarabuelo!l —el pequefio Ste se
quedé mirando a su abuelo con unos ojos redondos
como platos. Ni por un momento puso en duda las
palabras del anciano. Una cosa tenia el abuelo Smyth,
y era que siempre hablaba a sus nietos como si fueran
sus iguales.

—Si, y... oh, querido, nos llaman a comer —¢l al-
mirante Smyth cogié al chico por el brazo y se enca-
miné con ¢l hacia la casa—. Mira, Ste, esta tarde vol-
veremos aqui y te contaré cosas del capitin John: Smith.

* k %

Aquella tarde Ste oyé por primera vez la historia del
capitin John Smith, uno de los grandes aventureros
isabelinos; un hombre que tomé parte en la coloniza-
cién de Virginia.

Totalmente fascinado, escuché la historia de aquel
aventurero —soldado, marino y explorador— que cap-
turé barcos franceses, y combatiendo contra los turcos
reté en singular combate a tres bravos y diestros ene-
migos y los derroté uno tras otro.

Pero lo que mis hechizé al futuro B-P fueron las
aventuras del capitin John Smith entre los indios. Una
y otra vez pedia a su abuelo le repitiera el relato de
aquella hazafia, cuando el capitin John Smith, que ex-
ploraba la salvaje regién del Chickahominy, fue captu-
rado por los indios y llevado cautivo ante Powhatan, su
jefe.

Trabado de manera que no podia mover pies ni ma-
nos, el aventurero isabelino se planté ante el piel roja
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con la misma serena valentia con que habia hecho frente
a otros enemigos. No dio la menor muestra de temor
cuando Powhatan le sentencié a muerte. Seria apaleado
hasta morir por los jévenes guerreros de la tribu.

Fue entonces cuando Pocahontas, la hija de Powha-
tan, que habia querido salvar la vida del hombre blanco
mas cuya intercesién no habia sido escuchada, tomé
entre sus brazos la cabeza de John Smith. Reposando
su cabeza en la del prisionero, dijo a su padre tranqui-
lamente que diera la orden a los guerreros que espe-
raban. El almirante hizo una pausa, y por unos mo-
mentos los ojos del viejo y los del muchacho se en-
contraron en una firme y escrutadora mirada. El pe-
guenio Ste, no obstante, no veia a su abuelo. Llevado
por su imaginacion, estaba en aquel corro de pieles ro-
jas. Horriblemente embadurnados de pintura, los indios
esperaban una orden que significaria no sélo la muerte
del hombre blanco, sino también la de Pocahontas.

A los ojos de Ste, el hombre blanco que se erguia
alla, bajo el sol de Virginia, era exactamente como el
abuelo Smyth. Permanecia en pie con la cabeza alta,
los ojos serenos y los labios apretados. Ni una muestra
de temor habia en él, amenazado como estaba de una
muerte espantosa. Nuestro pecoso rapazuelo estaba tan
ensimismado con la imagen mental que se habia hecho
de la escena, que se sobresalté cuando dijo su abuelo:

—Pocahontas gand, y al capitin Jonh Smith se le
perdond la vida. Dos afios después la muchacha india
le salvé por segunda vez cuando su padre tramaba una
emboscada que hubiera supuesto una matanza de co-
lonos entre los que hubiera perecido el capitan.

—Pero podia haberse ido, ¢no? —sugiri6 Ste—. Te-
nia su barco.
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—Oh, pero el capitin John Smith no era hombre
que huyera tan ficilmente —dijo el anciano almirante
con mucho calor—. Se habia propuesto que Virginia
quedara libre y a salvo para los colonos, y alguien tenia
que explorar el territorio. Sabia que habia peligro, pero
él se habia enfrentado antes con el peligro, muchas ve-
ces. Cuando empezaba una cosa, tenia que llevarla a su
fin. Era un hombre de ese temple.

Y Ste, antes de dormirse por las noches, dio en so-
fiar despierto con “un hombre de ese temple”. Antes
su ambicién habia sido hacerse un gran ingeniero como
su padrino Robert Stephenson, pero ahora deseaba ser
otro John Smith. Le emocianaba pensar cémo el aven-
turero isabelino habia adquirido por si mismo el cono-
cimiento de los bosques, llegando a ser tan hibil y sa-
gaz que hasta podia sobrepujar a los mismos indios.
Habia aprendido a interpretar rastros y pisadas, a dis-
tinguir entre los silbos de péjaros auténticos y las imi-
taciones que de ellos hacian los indios como sefial para
avisarse unos a otros.

El abuelo Smyth habia puesto de manifiesto en sus
narraciones acerca del capitin John Smith que el gran
hombre salvé la vida muchas veces gracias a la circuns-
tancia de que siempre aventajaba un paso a sus ene-
migos. Se ensefié a pensar al tiempo que ellos actuaban,
de modo que podia imaginar cudl seria su accién in-
mediata.

El interés por las plantas, los animales y los pé-
jaros formaban parte del plan de educacién de Ba-
den-Powell; la madre de Ste solia sacar de paseo a
su prole, con la mayor frecuencia posible, al vecino
Hyde Park, para que alli pudieran estudiar la natu-
raleza.
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La historia del capitin John Smith estimulé a Ste
mis todavia. En el parque solia fingir que se hallaba en
tierra de pieles rojas, y concentraba toda su atencion en
aprender a distinguir los cantos de los pajaros y en no-
tar las distintas clases de ladridos que las diferentes ra-
zas de perros proferian.

Todo esto era entrenamiento para los dias que mas
adelante habian de venir, cuando su vida dependiera de
la agilidad de pensamiento, la memoria de los detalles
—que tan poca gente sabia ver y apreciar— y la capa-
cidad de “aventajar un paso” a los del bando contrario.
Un dia, estaba seguro, seria él otro capitdn John Smith.

* * %

Reinaba la calma en la casa de Hyde Park Gate
cuando el coche de Mr. John Ruskin se detuvo ante la
puerta, y el gran hombre se asombré cuando Mrs. Hen-
rietta Baden-Powell sonrié y movié afirmativamente la
cabeza al preguntarle si no estaban los nifios en casa.

—No hubiera usted preguntado tal cosa, sefior Rus-
kin —dijo—, si hubiera estado aqui hace media hora.
Una de las cosas que siempre me encantan €s su regre-
so de un paseo. Si no fueran tan afables y respetuosos
entre si, casi imagino que se pelearian por contarme
cada cual el primero lo que han hecho y lo que han
visto.

—Pero ¢dénde estin ahora? —pregunté Mr. Rus-
kin—. No es corriente entrar en una casa donde hay
nifios sin oir algo.

—Venga arriba —y la sefiora Baden-Pawell condujo
a su visitante a la habitacién donde sus hijos jugaban
y trabajaban. Muy silenciosamente abrié la puerta y le
invité a entrar.
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Llevando atn en la mano su chistera, el gran critico
de arte paseé su mirada sobre el grupo que formaban
los nifios. El menor, Baden Fletcher Powell, no tenia
més que tres afios, y como era costumbre en aquellos
tiempos, todavia llevaba un vestidito con falda, por lo
que era dificil decidir si era nifio o nifia. Agnes, de
cinco afios, estaba sentada con su hermanito pequeno
ensefidndole a hacer pacientemente un collar de marga-
ritas. John, que tenia once afios, estaba inmerso en un
libro de astronomia.

El interés de Ruskin fue inmediatamente captado por
el otro muchacho, Ste, de siete afios. Sentado a una
mesita estaba muy atareado pintando. Acompafiado por
la sefiora Baden Powell, Ruskin se acerc6 de puntillas,
y se detuvieron ambos detrds del pintor, permanecien-
do asi unos momentos antes de que se diera cuenta.

Ruskin, con una sefial de la mano y un alzamiento de
cejas, indicé que el muchacho estaba pintando con el
pincel en la mano izquierda. Sin embargo, apenas aca-
baba de indicar que Ste era zurdo, cuando el pincel fue
traspasado a la mano derecha y el trabajo continud exac-
tamente con la misma soltura y suavidad que antes.

Fue en este momento cuando Ste advirtié la presen-
cia de los dos observadores, y se levantd inmediata-
mente, haciendo a Mr. Ruskin una ligera reverencia,
cortesia que le valié una sonrisa y un gesto de aproba-
cién del gran hombre.

—¢Cree usted que promete algo el chico, sefior Rus-
kin? —pregunt6 la madre de Ste, sefialando lo que éste
habia pintado—. Apreciaria mucho cualquier indicacién
que usted pudiera hacerme. —Sabia bastante bien que
su visitante era acaso el mejor critico de arte de la
época y que cualguier consejo suyo seria inestimable.
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—Creo que por lo menos es digno de una leccién,
sefiora —dijo Ruskin, y dejando su sombrero de copa
en la mesa se incliné a tomar una hoja de papel de
dibujo del cuaderno que estaba junto a las pinturas del
muchacho—. ¢Cdémo se llama?

—Le llamamos Ste —fue la rdpida respuesta, y con
una sonrisa anadi6—: En honor de su padrino, el cé-
lebre Mr. Robert Stephenson. Usted le conocerd, por
supuesto.

—8i, claro —dijo Ruskin, tomando un pincel lim-
pio y comenzando a pintar en el papel con agua cla-
ra—. Asi que ti eres Robert Stephenson Baden-Po-
well, ¢eh? ¢Y tG quieres aprender a pintar?

—S8i, sefior —admiti6 Ste—; pero mi nombre com-
pleto es Robert Stephenson Smyth Baden-Powell.

—Ah, si, naturalmente —convino Ruskin, sonrien-
do—. Smyth es el apellido de tu famoso abuelo, ¢no?

—Y el del abuelo de mi bis... tatara... tatara...
—aqui Ste titubed, sin saber a ciencia cierta el grado
genealdgico que correspondia a su antepasado el capi-
tdin John Smith. Su madre acudié en su ayuda, con un
picaro guifio en los ojos.

—Sefior Ruskin, me parece que en realidad no sabe-
mos cuantos “tdtaras” habria que anteponer al nombre
del capitin John Smith, pero nos preciamos de tener
al gran aventurero isabelino en nuestro drbol geneald-
gico. Es a él a quien se refiere Ste. Mucho me temo
que las historias de su abuelo acerca del gran capitin
John Smith han hecho a Ste decidirse a ser algin dia
un aventurero igual que él.

Ruskin movié la cabeza y continué lavando el papel
de dibujo con més agua limpia.

—Me parece que la vida de aventuras que td lleves
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tendrd que ser de otra clase distinta, Ste —dijo—. En
la época en que a ti te toque actuar en el mundo, to-
dos los pieles rojas habrin sido civilizados. Se acerca
el dia en que los ferrocarriles cruzardn en todas direc-
ciones el continente americano, y donde llega el ferro-
carril, la civilizacién descarta todo lo demis.

Ruskin se senté y permanecid unos momentos en
silencio, moj6 su pincel limpio en una de las pinturas
y en cosa de pocos minutos perfilé un jarrén y lo co-
lored.

—Ya ves cémo la pintura se extiende por igual —di-
jo—. Es porque el papel estd mimedo. Cuando €l papel
estd seco absorbe inmediatamente la acuarela, y conse-
guimos pocas manchas de color de una tonalidad uni-
forme.

Continué matizando el dibujo, y cuando al cabo se
levanté habia reproducido la imagen bellisima de un
jarrén. Dejando el pincel, tomé su sombrero de copa,
y tendiéndoselo al muchacho, de modo que pudiese co-
ger la hoja de papel que habia colocado encima, dijo:

—Tal vez puedas pintar unas flores en el jarrén. Y
si recuerdas que el papel hay que humedecerlo antes
para pintar a la acuarela, encontrards la pintura mucho
mis facil.

—Gracias, sefior —y Ste permanecié fascinado ante
la obra de Mr. Ruskin hasta que éste hubo salido de
la habitacién. Entonces se acercé Agnes, y hasta su
hermano mayor, John. El pequefio Baden Fletcher, sen-
tado en una alfombra, estaba demasiado absorto en la
confeccién del collar de margaritas para molestarse en
ver lo que el famoso Mr. Ruskin habia estado haciendo.

Abajo, la madre de Ste confesaba a su visitante una
Pequefia preocupacién que tenia acerca del muchacho.
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—Observé usted que pintaba primero con la mano
izquierda y luego con la derecha. No sé qué hacer.
Cuando vivia su padre intenté quitarle ese hédbito. Pa-
rece tan poco natural que se empefie en utilizar la ma-
no izquierda cuando puede emplear la derecha con la
misma habilidad que cualquier otra persona... Me gus-
taria saber qué opina usted sobre el caso.

—Yo no me preocuparia de ello, sefiora —arguyé
Ruskin—. No veo en ello el menor dafic o peligro. En
realidad, todo lo contrario. Al menos puede llegar a ser
un divertidisimo motivo de exhibicién. Cuantos de nos-
otros, por ejemplo, prefeririamos ver el especticulo de
un artista ambidextro, dibujando con ambas manos a la
vez, antes que oir a cualquiera de esos jovencitos que
ahuecan el pecho y se las dan de baritonos... cuando
en realidad no tienen el menor asomo de voz.

Ambos se echaron a reir, y alli mismo quedé deci-
dido que el hébito de Ste de dibujar con ambas manos
no habria de ser impugnado. Fue una “habilidad” que

conservo hasta el fin de sus dias y que trasmitié a su
hijo Peter.

Cocinero mayor
Y Za@aplatos

—Bueno, tendréis cuidado de Ste, ¢verdad? —dijo
la sefiora Baden-Powell, indicando con la mirada al
mds pequefio de los cuatro hermanos, que se disponian
a emprender la primera excursién fin de semana de las
vacaciones—. Ha vivido pensando en este dia... y ya
sabes que él cree que no hay nadie como ti, Warington.

Diez afios mayor que Ste, Warington era ya un joven
curtido, con apreciable experiencia marinera adquirida
a bordo del buque escuela Conway. También €] habia
heredado una gran aficién al aire libre, y ademds de
buen marinero, era experto conocedor de los bosques.
Habia llevado consigo a su hermano George y Frank
a bastantes excursiones, pero hasta ahora Ste habia sido
considerado demasiado pequefio.

Con sus mochilas a la espalda, en las que llevaban
impermeables, pan y mantequilla, unos pocos utensilios
de cocina sencillos y cepos que ellos mismos habian
construido en casa, iban preparados para pasar un fin
de semana al aire libre.

Durante todo el dia Ste procuré comportarse como
8i se tratara de algo a lo que estaba bien acostumbrado.
Cuando se detuvieron en un apartado y solitario bosque,
apenas pudo contener su excitacion al ver que sus tres
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hermanos mayores se preparaban a capturar algo
para cenar. Habian tomado una ligera pitanza a base
de pan y mantequilla, regada con agua de una fuen-
te, pero ahora habia llegado el momento de la comi-
da bésica del dia, y Ste se desvivia de entusiasmo y
ansiedad.

—Ta vete con George y coged algin pez —ordend
Warington, como si coger peces fuera tan facil como
decir a Hawksworth, el tendero, que pusiera una libra
de azicar—. Frank y yo vamos a ver si podemos meter
en ¢l saco algin conejo o algun faisan.

Habia iniciado ya el sol su descenso hacia poniente
cuando Ste y George encontraron un lugar que les
pareci0 adecuado en la orilla de un rio de mansa co-
rriente. Los alisos daban su sombra al agua. Danzaban
los mosquitos en densas columnas que semejaban hu-
maredas, y en algun punto del bosque daba su nota un
Cuco remoto como un dnima en pena.

George cebd dos anzuelos y los lanzaron al agua. Los
corchos flotaban tranquilamente, vigilados por Ste con
ojos dvidos. Tenia hambre, y alld en sus adentros le
inquictaba el recelo de que a lo mejor no pescaban
nada. Esto seria una doble desdicha, pues entonces no
habria cena, y si la habia, serfa una cena provista por
Warington y Frank. Ste se moria de ganas de demostrar
a su hermano mayor que él era una persona apta para
participar en una excursion de fin de semana.

De improviso, un corcho cabeces.

—Tira, Ste —dijo George rapidamente, pero la or-
den no era necesaria. El primer movimiento del me-
nudo flotador pintado de blanco y rojo habia hecho el
mismo efecto que el gatillo de una escopeta. Centellean-
tes los ojos de entusiasmo, el pequefio “tir6”, y en cosa
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de medio minuto el primero de casi una docena de
peces estaba en la orilla.

Cuando por ultimo enrollaron los sedales, tenian on-
ce peces sobre la hierba, y Ste reventaba de impacien-
cia por regresar al punto donde habian acampado. Ha-
bia decidido que no diria nada, sino que dejaria que
su hermano mayor George refiriera el hecho de que,
de once peces, él, Ste, jhabia pescado siete!

De vuelta en el pequefio calvero del bosque, cuando
los rayos del sol poniente proyectaban larguisimas som-
bras, George se descargd su mochila y volviéndose a
Ste, dijo:

—Podias limpiar el pescado. Entierra las cabezas y
lo demds... no nos gusta quemarlo porque hace dema-
siado humo. Yo encenderé una hoguera. Después...
bueno, ¢qué esperas?

—Nada —dijo Ste, y deslizando la mano en el bol-
sillo sacé la magnifica navaja que le habia regalado
Warington. Era tan bonita que Ste torcié el gesto ante
la idea de cortar con ella el pescado.

Mientras George se internaba en la maleza para re-
coger palitos secos y ramas mds gruesas derribadas por
el viento el invierno pasado, Ste se arrodillé y con mu-
cho escripulo cogié el primer pez. En afios anteriores
escuchaba embelesado cuando sus tres hermanos regre-
saban de una excursién como aquella y relataban a su
madre y al resto de la familia cémo habian atrapado
peces, o péjaros, o conejos, y después los habian asado
en las brasas de una hoguera.

Para Ste lo més interesante habia sido el hecho de
capturarlos, y también el de cocinarlos. Nunca habia
dado mucha importancia a la preparacion del pescado,
aves u otros animales para el asador.
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Eché hacia atrds la cabeza, y la arrebolada luz del
sol iluminé su rostro pecoso y ligeramente quemado.
Podia oir a George canturrear entre dientes mientras
recogia lefia. En cosa de pocos minutos su hermano
estaria de vuelta para empezar a disponer el fuego. Que
nunca pensara que su nuevo recluta no era capaz de
hacer una cosa tan sencilla como preparar el pescado
para la cena.

La preciosa y reluciente hoja de la navaja se clavo
en el vientre del pez, y Ste, en aquel momento, cerré
los ojos. Por un instante temié que iba a ponerse malo.
El pescado que habia visto tantas veces en la tabla de
su cocina estaba siempre limpio y listo para la sartén.

Cuando George volvié unos minutos después a echar
un vistazo a su hermano menor, no pudo adivinar de
ninguna manera cuénto valor habia necesitado para em-
pezar a preparar los once peces. Por lo que pudo ver,
Ste estaba haciendo justamente lo que cualquier cam-
pero experimentado hubiera hecho en su lugar: lim-
piando metédicamente el pescado, depositando las ca-
bezas y las entrafias en una hoja vieja de periédico con
el fin de no ensuciar la hierba.

Al tiempo en que ya Ste tenia limpio el pescado, y
lo habia lavado con el agua de un pequefio venero que
manaba entre los musgos de un ribazo, George habia
encandilado una espléndida fogatita. Segin estimacién
de Ste, aquel fuego era harto mezquino. Habia tanta
lefia seca por alli que podian haber hecho una senora
hoguera. De la manera més indiferente posible, insinué
que tal vez la cena se hiciera antes en una fogata ma-
yor, pero George movié la cabeza:

—Hay que hacer un fuego pequefio, Ste. Un fuego
pequefio y vivo, que dé muchas calorfas y no haga
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humo. No querrds estropear el sabor del pescado con
el humo, ¢verdad?

—No —convino Ste, y se quedé alli en pie contem-
plando cémo ensartaba George los peces uno a uno en
sendos palitroques de aguzada punta. Un extremo de
estas varitas se hincaba en el césped, y quedaban in-
clinadas, formando un dngulo, sobre el fuego, de ma-
nera que el pez pudiese asarse sin miedo de que el
“asador” saliese ardiendo y dejara caer a la lumbre una
parte de su cena.

—¢Para qué has arrancado todo ese césped, Geor-
ge? —pregunté Ste, indicando una pieza de césped de
unos cuarenta y cinco centimetros en cuadro. El fuego
se habia encendido sobre la tierra que quedé al descu-
bierto al ser extraido el césped.

George hizo una mueca burlona y se quedé mirando
a su hermano.

—jOh, Ste, vamos, tienes que saber estas cosas!
jPiensa un poco!

Pero esta era la primera incursién de Ste en los do-
minios del explorador montafiero, y por més vueltas

que le dio no pudo hallar la respuesta. George le dio
tres razones fundamentales:

—Lo primero de todo, Ste, el terreno estd seco. Si
dispusiéramos nuestra lumbre sobre la hierba, podria-
mos causar un incendio que se extenderia y destruiria
el bosque. No tenias ni idea de eso, ¢eh? Tienes que
pensar en estas cosas. La segunda razén es: cuando
nos vayamos maflana, no tenemos por qué dejar tras de
nosotros un feo montén de ceniza. Al fin y al cabo, este
clarito del bosque era bien bonito y estaba totalmente
virgen cuando Warington nos trajo aqui.

—3i, ya lo creo —afirmé Ste.
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. Y tenemos que dejarlo como lo encontramos —in-
dic6 George—. De modo que cuando hayamos tcnzle—i
nado, sencillamente echaremos agua en los restos
fuego, y cuando las brasas estén completamente apaga-l
das, extenderemos la ceniza, colocaremos de n:ucvn e
césped en su sitio y dentro de unos dias nadie sabra
que aqui ha habido una lumbre. Ex::leptu,, claro estd,
que con el tiempo la hierba crecera aun mas 'vﬂrde eln
este lugar. Crecerd més verde porque la ceniza de la
lefia contiene nitrégeno, o algo asi, y el mtrégeno es
fﬂfmnr de ambos muchachos no pestafieaba de puro
asombro al hacerse cargo de todas aquellas cosas. Lue-
g0, mientras George se aplicaba a dar la vuelta al pes-
cado, que ya comenzaba a despedir un agradable olor,
dijo Ste:

—Dijiste que habia tres razones, George, por las que
debemos arrancar el césped antes de encender un fuego.

—8i; hay tres —asinti6 George, chupdndose la yema
del dedo pulgar, que se habia quemado un poco al
mover uno de los peces—. Figurate que estuvicras en
campo enemigo. No querrias dejar huellas por las que
vinieran a saber que habia una partida explorando de-
tris de sus lineas, ¢verdad?

A Ste le brillaron los ojos ante esta idea, y su mente
retrocedié al “Alcizar de Popa” de su abuelo. Le pa-
recia oir de nuevo al viejo almirante Smyth contando
historias del capitdn John Smith cuando exploraba el
territorio indio.

Ajeno a lo que su hermano menor estaba pensando,

e prosiguio:
GeirgiEElpr::g:ue puedas tapar el sitio en que hayas
hecho el fuego y no dejar ni rastro de él, nadie sabrd
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donde has estado. Te levantas al clarear, te vas por la

mafana temprano, y sélo los merodeadores nocturnos
sabrin dénde has dormido.

—jLos merodeadores nocturnos! —EIl pequefio Ste
todavia tenia que ser iniciado en el conocimiento de los
habitantes del bosque: los conejos; el zorro; tejones
con su aire desgarbado; a veces, si tenian mucha suer-
te, alguna comadreja de ojos de grana, deslizindose con
el mayor sigilo tras la pista de alglin infortunado cone-
jo, 0 tal vez trepando por el tronco de un 4rbol en
persecucion de una chillona ardilla.

—Espera que vuelvan Warington y Frank —prometi6
George—. Cuando salgas con nosotros, tienes que ser
capaz de hacer frente ti sélo a lo que sea, sin arre-
drarte por nada..., asi es que Warington va a ponerte a
prueba esta noche —en esto se eché a reir, y con una
mueca burlona afiadié—: No es nada de particular, no
hay que asustarse. Queremos ensefiarte algunas de las
cosas que puedes ver en el bosque después de la pues-
ta del sol.

—No estaba asustado —insisti6 Ste, y decia la ver-
dad, Hacia un afio o cosa asi, habia descubierto ca-
sualmente un ratén de agua junto al estanquillo de los
berros en casa de su abuelo Smyth, en Langton House,
y habia pasado muchas horas durante aquellas vaca-
ciones sentado muy quietamente junto al lugar de ma-
Iras con la esperanza de volver a ver al ratén. En una
ocasién habia acudido Agnes, y aquella vez el ratén
no se¢ dejd ver; pero alli sentados tan quietecitos como

habia insistido Ste que debian estar, habian visto mu-
chas cosas menudas.

Una de ellas fue un grillo sobre un recio tallo de
hierba. Mirando muy atentamente habfan podido ver
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cémo producia su “canto”, frotando una Paﬂta con otra,
o acaso un ala, exactamente COmMO Ui violinista.

La idea de que ahora acaso iba a poder pasa?r las ho-
ras de la noche observando bichos salvajes aun majyo-
res le produjo un estremecimiento de placer, y ELEE 0jos
brillaban por anticipado cuando regresaron Warmgtf}n
y Frank, con las manos vacias. Habian puesto varios
cepos, pero los conejos no saldrian hasta el alnncheccr:

Para Ste fue una desilusion que ni Warington i
Frank preguntasen quién habia pescado los peces. Ta'm-
poco a George se le ocurrié decirles que fue Ste quien
pescé el primero y que habia sido el mas afortunado
pescador. Ste admiraba a Warington muchisimo, y le
hubiera emocionado enormemente que su hermano ma-
yor, informado del suceso de la pesca, hubiese hecho
un gesto de aprobacion. .

Cuando terminaron de cenar, echaron mas lefia al
fuego. No hacia frio, pero el dia tocaba a su fiiljr y el
resplandor de una hoguera viva hacia el pequeno cal-
vero del bosque mucho méds acogedor.

Habian tomado té, y estaban reposando placentera-
mente cuando Warington eché una mirada al miembro
mas joven de la partida, y sefialando las tazas y platos
esmaltados dijo:

— Misién tuya, Ste. El més joven hace siempre de
“menegilda”: cocinero mayor y lavaplatos. La grasa de
los cacharros sale frotindolos con un poco de tierra, o
de arena, si la hay en el rio. Hala, que es para hoy.

Una hora después fueron a instalarse en los lugares
que Warington y Frank habian escogido para pasar la
noche. Ste tenia que acomodarse con Warington, y am-
bos se introdujeron a gatas bajo las ramas muy bajas y
tupidas de un alerce que deparaban un refugio ideal.
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El piso estaba bastante mullido por la acumulacién de
anos y anos de pinocha, y muy célido al tacto.

Desde su guarida dominaban un espacio abierto, tras
del cual dijo Warington que habia unos cuantos vivares
de conejos. A la izquierda se deslizaba el rio apacible-
mente, y hasta la orilla se extendia una alfombra de
hierba casi tan suave como el césped de un jardin.

El cielo aparecia muy claro por el norte, pues esta-
ban casi a medidados de verano y la oscuridad duraria
pocas horas. Warington insistié en que Ste se acomo-
dara lo mejor posible, pues una vez acoplados tendrian
que permanecer absolutamente gquietos y callados si
querian ver algo.

Nunca se habia quedado Ste en el campo hasta una
hora tan avanzada, y le asombré la cantidad de ruidos
y rumores que empezaron a Oir en cuanto estuvieron
convenientemente situados. El incesante mugir de una
vaca dominaba a todos los demds.

—0O estd enferma —murmuré Warington— o es que
va a tener un ternero.

Ladr6 un perro, y luego se hizo el silencio. Al cabo
de unos minutos oyeron el caracteristico “chirr-irring”
de un chotacabras que surcé el aire céilido a la caza de
los alados insectos nocturnos que le servian de cena.

Warington puso una mano en el brazo de Ste, como
para prevenir cualquier movimiento, y susurrd:

— i El explorador! Viene a ver si-estd el campo libre
de peligros.

Ste no acertaba a ver nada de momento. Tardé un
rato en distinguir la silueta del conejo. Habia surgido
de un brinco de una de las madrigueras y se habia de-
tenido a un metro del ribazo, mirando a un lado y a
otro. Permanecié inmdévil unos dos minutos y luego
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golped ¢l suelo con sus patas traseras. En cosa de un
o se le unieron lo menos OLros veinte CONEJOS.

ﬂﬁﬂﬂt . ’

Habia conejos ¥ conejas, y todos hnnc?bm ach y acu-
114, mordisqueando la espesa hierba, mlintras los gaza-
pillos triscaban alrededor igual que ninos 2 la salida
de la escuela. :
- Fra una escend de paz, hasta que justamente €n i~
tad de los conejos cayo una piedra de plano. Apenas
oy6 Ste el apagado ruido de la piedra ali dar en el cés-
ped, pero el efecto en los conejos fue inmediato. F}lﬁ
como si todos s€ hubjeran quedado de pronto petrifi-
cados. Y Ste tuvo apenas tiempo para percibir que las
orejas de cada uno de los conejos s€ enderezaron y S€
volvieron hacia donde habia caido la piedra.

El primer conejo, un macho grandén, al que Wa-
rington habia denominado “el explorador”, golped dos
yeces con Sus patas (raseras. Aquella sefial sin duda
significaba: “Al refugio”, pues acto seguido se Orga-
niz6 una desbandada de panico hacia las madrigueras.
Algunos, en su precipitacién por perderse de vista, pa-
reclan saltar de agujero en agujero, y €n ufl minuto
todos habian desaparecido.

—:Quién tird la piedra? —musitd Ste.

__George o Frank —respondié Warmngton—- El mis-
mo efecto hubiera tenido si uno de ellos hubiera dado
una palmada. De todos modos, vee que hemos cogido
una pareja... oh, no, tres conejos. ¢Los yes? —Y se-
fialé tres agujeros en el ribazo, sobre los cuales tres CO-
nejos pendian por el pescuczo.

—¢Cepos? —preguntd Ste, y por U momento sinti6
un poco de pena que los conejos que habian estado ju-
gando tan inocentemente UN rato antes no fueran ahora
sino carne para la cazuela.
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__Anda, anda —dijo Warington sonriendo—- ¢No
me preguntas por qué no cayeron los conejos en los
cepos antes, al salir de las madrigueras?

__Si, eso mismo me estaba preguntando —admiti6.

_ Bueno, mafiana te lo ensefiaré. En un ribazo como
&ste hay siempre lo que llamamos agujeros o entradas
de seguridad. Especie de puertas supletorias para gua-
recerse en caso de alarma. Conducen abajo, a las ma-
drigueras, pero los conejos normalmente 0O las utili-
zan. George y YO pusimos nuestros CEpos en la en-
trada de estos agujeros. Los tres conejos que hemos
cogido se abalanzaron ciegamentc a SU refugio, tensaron
el hilo de la trampa, funciono el resorte, y ahi los
tienes.

—10h! —el pequeno Ste se froté la barbilla pensa-
tivamente, y luego dijo—: ¢Pero cémo sabéis cudles
son esas entradas de seguridad? Vistos desde aqui, to-
dos los agujeros parecen iguales.

Warington rié placidamente.

— Tienes que aprender a distinguir las pequefas se-
fiales —explic6—. El rastro de un conejo por la hierba
se nota perfectamente, pues parece que ponen siempre
las patas en el mismo sitio €Xacto, y la hierba aparece
marchita y deteriorada. Frente 2 SuS vivares también
se distingue alguna sefial. Casi siempre verds la tierrd
arafiada y removida, mientras que las entradas de se-
guridad son simplemente agujeros, sin muchas trazas de
gue sean usados alguna que otra VeZ. Mira, ya vienen.
Supongo que puesto que ya tenemos el avio para el
desayuno podfamos echarnos a dormir un. poco. ¢Estés
cansado, Ste?

_ No mucho —dijo Ste, esperando que habria algo
més de interés que Ver.
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— Bueno —Warington se arrastré fuera del refugio
que les habia brindado el bajo ramaje del alerce en tm:f—
to qué George y Frank cogieron los tres conejos, reti-
rindolos de los cepos, y borrando luego toda seal de
que alli habia habido tales cepos—, estd bien, puesto
que no estds cansado, y en vista de que eres jefe de
cocina, Ste, lo mejor es que desuelles esos conejos y los
asaremos para mafiana por la mafana.

De regreso en su campamento, Warington mostré a
su hermano menor la manera de desollar y limpiar uno
de los conejos, y cuando Ste, tratando de no dejar tras-
lucir que la tarea le daba un poco de asco, hubo deso-
llado y limpiado los otros dos, recibié instrucciones pa-
ra asarlos al estilo de los gitanos.

Mientras George y Frank preparaban la hoguera con
material seco recogido bajo los arboles, Ste bajo al rio
con Warington, quien le ensefi¢ a hacer envolturas de
arcilla para los conejos. Completamente empaquetados
en arcilla himeda, los tres conejos fueron colocados so-
bre la fogata, que ardia lentamente, luego amontonaron
encima més lefia seca, y a continuacién, siguiendo las
instrucciones de Warington, Ste arrancé parches de
hierba de la orilla del rio y los extendié cuudadosamente
encima de la hoguera, hasta que todas las llamas, in-
cluso las més tenues, quedaron oscurecidas.

Distinguiase apenas un rojo resplandor entre las jun-
turas de las piezas de hierba. A Ste le parecia todo muy
raro. No podia siquiera imaginar el aspecto que presen-
tarfan los tres conejos al dia siguiente; desde luego el
desayuno no prometia ser apetitoso. Tenia la vaga im-
presion de que el fuego pronto se apagaria, y de no ser
asi, los tres conejos con toda seguridad quedarian re-
ducidos a cenizas.
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Se tendié bajo un alerce, y la gruesa capa de pino-
cha, acumulada afios y més afios, era casi tan cémoda
como la cama de su casa. Warington le ensefié a en-
volverse bien firme en su impermeable para protegerse
del relente. Poco después se acercé para asegurarse de
que el “bisofio” se encontraba bien. jYa lo creo que
se encontraba! Ste estaba profundamente dormido y su
respiracion era tan suave como la de un nifio de
pecho.

Les despert6 el coro matutino de los péajaros, y aun-
que Ste habia disfrutado més de una merienda fami-
liar en el campo, ya que su madre era muy dada a la
vida al aire libre, era la primera vez que se veia en un
bosque a hora tan temprana, y nunca habia conocido
una manana como aquella.

Salia el sol y, a causa de una nubecilla que se exten-
dia por levante, sus rayos de color limén al despuntar
en el horizonte parecian sesgar el firmamento como ban-
deras maravillosas. En unos minutos todo cambié de
aspecto. El sol sali6, su color se hizo mis intenso y los
cuatro hermanos se desnudaron y se zambulleron en
el rio.

Warington fue ¢l dltimo en bajar al agua. Se habia
fezagado para quitar ¢l montoncillo de parches de hier-
ba que rapaba su fuego y los tres conejos embutidos en
arcilla.

Cuando el muchacho removié la primera pieza de
Césped se proyecté en el aire una ligera vaharada de
Polvo gris, y luego un tenue hilillo de humo. Su “re-
frenada” hoguera atin estaba viva, y cuando Warington
$¢ metié por fin en el rio, el hilillo de humo se habia
convertido en una delgada columna pélidamente azul

b

¥ lo que parecia un montén de cenizas y tueros apa-
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gados en torno a los tres concjos envueltos en arcilla,
habia empezado a fulgir y encandilarse.

Diez minutos de ejercicio dando carreras acd y alla
con el fin de secarse y avivar la circulacion de la san-
gre, y a continuacién otra vez al lado de la lumbre
para vestirse. Entonces fue cuando Ste se dio cuenta de
lo mucho que podia hacerse con el minimo de herra-
mientas. Con cuerda fina habian construido lazos para
los conejos. Habian utilizado arcilla para envolverlos y
asarlos, y cuando Warington les dijo que rompieran con
una piedra el barro cocido y endurecido, aparecicron
tres estupendos conejos asados.

—No hay necesidad de pasar hambre, ni siquiera en
un paraje como éste —dijo Warington, poniendo los
conejos en tres platos, en el suyo y en los de George
y Frank—. Dios nos ha provisto de lena, carne, agua...
¢Qué mds podemos pedir?

Suavemente trinché una pata y se puso a hincarle el
diente y a masticar. Lo mismo hicieron George y
Frank. Ste los observaba.

—Al cocinero le tocan las sobras —dijo Frank, y
luego, obedeciendo a una indicacién de Warington, se-
par6é un muslo de su conejo y se lo pasé a Ste. George
hizo lo mismo, y Warington contribuyé con su parte
correspondiente.

—No vamos a dejar que te quedes con hambre
—afiadi6 George con una risita, sin dejar de mast-
car—. Al fin y al cabo necesitamos a alguien que haga
de perrito. Lo cierto, Ste, es que si alguna vez vas a la
escuela de marina nos agradecerds el haberte acostum-
brado a hacer todo este trabajo sucio, ¢verdad, Wa-
rington?

Warington asintié con un movimiento de cabeza.
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—Si, en la escuela empiezas abajo, en la bodega; si
logras sobrevivir, llega un dia maravilloso en que ob-
tienes el grado de alumno de quinta o sexta categoria.
Entonces tienes un galopin a tu disposicién y puedes
mandarle lo que quieras...

—O retorcerle el brazo por detrds de la espalda si te
despierta tarde para la hora de clase —dijo George,
con una sonrisa burlona.

—No te preocupes, Ste —dijo Warington, hurgando
en su mochila y extrayendo un buen pedazo de pan—.
Si nosotros logramos sobrevivir, lo mismo hards ti.
¢Quién quiere un trozo de pan? {Tomal
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LCI bar’ca plegable

La construccién de la barca plegable tuvo maravilla-
da a la familia Baden-Powell. Warington habia trazado
los planos, y por correo habia enviado instrucciones a
George y Frank al Balliol College, de Oxford, acerca de
las partes que tenfan que hacer. El pequefio Ste, que
ya tenia doce afios y era alumno de la vieja escuela
de su padre, Rose Hill, de Tunbridge Wells, habfa re-
cibido simplemente consejo de aprender a preparar y
tener a punto un bote de cola y a mantener las herra-
mientas bien afiladas.

Cuando los cuatro hermanos se reunieron en su casa
en Hyde Park Gate, al comienzo de las largas vacacio-
nes, Warington, George y Frank trafan consigo miste-
riosos fardos de formas extrafias. De aquellos fardos iba
a salir la barca, si los planos de Warington habian sido
bien interpretados.

A la mafana siguniente muy temprano Ste salié al
jardin con la caja de las herramientas y el bote de cola.
Hizo un fuego como los que suelen hacerse para co-
cinar en el campo, una hoguera pequefiita, con poco
humo, pero que daba ¢l méiximo de calor. Pronto em-
Pezo el agua a hervir a borbotones, y la cola de pesca-
do dej6é de consistir en una masa sélida de color cas-
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tafio oscuro para transformarse en un liquido de olor
no muy agradable.

Warington, George y Frank desenvolvieron sus mis-
teriosos paquetes, y Ste, sin atreverse a abandonar su
puesto junto al fuego por si se salia la cola, contemplé
fascinado las ligeras piezas de madera que iban a formar
el esqueleto de su barca plegable.

A sus ojos parecian demasiado delgadas para la ta-
rea que tenian que cumplir, pero cuando las extrajeron
del todo y las colocaron sobre la hierba, su entusiasmo
subié de punto. Algunas de las tiras de madera tenian
agujeros hechos a barrena; otras tenian los extremos
entallados. Muy pronto, mientras el sol de verano ilu-
minaba la escena, empezaron a tomar forma los perfiles
de la barca. Era maravilloso. Era como si estuvieran
contemplando un extrafio y enorme rompecabezas a me-
dida que iba progresando, al encajar cada pieza exac-
tamente en la figura total, pese a que todo habia sido
hecho por tres pares de manos distintas, partiendo de
unas meras instrucciones enviadas por correo.

La sefiora Baden-Powell sali6 a mirar un rato, y con
ella salieron Agnes y el pequefio Baden Fletcher. Hi-
cieron una mueca de desagrado por el olor de la cola,
y B-P tuvo un rasgo de aquel ingenio que iba a acom-
pafarle hasta el fin de sus dias.

—Podéis poner la mala cara que querdis —dijo—,
pero el tio que cuida el bote de la cola tiene que estar
aqui pegado, porque si no...

—Mas valdria que estuviese bien hecha la cola, cha-
val —dijo Warington, empezando a separar piezas de la
armadura—. Nosotros hemos hecho bien nuestro tra-
bajo, pero si la cola es floja acabaremos nadando en
vez de navegar.
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—Bueno, ¢y vamos a llevar a Ste con nosotros?
—preguntd George, haciendo un guifio a su hermano
mayor—. Luego, si la cola no va bien, saldrd el nifio
de todo este negocio con la ropa mojada.

—Oh, pero no pensabais llevar a Ste, ¢no? —pre-
gunto su madre.

Al oir esto, el pequefio B-P, que estaba en cuclillas
junto al bote de la cola, se levant6é con la alarma pin-
tada en su cara pecosa.

—Pero yo voy, mamid —protesté—. Me lo ha pro-
metido Warington.

Miré a Warington suplicante, y George, que gozaba
tomando el pelo a su hermano, dijo:

—~Creo que seria mejor que fuese contigo a Llan-
dogo en tren. Le gusta mirar por la ventanilla, ¢a que
si, Ste?

—Warington es el capitin —dijo Ste con firmeza—.
Y me lo ha prometido.

—Ste se portard como un hombre, mamid —dijo
Warington, y luego con viveza—: Vamos, chaval, trae
aqui el bote de la cola. Mejor estaria yo tomando el
sol Tamesis arriba que aqui. Cuanto antes botemos la
barca y naveguemos, tanto mejor lo pasaré.

A lo largo del dia, las secciones de la barca plegable
fueron pegadas y clavadas. Los accesorios metilicos que
mantenian unidas algunas de las partes fueron atorni-
llados en su lugar correspondiente, comprobando una y

otra vez si estaban bien tensos y ajustados. Por tltimo,
la armadura quedé lista.

Ste habria pasado sin tomar el té de la tarde si
Warington hubiera dado la orden, a fin de poder aco-
plar la cubierta exterior de lona impermeable que trans-
formarfa la armadura en una barca apta para navegar.
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Extendieron la “chaqueta” de lona sobre la armazén
y a continuacién pusieron los pernos en su sitio. Aca-
bada esta tarea, la lona qued6 perfectamente tirante;
pero en vez de coger su barca y correr a probarla en
el agua como Ste estaba deseando con toda su alma, la
desmontaron otra vez.

Hasta que no hubieron repetido varias veces esta
operacion de montaje, desmontaje y empaquetamiento
de la barca no estuvo Warington satisfecho y seguro de
su buen resultado. Pesaron cada uno de los fardos que
contenian las diversas piezas, pues en el trayecto des-
de Londres a la casa de Llandogo on the Wya que
habia tomado su madre para pasar las vacacones, ha-
bria que acarrearlo todo a brazo unas cuantas veces, y
aun Ste, con ser el méds pequefio, tendria que transpor-
tar algtin bulto.

Al anochecer, cuando ya no podfa verlos mucha gen-
te, probaron la barca en un sosegado remanso de agua.
Warington fue el primero que usé los remos; unos re-
mos cortos y ligeros, construidos especialmente para el
caso. Cuando sacaron del agua su embarcaci6n, apenas
se¢ habia filtrado una “lagrimilla” que otra en el inte-
rior de la lona.

—En cuanto se moje bien y la lona se estire, quedaré
tan impermeable como la pluma de pato —advirti6 Wa-
rington—. Mafiana la probaremos otra vez, y si enton-
ces va bien... pasado mafiana la botamos en el Time-
8is y emprendemos inmediatamente el viaje inaugural.

La barca plegable habia demostrado su perfecta im-
permeabilidad, y aunque la sefiora Baden-Powell estaba
Preocupada por sus cuatro hijos, disimulé sus temores
Y se entregé a la tarea de preparar las cuatro cosas que
tenian que llevar consigo. Pocas eran, en realidad: un
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par de utensilios de cocina, mantas ligeras, el té y el
azicar estrictamente indispensables y provisiéon de
sandwiches para un dia. Una vez fuera de Londres
Warington planeaba comprar lo que no pudiesen pro-
curarse en las granjas.

Ste se desperté muy temprano, apenas clareé el dia,
y su primer movimiento fue hacia la ventana para ver
que tiempo hacia. El cielo estaba claro; los estorninos
s¢ dedicaban con mucho afin a su tarea de escarbar
entre el césped como una legién de basureros. Iba a
hacer un dia espléndido.

Cuando dejaron sus fardos en lo que parecia un lu-
gar tranquilo del malecén del Témesis y empezaron a
montar la armazén de su barca, se congregé un grupito
de gente en un tiempo asombrosamente corto. Un gua-
son dio con el codo a un vecino y pregunté:

—¢Vas a limpiar las alcantarillas, jefe? No quisiera
molestarle, pero me parece que los remos resultarin
algo cortos, ¢no lo cree asi? Con eso no llegarin uste-
des muy lejos, ¢no es verdad?

—Nada més que hasta Oxford —contesté Ste ha-
ciendo un guifio malicioso—, y luego tendremos que
empaquetarla de nuevo.

—Te digo que esos remos no sirven ni para navegar
por una alcantarilla —respondi6 con viveza el mirén—.
Con eso no remontaréis ni una simple alcantarilla.

—Con esto remontaremos el Tamesis —replicé
Ste—. Aguarde y se convencera.

El grupo de gente aumentaba a medida que la barca
iba tomando forma, pero cuando tendieron la lona so-
bre la armazén y la pusieron tirante por medio de los
tensadores, un guardia que se habia unido a los miro®
nes se creyd en la obligacién de decir:
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—Supongo que no pensardn echarse al rio con eso,
sefior. Me parece un poco arriesgado.

—;Oh, sabemos todos nadar, sefior agente! —le
tranquiliz6 Warington, y volviéndose a sus hermanos
prosiguié—: George, ¢vas a llevar el timén? Frank, ta
y Ste coged los remos.

La gente contemplé en silencio cémo acarreaban
aquella embarcacién, de tan fragil apariencia, y bajan-
do los escalones del malecén la echaban al agua. Geor-
ge se qued6 junto a la barca, sujetando la amarra, mien-
tras los otros tres volvian al muelle a recoger sus
avios.

El gentio permanecié6 mudo hasta que la barca, una
vez ocupada por sus pasajeros, avanzé en el agua y los
cortos remos se hundieron de verdad en el agua por
primera vez. Estaba bajando la marea, y por unos mo-
mentos la corriente amenazé arrastrar la barca rio
abajo. Luego la proa apunté en direccién contraria al
curso del rio, y con un chapotear y relucir de remos al
sol el viaje comenzo.

—Buena suerte, jefe —gritd el hombre que habia
bromeado antes, y esto encendi6 un coro de gritos
alentadores entre el resto del pequefio gentio que se
habia congregado. La sefiora Baden-Powell que habia
estado observando a distancia, noté que una parte de
sus preocupaciones se habia desvanecido. Warington
era sin duda un marino muy competente, mientras que
George y Frank eran jévenes de recia complexién atlé-
tica, perfectamente capaces de cuidar de si mismos.

—Es el pequefio Ste —murmuré contemplando a lo
lejos la barca, que se iba haciendo pequefia, més pe-
quena. Frunci6 el cefio al ver una gabarra de rojo ve-
lamen, de las que hacen el recorrido regular del T4-
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mesis, que avanzaba velozmente rio abajo ayudada por
el dltimo refluir de la marea descendente, Mas cuando
observé como desvidé Warington la proa de su barca,
haciendo frente al oleaje, ella se encogié de hombros y
se tranquiliz6. Warington cuidaria del “chaval”, como
llamaba a Ste. '

Lo que la sefiora Baden-Powell no podia saber en-
tonces era que el don de imitacién que el pequefio Ste
estaba desarrollando, iba a servirle de mucho antes de
que sus cuatro hijos transportaran finalmente su barca
de fabricacién casera hasta la casa de Llandogo. Lle-
garian unos cuantos minutos durante los cuales el éxi-

to o el fracaso de toda la excursién iba a depender del

“chaval”.
* % *

Los dias que siguieron al de la partida fueron para
los cuatro hermanos de lo mejor que cualquiera pueda
desear para si. Dejaron atris Londres, y el ajetreo y
estrépito del denso trifico fluvial dio paso a un rio cuya
navegacién se hacia grata y apacible. Lugares que aho-
ra estan edificados, eran en aquellos dias prados ame-
nos.

En los dias calurosos, el ganado permanecia con el
agua hasta las rodillas, metido en la mansa corriente
del rio para abrevar y refrescar. Las garzas chapoteaban
a largas zancadas, en los meandros de poca profundi-
dad, para arponear con sus agudos picos a los gobios,
sin prestar la menor atencién a la barca, comportindose
con toda la dignidad de los antiguos caballeros de la
aristocracia, a no ser que se aproximase demasiado.

Warington elegia los lugares donde debian acampar.
No disponian de dinero suficiente para gastar en man-
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h-l"ypﬁm‘n ﬂgﬂﬂ.ﬂiﬂ:ﬂ: la cammc pm SUs

jares re ‘ i diera brindarles el cam-
omidas de los recursos que pu
. ..o Acampaban cerca de un bosque, Yy

A m de ellos descargaba la barca y levantaba
hm de campafia si amenazaba lluvia, otro empe-
zﬁﬂg preparar el fuego, en tanto que los dos restan-
tes g&am una vuelta por los alrededores para ver
lo que podian procurarse para el potelde la cena; pes-
cado o aves, conejos, y hasta algun erizo. ' ,

Ste era el cocinero y friegaplatos ufﬁmal. Traia El
agua y realizaba las faenas de una “chica para tu-dir .
Eso era lo convenido y nunca se quejé de ello. Afos
después en Charterhouse, cuando era asisti:ntf: de un
alurﬁnn de Sexto Curso, le resulté muy facil su come-
tido. Asistir a una persona era bien poca cosa compa-
rado con asistir a tres hermanos. |

Una de las cosas que deleitaba a Ste, cuando habia
concluido sus faenas “domésticas”, era sentarse, COn pa-
pel y lapiz en la mano. Disfrutaba fflibl:-ljandu. A veces
era simplemente un 4rbol lo que dibujaba, tal vez un
abedul cuyo tronco de color castafio y blanco, con la
corteza desprendiéndose en tiras abarquilladas, no era
cosa ficil de reproducir en el papel.

Otras veces era un claro bosque salpicado de man-
chas de sol, lo que dibujaba, tratando de plasmar en el
papel los drboles viejos con troncos como cnlfmmas de
catedral, cubiertos de musgo por su parte m;'mntada al
Norte y con raices que aparecian al descubierto hasta

un metro de distancia de la base del tronco, antes de
desaparecer bajo tierra.

Un atardecer, acamparon en un lugar no lejos de una
pequefia poblacién, y sus tres hermanos decidieron ha-
cer una expedicién de compras. Les quedaba poca ha-
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rina y azicar y tenfan necesidad de algunos otros ar-
ticulos. Como extraordinario, decidieron comprar algo
para la cena, en vez de tratar de coger un conejo o dos,
como de costumbre.

Ste plant6é la tienda de campafia, arrancé un poco
de césped para encender el fuego y recogié la lefia
suficiente para mantener la lumbre encendida para la
Cena asi como para el desayuno del dia siguiente. La
dejé apilada en sitio cubierto, pues el cielo aparecia
nublado amenazando con una tormenta de verano.

Fascinado por las movedizas nubes de color azul pi-
zarra, Ste se apartd de la tienda para tratar de ejecutar
un dibujo que abarcara no sélo la tienda de campafia
y el rio, con uno o dos 4rboles desmochados en su
orilla, sino también la masa de nubes cargadas de tor-
menta.

Trazé ripidamente el boceto del paisaje, luego puso
el bloc de papel encima de un tocén y se dedicé a
completar los detalles, dibujando con ambas manos a
la vez. Con el lipiz de la mano izquierda, trataba de
captar la impresion producida por la corriente del rio
deslizandose de manera sombria, al no mostrar el cielo
ningin resplandor que pudiera reflejarse en su super-
ficie. Con el lipiz manejado por la mano derecha, eje-
cutaba el sombreado de las nubes tormentosas.

Arrodillado detrds del tocén en el que tenia colocado
el bloc de dibujo, debia estar completamente confun-
dido con el paisaje que le rodeaba, puesto que el hom-
bre que llegé hasta el campamento dio pruebas inequi-
vocas de creer que se encontraba solo. El intruso se
detuvo junto a la tienda de campafia y, durante un
momento, escudrifié con la vista los alrededores, Lue-
go, convencido de que no habia nadie por alli, se in-
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' i e la que sacé al instante las
Eju:oc;ﬂil:: ;l_.ind;’a:tin se ?a habia llevado consigo
Warington, con el fin de utilizarla para meter en ella
los articulos alimenticios que habian ido a comprar en

10n.

. f z:;: ﬂ'lb:?ar absorto en la ejecucién del dibujo,
Ste habia visto al hombre cuando se acercaba. Se en-
cogi6 un poco pegado al suelo, observando la escena
por un lado del carcomido tocén. No su-spcchal?a. que
el hombre tuviese intencién de causar algiin perjuicio;
pero era tan aficionado a practicar las tretas delibos—
que, que quiso comprobar si era capaz de pasar inad-
vertido para el inesperado visitante.

Pero tan pronto como se hizo evidente que el hom-
bre éra un ladrén, que se aprovechaba de la circuns-
tancia de lo que €l debia suponer un campamento de-
sierto, Ste dejé sus lipices en el suelo. Los latidos de
su corazén se aceleraron un poco, pues se daba per-
fecta cuenta de que era demasiado pequefo para en-
frentarse con el ladrén en lucha abierta. .

“Tengo que hacer algo, decidié Ste. Si se lleva
nuestras cosas... no nos serd posible proseguir la ex-
cursion. Me gustaria que llegase Warington. El sallaria
cémo ..” Y en este punto interrumpié sus pensamien-
tos. Warington no llegaria. Junto con George y Frank,
estaria en ese momento en la pequefia poblacién cer-
cana; y ellos habian dicho que pensaban darse una
vueltecita por ella. Lo mas probable era que perma-

necieran alli otra hora, por le menos.

Entonces, Ste tuvo una idea. Alejindose del lugar
que ocupaba, reptando lo mds rapida y silenciosamente
que le fue posible, llegé hasta el borde de la arboleda
y alli se puso en pie repentinamente. Mirando de frente

50

al pequefio campamento, cuando el ladrén se hallaba
ocupado en revolver el contenido de las mochilas, Ste

demostr6 que, incluso en momentos como aquel, poseia
excelentes dotes de actor.

Con voz fuerte, grité al vagabundo:

“iEh! ¢Qué hace usted?” Luego, cuando el hom-
bre levanté la vista sobresaltado, Ste giré sobre sus
talones, y corriendo a ponerse al abrigo de la arboleda,
grité con todas sus fuerzas: “Tio... tio, hay un hom-
bre que se estd llevando nuestras cosas. jVen co-
rriendo!”,

Acto seguido se oy6 el ladrido agudo de un perro
pequeno, seguido un momento después del ladrido gra-
ve y profundo producido por un perro mucho mayor,
Después, Ste se llevé ambas manos a la boca formando
bocina con ellas y, volviendo la espalda al ladrén, grité:

“Rover, ven aqui. Eh, Rover, ven, Ven, Floss. jR4-
pido! A él... a él1”.

El presunto ladrén se enderezd, dudando entre em-
prender una retirada répida o echar mano de alguno
de los objetos que ya tenia apilados.

El bronco y amenazador ladrido de Io que le pare-
Cia ser un perro grande le decidis 4 tomar una deter-
minacién. Luego, el ladrido de un terrier, aparente-
mente mucho més cercano, imprimié rapidez a sus accio-
nes. No escapd corriendo por el mismo camino que
habia llegado, sino que se dirigi6 recto hacia el rio y lo
atravesé chapoteando, mientras el concierto de ladridos
1ba aumentando de tono.

De no haberse dejado ganar por el pdnico, el hombre
hubiera podido preguntarse el por qué los dos “perros”
0o ladraban al mismo tiempo. Pues se ofan alternati-
vamente el ladrido casi histérico del terrier y el la-
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drido de tono mucho més profundo del perro més
grande. Ni siquiera Ste, que parecia haber nacido con
la facultad de imitar voces y sonidos, era capaz de pro-
ducir el ladrido de dos perros simultaneamente. '

Ste descendi6 corriendo hasta la orilla del rio, y
cuando el vagabundo se zambull6 de un salto entre los
matorrales de la orilla opuesta, le grito:

«Yuelve atrés, ladrén. {Vuelve acal” .

El hombre ni siquiera osé mirar hacia atrds, smo
que adentrdndose en lo més espeso de los matorrales
desaparecié de la vista. Pensando acertadament? que el
hombre podria muy bien detenerse para averiguat lo
que pasaba, Ste dio media vuelta y regresé a la cu-
bierta de la arboleda, ladrando primero en tono agudo
y luego imitando el tono bronco y profundo de un pe-

IT0 mMayor.
Cuando alcanzé el abrigo protector de los arboles

més cercanos, grité en alta voz:

“Ya no pasa nada, tio, s¢ ha ido y no se ha llavac:’m
nada. Quieto... quieto, Rover. Tranquilizate, Flﬂssl:e.
—Luego, empleando el tono carifioso y suave propio
para tranquilizar a los perros que estan excitados, pro-
signié—: Bueno, bueno... estd muy bien. No ha su-
cedido nada. Se ha marchado. Si, se ha ido. Vamos,
vamos... hay que portarse bien... A sentarse. Es? e

Después de lo cual, todavia durante unos _mmutns
siguié ladrando de vez en cuando, primero imitando a
un perro del tipo terrier, a continuacién remedando el
tono ronco y profundo de un perro mucho més grande.
Queria Ilevar al dnimo del presunto ladrén, si es que
atin continuaba al alcance del oido, la conviccion de
que no serfa muy saludable para €l volver por el cam-

pamento.
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La siguiente fue una hora de ansiedad. Ste se preo-
cupé muy bien de permanecer oculto, pero hablaba en
voz alta y atn trataba de imitar la voz de un hombre,
cosa que no le resultaba fécil, ni mucho menos, puesto
que era la suya una pura voz de falsete que, mdis ade-
lante, le valdria un puesto en el coro de la escuela.

De vez en cuando, dejaba el refugio de los arboles
para llegarse hasta la tienda de campafia y avivar el
fuego; después recogié y colocd en su lugar los objetos
y las mochilas que habian quedado esparcidos sobre la
hierba. Permanecia constantemente alerta por si acaso
el ladrén regresaba, pero habia ganado su primera ba-
talla mediante la estrategia, habiendo llevado al pre-
sunto ladrén el convencimiento de que, lejos de estar
desierto, el pequefio campamento estaba custodiado por
un hombre, un muchacho y dos perros.

Su relato del intento de robo en el campamento fue
tan jocoso que sus hermanos apenas si se dieron cuen-
ta de lo que Ste habia hecho para salir del apuro. Sin
embargo, Warington decidié después que seria conve-
niente no volver a dejar al “pequefio” solo en el cam-
pamento.

La excursiéon los llevé hasta el Mendips, lo que im-
puso la necesidad de que cada uno tuviera que trans-
portar algo del equipo y parte de la barca. Resulté ser
un trabajo duro y agotador, mas finalmente llegaron al
Avon. Armando la barca nuevamente, navegaron rio
abajo hasta la desembocadura del Avon. En aquel pun-
to se enfrentaron con el dilema de navegar un largo
trecho rio arriba por la orilla meridional, o bien deci-
dirse por la arriesgada navegacién de siete millas atra-
vesando el rio Severn, cuyas aguas son bastante peli-
grosas a causa de las mareas.
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Warington, marino nato y ademds bien instruido en
el buque “Conway”, decidié que valia la pena correr
el riesgo. Pusieron manos a la obra remando, y aunque
pasaron por algunos momentos de ansiedad, alcanzaron
la orilla septentrional en seguridad, desde donde, re-
montando el Wye, continuaron hasta finalzar su viaje
en Llandogo.

Deseando dar una sorpresa a su madre, transportaron
secretamente la barca desmontada y empaquetada al
cobertizo de la parte posterior de la casa, se vistieron
y acicalaron con esmero y después se presentaron por
la puerta principal. Tenian muchas cosas que contar a
su madre sobre sus aventuras, pero una de esas aven-
turas fue relatada en privado. Warington, George y
Frank eran contrarios a todo cuanto significase jactan-
cia, por cuya razén el pequeiio Ste no habia relatado
el caso del presunto ladrén con el cardcter de seriedad
que el asunto tuvo en si. Como el resto de la familia,
se lo cont6é todo a su madre, haciéndole el relato deta-
llado de su primera victoria mediante la estrategia, lo
cual fue para ella una revelacién, si es que ya no lo
habia supuesto, de que en este hijo pelirrojo habia un
muchacho poco comiin, incluso en una familia tan fue-
ra de lo corriente como la suya.
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De Galopin
en Charterbouse

Al minuto de haber tocado el bedel su campanilla
a la puerta del pequefio dormitorio, unos veinte alum-
nos de los mds jévenes se vestian apresuradamente. Eran
las siete, y la mafiana era cruda, el aire cortante. No
existia nada parecido a la calefaccién central en Char-
terhouse, en el afio 1870.

Sin detenerse a darse un mal lavado, los “asistentes”
salieron precipitadamente para asegurarse de que sus
“superiores”, los alumnos de Quinto y Sexto cursos a
quienes asistian, salian con tiempo para la primera cla-
se de las ocho. Que salieran a buena hora y con buen
humor, si ello era posible.

Al menos, un gran hombre que asistié a Charterhou-
se, W. M. Thackeray, recordaba sus dias escolares con
pesadumbre, a causa de lo que tuvo que soportar alli
siendo un muchacho pequefio. Entre los que se levan-

taron aquella mafiana particular a que nos referimos es-

taba B-P, que a los trece afios de edad acababa de con-
vertirse en alumno de Charterhouse. Era un Gownboy,
lo que significaba que habia ingresado alli como gana-
dor de una beca.

Habiendo aprendido a servir a sus tres hermanos
mayores durante sus excursiones campestres de fin de

35



semana y diversas correrias por el campo, B-P cumplia
su misién en la escuela con agrado, aceptando los ca-
chetes asi como los medios peniques que con poca fre-
cuencia le deparaba su suerte. Llamé con los nudillos
a la puerta de la habitacion donde dormia su majes-
tuoso superior, y como no hubiese respuesta volvié a
llamar, luego entré silbando suavemente.

Como el “superior” no diera sefiales de moverse, su
silbido subié de tono. B-P continué silbando mientras
merodeaba por la habitacién, pero sin perder de vista
al muchacho que estaba acostado en la cama. Observé
que movia un poco los parpados y aumenté su cautela.
Enjuagé la palangana, descolgé la toalla que habia ten-
dido a secar la tarde anterior, y viendo emerger una
mano de entre las mantas para coger del sueclo una
zapatilla, esquivé ficilmente dicho adminiculo cuando
fue lanzado silbando a través de la estancia en direc-
cién suya.

—Las siete y media, y hace frio —anuncié B-P al
tiempo que con una sonrisa esquivaba la segunda za-
patilla que fue lanzada contra él—. ¢Desea agua ca-
liente?

Contemplé cémo su “superior” se pasaba la mano
apreciativamente por una barba que mostraba indicios
de necesitar un afeitado, bajo la forma de un ligero cés-
ped amarillento.

—Yo necesito siempre agua caliente... en una ma-
fiana fria —fue la hosca respuesta—. Y date prisa o te
zurraré con la zapatilla.

B-P se apresuré a salir de la habitacién llevando el
jarro del agua, corrié por el pasillo y regresé al cabo
de unos minutos con el agua caliente. La vertié en la
palangana, aunque su “superior” estaba todavia arre-
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bujado entre las mantas con los ojos cerrados. Coloco
la toalla en su sitio, limpié la suciedad que habia adhe-
rida al jabén y anuncié:

—Todo listo ahora. Mucho me temo que ¢l agua se
enfriard répidamente, y no me serd posible traer mis.
Luego se marché, pues vio co6mo las mantas de la cama
fueron echadas hacia atris.

B-P regresé ligero al dormitorio silbando, pues habia
empezado el dia con buenos auspicios. Al entrar en la
habitacién se detuvo al ver a otro muchacho de su
misma edad que estaba llorando.

—ijHoela! ¢Qué sucede?

—Se trata de ese grosero de Jenkins —dijo el mu-
chacho entre sorbetones de nariz, limpidndose las 14-
grimas con el dorso de la mano—. Estd tumbado jus-
tamente como si estuviera muerto. Le he zarandeado,
he hecho todo cuanto puede hacerse para que se le-
vante... y si llega tarde a la primera clase... a m{ me
espera la zapatilla, y es un grandisimo bellaco.

—TI'e vapuleé ayer, ¢verdad? —le pregunté B-P, y
el muchacho afirmé desconsoladamente, llenindosele
los ojos de ligrimas nuevamente.

—Esté tendido justamente como si estuviera muer-
to.

B-P medité durante un momento, luego cruzé la ha-
bitacién corriendo hacia su armario. Cuando regreso,
traia un silbato metdlico en la mano. Con un gesto pi-
caresco en su rostro, dijo:

—Vamos, yo le despertaré.

—No le va a gustar —dijo el otro lloriqgueando—.
Es la bestia de peor talante que me he encontrado
jamds. Me estoy acostumbrando a tener miedo de que
llegue la mafiana.
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—Vamos —y el muchacho sigui6 a B-P de mala
gana.

El pasillo presentaba un espectaculo de inusitada
actividad, con los asistentes llevando jarros de agua, o
corriendo de un lado para otro haciendo recados, o in-
cluso esperando ante las habitaciones de sus “supe-
riores”, llamando esperanzados a la puerta para des-
pertarlos.

—Aqui es —dijo el muchacho que acompafiaba a
B-P, y un momento después habia cambiado el pano-
rama en ¢l pasillo. Empez6 a oirse el silbato y se vol-
vieron las cabezas para mirar, y rostros que hasta en-
tonces habian estado serios ante la inmensidad de la
tarea de conseguir que un “superior” se levantase sin
ponerle de mal humor, cambiaron su ansiedad y preo-
cupacién en muecas maliciosas.

La tonada producida por el silbato era una que ha-
bia hecho furor en Londres el invierno anterior. Era
brillante, desenvuelta, con un compis alegre que hacia
zapatear los pies de cualquiera que la escuchase.

B-P tocaba con gusto y demostré que, ademds de su
habilidad con el violin o con las teclas de un piano, po-
dia también ejecutar musica con un instrumento tan
humilde como un silbato de hojalata.

En el espacio de treinta segundos, empezé a elevarse
un concierto de voces malhumoradas procedentes del
interior de la Sala de Estudios. B-P continué tocando,
eén tanto que el muchacho cuyo “superior” mostraba
signos inequivocos de un despertar malhumorado, se
ponia pilido.

Dejando de tocar, B-P abrié la puerta y, metiendo
la cabeza, grit6:

—¢Caliente o fria?
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jZas! Una zapatilla pegé en la puerta rajando un
panel de la misma. B-P empez6 a tocar de nuevo, mien-
tras que el muchacho a quien estaba tratando de ayu-
dar permanecia a su lado temblando como un azogado.
Se ofan las risas en el pasillo, y uno o dos de los su-
periores, alumnos de los cursos Quinto y Sexto, atis-
baban a través de sus puertas para averiguar quién
estaba ejecutando la miisica.

B-P estaba disfrutando de lo lindo cuando, repen-
tinamente, se abrié de un tirén la puerta y una mano
salié disparada por ella para arrancarle el silbato de
los labios.

“INo, no hagas eso, Jenkins; no se lo rompas!”
—gritd una voz autoritaria desde el otro extremo del
pasillo—. “Déjale que toque, es una variante agrada-
ble por la mafiana.”

“Yo te ensenaré a...”

Jenkins, con el rostro congestionado de furor, se de-
tuvo dudando. Habia estado a punto de doblar el sil-
bato por la mitad, pero el alumno de Sexto curso que
le habia gritado que no lo hiciera no era hombre a
quien se pudiera desdefiar con ligereza. Encardndose
con B-P, mientras los circunstantes del pasillo perma-
necian quietos y en silencio, esperando y observando,
Jenkins pregunté:

—¢Como te llamas? T no eres mi asistente.

—Estaba simplemente ayudando —fue la calmosa
respuesta, y B-P sonri6 con desenfado—. Me llamo
Baden-Powell.

—¢Como?

—jBaden-Powell !

Jenkins le mir6 con intensidad durante un momento,
luego en su rostro apareci6 una mueca de compren-
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sién, como si hubiera sido asaltado por un pensamien-
to repentino.

—Bathing Towel !, Tienes un nombre muy curioso...
Bathing Towel, ¢eh? ¢Eres uno de los Toallas de
Bafio? A esta salida, los asistentes que llenaban el
pasillo de un extremo al otro, prorrumpieron en carca-
jadas regocijantes. Siempre se consideraba una buena
cosa conseguir hacer reir a un “superior” a esa hora de
la mafana.

B-P qued6 indeciso por un momento; luego, prepa-
rdndose a saltar para ponerse fuera del alcance del
otro, dijo:

—No, sefior. jNuestra familia procede del Lincolns-
hire Wash! '. Y hasta Jenkins tuvo que reirse.

Ya de vuelta en su dormitorio, B-P se convirtié en el
héroe del momento. Haber salido airoso de su agarrada
con Jenkins, consiguiendo, ademds, hacer reir al dor-
milén, era algo digno de ser contado. El muchacho a
quien B-P habia ayudado no era capaz de hacer otra
cosa que mantenerse en un admirativo silencio.

Aquella misma tarde, durante la hora de Banco, co-
mo llamaban al periodo de descanso entre ocho y nue-
ve, el muchacho traté de excusarse con su nuevo idolo.

—Esctichame, Baden-Powell; siento mucho lo que
pasé esta mafiana. Me parece que te han puesto un
mote bien chocante. He oido a algunos que hablaban
de ti llamandote Toalla de Bafio. La culpa es mia.

1 Aqui, el autor presenta en el didlogo el vivo y chispeante
ingenio de los interlocutores, valiéndose de un gracioso juego
de palabras. Pues, en la fonética inglesa, Baden-Powell y
Bathing Towel se pronuncian de manera muy parecida, Ba-
den-Powell es un apellido; Bathing Towel significa toalla para
el bafio. Wash significa lavar y también remolino de un rio.
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—No te preocupes por ello —dijo P-B, palmeando a
su amigo en el brazo al tiempo que le hacia un gesto
risuefio—. ¢Qué importancia tiene eso? Prefiero que
alguien me llame Toalla de Bafio sonriéndose con sor-
na, a que me llame por mi nombre verdadero atizdn-
dome una bofetada que me deje los oidos chillando.

Apenas habia terminado de hablar, cuando un pe-
quefio grupo que se hallaba en un rincén solicité de
B-P que les obsequiara con una tonada de su silbato,
asi que, durante el resto de la tarde, el Viejo Toalla
de Baflo, por cuyo mote seria conocido desde aquel
momento hasta el final de sus dias escolares, tocé para
un extasiado auditorio de alumnos “asistentes”,

Aproximadamente una semana después, se gané en
alto grado el aprecio del estudiante a quien servia de
asistente, a la terminacién de las clases de ese dia, pre-
parando un plato nuevo, un cambio bien recibido siem-
pre para variar el consabido pan tostado, mantequilla
y t€. Los alumnos de los cursos Quinto y Sexto au-
mentaban con frecuencia sus raciones con abastecimien-
tos que conservaban en la escuela, o bien comprindolos
especialmente para la ocasién. Esta vez habia un huevo
para freir y extenderlo en la rebanada de pan tostado.

Recordando sus comidas hechas en las excursiones
campestres, B-P decidié ofrecer a su superior un cam-
bio. Cascando el huevo y echindolo en una taza, le
anadi6 un poco de leche de la que habfa para el té;
luego, batiendo el huevo junto con la leche, verti6 la
mezcla en una cacerola que puso al fuego. Poseia un
trocito de queso que habia pensado comérselo con la
cena. Lo corté en pequefios trocitos que eché en la
cacerola, removiendo la mezcla de huevo, leche y que-
so con un tenedor hasta que el liquido cremoso y ama-
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rillo se convirtié en una masa caliente, uniforme y hu-
mﬂ:.:tchrczﬁ con sal y pimienta, ech0 unas gotas de
agua caliente en el pan tostado, mllugar de la mante-
quilla que habia empleado para freir la mezcla, y acto
seguido se apresurd a entrar en IZ lSal:? de Estudio para
i rimera comida extraordinaria.

Eﬂf{‘_::; Pmezcla de huevo y queso cxtem:*.ida sobre la
tostada, que con las gotas de agua caliente que le
habia puesto ofrecia un aspecto empapado, aparen-
tando tener untada una buena capa de mantequilla,
el plato resulté un gran éxito. Como recompensa a
su habilidad culinaria, asi como por haber empleado
su propio queso, B-P recibié para si un trozo del
mall'.l)La;i:du a la iniciaci6én de unas nuevas relaciones en-
tre “asistente” y “superior”, el periodo que pas6 con0
alumno de Primer curso fue para B-P bastante mads
dichoso de lo que pudiera haber sido.

* & %

En aquellos dias ya lejanos, Charterhuusr.‘ f:sltaba si-
tuada en el centro de Londres. Era una reliquia de la
Orden de los Monjes Cartujos fundada en La Char-
treuse por San Bruno, en el siglo XI. La‘ Orden Car-
tuja de Londres fue suprimida por Enrlque' VlIII_., y
después de pertenecer a varios nubln.:s, el aflhﬁmn fue
adquirido por un hombre de negocios londinense en
1611. Fue abierto como hospital para caballeros em-
pobrecidos en 1613, y el donante, Thomas Suttnn; ana-
di6 una escuela para cuarenta hijos de “pobres”. En
aquel tiempo eran llamados los “muchachos de la ti-
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nica”, debido al pintoresco atuendo que vestian. Pos-
teriormente, fueron a Charterhouse los hijos de los ri-
Cos, pero siempre habia un cierto ndmero de plazas
rescrvadas para Gown boys (muchachos de la tinica),
y B-P era uno de esos hijos de “pobres”.

Los lejanos dias de Charterhouse, sus amplios espa-
cios, se habian esfumado ya por el afio 1870. Por to-
dos los lados surgian los edificios, mientras que el mer-
cado de Smithfield era una creciente fuente de quebra-
deros de cabeza para el director del Centro, el Dr.
Haig Brown, a causa de Ia guerra intermitente mante-
nida entre los escolares y los muchachos carniceros. En
una batalla extraordinariamente encarnizada, se vio en-
vuelto el director como Comandante en Jefe, y B-P
como Jefe de Cuerpo de Ejército. Era la hora del me-
diodia y todo estaba tranquilo. Los muchachos se pa-
seaban de un lado para otro por los campos de recreo
de la escuela, aislados del agitado mundo exterior por la
cerca que rodeaba el edificio. De pronto aparecieron
por encima de la cerca la cabeza y los hombros de un
muchacho.

“1Eh, los de la tinica!” —gritd, y arrojé un cascote
de ladrillo al pequefio grupo de muchachos, los cuales
se habian vuelto para mirar sorprendidos. Alguien de
los del lado de afuera de 1a cerca entregé una segunda
piedra al muchacho carnicero, y los chicos de Char-
terhouse hubieron de esparcirse para evitar ser alcan-
zados.

Esta maniobra provocé en el atacante una exclama-
cién de mofa, y luego aparecieron sobre la cerca otra
cabeza y los hombros, y la Iluvia de cascotes se inten-

sific6 a medida que nueva municién era entregada a los
tiradores.
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En menos de cinco minutos se habia'e:‘tlfabladu una
batalla campal. Los dos que Ia.habian mlmadﬂz eiu:mn
obligados a desaparecer de la vista, pero las piedras E,Fl
los medios ladrillos volaban por encima de la c:rcal; ;
el campo de los del mercado de Smithfield abunda al a
municién, mas en los terrenos de Charterhnflﬁ?, lus
combatientes tenian que esperar a que la municion les
llegara silbando por los aires y rebotara en el césped,

rse de ella,
pﬂr&EmpsLTEuna ley no escrita, pero acatada, de que los
muchachos més pequefios no debian tomar parte :3111
esas batallas, por lo que B-P, junto con un grupo de
muchachos de su misma edad, se _mantema aparta:u
de la contienda, aplaudiendo y esnmulandnl a los de

Quiﬁtn curso, asi como a unos pocos del Quinto Suge—

rior, que lanzaban de vuelta medios ladrillos y guija-

rros al invisible enemigo.
De repente, alguien cuchicheo: Milagge o
“:0jo, que viene... que viene... el Viejo Bill!”.

El grupito de los pequeiios se vf.alvi:fr para miriu il:rlo-
quiabierto. El mismisimo Dr. Haig Brown habia lle-
gado por una puerta practicada en la p?red. que sepa-
raba ese campo de césped de los otros jardines d‘:: re-
creo. Y lo que era ain méis asombroso; f:&mmaha
derecho hacia el lugar més critico de la contienda.

“Deber4 andar con cuidado” —murmuré B-P, y lue-
go dijo con subita excitacion: “Mirz?';i muchachos, me

to si no ird a echar una mano .
Prmn esperaba que el gran hombre hi'ciera eso,
pero lo hizo. En vez de seguir su marcha hacia el lug'ar
donde las piedras y los ladrillos rebotaban sobre el cés-

ped reseco por el sol, el “Viejo Bill”, como era cono-
cido generalmente en Charterhouse, se volvié dirgicn-
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dose hacia donde se hallaba el grupo de los mas jé-
venes.

“Se me ocurre —dijo— que si vosotros salieseis por
aquella puerta de la cerca lateral podriais atacar a esos
granujas por el flanco.”

Ante ese gesto tan completamente inesperado, los
componentes del pequefio grupo quedaron mudos de
asombro durante un momento. Luego, alguien dijo:

—Pero la puerta estd cerrada, seflor, y mosotros no
tenemos la llave.

—Tal vez podamos remediar eso —dijo el *“Viejo
Bill” disimulando una sonrisa, y un momento después
les entregaba su propia llave. Luego, como si nada hu-
biese pasado entre él y sus jévenes discipulos, el Dr.
Haig Brown se volvié paseando por €l mismo camino
que habia venido.

“No abrdis la puerta todavia —ordens B-P. Tene-
mos que recoger dotaciones de municién antes. No me-
nos de cuatro cascotes cada uno. A medida que los
vaydis consiguiendo, esperad junto a la puerta.”

Esquivando las piedras que, casi continuamente, en-
traban silbando por encima de 1a cerca, lanzadas por los
excitados muchachos de Smithfield, los refuerzos reu-
nieron sus piedras. Uno a uno, los muchachos se fie-
ron agrupando junto a la puerta lateral. La llave gird
en la cerradura y el grupo de flanqueo se escurri6 a
través de la puerta.

Una veintena o mis de golfos, cuyas edades oscila-
ban entre los once y los dieciocho anos, se lo estaban
Pasando en grande, enviando una barrera casi continua
de piedras a los campos de recreo de la escuela,

“iAboral” —grité B-P— y vociferando lo mds alto
que podian, los muchachos se lanzaron al ataque. Una
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andanada de piedras cogié a los de Smjthﬁelq por el
flanco. Muchas de ellas fallaron, pero algunas dlﬂl‘nt-l en
el blanco, y las exclamaciones de mofa y los silbidos
de rechifla se tornaron en gritos de alarma. o
Sin percatarse de lo pequenha que ¢ra la EI}_Z-PEdICIDII
de flanqueo que les atacaba, los sitiadores vnlvitrctn la
espalda y escaparon por pies, dispersos por aquel ines-
perado movimiento. Antes de que pudiera ser descu-
bierto lo exiguo de sus efectivos, B-P selrenru con su
pequefia partida. La batalla estaba terminada y gana-

da. En lo sucesivo, la puerta lateral constituy6 una ame-
naza perpetua para los pilletes, los cuales nunca se re-

cobraron completamente del ataque por sorpresa.

Para B-P aquello fue una leccién de estrategia que
nunca olvidé, y el valor de un movimiento de ﬂanquerﬁ
le seria de gran utilidad durante algunos de los mas

refiidos combates del Sitio de Mafeking.

* % %

“Pensaréis que ésta es simplemente la tarde de un
lunes ordinarioc —dijo B-P solemnemente a los mu-
chachos que estaban sentados en derredor suyo en la
Sala Comuin, disfrutando su descanso de una hora, co-
nocido por el nombre de ‘el Banco—. jLastima que
sedis tan inocentes! ¢Sabéis lo que los antigiuusl gla-
diadores acostumbraban gritar al César? jmoriturt mo-
rituros salutant!”

Las frentes de sus oyentes se contrajeron con arrugas
seglin trataban de recordar aquella frasecita de latin.

“En beneficio de los mal informados —dijo B-P ha-
ciendo guifios— significa: Los que van a morir salu-
dan a los que van a morir. Y ese es nuestro caso. Vos-
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otros, los nuevos camaradas, jmortis causa! ;No sabéis
lo que es eso? |Vaya, hombre, vayal”

Se encogié de hombros y puso una cara que era imi-
tacién perfecta de la expresién desaprobadora del maes-
tro de latin. Este gesto disipé el fruncimiento de los
cefios de sus oyentes que empezaron a hacer muecas
inmediatamente.

“En beneficio de aquellos cuyo dominio del latin es
algo flojo —prosiguié B-P— mortis causa significa: a
la vista de muerte inminente... Recordad esta frase;
pues mafiana es la Batalla de la Peladura de Limén y
habrd pocos que dejen ¢l campo de batalla saliendo
ilesos.”

Mir6 los rostros que le rodeaban, mostrando todos
una viva expectacion, puesto que sabian que cuando el
“Viejo Toalla de Bafio” estaba de aquel talante podian
esperar que algo divertido surgiese. Apuntando dramaé-
ticamente con el dedo extendido hacia cada uno de los
muchachos que todavia no habian visto un Martes de
Carnaval en Charterhouse, prosiguio

“Maniana pienso hacer algo que pasard a la historia
de Charterhouse. Durante un momento, tal vez durante
un minuto, mantendré mudos de asombro a los presun-
tos guerreros. Me meteré entre las apretadas filas y na-
die osard empezar el combate”.

—No podrias hacerlo —dijo uno de los muchachos
que habia ingresado en Charterhouse cuando B-P—.
¢Quieres decir que cuando estén dispuestos a iniciar
la Batalla del Limén podrds detenerlos?

—Mi querido Chepstow, eso es justamente lo que
haré mafiana. Sin pronunciar una sola palabra, man-
tendré a toda la Escuela en la palma de mi mano. Me
Contemplarin con mirada estupefacta vy...
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Desde alglin lugar de la casa parti6 una voz esten-
térea de *“;Toalla de Bafio!”, y B-P se levanto.

—Alguien que tiene autoridad llama —dijo con ros-
tro sereno y digno continente—. Maifiana recordaréis
mis palabras. Si no soy capaz de hacer lo que o0s he
dicho .. entonces...

—jToalla de Bano!

—1Ya voy! —grité B-P, y deteniéndose un momen-
to en la puerta antes de abandonar la Sala Comun, dijo
al pequefio grupo de muchachos—: Si no detengo la
batalla, podréis repartiros mi préxima caja de dulces,
de la que no probaré nada. {Es una promesa!

Fue una promesa que muy pocos de ellos recordaban
al dia siguiente cuando, después de comer las tradicio-
nales frutas de sartén del Martes de Carnaval, para lo
que cada miembro de la Escuela recibia un limén, todos
salian apresuradamente al gran campo de juegos Cu-
bierto de césped.

Nadie podia recordar cuindo surgié la costumbre,
mas era tradicional que a los muchachos de Charter-
house se les sirviese a cada uno un limén el Martes de
Carnaval, para comerlo con los dulces de sartén. Sin
embargo, ni uno solo osaba partir su limén, puesto que
tan pronto terminaba la comida, toda la Escuela,
desde los muchachos méis pequefios hasta los mis
dignos alumnos del Sexto curso, salian a entablar la
batalla.

En un principio habfa sido Tunicas contra Escuela;
es decir, los muchachos pobres contra aquellos cuyos
padres podian permitirse pagar las no despreciables ta-
rifas de Charterhouse.

En el tiempo a que nos referimos, ya la pugna ha-
bia pasado a ser de la Ciudad contra el Campo. Los
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~muchachos de Londres y otras ciudades se enfrentaban
a los que procedian de los medios rurales.

Lleg6 la tremenda excitacién acostumbrada del mo-
mento en que los muchachos se alineaban a toda prisa
en sus respectivos bandos. Limones en ristre, aguarda-
ban hasta que el iltimo rezagado, que se habia alineado
con los de la ciudad cuando debia haberlo hecho con los
del campo, fue enviado apresuradamente a colocarse en
su bando.

Hubo un momento de intensa emocién cuando las
manos empunaron firmemente los limones y todos es-
peraban a que fuese lanzado el primero. Entonces, mien-
tras se oian murmullos y frases de advertencia a lo lar-

go de las dos filas enfrentadas, alguien grité repenti-
namente :

—iEh, mirad !

Se volvieron unas pocas cabezas. Luego se oyeron
murmullos de estupefaccién, y los de la fila que per-
manecia de espaldas a la casa, se volvieron para ave-
riguar por qué todos los de la fila de enfrente estaban
sefialando y mirando tan fijamente.

Los murmullos se extinguieron, porque enmarcada
en el dintel de la puerta estaba la figura de una per-
sona. No era lo bastante alta para toméirsele por uno
de los maestros o de los servidores de la escuela. Fra
un muchacho de estatura mediana y aparecia envuelto
de vendajes como si hubiera sufrido el més terrible ac-
cidente. |

La batalla inminente quedé olvidada. Luego, la figu-
fa vendada se dirigi6é al césped. Siguié un silencio ab-
soluto y desconcertante hasta que se senté entre las dos
filas de muchachos. Entonces, levantando una mano,
4nuncié con una voz de todos conocida:
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“Que empiece la batalla”. {Era el Viejo Toalla de
Bafio! Asi lo atestiguaron una veintena de voces. Se-
giin habfa prometido a sus camaradas, mantuvo en si-
lencio a méis de un centenar de muchachos durante
més de un minuto. Un torrente de carcajadas rompié
la tensién y los limones cruzaron silbando al dar co-
mienzo la batalla, mientras que el Viejo Toalla de
Bafio, protegido por sus innumerables vendas, se dirigio
con paso majestuoso hacia el bando de los de la ciudad
antes de arrojar su limén, uniéndose luego a la reba-
tifia general de los limones lanzados por el otro bando.

Otra conversacién mantenida también en la Sala Co-
mun tuvo como consecuencia el que B-P realizara un
experimento que sobresalté a uno de los maestros, con-
virtiendo a aquel bizarro muchacho en materia de dis-
cusién entre los maestros de Charterhouse.

B-P estaba ocupado dibujando cuando otro mucha-
cho le pregunt6:

—¢Por qué andas siempre enredando con un lipiz en
la mano izquierda? Eres un tipo curioso. Deberias ser
zurdo o diestro. No eres ni una cosa ni otra.

—Fs ambidextro —le contradijo otro muchacho—.
Sigue, Toalla de Bafio; demuéstrale como puedes ha-
cerlo. Mi padre tiene en casa algunos cuadros de una
diosa India llamada Shiva o Shriva, que tiene seis bra-
z0s. Apuesto a que podria hacer un montén de cosas
si pudiera dibujar con todas las manos a la vez.

—Si, ¢pero por qué lo haces #i? —pregunté el
primer interlocutor, mientras B-P se cambiaba el lapiz
de la mano derecha a la izquierda y seguia dibujando
con la misma soltura—. No veo su utilidad.

—Imaginate que quiero dibujar mientras me como
una naranja —explicé B-P haciendo un guifio—. Des-
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de luego, cualquiera puede hacer eso, pero si me canso
de tener la naranja en mi mano izquierda, la cambio de
mano sencillamente... Con lo cual puedo seguir dibu-
jando y comiendo la naranja al mismo tiempo.

—Bueno, eso es una sandez. Yo creo, sencillamente,
que eso es puro exhibicionismo.

—No, no lo es —aseguré B-P—. Imaginate que su-
friese un accidente a consecuencia del cual ya no pu-
diera seguir empleando mi mano derecha. Pues bien,
me podria valer usando la mano izquierda.

—(Oh, vamos! Si deseas presentar las cosas de ese
modo —se mof6 el primer interlocutor— podias tam-
bién decir que todos debiéramos aprender a emplear los
pies para dibujar. Si tuvieses un accidente, podrias muy
bien perder ambas manos... ¢Qué harias entonces?

—~Aprenderia a dibujar con los pies.

—jHum! Si, me atrevo a decir que podrias hacerlo
—conced16 el otro, afladiendo luego con una mueca re-
pentina—: Pero me gustaria verte tocando un silbato.
Apuesto a que no serias capaz ni aun de llevirtelo a
la boca: Y doblindose para comprobar hasta qué pun-
to podia acercar los pies a su boca, el que asi hablaba
rodé al suelo desde la silla en que estaba sentado, pro-
vocando la hilaridad de los circunstantes.

—Bien, eso me ahorra a mi el intentarlo —dijo B-P
riendo entre dientes—. De todos modos, si perdiese
mis dos manos ni siquiera me tomaria la molestia de
mtentar tocar un silbato. En lugar de eso, me dedicaria
al piano.

Aquella nueva idea produjo un silencio momenténeo,
hasta que uno de los muchachos, que era pianista, sa-

cudié la cabeza y riéndose burlonamente dijo:
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—Ni siquiera una octava podrias abarcar con los de-
dos de los pies. En realidad, no creo que nadie pudie-

se... excepto, quizds, un mono. | it
Todas las miradas se volvieron hacia B-P que, diri-

giéndose hacia la puerta, dijo elevando la voz:

—Bien, al hombre se le considera superior al mono;
por consiguiente, si td crees que los monos podrian to-
car un piano con los pies... ¢Quién sabe? A lo mejor
yo también podria hacerlo.

* & %k

Era aproximadamente una semana antes de que fue-
se descubierto el secreto de B-P. Estaba haciendo un
periodo de tiempo delicioso y los jardines de la escuela
resplandecian bafiados por el sol. Todos lo muchachos
que gozaban de buena salud estaban fuera en los cam-
pos de recreo, por lo que un maestro que pasaba cerca
de la Sala de Musica quedé muy sorprendido al oir el
piano.

Deteniéndose en el pasillo, el maestro se puso a es-
cuchar, con el cefio fruncido. Nunca habia oido a na-
die tocar el piano de aquel modo. La melodia era eje-
cutada correctamente, mas con tal lentitud que pro-
ducia la sensacién de que el pianista tenia que mirar a
cada tecla antes de pulsarla.

Como el invisible musico terminé una correcta eje-
cucién de “Dios Salve a la Reina”, y después inicié un
aire sencillo de himno, la curiosidad se apoderé del
maestro y abrié la puerta de la Sala de Musica.

La escena que se present6 a su aténita mirada era la
mas extrafia que jamds presenciara, y eso que habian
tenido lugar algunas escenas extrafias en Charterhouse
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de vez en cuando, ya que habian pasado muchos mu-
chachos extraordinarios por la escuela,

Sentado en un banco de apariencia bamboleante, co-
locado en equilibrio sobre otro banco, estaba un mu-
chacho. Tenia las manos apoyadas en las caderas para
ayudarse a mantener el equilibrio. Sus botas y medias
estaban sobre ¢l banco, mientras sus pies descalzos se
movian lentamente recorriendo el teclado del piano. No
tenia nada de extrafio que tocara despacio, lo que si
era sorprendente era el hecho de que pulsase tan pocas
notas equivocadas.

Temeroso de que si le llamaba la atencién, el mu-
chacho pudiera echarse hacia atrds y caer, el maestro
permanecio quieto durante un largo minuto, luego en-
tré en la habitacién despacio. Con la vista puesta en el
teclado del piano, B-P estaba tan absorto en la prictica
a que se dedicaba, que no vio al intruso hasta que el
ruido de una tosecilla le hizo levantar la vista.

—(En nombre del cielo! ¢Qué es lo que cree usted
que estd haciendo? —Y el maestro fue a la parte de-
lantera del piano para averiguar si las teclas habian
sufrido algin dafio—. Baje de ahi inmediatamente y
pongase las medias y las botas.

—3i, sefor —contesté B-P, recogiendo serenamente
sus medias y empezando a ponérselas, ambas manos tra-
bajando independientemente, pero con idéntica habili-
dad—. Estoy tocando el piano con los dedos de los
pies, sefior.

—Eso ya lo veo, por supuesto, ¢pero qué significa
€807 ¢No estd usted satisfecho de tocar con las manos?

—No, sefior, —Y como el maestro parpadeara de
asombro, B-P se apresuré a afladir—: Verd usted, se-
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fior, suponga que yo sufriera un accidente... la gente
suele sufrir accidentes.

—Si, desde luego que los sufre —iue la aspera res-
puesta—. Y si no tiene usted mdis cuidado, es seguro
que sufrird un accidente. Perderé el equilibrio y vendrd
a parar en el suelo con los bancos encima.

—No, sefior; uni los dos bancos atindolos. B-P re-
cogi6 sus botas y se las puso las dos a la vez con una
celeridad que hizo parpadear al maestro. Mas tarde, en-
cerrado en su habitacién, el mismo maestro traté de
ponerse las dos botas al mismo tiempo, y se encontrd
con que era demasiado desmafiado para conseguirlo.

No hubo mas preguntas hasta que B-P se hubo co-
colado de pie en el suelo y desaté ripidamente los dos
bancos unidos. Una vez hecho eso, dijo el maestro:

__Powell, estaba usted practicando el tocar el piano
con los pies... en previsién de que sufra un accidente.
Me temo que no le entiendo bien.

—No es que espere sufrir un accidente y quedar pri-
vado del uso de ambas manos, sefior —dio B-P con
vehemencia—, pero si me sucediera semejante cosa, en-
tonces me seria de utilidad. Cuando tenemos amigos
invitados en casa, tocamos el piano para distraerlos. Asi
pues, si puedo tocar con los pies lo mismo que con las
manos, estoy preparado para cualquier eventualidad,
¢no le parece?

—iHum! Si, pero creo que le seria méds provechoso
estar jugando al fitbol o los “rackets”. Este tiempo
veraniego no durard mucho. Debe usted aprovechar es-
tos dias para estar al aire libre todo lo que pueda.

—Si, sefior.
* * %
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Mais tarde aquel mismo dia, en la Sala de Profesores,
la manera de tocar el piano por parte de B-P fue ma-
teria de una ligera discusién.

—No sé qué nueva treta se sacard de la manga el
muchacho —dijo el maestro que habia descubierto el
experimento de B-P—. A veces creo volverme bizco
cuando le veo dibujar, trazando el contorno con el li-
piz, de una mano, mientras que con el de la otra mano
va sombreando el dibujo.

Mr. Girdlestone, a cuya clase habia pasado B-P re-
cientemente, aprobé con un movimiento de cabeza al
tiempo que sonreia.

—Ya saben ustedes que su nivel era muy bajo cuan-
do vino aqui... verdaderamente bajo; y aunque yo
seria el dltimo en calificarle de listo, como quiera que
sea, consigue salir adelante airosamente. Da la impre-
sién de que le gusta realizar sus deberes. Sin embargo,
estd muy lejos de ser el tipo corriente de alumno estu-
dioso. Ya estd en cuarto curso, como ustedes saben.

—No- hay duda de que el muchacho se sale de lo
corriente, en eso estoy de acuerdo —dijo otro de los
maestros—. No es frecuente dar con un sujeto que
retna en si las condiciones que se encuentran en “Toalla
de Bafio”. {Oh, ya sé que no debemos prestar oidos a
los apodos, mas todos sabemos cémo le llaman. Como
iba diciendo... una mezcla de bizarria, aficién a la
diversién y al mismo tiempo la habilidad para progre-
sar regularmente en la escuela. Encuentro en él una
personalidad atractiva... muy atractiva.

Uno de los otros maestros, que estaba sacudiendo su
pipa golpedndola contra la palma de la mano, fue re-
pentinamente acometido de un golpe de risa. Respon-
diendo a las miradas interrogantes de los demds, dijo:
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—Eso me ha hecho recordar algo. Ya saben ustedes
que Jack, aqui presente, ha convencido recientemente
a una sefiorita muy encantadora para que se convierta
en su esposa. El asunto se ha mantenido muy callado,
y se suponia que s6lo unos pocos privilegiados estaban
enterados.

El maestro aludido se mordi6 el labio inferior, em-
pezando a sonrojarse. Era un hombre timido que, cuan-
do los muchachos trataban de acercérsele, tenia la cos-
tumbre de sacudirselos de encima con la frase: “¢No
ven que estoy ocupador”.

—Por casualidad me hallaba yo cerca cuando el jo-
ven Toalla de Bafio se le acercé. Habia un grupo de
los alumnos mds jévenes parados alli muy cerca. Of
que el perillin decia: “Dispénseme, sefior, ¢puedo...?”,
a lo que Jack le interrumpié con su consabido: “¢No
ve usted que estoy ocupado?” '. El maestro esbozé una
sonrisa y prosiguié: Bien, indudablemente eso era lo
que el joven Toalla de Bafio esperaba, puesto que con
expresién sobresaltada en su rostro levanté la vista y
dijo: “j0... o... oh, sefior!”. Y saltaba a la vista que
él y el resto de la pequefia banda habian planeado
todo el asunto, para hacer saber asi a Jack que estaban
enterados de la boda en perspectiva. jPobre Jack...!

—{Oh, si, ya lo sé! —dijo el desolado Jack apre-
suradamente—. Supongo que se me puso el rostro tan
colorado como una puesta de sol. Podia haberle co-
rrido a puntapiés por todo el pasillo. Sélo que, claro
estd, bien mirado, yo no tenia ningin motivo razonable

I El gracioso equivoco consiste en la interpretacién dada a
la palabra “ocupado”. Para ello, el autor emplea el vocablo
inglés “engaged”, que también signfica “estar comprometido
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para tocarle. Fue la entonacién que dio a su voz, ter-
giversando deliberadamente el sentido de mis palabras.

Hubo un murmullo de risas reprimidas en la Sala de
Profesores, mientras se vestian apropiadamente para la
tltima fase del trabajo del dia.

Fue Mr. Girdlestone quien, sin sospecharlo, emiti6
una observacién profética.

—Yo no sé lo que estd destinado a ser ese mucha-
cho —admitié—. Es un buen pianista, toca el violin
muy bien...

—No se olvide usted de la arménica, Girdlestone
—le interrumpi6é uno de los maestros.

—Perfectamente, la arménica también —dijo Gird-
lestone sonriendo—. Tiene cierto talento para el drama
y posee todas las caracteristicas de ser un jefe nato.
Si su familia tuviese dinero, no me cabe la menor du-
da de que llegaria a ser un principe del comercio.

—Pero, habida cuenta de que no tiene dinero, Gird-
lestone, ¢qué me dice?

—No quisiera profetizar, lo tnico que digo es que
cualquier cosa que emprenda, él la convertirda en un
éxito.
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Traslado a Godalming

No olvidéis, amigos, que podia haber estado llovien-
do cuando nos hemos mudado aqui —dijo B-P, diri-
giéndose al pequefio grupo malhumorado reunido en la
estancia que iba a ser su nuevo dormitorio, ahora que
Charterhouse habia dejado Londres para trasladarse a
la pequena ciudad mercantil de Godalming—. Pensad
en como nos habriamos sentido si hubiésemos llegado
aqui calados hasta los huesos.

—Supongo que podria ser peor —concedié Bertie
Pollock, pero afiadié: Aun asi, no parece que sea muy
agradable, ¢no te parece? Mira las camas.

—Si, debian haberlo acondicionado como es debido
—dijo otro muchacho acaloradamente, mezclindose en
la conversacion—. ¢Quién deseaba dejar Londres de
ninguna manera? Y ahora, fijense a lo que hemos ve-
nido a parar. Seis camas, y somos dieciocho. ¢Ddnde
vamos a dormir?

La espaciosa habitacién, oliendo alin a pintura, mas
resplandeciendo agradablemente debido al sol que se
filtraba a raudales por las ventanas todavia sin cortinas,
aparecia muy grande y muy desnuda.

Aunque Londres sélo distaba unos cincuenta y cinco
kilémetros, la tarea de trasladar una escuela de ciento

79



veinte muchachos con toda su impedimenta y enseres,
prepararlo todo y acomodarlos en el nuevo local, no
podia ser realizada sin algunos tropiezos y dificultades.
Algunas de las camas y ropas habian llegado, otras l.i!lD.
Algunas de las maletas de los muchachos habian sido
ya traidas, otras estaban atin en la estacion de ferroca-
rril de Godalming, o ni siquiera habian llegado alli. En
1872, el ferrocarril era lento y distaba mucho de ser un
medio de transporte cémodo; de forma que, incluso un
viaje relativamente corto de unos cincuenta y cinco ki-
I6metros, en un caluroso dia del mes de junio, podia
resultar una dura prueba.

El grupo del cual B-P formaba parte habia sido con-
ducido a la estancia que iba a ser su dormitorio y de-
jado alli. Los trabajadores se movian de un lado a otro,
transportando maletas y piezas del mobiliario. Lo que,
segiin los planes del Dr. Haig Brown, debia haber sido
una suave transicién, se torné en un declarado fiasco, y
parecia fuera de toda duda que transcurririan varios
dias antes de que los escolares pudieran incluso empe-
zar a instalarse.

Una comida de circunstancias no contribuyé tampoco
a mejorar la disposicién de &nimo de los descontentos
a los que, desde un principio, no les habia gustado la
idea de dejar Londres. El Dr. Haig Brown habia reco-
mendado a todos que fueran pacientes y trataran de
tomar el asunto por el lado divertido, pero hubo refu:.l-
fufios mientras los muchachos que tenian que dormir
en la misma habitacién que B-P iban subiendo lenta-
mente la escalera.

—Escuchad —dijo B-P—. Podemos hacer una de es-
tas dos cosas: Podemos sortear las camas, 0 podriamos
compartirlas,
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— jCompartirlas! —exclamé alguien con disgusto—.
¢Como vamos a compartir seis camas los dieciocho que
SOmos?

—Podriamos probar juntando dos camas Y acostin-
donos de través —sugirié B-P haciendo una mueca—.
O podriamos colocar las seis camas juntas y ver cudn-
tos cabiamos en ellas de ese modo. A ver, Parrish, ta
que estds fuerte en matematicas. Las camas tienen una
anchura de tres pies. Si juntamos seis camas, ¢de cuan-
to espacio disponemos cada uno?

—Conque gracioso, ¢eh? —dijo Parrish con tono
desabrido—. Incluso td deberias ser capaz de dividir
dieciocho entre dieciocho y hallar el resultado correcto.

—Podiamos hacernos a la idea de que estamos en un
campamento —sugiri6 B-P—. No hari frio, asi que
podriamos tomar cada uno una manta y acostarnos en
el suelo.

—ijCémo! —surgié un coro de exclamaciones de
desaliento ante la perspectiva de la sugerencia, aun cuan-
do las habitaciones de la nueva Charterhouse habian
sido todas fregadas de la manera mis meticulosa, antes
de haberse mudado la escuela.

Estaban todos todavia indecisos sobre la actitud a
adoptar cuando el propio Dr. Haig Brown entré en el
dormitorio. Percibié inmediatamente la hostilidad que

flotaba en el ambiente y sospeché la razén. Muchos
muchachos y pocas camas. Hizo como que contaba las
camas.

—Seis camas y dieciocho muchachos, seh? Va a ser
un caso de “tres dentro de una no caben” —y su son-
risa consiguié verse correspondida por la sonrisa de
solo media docena de rostros—. Siento mucho esto,
pero parece ser que un vagén cargado con nuestras ca-
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mas ha seguido, por error, hasta la préxima estacion...
o hasta la siguiente. Todos tenemos que arreglanius cnln
menos de lo que tenemos de ordinario; pero manana la
cosa mejorard. ¢Puedo esperar de ustedes :?ue ﬂazﬂ
de arreglarse lo mejor posible con lo que tienen :d 0
por esta noche? Traten de imaginarse que son sold dus
ocupando un trozo de territorio enemigo. Los soldados
deben sacar el maximo provecho de lo que encuentr@
a mano. ¢Puedo confiar en que hardn ustedes lo mus-
mo? Con ello me harian un gran favor.

—8i, sefior —respondié6 B-P, y su mueca de buen
humor ayudé al desolado Dr. Brown a continuar con
su tarea de pacificar a otros muchachos, ma?ures que
éstos, que se enfrentaban con lo que prometia ser una
incémoda noche. :

Tan pronto como se hubo cerrado la puerta, dijo
B-P: |

—Hala, muchachos! Coloquemos las camas unidas
a través de la habitacién. La primera cama apoyada con-
tra la pared, de manera que al que le toque acostarse
en ese extremo no pueda caerse. Los demas ;{ud}emus
empujar contra él. Haremos de tal forma que dieciocho
quepan en seis camas. :

Sin embargo, cuando las seis camas estuvieron colo-
cadas formando una sola y amplia cama con una an-
chura de dieciocho pies, los dieciocho muchachos sen-
cillamente no consiguieron acomodarse en ese¢ €Spacio,
por mis que se apretujaron. B-P y otros tres mas que-
daron de pie al lado de la cama:

—:Qué hacemos ahora? —pregunté uno de ellf:u?.

B-P se froté6 su enmarafiado y rubio cabello, y diri-
giéndose a una de las ventanas se asomod a ella miran-
do hacia abajo. Desde alli distinguié el patio con los
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establos, lo que le dio una idea. Donde habia establos,
habia paja generalmente.

Llevando con él a sus tres remisos compaferos, se
desliz6 a la planta baja desde donde salié al patio. So-
bre el empedrado suelo habia multiples sefiales de que
se habia estado efectuando una mudanza, evidenciadas
por las briznas de paja extendidas por todas partes, pro-
cedentes de los cajones que habian contenido vajilla y
utensilios de cocina.

Echaron una mirada a los establos, en los que no
habia habido caballos desde hacia varios meses. Sin
embargo, en uno de los cobertizos habia una capa de
Paja de casi un pie de espesor. Alli habia tenido lugar
el desembalaje de los cajones.

Llevando un gran brazado de paja cada uno, los cua-
tro regresaron a su dormitorio, y catorce muchachos no
muy comodamente instalados en la gran cama, volvie-
ron la cabeza para mirar cuando se abrié la puerta y
entr6 en la habitacién lo que parecia ser una enorme
masa de paja moviéndose sobre piernas que caminaban
bamboleindose. La mitad de los catorce muchachos se
séntaron en la cama, preguntindose qué podria ser
aquello. Luego, uno de los que estaban situados en el
centro de la cama arrojé de si la manta que lo cubria
¥ se descolgd al suelo.

—S8i hay paja, prefiero dormir en el suelo —dijo—,
10 se puede dormir en la cama; hace demasiado calor.
¢De dénde podemos traer la paja?

En cuestién de solo unos segundos, su ejemplo fue
Seguido por otros varios. En la mente de todos los que
estaban en I3 gran cama, habia penetrado va la idea
de que una calurosa noche de junio no era el tiempo a
Propésito para pasirselo prensados como arenques.
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—FEsperad —les aconsejé B-P—. Hay mis paja, pero
hemos de cuidar de no echar el asunto a perder. 51 ar-
mamos jaleo, alguien ademds de nosotros sentird cur:'&n-
sidad por ver qué estamos haciendo, y entonces baja-
ran a compartir con nosotros los despojos de guerra.
Vosotros permaneced aqui. Nosotros cuatro iremos a
traernos el resto de la paja. Que todo el mundo se esté
quieto y en silencio. :

Fn cosa de veinte minutos, la apariencia del dormi-
torio habia cambiado completamente. Las camas esta-
ban ahora colocadas por parejas conteniendo tres pre-
suntos durmientes acostados de través. Los otros nueve
muchachos estaban arrebujados en cémodas posiciones
sobre una capa de paja extendida sobre el suelo y cu-
bierta por mantas.

A eso de las diez y media, unas pisadas por el corre-
dor daban la impresién de que el Dr. Haig Brown,
bastante cansado, efectuaba una filtima inspeccién per-
sonal para asegurarse de que sus ciento veinte mucha-
chos estaban todos instalados tan cémodamente como lo
permitian las circunstancias del momento.

__Ahi viene —cuchicheé alguien, y los que estaban
sentados se echaron. Cuando se abné la puerta sua-
vemente, dieciocho pares de ojos aparecian como si
estuviesen cerrados por el sueiio.

Una cansada sonrisa se dibujé en el rostro del Dr.
Haig Brown mientras tiraba suavemente de la puer_ta
cerrandola de nuevo. Se habia dado cuenta de la paja,
y pens6 que podia muy bien suponerse de quién habia
partido la idea.

—Tes felicitaré por la maflana —pensd el Dr.
Bronw—. Aunque también he de insistir en que lo de-
jen todo bien limpio.
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Cosa de un minuto después, susurros de “buenas no- .
ches” se oyeron en el dormitorio, y antes de que sona-
ran las once, a pesar de que las ventanas estaban abier-
tas de par en par, permitiendo que el aroma del heno
recién cortado penetrara en la habitacién, dieciocho
muchachos dormian a pierna suelta.

Fueron despertados por el trinar de los pdjaros al
despuntar ¢l alba, algo completamente nuevo para ellos,
a lo que no estaban acostumbrados. Nunca hubo un
coro matutino semejante en la Charterhouse de Lon-
dres.

—Ahora escuchad, muchachos —dijo B-P mientras
los dieciocho empezaban a estirarse sus trajes bastante
arrugados—. Tenemos que devolver esta paja al cober-
tizo antes de que nadie se levante y ande merodeando
por ahi.

—¢Por qué?

—Porque podemos necesitarla de nuevo a la noche,
y si la ve el enemigo, es decir, los compafieros de las
otras habitaciones, puede muy bien tratar de apropiar-
sela. Asi pues, debemos ocultar nuestras huellas. B-P
contemplé a sus hombres, adoptando su rostro pecoso
un aire de fingida severidad. Cuando entre aqui el “Vie-
jo Bill”, esperard encontrarse con un grupo de malhu-
morados alumnos de Cuarto curso. Pero el caso es que
todos hemos dormido bien y deseamos poder decir lo
mismo mafiana. jAndando! Empaquetad la paja en las
mantas y, de esa manera, la llevaremos a su sitio.

Dirigi6 el traslado y empleé a la mitad de sus die-
Cisiete hombres para barrer hasta la tGltima brizna de
Paja. Luego, cuando la habitacién estuvo bien limpia,
hizo limpiar el pasillo y la escalera, su ojo escrutador
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asegurdndose de que no quedaba ni una sola mota de
paja para revelar su secreto.

Ya se habian lavado cuando el Dr. Haig Brown,
mostrando con sus ojeras sefiales evidentes de haber
pasado una incomoda noche, entré en la estancia para
averiguar qué tal lo habian pasado.

—Hemos dormido maravillosamente —le aseguré B-P.

—¢De manera que, por fin, han cabido “tres en
uno”? —preguntd el gran hombre senalando las seis
camas, que ahora se hallaban en los que habian de ser
sus sitios adecuados, espaciadas a lo largo de una de
las paredes—. Tres muchachos para cada cama, ;eh,
Powell?

—No, sefior. Algunos de nosotros hemos dormido...
como si estuviésemos en un campamento —y B-P se-
nalé hacia el suelo. En aquel momento, ¢l Dr. Haig
Brown revelo un aspecto de su caracter por el que se
habia hecho querer por centenares de muchachos que
habian pasado por Charterhouse. Habia un guifo de
complicidad en sus ojos cuando dijo:

—Después de haberos visitados anoche, algo me hizo
recordar el hecho de que habia una cierta cantidad de
paja limpia en uno de los cobertizos, donde habian
desembalado la vajilla y el menaje de cocina. Por su-
puesto, era ya demasiado tarde para poder hacer algo.
—Al llegar a este punto, el guifo de sus ojos se hizo
mas pronunciado—. Sin embargo, es un punto que
vale la pena recordar, en caso de que se vieran ustedes
nuevamente en una situacién tan incémoda, que en
ciertas circunstancias los cobertizos y otras dependen-
cias son lugares que vale la pena explorar. Seguramente
ustedes pensarian en ello, pero con toda probabilidad
desecharian el asunto de sus mentes, porque conocian
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las reglas que prohiben salir de los dormitorios después
de las nueve.

Contempl6 las caras recién lavadas de los que le ro-
deaban y les sonrid; luego dio media vuelta y les dejo.

—¢Qué piensas de todo eso? —pregunté Pollock
después de un profundo silencio—. ¢Crees que lo sa-
bia?

—¢Cbémo podia saberlo? —pregunté otro—. No ha-
bia sefiales de paja por ninguna parte.

—Si el Viejo Bill hubiese pensado en la paja antes
que nosotros —dijo B-P—, habria ordenado a la ser-
vidumbre que nos la distribuyese. Apostaria algo a que
sabe que la hemos usado, pero no dira nada sobre ello,
porque sabe también que para traer la paja salimos de
la escuela quebrantando las normas.

Todos estuvieron de acuerdo en que B-P tenia razén
cuando, durante la lectura de la Sagrada Escritura aque-
lla mafiana, los versiculos elegidos fueron del Antiguo
Testamento, y versaban sobre cémo los israelitas cauti-
vos en Egipto eran obligados a hacer adobes sin paja.
Al menos para dieciocho muchachos en la nueva Char-
terhouse, la estimacién sentida por el Viejo Bill alcanzd
un grado mds alto a partir de entonces.
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La ca,mpanilla del

jefe de estacion

Los empleados de la estacién de ferrocarril de Go-
dalming dejaron escapar suspiros de alivio cuando, por
fin, partié el tren de Londres. Habia habido alli un
alboroto de mil diablos durante dos horas, mientras los
alumnos de Charterhouse eran embarcados en varios
vagones del tren para marchar a sus casas a pasar las
vacaciones de verano.

Con las ventanillas abiertas de par en par, los mu-
chachos se asomaban al exterior gritando a los amigos
de otros compartimientos, pues aquéllos eran los tiem-
pos anteriores a los coches con pasillo y también ante-
riores a los trenes expresos. El tren en cuestién paraba
en todas las estaciones entre Godalming y Londres.

En Guildford, parecié como si los muchachos de
Charterhouse fueran a dejar el tren en masa, y a los
treinta segundos de traquetear y rechinar los coches

- para la parada, el andén estaba lleno de un griterio en-
sordecedor. Muchos de los muchachos cruzaban de un
andén a otro para tomar un enlace que les llevase a
Farnham y para el Sur-Oeste.

El jefe de estaciébn y sus mozos, haciendo gala de
buen humor, hicieron regresar apresuradamente a los
coches a cuantos muchachos les era posible, encon-
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trandose entre éstos B-P y su hermano mds pequeno,
Baden Fletcher Powell.

Desde su compartimiento, los dos se asomaron, apo-
yados sobre la ventanilla, para contemplar la maniobra
y, al fin, dijo B-P:

—Me estoy preguntando qué sucederia si el jefe de
estacion perdiera su campanilla. No podria dar la salida
al tren.

—Desde luego que podria —dijo Baden—. Supongo
que le silbaria al maquinista, o le enviaria recado con
un mozo para partir.

—El magquinista no arrancaria simplemente porque
alguien le silbara, amiguito —insisti6 B-P—. Pues si lo
hiciera, cualquiera podia dar la salida a un tren sélo
con silbar. jMira! —Se llevé dos dedos a la boca y
emitié un silbido penetrante que fue a perderse en el
tumulto general.

Unos pocos muchachos se volvieron a mirar y una
sefora sufri6 un pequefo sobresalto nervioso, pero el
tren no dio sefiales de ponerse en marcha.

—; Ahi tienes! No ha sucedido nada.

—¢Y por qué habia de suceder? —pregunté Baden
algo enfadado—. El jefe de estacién tiene su campa-
nilla.

—iHum! —Los ojos de B-P se perdieron en una
mirada lejana, y una sonrisa se extendi6 lentamente
por su cara. Luego, con una mueca picaresca, dijo:
—Oye, ¢no seria una buena juerga si le quitdsemos la
campanilla? Seguro que no sabria qué hacer.

—1Quitarle la campanilla! —Durante un momento
Baden miré a su hermano mayor con cara de asombro,
luego, también €1 empezé a sonreir—. Si, seria una
juerga. Pero, ¢cémo podriamos hacerlo? El no debe
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enterarse, o se armaria la gorda. Yo no quiero meterme
en un conflicto justamente al principio de las vaca-
ciones.

B-P no dijo nada, pero se acaricié el mentén pensa-

tivo. Luego, cuando el plan que habia estado tramando
en su fértil cerebro hubo madurado completamente, ex-

plic6 a Baden lo que tenia que hacer exactamente.

Para entonces, el ruido ensordecedor producido por
los muchachos y su equipaje empezaba a decrecer algo
y no habia tiempo que perder. B-P salté del vagén al
andén y se dirigié corriendo hacia el sudoroso jefe de
estacion, quien tenia su campanilla colocada bajo el
brazo derecho. Terminaba de guardarse un libro del
que habia estado dando datos del paso de trenes a una
sefiora que iba acompafiada de su criada y dos perros.

—~Sefior —y B-P consiguié dar a su voz tal tono de
horror que el jefe de estacién se volvié a mirarle répi-
damente—, ¢Qué sucederd si una caja ha caido del
andén a la via?

—¢Qué sucederd? ;A ver! ¢Dénde esti? —Y apar-
tando con brusquedad a otra persona que le preguntaba
con ansiedad datos sobre los trenes, el jefe de estacién
siguié6 presuroso a B-P, dirigiéndose hacia la cola del
tren.

En ese momento, un pequefio grupo de muchachos
estaba congregado alrededor de Baden, que se hallaba
arrodillado en el borde del andén mirando fijamente a
una caja de cartdn caida entre los railes. El jefe de es-
tacion tuvo que levantar literalmente a los muchachos
para apartarlos de alli, a la vez que €l mismo se ponia
a mirar para ver qué sucedia. Cuando vio la caja, se
quité la campanilla de debajo del brazo y la deposité
sobre el andén.
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Aquel fue el momento que B-P esperaba. La relu-
ciente campanilla de bronce, con su badajo inmévil y
callado, estaba junto al brazo izquierdo del jefe de es-
tacion.

Mientras este udltimo contorsionaba su corpachén pa-
ra, desde el borde del andén, alcanzar con una mano la
caja de cartén que yacia en el fondo de la via, B-P
retir6 suavemente la campanilla, cuidando de sujetar
el badajo para que no produjese el méis leve “toque”
de alarma. Luego, escurriéndose fuera de la multitud
que seguia engrosando el grupo, oculté la campanilla
bajo su chagueta y marché tranquilamente hacia su
propio compartimiento del tren, donde ya Baden le es-
taba esperando.

—¢Se fij6 mucho en ti? —le pregunté B-P, y su
hermano menor le hizo un guifio mientras sacudia su
cabeza negativamente.

—Yo estaba arrodillado mirando hacia abajo cuando
el jefe de estacion llegé alli, y ademds habia otros va-
rios muchachos a mi lado mirando también —le con-
test6 Baden riendo entre dientes—. Tan pronto como
¢l se arrodillé para mirar, yo me levanté y me largué
de alli. Me estoy preguntando qué dird cuando eche de
menos su campanilia.

Se asomaron a la ventanilla del compartimiento, con
la apariencia de dos espectadores poco interesados en
lo que les rodeaba, que no deseaban unirse al creciente
barullo que, para entonces, ocultaba completamente al
jefe de estacion.

Lleg6 el guarda de trenes, seguido por un mozo grue-
SO que empezo a apartar a los muchachos hacia atris.
Un minuto después, el jefe de estacién se incorpord
con la caja en la mano. Era una caja de cartén igual a
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otras muchas, pues los bocadillos para el viaje a casa
habfan sido colocados en tales cajas por el personal de
la cocina de Charterhouse. En los trenes de 1870 no
habia coches restaurantes.

—Bueno, muchacho, no sé qué estarias haciendo pa-
ra hacerla caer del andén —refunfufié el jefe de esta-
cién, su cara roja por el esfuerzo realizado, cuando le-
vanté la caja en alto y buscéd con la mirada a su pro-
pietarto. Luego, como nadie la reclamaba, dijo con to-
no enojado—: jBien! ¢De quién es? ¢Dénde estd el
muchacho ese que la dejo caer?

Las cabezas se volvieron de izquierda a derecha y
luego de derecha a izquierda. La multitud seguia atin
engrosando a2 medida que mds y mas muchachos llega-
ban para enterarse de lo que sucedia. El mozo de esta-
cion y el guarda de trenes se unieron al jefe de estacién
en sus llamadas al propietario de la caja, y entonces al-
guien dej6 escapar una risita burlona. Las risas se pro-
pagaron estallando en ruidosas carcajadas cuando el jefe
de estacion, abriendo la caja para ver si en el interior
de la tapa habia escrito algiin nombre, descubrié que
estaba completamente vacia.

Con un repentino gesto furioso la arrojé al suelo y a
grandes zancadas atraveso la multitud, ordenando colé-
ricamente al mozo: “jHaga subir al tren a los moco-
sos; ya vamos retrasados!”.

El andén fue despejado, las portezuelas fueron ce-
rradas de golpe, y el jefe de estacibn empezé a buscar
su campanilla, Hubiera querido ordenar un registro del
tren, pues tenia la aguda sospecha de que le habian
enganado como a un chino, pero la miquina que espe-
raba empezé repentinamente a escupir vapor por su
valvula de escape. Ello era una sefial recordando que
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ya se habia gastado demasiado tiempo en la estacién de
Guildford.

Mir6 de soslayo al guarda, que tenia preparado su
banderin verde, y mascull6 algo entre dientes. El hom-
bre esperaba a que tocase la campanilla del jefe de es-
tacién, avisindole de “todo listo”, jy no habia campa-
nilla

En un arranque desesperado, el jefe de estacién se
llevé dos dedos a la boca, tal como B-P habia hecho
con anterioridad, y lanzé dos agudos silbidos; mas co-
mo el guarda todavia permaneciese dudando, le grité:

—Vamos, guarda, dé la salida. He perdido mi cam-
panilla.

Ondeé el banderin verde, se oy6 el fuerte chuff-
chuff-chuff de la locomotora al arrancar, estallaron rui-
dosos aplausos en los compartimentos de los coches y el
tren de Londres se puso en marcha de nuevo. En su
compartimiento, con la campanilla escondida detrds de
la maleta de B-P, los dos muchachos permanecieron
prudentemente sentados hasta que el tren hubo dejado
atras la estacién. B-P no se olvidé de la circunstancia
de que tenia el cabello rojo, un color no muy corriente
entre los muchachos de Charterhouse.

—¢Qué vamos a hacer con ella? —pregunté Baden
cuando, una vez mds, viajaban atravesando el campo—.
¢Se la ensefiards a madre? —y aparecié una maliciosa
sonrisa en su cara mientras hacia la pregunta.

Desaparecié la sonrisa divertida del rostro de B-P.
Estaban ensefiados a ser corteses y bien educados. Te-
nia un vago sentimiento de que quizés su madre no

aprobaria la jugarreta hecha a un afanoso y atareado
jef= de estacién.
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Contemplaron la campanilla. Grabada en el metal,
aparecia la inscripcién “Estacién de Guildford”, con
las iniciales indicadoras de la compafifa de ferrocarri-
les. Si fuera encontrada alli, no ofreceria la menor du-
da el saber a quién pertenecia.

—Pues... la dejaremos en terreno de la compafiia
—dijo B-P recobrando su sonrisa—. En cierta ocasién,
lei en algln sitio que, para prevenir accidentes, la via
férrea es examinada a intervalos frecuentes por los
guardavias.

Cuando el tren aminoré la marcha, mientras el ma-
quinista pitaba avisando para que la sefal de peligro
que se divisaba en la distancia fuera cambiada por la
de via libre, B-P, valiéndose de un trozo de cuerda, hizo
descender la campanilla a la franja recubierta de grava
situada entre vias, y tuvo la satisfaccion de ver que su
trofeo quedaba colocado de pie en el lugar deseado.

La campanilla permanecié alli durante varias sema-
nas, y cuando por fin fue hallada y devuelta a la ofi-
cina del jefe de estacién de Guildford, ocasiond la tra-
mitacion de algin papeleo por el iracundo jefe. Para el
personal empleado de la estacién, la desaparicién de la
campanilla fue un misterio; pero el jefe no era ningin
tonto. Tenia una clara idea de que el muchacho que le
habia ido con el cuento de una caja en la via era el
culpable, y a partir de entonces mantuvo una estrecha
vigilancia durante largo tiempo sobre los muchachos
de Charterhouse. En cuanto a B-P, nunca se apeaba del
tren en Guildford, ni cuando iba para la escuela, ni
cuando marchaba a casa de vacaciones. Intuia que cual-
quier muchacho cuyo pelo fuera rojo despertaria des-
agradables recuerdos a alguien que tenia autoridad en
dicha estacidn.
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Un marinero
bisoiio se embarca

—Ya estd bien, pequeiio 5 menos estar ahi parado
mirando embobado, o no partiremos nunca. Si has de
tener un sitio en el yate, tendris que trabajar para ga-
nartelo.

—S8i, Warington, lo siento. —Y B-P apartd de mala
gana su mirada de las aguas del Solent. Los hermanos
habian estado ahorrando y rebafiando cuanto podian
durante mucho tiempo para adquirir su yate de cinco
toneladas, y aunque ya habian navegado con él algunas
veces antes, era la primera ocasién en que B-P habia
sido considerado con edad suficiente para probar sus
pies marinos,

Hubo vigorosas protestas por parte del hermano me-
nor de B-P, Baden, que consideraba que también a él
le debia ser permitido ir en el yate. Warington, que era
el capitin y el tnico que realmente poseia conocimien-
tos del arte de navegar, se negé firmemente a Ilevar con
¢l a otro “marinero bisofio” mis. Su teoria era gue un
aprendiz a bordo era el miximo que él y sus otros
hermanos podian soportar.

B-P permanecié mirando embelesado cuando la bo-
nita y pequefia embarcacién se alejé de lado internin-
dose en el trifico general de la navegaciéon. Le fasci-
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naba el ambiente maritimo en su conjunto. La era del
vapor no habia llegado a extenderse realmente todavia,
y aun los mas modernos acorazados de la Marina de
Guerra de Su Majestad llevaban todavia altos mastiles y
penoles, si bien empezaban a depender cada vez mas de
sus ruidosos motores y de las hélices, que estaban em-
pezando a reemplazar a las ruedas de paletas.

Un remolcador holandés, expeliendo enormes nubes
de humo negro por su alta y estrecha chimenea, medio
oculté al pequefio yate de cinco toneladas, y una lluvia
de hollin ensucié las planchas color crema de su cu-
bierta. Warington rezongd disgustado, mas poca cosa
podia hacer para evitarlo, toda vez que por entonces
se hallaban fuera de la influencia de la brisa que so-
plaba en alta mar, por lo que debian aprovechar las
ventolinas, mds suaves, para mantener su ruta.

Hasta que tuvieron Cowes a babor, no empezaron a
recibir una buena brisa para navegar, y entonces la pe-
quefia embarcacién enderezdé su rumbo y empezé a des-
lizarse veloz cortando las olas.

B-P contemplé a sus tres hermanos, Warington, Geor-
ge y Frank, con envidia y admiracién. Parecian saber
con toda exactitud lo que tenian que hacer, y lo hacian
sin necesidad de una sola palabra de mando. El sol
brillaba, el aire salino era pesado, y durante tres cuar-
tos de hora el miembro de la familia Baden-Powell que
habia sido el dltimo en embarcarse, no se habria cam-
biado por un emperador.

Cuando navegaban teniendo Hurst Castle a estribor,
con Sconce Point a babor, sobrevino un cambio brus-
co en el mar. El aspecto de las aguas era distinto. La
embarcacion empezé a elevarse y descender bailando
sobre las olas de bastante altura, que al ser hendidas
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enviaban penachos de siseante espuma a ambos lados
y a gran altura. A veces las punzantes rifagas espumo-
sas alcanzaban hasta el lugar donde se hallaba B-P.

El joven no se sentia ya tan feliz. Anteriormente, se
habia sentido con bastante hambre; ahora experimen-
taba una extrafia sensacion de nduseas y habia perdido
completamente el apetito. Tampoco estaba tan atento
como de costumbre, por lo que la borrasca que se
aproximaba y que provocd en sus tres hermanos mayo-
res una repentina e intensa actividad, le pasé desaper-
cibida hasta que les pill6 de lleno.

Durante algunos minutos siguientes al momento de
haber sido cogidos por la borrasca, B-P quedé pdlido
y sobrecogido por la impresién recibida. El yate se
comportaba como animal enloquecido. Habia empren-
dido una veloz carrera, aun cuando Warington y sus
dos ayudantes habian amainado el velamen en todo lo
posible antes de la borrasca.

Agarrado desesperadamente al mastil, B-P estaba pd-
lido y aterrorizado. El agua, que unos pocos minutos
antes aparecia azul, mostraba ahora un color verde os-
curo ominoso. Inmensas olas se perseguian veloces unas
a otras, algunas de las cuales iban coronadas de blanca
espuma burbujeante. El agua barria la cubierta y toda
la embarcacién se estremecia de vez en cuando al ser
sacudidas sus velas por las rachas de viento, siendo
zarandeada de un lado para otro, juguete de las olas.

Warington, dirigiendo una rdpida mirada al “peque-
00”, se apercibi6 de que B-P estaba asustado. Era
aquel el momento en que un muchacho podia empezar

a temer al mar, y una persona no se libra ficilmente
del miedo al mar.
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—iEh t4, memo! —grité, y su voz era profunda y
penetrante—. Sujeta ese bichero antes de que se vaya
por la borda.

Los miembros de la familia Baden-Powell no dispo-
nian nunca del dinero suficiente para poderse permitir
el lujo de perder algo sin deplorarlo dolorosamente. La
sola idea de perder el bichero, comunicé a B-P energias
para entrar en accién. Olviddndose de su creciente mie-
do, se arroj6 al suelo con la rapidez del relimpago, con-
siguiendo agarrar el bichero en el Wltimo momento,
cuando ya estaba a punto de caer al mar saliendo des-
pedido sobre la borda por el agua que barria la cu-
bierta.

El agua fria se arremoliné sobre B-P, pues el yate
se inclinaba peligrosamente batido por la furia del ven-
daval, intenso aunque de corta duracién. B-P escupié
una bocanada de agua salobre, luego retrocedié dificul-
tosamente, agarrando el bichero tan frenéticamente co-
mo un ndufrago se aferraria a su posible salvador.

Una vez vuelto al mastil, se enderezé de nuevo y se
apoyd firmemente, para mantenerse en equilibrio, en el
bichero que acababa de rescatar.

—jBuen trabajo, pequefio! -—grit6 Warington, y
George, a pesar del hecho de haberse partido dos uiias
en la lona mojada y rigida, también se volvié hacia él
dirigiéndole un signo de aprobacién con un ripido mo-
vimiento de la mano.

En aquel momento, la razén triunfé sobre la materia.
Los temores de B-P se desvanecieron y, en cierto mo-
do, desapareci6 la sensacién de ndusea de su estémago.

Se irguié cuadrando sus hombros y sonrid, aunque
todavia permanecia adherido al méstil como una lapa
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y la espuma siguié barriendo la cubierta a intervalos
durante los diez minutos siguientes.

Haber ganado una alabanza de Warington y hasta un
gesto aprobatorio de George, ya era algo.

A la caida de la tarde, habiéndoles sido imposible
remontar el Solent navegando, anclaron en un lugar
resguardado, y mientras los tres miembros més viejos
de la tripulacién revisaban los aparejos para compro-
bar su estado, B-P preparé la comida.

No habian esperado tener que permanecer embarca-
dos y, por consiguiente, habia pocos alimentos a bor-
do. B-P fue encargado de hacer una buena y espesa
sopa, cosa que €l no habia hecho hasta entonces. Ha-
bia una botella de extracto de carne, harina, agua, sal,
pimienta y, segin la apreciacién de B-P, poco més que
pudiera servir para el caso.

—Veamos, supongo que si lo pongo todo junto en
una cacerola y lo pongo a hervir, obtendré una sopa
—se dijo B-P, y habiendo tomado su decisién, eché
agua en la cacerola hasta cubrir sus tres cuartas partes,
luego eché el extracto de carne, le afiadié un buen pu-
flado de harina y le puso sal y pimienta. Sabia por ex-
periencia que la sal era cosa esencial, y recordando Ia
cantidad que solia echar cuando cocfa patatas, salé la
Sopa con mano generosa. En cuanto a la pimienta, no
tenia la més ligera idea de la cantidad que debia po-
nerle, pero decidié hacer la sopa buena y espesa, por
lo que una abundante dosis de pimienta fue a unirse a
la mezcla.

El hornillo de petréleo ardia con llama viva, y B-P
removié el potingue con una cuchara de madera. Era
una ardua tarea desleir los grumos formados por la
harina. Parecian decididos obstinadamente a continuar
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bajo la forma de pequefias bolas de color tostado que
se endurecian rdpidamente.

—~Confio en que se deshardn cuando hierva el agua.
—Y con ese confortante pensamiento B-P se dedicé a
atender a sus ropas caladas, de las que se habia des-
pojado una hora antes.

Retorcié las prendas quitdndoles el agua todo lo po-
sible, estird las arrugas de los pantalones y los colgo
junto al hornillo. Alli les llegaria algo de calor y hasta
pudiera ser que estuviesen secos para la mafana si-
guiente.

El cumplido pufiado de harina que habia echado en
la cacerola se posé en el fondo de la misma. Mientras
B-P trajinaba limpiando el camarote y silbando alegre-
mente, el fuego calent6 el fondo de la cacerola en tanto
que la harina mojada podria haber sido ficilmente in-
ducida a cumplir con su misién de espesar la sopa,
s6lo con que B-P hubiera pensado en usar la cuchara
de madera.

Su alegre silbide prosiguié en el estrecho camarote
alumbrado con la mortecina luz de un farol, mientras el
liguido de la cacerola empezé a burbujear al romper
los primeros hervores. B-P apenas si noté el olor, de-
bido a que €l estaba alli desde el momento mismo que
empezo a esparcirse por el aire.

No era el aroma que procede de los mejores platos
que se condimentan en las cocinas y que al percibirlo
nos hace la boca agua. Habia una ominosa acritud en
aquel olor; era el olor de algo que se estd quemando.

Pasado un rato, B-P se dio cuenta de que habia alli
un cierto olor que no era el propio de las prendas mo-
jadas. Miré la sopa. Para entonces estaba hirviendo con
alegres borbotones, y durante unos minutos estuvo tra-
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tando de deshacer los tostados grumos de harina que
surgian danzando a la superficie, se movian rodando
lentamente por ella y luego se perdian de vista sumer-
giéndose de nuevo.

Tuvo los primeros presentimientos del desastre cuan-
do decidié remover la mezcla posada en el fondo de la
cacerola. La cuchara se quedd pegada alli de la misma
manera que un palito se queda pegado cuando se mete,
por primera vez, en una lata de pintura que ha perma-
necido en roposo tanto tiempo que el colorante se ha
posado todo en el fondo.

Incluso la acostumbrada expresién optimista y alegre
de B-P se eclips6 un poco cuando sacé la cuchara de la
sopa. Pegado a la misma habia una porcién de comis-
trajo ennegrecido y de horrible apariencia. En cierto
modo, aquello le trajo a la memoria la cola de carpin-
tero en el momento de empezar a derretirse.

Terminaba de meter la cuchara de nuevo en aquella
masa, cuando oyé a Warington llamar a George y a
Frank para “el rancho”.

Un momento después, los tres hermanos se hallaban
en el camarote, torciendo el gesto cuando percibieron
el horrrible olor a “algo quemado”.

—¢Qué tienes ahi? —pregunté Warington senalan-
do la hirviente cacerola.

Sonriendo para ocultar su aprensién, B-P respondid
que era sopa.

—Pensé que como no era mucho més lo que tenia-
mos para comer, seria mejor hacer aproximadamente
medio litro de sopa para cada uno, y hacerla espesa...
y sustanciosa —afiadi6, tembldndole un poco la voz.

Warington tomé la cuchara de madera en silencio.
Arrugé atn mis la npariz cuando vio el trozo de en-
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grudo quemado, parecido a la cola, que sali6 pegado a
la cuchara. Entregandosela a B-P, cogié una cuchara
sopera y probé con gravedad lo que estaba destinado a
ser la cena de los cuatro.

—¢Y eso es sopa, pequefio? —dijo cefiudo, limpidn-
dose la boca con el dorso de la mano—. Bien, si te su-
cede como a nosotros, debes de tener mucha hambre.
Asi pues, como una leccién que espero no olvidarés,
ya puedes sentarse y comerte esa bazofia ti solito.

B-P mir6 a George y a Frank.

—~Pero es que he hecho sopa para cuatro —dijo al
fin con sonrisa desmayada—. ¢No queréis vosotros?
Los tres denegaron moviendo la cabeza. Warington se
volvié hacia Frank y George diciendo:

—Id a tierra y traer lago para cenar. Yo me quedaré
aqui para ver cémo nuestro cocinero aprende su lec-
cién. Vamos, coge esa cuchara. Sirvete una escudilla
llena hasta arriba. En la Armada te la hubieran hecho
pasar por el gaznate con un cucharén. Aqui somos mis
amables... puedes comer con la cuchara normal.

—Fso es demasiado fuerte para el muchacho —dijo
Frank cuando él y George se acomodaron en el peque-
o bote para dirigirse remando a tierra—. Supongo
que lo hizo lo mejor que sabia.

—Bueno, Warington es el capitin —dijo George—.
Y no se equivoca con frecuencia, ¢no te parece? Es-
pero que eso le servird de leccién al pequefio Ste.

Aquella escudilla llena de horrenda bazofia quema-
da, a la que B-P habfa dado el nombre de sopa, fue una
leccién que nunca olvidé. Como mejor pudo, B-P se
tragé hasta la dltima cucharada y, de un modo o de
Otro, consiguié retenerlo en el estémago sin arrojarlo.

¥ ¥ ¥
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Cuando estuvieron de vuelta en casa, B-P aproveché
la primera oportunidad para cambiar unas palabras con
la cocinera. De la manera més casual posible y tratando
de aparentar que era simple curiosidad, se meti6 en la
cocina.

—Emma, si te pidiesen hacer una sopa, ¢cémo la
harias?

—¢S1 me pidiesen hacer una sopa, sefiorito Ste?
—dijo Emma frunciendo el cefio—. Todos los dias me
mandan hacer sopa. Y la hago siempre de la misma
manera. ¢Es que tiene usted alguna queja de la sopa?

B-P la contemplé apreciativamente por un momento,
luego le hizo un guifio.

—Jirame que me guardards el secreto, Emma —di-
J0, ¥ le conté toda la historia de su desventurada ha-
zana a bordo del yate con la cacerola de sopa.

—¢No  habia verduras para echarle? —pregunté
Emma.

—Oh si, pero ellos querian sopa —dijo B-P sor-
prend:do.

—Quédese aqui y fijese en cémo lo hago —dijo Em-
ma—. Y durante la hora siguiente B-P siguié un cur-
50 de instruccién sobre la manera de hacer varias clases
de sopa, de verdura y de carne. Tomé notas, y después
decidié entrevistarse con el panadero al que compraban
¢l pan y la reposteria, para que le instruyese sobre la
manera de hacer pan. No estaba dispuesto a tragarse
més ofrendas quemadas, y la préxima vez que se em-
barcé lo hizo provisto de una cuaderno conteniendo
instrucciones referentes no sélo a hacer sopa, sino tam-
bién cémo cocer pan, incluso en el microscépico espacio
del camarote de un pequefio yate.
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El matorral

—No comprendo la razén de que no se nos permita
entrar ahi, ¢la comprendes ti? —pregunté B-P la so-
leada tarde de un sabado—. Parece como si nadie hu-
biese entrado ahi desde que murié el dltimo hombre de
la Edad de Piedra.

Baden Fletcher miré a su hermano, y palmeandole
en la espalda, dijo:

—El Matorral estd fuera de los limites permitidos, y
eres un loco si entras en él. Puedes estar seguro de que
te pillardn. Siempre que he pasado por sus inmedia-
ciones, he visto a uno o dos maestros que estaban den-
tro, o entrando alli. Yo creo que el Viejo Bill tiene es-
tablecido una especie de turno de centinelas con los
maestros, justamente para asegurarse de que nadie de la
escuela traspasa los limites fijados. Si entras ahi, estds
sencillamente buscdndote complicaciones.

B-P hizo una mueca a su hermano.

—Hasta luego —dijo, y saltando la verja desaparecié
deslizdndose por entre la maleza.

Una vez dentro del terreno boscoso, B-P parecié
transformarse inmediatamente. Su mente retrocedié a
los dias en que el lejano antepasado Smith le habia
inspirado tantas gestas aventureras. En este lugar, los
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feroces pielesrojas estaban emboscados para caer sobre
el primero que fuese lo bastante loco y osado para in-
tentar atravesar su territorio, y B-P se movié con feli-
na cautela.

Encontré un lugar admirable para sentarse, oculto
por los arbustos a su espalda y por la frondosidad de
los grandes helechos que tenia por delante. Se dio cuen-

ta de que tan pronto penetrd en el bosque, cesaron la
mayoria de los ruidos del mismo.

—Me estdn observando —murmuré, y colocindose
én una posicién cémoda, decidié permanecer inmévil y
en absoluto silencio hasta que los naturales moradores
del bosque empezasen de nuevo a dedicarse a sus coti-
dianas ocupaciones.

Hubo un sutil palpitar de la vida de los insectos, y
transcurrido un minuto, aproximadamente, un péjaro
empez6 a lanzar sus trinos. La aguda vista de B-P capté
un leve movimiento entre la fronda de helechos, y mi-
rando atentamente distinguié la forma de un conejo.
Habia surgido de una madriguera que le habia pasado
inadvertida hasta entonces y ahora permanecia agazapa-
do alli, casi invisible en un medio ambiente con el que
su cuerpo se confundia perfectamente.,

Entonces se dejo oir el chillido sobresaltado de un
mirlo y el citado pdjaro, brillindole como el oro su
pico amarillo al atravesar una franja iluminada por el
sol, huy6 volando y lanzando chillidos. B-P arrugé el
cefio. Algo habia sobresaltado al péjaro, pero, ¢qué
era?

La respuesta la obtuvo al cabo de un minuto, pues
con la suave brisa, llegé hasta él el aroma del humo de
tabaco. Recordando la advertencia de su hermano de
que los maestros iban alli no s6lo a patrullar vigilando
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el Matorral, sino también a gozar la delicia de fumarse
tranquilamente una pipa, resistié a la tentacién de dar
una palmada a un insecto que se paseaba por su me-
jilla.

El cosquilleo en la mejilla se le hacia insoportable,
mas el apagado murmullo de conversacién le advirtio
de que los maestros se aproximaban hacia donde €l se
encontraba. El mis leve ruido atraeria su atencién, y
por otra parte, €l no se atrevia a intentar alejarse de
alli.

Mientras estaba alli sentado, oy6 el sonido de una
cerilla al ser frotada contra el rascador de la caja, y se
sorprendié de lo fuerte que sond el chasquido del fos-
foro al inflamarse.

Los dos maestros reanudaron su paseo, y B-P perci-
bia no sélo los ruidos que producian segiin caminaban
por la hierba reseca, sino también los agudos chasqui-
dos producidos cuando alguno de ellos pisaba una ra-
mita seca. Todos los demds sonidos del bosque habian
cesado. No era solamente B-P el que estaba escondido,
sino que lo estaban también todos los seres silvestres.
El conejo que habia salido de su madriguera se habia
escurride otra vez al interior de la misma, v sin duda
permanecia a la escucha mientras los ruidos de los
intrusos se esfumaban lentamente alejidndose.

Durante veinte minutos, B-P hubo de aguantar el
reptar de los insectos sobre el rostro y cuello, ya que
los vigilantes que patrullaban por el bosque no tenfan
prisa alguna en marcharse. El maestro que fumaba su
pipa la sacudié por fin para limpiarla de los residuos de
tabaco, y un momento después se incorporé B-P.

Su primer movimiento después de haberse frotado
las mejillas y el cuello para aliviarse de la irritacién pro-
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ducida por tantas patas diminutas como habian paseado
por su piel, fue dirigirse hacia el lugar donde estaba la
ceniza sacudida de la pipa. Un tenue hilillo de humo
empezaba a elevarse.

B-P lo estuvo contemplando y finalmente lo aplastd
con el pie cuando algunas briznas de hierba amarilla,
secas desde hacia largo tiempo, empezaron a humear,
Fue una lecciéon que nunca olvidé; no dejar nunca un
fuego encendido, por pequefio que fuera, ni siquiera
ascuas apagandose. Le quedaba poco tiempo para ex-
plorar ahora, pues tenia que regresar a la escuela para
la merienda y para pasar lista, pero tomé buena nota
fijdindose en uno o dos 4drboles a los cuales le seria f4-
cil trepar, y cuyas espesas ramas bajas podrian ofrecerle
un buen escondrije, caso de encontrarse otra vez en el
Matorral cuando uno o més maestros vinieran a pa-
trullar por él.

El sibado siguiente B-P fue de nuevo al Mato-
rral. Fue temprano, y esta vez llevaba cuerda, cerillas
y un pequefio jarro. Otra vez se hizo el silencio
durante unos minutos después de haber entrado,
y luego la vida en el Matorral se reanudé. Los co-
nejos salieron de sus madrigueras, los pédjaros empe-
zaron a cantar y algunos de ellos descendieron al
suelo en busca de lombrices junto a las raices de los
arboles.

Fue entonces cuando observé por primera vez que
alrededor de la mayor parte de los 4rboles no crecia la
hierba, y especialmente en el lado orientado al Norte
ha!aia una verde capa de musgo. Se pregunté por qué
existiria sélo en la parte del Norte, y tardd algin tiem-

PO en darse cuenta de que ello era debido a que en ese
lado nunca daba el sol.
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—jHum! Eso seria ttil si uno se perdiera y no tu-
viese brujula —pensé para si—. Siempre sabria uno
hacia qué lado estaba el Norte.

Después de contemplar a los conejos jugando du-
rante un rato, hizo un cepo, colocando el nudo corre-
dizo a tres o cuatro centimetros del suelo y dejandolo
suspendido de un largo palo flexible que habia cortado
de un sauce. Este palo, clavado firmemente en tierra
por uno de sus extremos, fue mantenido combado colo-
cando en el otro extremo una rama equilibrada con de-
licada precisién, de forma que al mds leve tirén del
palo de sauce combado la rama caeria permitiendo al
sauce enderezarse recobrando su posicién vertical.

B-P se pasé media hora observando en silencio.
Transcurrido ese tiempo experimentd una gran emo-
cién al ver aparecer a una comadreja. Parecia moverse
torpemente como si fuera rodando, y su cuerpo tenia
la apariencia de un cigarro puro, con la elasticidad de la
goma. Durante un tiempo bastante largo el animal es-
tuvo parado a la distancia de unos cuatro metros del
vigilante muchacho, husmeando con su pequefia nariz
negra como si en realidad estuviese pasando por un ta-
miz los muchos olores que transportaba el aire cilido y
soleado.

Luego, como si hubiera tomado una determinacién,
s¢ encaminé en linea recta hacia la entrada de una ma-
driguera que estaba oculta a la vista de B-P por un
matojo de hierba seca. La comadreja se detuvo alli un
momento y en seguida desaparecié en el mterior. Tan
pronto como se esfumé en el agujero, una ardilla que
B-P habia visto varias veces mientras permanecia sen-
tado inmévil, empez6 a lanzar furiosos chillidos de pro-
testa y descendié casi hasta el suelo como si estuviese
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decidida a enterarse de lo que estaba haciendo la co-
madreja. Después, como si de repente se hubiera asus-
tado, trepé por el tronco del drbol de nuevo con mds
rapidez casi de la que la vista podia seguir. Su colé-
rico cotorreo parecia como una sefal de peligro para
todos los demds moradores del bosque, y un mirlo par-
tié raudo de un arbol lanzando sus aflantadas notas de
alarma.

Un instante después, tres conejos salieron disparan-
dos de la madriguera frente a la cual habia colocado
su cepo B-P. Bajo tierra, el temido olor de la coma-
dreja habia llegado a la familia conejil, cuyos miembros
salian huyendo al aire libre con toda la rapidez que sus
patas les permitian,

El primero de los tres corrié veloz hacia el cepo. El
palo combado y mantenido en dicha posicién por la de-
licada precision de la rama equilibrada sobre su extremo,
fue liberado y segin se cefiia el nudo corredizo al cue-
llo del conejo, la estaca recobré su posicién vertical. El
lazo, cifiéndose ya cuando el conejo corria, acallé el
aterrozirado chillido del animal. Un momento después
B-P habia cazado a lazo su primer conejo en el Ma-
torral.

La comadreja salié de la madriguera un momento
después. Se relamia el hocico y le brillaban maligna-
mente los ojos. A diferencia de la mayoria de los ani-
males que viven de lo que cazan, la comadreja sola-
mente prueba la sangre de su victima, lo que parece
que la llena con un ansia insaciable de seguir ma-
tando.

Se alejé de alli, pareciéndose mis que nunca a un
largo cigarro puro, y ya no se dejé ver mis por aquella
tarde. B-P desollé su conejo, lo limpid y luego encendié
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un fuego de cazador muy pequefio en un punto bien
oculto a cualquier mirada extrafa. Estaba seguro de
que ni aun el mas curioso de los maestros iria alli,
puesto que para ello tendria que abrirse camino a través
de un trecho cubierto de altas ortigas por un lado,
mientras que por el otro lado tendria necesidad de atra-
vesar una tupida marana de espinos y zarzales.

Arrodillado junto a su diminuto fuego, tan pequeiio
y tan candente que cuando se echaba en él una rama
seca ardia sin que apenas despidiera la mds leve sefal
de humo, B-P asé su conejo. Ya habia asado conejos
con anterioridad, pero siempre habia sido uno de sus
hermanos mayores quien habia colocado el cepo para
cazarlos. B-P consideré que se estaba haciendo mayor.

—La préxima vez que vayamos de excusion cam-
pestre pondré mis propios cepos. Se sonrid pensando
en ello y en cémo podria demostrar a Warington, Geor-
ge y Frank que él podia realmente cuidar de si mismo.

Estaba probando una pierna del conejo cuando el
centinela del bosque lanzd sus dulces notas de aviso.
B-P pensé para si que cuando el mirlo, que estaba in-
cubando su segunda puesta de huevos, salia disparado
del nido chillando tan desesperadamente, era senal de
que habia intrusos a la vista.

Sentado completamente inmévil, B-P escuché. Esta
vez no habia aroma de tabaco para decirle que los in-
trusos eran maestros de Charterhouse. Contemplé por
un momento los trozos de césped que tan cuidadosa-
mente habia cortado en el suelo para construir el hogar-
¢Debia tapar el fuego? Decidié que no debia hacerlo.
Era un fuego ideal para asar en él; una capa de ascuas
muy vivas, produciendo el mismo calor y la ausencia
de humo del carbén vegetal. Si lo cubria con el cés-
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ped, con toda seguridad despediria un acre olor a que-
mado durante un par de minutos.

Las voces se acercaron mas y entonces oyé decir:

—Oiga, ¢no percibe usted un olor extrafio? —se-
guido de un sonoro olfateo.

B-P no esperé a mas. Como zorro perseguido se es-
cabullé por una pequefia abertura que habia hecho en
el zarzal, se encaramé a un drbol que ya habia selec-
cionado como facil de trepar a él, y se hallaba situado
a un altura de unos cuatro metros del suelo cuando el
chasquido entre los arbustos le indicé que los hombres
que dirigian Charterhouse eran completamente capaces
de abrirse camino por entre las espinas de las zarzas
si consideraban que la urgencia del caso asi lo reque-
ria.
Desde la altura a que se halla, B-P mir6 hacia abajo
a su pequefio fuego. Dos hombres lo habian encon-
trado. Uno de ellos se habia arriesgado a atravesar el
campo de ortigas, cuya altura llegaba a la rodilla, y
mostraba sefiales de pesar por no haber elegido el otro
camino. El segundo maestro habia tenido que ir apar-
tando penosamente las colgantes ramas de las zarzas a
medida que avanzaba abriéndose camino hacia donde
el conejo, que entonces aparecia muy pequefio y deli-
ciosamente dorado, colgaba hecho trozos sobre el bri-
llante fuego.

—Pero, jpor todos los diablos! —oy6 B-P que de-
cia uno de los maestros—. ¢Qué opina usted de esto,
Weekes? No es extrafio que pensiramos que habia un
olor apetitoso. Es parte de un conejo.

Weekes, desembarazéndose de una rama de Zarza en-

ganchada en su manga izquierda, miré atentamente al
fuego y al conejo.
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—¢Cree usted que es obra de un cazador furtivo?
Quiero decir un cazador furtivo ordinario... un hombre.

Weekes medité durante un momento; luego denegé
con la cabeza.

—No, no lo creo. Si fuese un hombre, ¢por qué se
iba a molestar en asar el conejo aqui? Pudo habérselo
llevado a su casa y comérselo tranquilamente sentado
junto al fuego de su hogar. Si fuese un vagabundo que
va de paso, no habria tomado precauciones semejantes
a estas que estamos viendo aqui. Como puede usted
ver, este lugar ha sido bien elegido.

—Si, ya lo veo —concedi6 el otro maestro—. ¢Est4
usted pensando que pudiera ser obra de uno de los
muchachos de Charterhouse?

—¢Por qué no? Hay varios muchachos en la escuela
que proceden del campo.

—¢Y no podria ser un muchacho de los de la ciu-
dad? ;Qué me dice del joven Tollada de Bafio, como
le llaman los muchachos? Me refiero al pelirrojo. Ese
siempre parece estar dispuesto a realizar cualquier cla-
se de travesura, y yo creo que probablemente ésta es
una cosa con la cual él disfrutaria.

—Pero, ¢por qué él precisamente? —pregunté Wee-
kes.

—Bien —y el otro se detuvo meditando un momen-
to—. En realidad, no lo sé exactamente. En cierto modo,
€S una especie de lobo solitario. No parece tener nin-
gun amigo en particular,

—Me sorprende usted. Yo crefa que era bastante
Popular. Siempre parece encontrarse en todos los fre-
gados.

—Asi es, y estoy de acuerdo con usted en que pa-
Tece ser popular; pero observe usted, si tiene ocasién
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de hacerlo, que nunca parece andar con un camarada
en particular. No sale mucho con su hermano menor.

—Con todo, no creo que pueda haber sido €] —mur-
muré Weekes, sacudiendo la cabeza—. Como usted
sabe, es un londinense, nacido y criado en esa ciudad.
Ahora bien; cazar un conejo y preparar un fuego como
éste no es obra de un muchacho de ciudad. Un chico
de ciudad, sencillamente, no sabria por dénde empe-
zar. Si esto es obra de un muchacho, es uno que ha
nacido y se ha criado entre las costumbres del campo.

—:Qué hacemos? ¢Nos llevaremos €l conejo?

—No, no; nada de eso. Si hacemos eso, le espanta-
remos asustado. Se dard cuenta de que hemos descu-
bierto su pequefio escondrijo. No, nos arrastraremos...
no, nos encaminaremos paseando hacia fuera del bos-
que como si no estuviésemos preocupados por nada en
absoluto. Uno de nosotros no se ird de verdad, sino que
permanecerd en un sitio desde donde pueda vigilar. Si
alguien aparece... le echaremos el guante.

Weekes baj6 el tono de la voz de manera que, aun-
que escuchaba con el oido més atento, B-P no pudo
captar el mis leve indicio del plan expuesto por aquél.
Desde su escondrijo en el frondoso érbol, contempld
como Weekes y su colega forcejeaban para salir del
circulo de zarzas y ortigas, luego seguir caminando du-
rante un corto trecho adentrindose en el bosque, vol-
verse, hablando todavia animadamente y asi hasta per-
derse de vista. B-P escuchaba atentamente ¢l murmullo
de la conversacién.

Sin embargo, aquella conversacién era mantenida
por un solo hombre. Weekes no era tonto, y cuando
dej6 a su amigo escondido sigui6 su marcha hablando
regularmente fuerte y alterando su voz para contestar a
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sus propias preguntas. Era una forma de actuar que le
acreditaba como a hombre que amaba a los muchachos
y sabia mucho sobre sus manera de comportarse. Con-
fiaba en que quienquiera que fuese el que habia cazado
el conejo y lo dejé6 abandonado tan silenciosamente
cuando el “enemigo” se aproximd, estaria escondido en
alguna parte simplemente esperando hasta que no hu-
biese “moros en la costa”.

Diez minutos después, Weekes regresé silenciosamen-
te al lugar del Matorral donde habia dejado a su amigo.

—¢Ha vuelto?

—No, Weekes; he estado escuchando tan atentamen-
te que no creo que hubiese dejado de oir ni el vuelo
de una mosca, de haberse producido. No he oido el mis
leve ruido.

—Muy bien, entonces creo que apagaremos el fuego;
el muchacho debe haber tomado miedo, y no es pru-
dente que dejemos un fuego encendido. Se propagan
muy ficilmente en un bosque reseco. Asi pues, entraré
yo. Creo que mis pantalones son mds a prueba de orti-
gas que los suyos. Si yo fuese usted, cogeria un pufiado
de hojas de malva. Frételas en los pinchazos; con eso
desaparecerd el escozor. —Dicho lo cual Weekes se
metié intrépidamente por entre las ortigas, roded un
arbusto y se detuvo en seco.

Por un momento pensé que se habia equivocado de
sitio. No habia rastro del conejo ni del fuego. Y lo que
era aiin més sorprendente, en el césped no se notaba la
mis leve sefial de que alli hubiese existido jaméds un
fuego.

—¢Qué sucede, Weekes? —preguntd el otro maestro
al oir lo que le pareci6 ser una exclamacién de sorpre-
$a&—. ¢Le ha ocurrido algo?
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—iVenga aqui!

Un momento después, el segundo maestro estaba al
lado de Weekes mirando al suelo con igual perplejidad
que éste. Luego, agachindose y colocando las manos
sobre el césped, en el lugar que habia visto el fuego an-
teriormente, empez6 a tantear el suelo. Al cabo de un
instante levantd la mirada.

—S81, Weekes, viejo; estoy de acuerdo con usted.
Decididamente esto no es obra de un muchacho criado
en la ciudad—. Empez6 otra vez a tantear por el suelo
hasta que sus dedos encontraron un corte en la super-
ficie. Un momento después habia levantado, uno des-
pu€s de otro, dos trozos de césped limpiamente corta-
dos. En la cavidad de diez centimetros de profundidad
que quedo expuesta a la vista al ser levantados los
trozos de césped, estaban las brasas ain encendidas de
un fuego que se extinguia y que, incluso mientras le
miraban, empez6 a reavivarse al quedar expuesto al
aire, la falta del cual lo habia casi apagado.

Los trozos de césped fueron cuidadosamente coloca-
dos de nuevo en su sitio y los dos maestros permane-
cieron de pie durante un momento atisbando a uno y
otro lado a través de la marafia de zarzas.

—No sé cémo lo hizo, Weekes —dijo el maestro que
se habfa quedado acechando—, yo habria jurado que
nadie atravesé las zarzas y, con toda seguridad, nadie
pasé por entre las ortigas.

—¢Nos marchamos? —sugirié Weekes, y afiadié con
una sonrisa—: Si el amigo que tan limpiamente se ha
burlado de nosotros es uno de los muchachos de Char-
terhouse... yo me atreveria a vaticinarle un futuro bri-
llante si le diera por ser cazador furtivo.

Desde su escondrijo en el 4rbol, donde habia estado
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comiendo felizmente la pierna de su conejo, B-P obser-
vo por entre el follaje mientras los dos maestros aban-
donaban el Matorral.

—Me pregunto por qué no miraron hacia arriba
—murmurd cuando, una vez mas, fue el tnico ser hu-
mano que quedd en el Matorral—. Tal vez las perso-
nas no acostumbran a mirar hacia arriba cuando estin
en un bosque. Afortunadamente para mi, esos dos no lo
hicieron —se dijo sonriendo—. Cuando se bajé del ér-
bol y enterré con sentimiento lo que quedaba de su
conejo asado, le asalté repentinamente un pensamiento.

—Apostaria cualquier cosa a que Weekes andard al
acecho de nuevo el préximo sibado buscindome. Y po-
dria haber sorprendido a la pareja ficilmente con solo
dejarme caer del arbol. —Ri6 entre dientes al ocurrir-
sele tal idea, pero se dijo que tal “sorpresa” no habria
sido un buen negocio para €l. Lo que le hizo sonreir
fue el pensamiento de que en el futuro sus viajes al
Matorral serian mas excitantes, puesto que, evidente-
mente, los maestros vigilarian la posible existencia de
cazadores furtivos.

Saliendo con precauciones del abrigo que le brinda-
ban los drboles, se encaminé hacia la escuela por la
parte de los campos de juego de Godalming, andando
¥ corriendo alternativamente, y entraba justamente para
tomar la merienda cuando llegaron Weekes y su colega.
Habia estado vigilando la llegada de ambos para ase-
gurarse de que le viesen bien en la escuela cuando ellos
entraran, y sin duda habria disfrutado si hubiera po-
dido oir el retazo de conversaci6n mantenida entre los
dos maestros, pues Weekes dijo:

—Bueno, a ver qué me dice usted ahora. ¢No es
aquel el muchacho que usted crefa era el que estaba
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en el Matorral? Evidentemente él no puede haber sido
el cazador furtivo. De haber sido él, no podria haber
llegado aqui a tiempo, ¢no le parece?

—Tiene usted razén —admitié el otro maestro—.
Pero no puedo imaginar quién de los muchachos podria
haber estado alli si no ha sido él. El joven Powell es el
sujeto mds a propdsito para hacer una cosa semejante.
Sin embargo, como dice usted muy bien, no ha podido
ser €l
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Los druidas

—Mirad, camaradas, tengo una idea —dijo B-P cuan-
do termind de ordenar sus libros en los estantes—. Aho-
ra que estamos en Sexto curso deberiamos formar una
sociedad de la indole que sea.

La sugerencia arrancé una protesta inmediata de sus
dos compaifieros.

—Mi querido Toalla de Bafio —dijo uno de ellos con
tono grufidn—, en esta escuela existen mds sociedades
que muchachos. Y ti debes pertenecer pricticamente a
cada una de las que ha inventado el Viejo Bill.

—Si, deberias estar satisfecho —dijo el otre alumno
de Sexto—. En fin de cuentas, llevas s6lo tres anos en
Charterhouse, ¢no es eso? Sin embargo, del grado in-
ferior has subido al sexto, perteneces al Comité Depor-
tivo, al Comité Escolar, eres corneta en el Cuerpo
de Cadetes de la escuela, perteneces al Equipo de Ri-

—Pero esto es algo distinto —le interrumpié B-P—.
Nosotros cuatro somos mds jovenes que la mayoria de
los que estin en el Sexto Grado. Siendo asi, ¢por qué
no hemos de formar una sociedad secreta? Yo creo que
€s una buena idea. Dudo que haya existido una socie-
dad como la que yo he ideado. Propongo que resucite-
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mos un nombre que en otros tiempos fue muy poderoso
en Gran Bretaia. Un nombre que sembraria el terror
y el espanto en las masas. Un nombre que...

—Esta bien, estd bien —accedié apresuradamente
uno de los dos amigos, y dirigiéndose a su compafiero
dijo—: Lo mejor que podemos hacer es dejarle que
suclte todo el rollo. Ya sabes cémo es cuando se le
mete una idea en el caletre. Continda, pero, por lo que
mas quieras, suelta la noticia con suavidad. Mi sistema
nervioso ya no es lo que era,

—Y cuando sueltes la noticia —dijo el otro— ten
presente esto sencillamente... Si lo que quiera que sea
implica el tener que pagar grandes cantidades de dine-
ro, puedes estar seguro de que tendrds en mi a un socio
moroso. Este es el estado de mis finanzas hasta que lle-
gue el préximo mes. —Y metiendo su mano en el bol-
sillo del pantalén, la sacé mostrando en ella tres peni-
ques, dos medios peniques y un cuarto.

—El dinero formard parte del programa —concedi6
B-P—, pero lo primero es dar un nombre a la sociedad.
Creo que tengo uno bueno para el caso. ¢Qué os parece
¢l nombre de “Los Druidas” ;Qué tal suena?

—~A mi me suena bastante fantasmal —fue la ripida
respuesta del que tenia en su mano las monedas de
cobre.

—Como la llanura de Salisbury al rayar el alba —res-
pondié el otro riendo entre dientes—. Nunca oigo la
palabra “druida” sin asociarla con una historia escalo-
friante que lef en alguna parte, sobre un sujeto con
blancas patillas permaneciendo de pie dando frente al
sol naciente, en el centro de Stonchenge. Tendida en

una losa estaba una joven a la que iban a cortar su na-
carado cuello, y...
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—No te pediremos que hagas nada semejante a eso
que dices —le aseguré B-P haciéndole un guifio—. Ele-
gi el nombre de Druidas sencillamente porque no creo
que haya en el pais otra sociedad que lleve ese nom-
bre.

—Bien, en el supuesto de que nos convirtamos en
Los Druidas, ¢qué haremos?

—Vestirnos de blanco, llevar patillas blancas y mar-
char a Stonehenge al alba, por supuesto —se oy6 otra
burlona sugerencia—. Continda, Toalla de Bafio, ¢qué
hard la sociedad de los Druidas? jDebes tener alguna
idea sobre ello!

—Desde luego que la tengo —le asegur6 B-P—. In-
cluso he perguefiado un borrador con algunas normas.
Pero la idea de los Druidas es que tengamos sesiones
cuando queramos sacudirnos un poco la rutina de la
vida escolar. Ya sabéis, mantenernos alerta unos a otros;
aguzar nuestro ingenio.

—iEsa si que es buena! Yo creia que eso es lo que
empiezan a hacer en Charterhouse desde el preciso mo-
mento en que uno pone los pies en ella. ¢Qué es lo que
hacemos aqui durante todo el dia, sino aguzar nuestro
ingenio?

—Nos mantenemos en una rutina —insistié B-P—.
Vamos a la clase de francés y sabemos de antemano el
asunto a tratar. Vamos a la de matemdticas... perfecta-
mente, ya sabemos exactamente lo que haremos alli.
Pues bien, mi idea es que cuando los Druidas se retnan
€n cdnclave secreto...

—iYa surgi6! —murmuré uno de los amigos, le-
vantando las manos con angustia—. jCénclave secreto!
Prosigue... siento haber interrumpido.

—Fijémonos en la primera regla, por ejemplo —dijo
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B-P, mirando una hoja de papel que tenia en la ma-
no—. Dice asi: “Cualquier hermano que no improvise
una cancién o un discurso (en el término de cinco mi-
nutos después de ser requerido para ello), el discurso
no méis corto de cinco minutos de duracién...

—iO una yardal

B-P hizo una mueca al ser interrumpido, pero apli-
cando el lapiz al papel afiadié algo a lo escrito, luego
empezé de nuevo:

—“Cualquier hermano que no improvise una can-
cién o un discurso (en el término de cinco minutos des-
pués de ser requerido para ello), el discurso no mas
corto de cinco minutos o una yarda, serd multado con
una botella de limonada.” ¢Os dais cuenta de lo que
quiero decir sobre aguzar nuestro ingenio? Yo podria
decirte: “Hermano, hiblales a los Druidas sobre la fa-
bricacién de... hm... el cuero”, por ejemplo. Eso pon-
dria a prueba tu inventiva, ¢no es verdad?

—Claro que no. Lo que haria es vaciar mi bolsillo
de las tdltimas monedas de cobre que poseo. Lo que yo
quiero decir, jmaldita seal, es que, ¢quién seria capaz
de hablar durante cinco minutos sobre el curtido del
cuero? jHombre!, te voy a demostrar la imposibilidad
de lo que propones. Hermano Toalla de Bafio, mués-
trale a la reunién tus conocimientos sobre cémo se hace
el cuero —y sacé el reloj del bolsillo del chaleco dicien-
do—: Son ahora las seis, tres minutos, treinta y cinco
segundos. La tribuna es suya, sefior. Manos a la obra,
mientras el resto de los presuntos Druidas se reclinan
cémodamente en sus asientos y esperan relamiéndose la
llegada de la botella de limonada.

Se acomodaron en sus asientos mientras B-P, con
un destello en la mirada, se acariciaba la barba me-
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ditando. Luego, aclarindose la garganta, empezé di-
ciendo:

—Hace ya muchisimo tiempo, antes de que el tejido
fuera inventado, las personas usaban como vestido el
glasto, lo cual era un tinte azul hecho de una planta
llamada... hm... Isatis Tinctoria. Embadurnado con
esto, €l color del cuerpo cambiaba del blanco (o rosado,
dependiendo de la clase de verano que hubiese hecho),
a un azul oscuro. Esto era agradable para aquellos que
eran los drbitros de la moda, pero en invierno no ofrecia
mucha comodidad cuando el tiempo era frio y el viento
soplaba con fuerza.

—Estd dejando correr el tiempo —dijo uno de los
oyentes, con un susurro burlén—, Adn no ha mencio-
nado el cuero. ¢Cémo va la aguja del reloj?

—Ha gastado un minuto y cinco segundos.

—Me estdis interrumpiendo, compafieros Druidas
—les reproché B-P, brillindole la mirada—. Para con-
tinuar. En aquellos rudos tiempos la sastreria era des-
conocida, y los hombres llevaban a casa los alimentos
echados al hombro... generalmente bajo la forma de un
solomillo cortado de algin animal que habian cazado y
degollado. El desgraciado animal era despojado de su
piel, y la piel era dejada en la tierra. La experiencia
ha demostrado que en cuestién de unos dias la citada
piel se ponia tan dspera y rigida que no era aprovecha-
ble para nada, excepto para ser utilizada como cortina
colocada en la entrada de la cueva familiar.

—Cuero, cuero, mi querido Toalla de Bafio —le ad-
virtieron, y el reloj fue esgrimido en alto. 4

—Un dia, un cazador (me imagino que se llamaba
Tan) mat6 una res, la desolld y arrojé la piel contra
un viejo roble. Alli permaneci6 varias semanas durante
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un periodo de tiempo muy lluvioso. La piel yacia alli
mientras el agua descendia por el tronco del roble y le
caia encima. Cierto dia sucedié que nuestro amigo Tan,
muerto desde hace tanto tiempo, acertd a pasar de nue-
vo por aquel lugar. Vio la piel y pensé que tenia una
apariencia extrafia. La tante6 con el pie y t:f::cmprnhé
que estaba suave, incluso tan suave como el mejor cuero
de hoy dia.

—Me parece un poco fantdstico...

—Te equivocas —dijo B-P sin dar al que le habia
interrumpido tiempo para desarrollar sus refutaciones—.
La lluvia habia arrastrado algo que habia en la corteza
del 4rbol, depositindolo sobre la piel y convirtiéndola
en cuero. Durante mucho tiempo Tan no supo la cau-
sa de que las picles se pusieran suaves cuando las de-
jaba junto al tronco del roble, pero finalmente se dio
cuenta de que en tiempo seco se mantenian rigidas y
duras, mas cuando llovia se tornaban suaves.

—1Y asi el amigo Tan se hizo curtidor! —dijo uno
de los oyentes .

—Exactamente —concedié B-P sonriendo—. Incluso
hasta en nuestros dias, la corteza de roble es amplia-
mente usada en el curtido del cuero.

—¢Es eso cierto? —sus amigos estaban ya realmente
interesados y habian dejado de chancearse. Y cuando
B-P asinti6é con la cabeza para asegurarles que era cier-
to, desearon saber cdmo habia adquirido €l aquellos co-

nocimientos.

1 Para comprender el sentido de esta conclusién, hay que
tener en cuenta que la pclabra Tan, empleada como nombre
imaginario, significa en inglés “curtir”, y curtidor se traduce
al inglés por tanner, que es la palabra empleada en el or-

ginal.
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—No sabfa que hubiese en tu familia ninguno que se
dedique al negocio del cuero, Toalla de Bafio.

—Andamos sobre el cuero —dijo B-P, riendo entre
dientes—. Como quiera que sea, creo que he probado
mi teoria. He hablado durante cinco minutos... sacin-
dome el discurso de la manga, si se me permite em-
plear la expresién que of usar a un hombre en Hyde
Park cuando alguien le pregunté que quién le prepa-
raba sus discursos. Respondié que se los “sacaba de la
manga”, y tirando del pufio de su manga derecha lo
mostro con algunas notas que habia escrito en él.

—Pero td no llevas puestos pufios, viejo —puntua-
liz6 uno de los amigos—. Tt debias tener en la me-
moria los detalles para formar la base de tu discurso.
¢Como has adquirido esos detalles? Eso es lo que de-
seamos saber.

—Ha sido durante las temporadas de vacaciones
—confes6 B-P—. Salgo con mis tres hermanos, Wa-
rington, George y Frank. Warington se las pinta solo
para enterarse de las cosas. Hacemos nuestras excur-
siones a pie, ¢comprendes? Y cuando llegamos a una
ciudad, Warington encuentra generalmente a algin ne-
gociante que nos muestra lo relativo a su trabajo. Te
aseguro que es muy divertido. Asi es como yo llegué
a aprender las cosas sobre el curtido del cuero.

—Es una idea endiabladamente buena —concedieron
los otros; luego, uno de ellos dijo—: Pero imaginate
POr un momento que yo hubiese sugerido que nos ha-
blaras sobre... hm... sobre los huevos de hormiga, por
¢jemplo. O sobre carpas doradas.

—Pues ese es el caso; ahi es donde es necesario de-
mostrar la viveza del ingenio —dijo B-P—. Hay que
pensar con rapidez, inventar algo si es preciso. Después
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de todo, cinco minutos no es mucho tiempo para ha-
blar, ¢no te parece? '

—Yo creo que practicaré unas cuantas Canciones
—dijo uno—. Cantar serd mucho mas facil que inven-
tar una historia original.

— Eso es cuenta tuya. Ahora bien, como formamos
una sociedad secreta, hemos de tener nombres secre-
[os.

—¢Y por qué nombres secretos?

—Muy sencillo. Imaginate que deseo convocar una
reunién de los Druidas —explicé B-P—. Al pasar por
tu lado te digo simplemente... er... “Capitin Perri-
winkle”, con lo que en enseguida sabes que hay una
reunién de la sociedad en mi habitacién.

—Capitin Perriwinkle. Pues mira, me gusta el nom-
bre. —Dijo el recién bautizado, ahogando la risa—. Si,
es una buena idea. ¢Cémo llamaremos a Richards?

—Oh, me parece que su nombre estd ya elegido de
antemano —y B-P rompié a reir a carcajadas—. Yo
creo que “Profesor Piel de Oveja” le vendria pintipa-
rado, ¢;qué os parece a vosotros?

Durante un momento, permanecieron en silencio con
las frentes arrugadas; luego cayeron en la cuenta del
chiste. El aludido alumno de Sexto que seria conocido
con el nombre de Profesor Piel de Oveja hasta que
marchara de Charterhouse, tenia la costumbre de de-
cir “Bah” cuando queria expresar su disconformidad
con algo. Para muchos era conocido como “Bah”, pero
en la sociedad de los Druidas siguié siendo el Profesor
Piel de Oveja, incluso hasta después de haber dejado
atras sus dias escolares.

—Ya sé cudl serd tu nombre —dijo sonriendo €l re-
cién bautizado Profesor Piel de Oveja—. ¢Qué otro

128

o
il

i El joven. —g

4

podria ser sino el de Lord Toalla de Bafio? Justamente
hecho para ti, viejo... digo, Su Sefioria,

—Bueno, ¢qué hay sobre las otras normas?

—Oh, si tengo escritas algunas notas, y si hemos
de... —se interrumpié al sonar una llamada en la
puerta—. Adelante,

Era el asistente de B-P, y dijo dirigiéndo a éste:

—Me dijo usted que le recordara que la reunién pa-
ra elegir gente para representar los papeles de la obra
teatral del Curso Primero empieza a las seis y media.
Ahora son aproximadamente las seis y veinte, y los del
Curso Primero se estdn reuniendo ya.

—Ah, si. Gracias, Charris. Puedes marcharte.

—Sera mejor que nos larguemos ahora —dijo B-P
cuando hubo salido el muchacho—. Podemos terminar
la redaccién de las normas para los Druidas en cual-
quier otra ocasién.

El Profesor Piel de Oveja se hizo a un lado, y con
una reverencia burlona, dijo:

—Después que usted, Lord Toalla de Bafio, y que
usted, Capitin Perriwinkle. La nobleza y el ejército

siempre van en vanguardia. La aristocracia y la igno-

rancia son siempre seguidas por los hombres instruidos.

Cuando llegaban cerca de la Sala Comiin, donde los
aspirantes a los honores del escenario estaban esperan-
do a ser probados, B-P se detuvo repentinamente. Con

un extrafo fulgor en la mirada, se volvié hacia el Pro-

fesor Plel de Oveja y le dijo:

—Oye, mantén a esos en silencio durante algunos
minutos, ¢quieres? Acaba de ocurrirseme una idea. Va-
mos, Capitin Perriwinkle, necesito de tu ayuda.

El Profesor Piel de Oveja dudé un momento, luego
$¢ apresur$ a dirigirse a la Sala Comin para tratar de
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imponer un poco de silencio entre los alumnos del Pri-
mer Grado, quienes veian en esta eleccion de actores
para la préxima obra teatral una buena ocasién para
armar jaleo.

Un cuarto de hora después, cuando el Profesor Piel
de Oveja empezaba ya a mostrar signos de que su pa-
ciencia se agotaba, el Capitan Perriwinkle irrumpié en
la Sala y dijo con tono imperioso:

— i Silencio... silencio... silencio! Tenemos un visi-
tante distinguido. Tratemos de mostrarle que Charter-
house sabe ensenar a las personas a comportarse con
orden.

En cuestién de un momento reinaron el silencio y el
orden. Luego, el Capitan Perriwinkle salio al pasillo v,
un momento después, regresé acompafiado de un hom-
bre cuya erizada barba, hirsutas cejas y fiero mostacho
sugerian que se trataba de algin militar de gran nom-
bradia.

Sin molestarse en quitarse el sombrero, el visitante
se dirigi0 rapidamente a la pequena tribuna, donde per-
manecié en pie, teniendo a su lado al Profesor Piel de
Oveja. Sin esperar a ser presentado, empezé a dirigir la
palabra al auditorio, y apenas pronuncié las primeras
palabras se hizo evidente que debia ser francés, puesto
que su acento era abominable.

—De manera, muchachos, que desedis ser actores,
¢eh? Daréis vida a la obra. Habéis de hacer reir y llo-
rar a la gente a medida de vuestros deseos. Eso es lo
que un gran actor debe ser capaz de hacer. Debe ser
capaz de hacer creer a la gente que le escucha que él
es realmente otra persona distinta. ¢Estdis de acuerdo
conmigo? ¢No? ;Permanecéis callados! Si creéis que
un actor debe ser lo que he dicho, levantad la mano.
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Ah, eso estd mucho mejor, si. Ahora voy a daros
una leccidén. Tid... ¢quieres hacer el favor de subir
aqui?

Hubo un ligero murmullo de comentarios cuando el
muchacho aludido se levanté de su asiento y se dirigié
obedientemente a la tribuna. Fra un caso misterioso
como el visitante habia escogido, para sacarle a la pa-
lestra, 2 un muchacho que realmente se jactaba de sus
dotes de actor.

—Vamos a ¢jecutar ahora una pequefia representa-
cion —dijo el visitante, después de estrechar la mano
al muchacho, sacudiéndosela vigorosamente—. Yo si-
mularé que soy tu maestro de francés. Td simulards que
eres un alumno respondiendo a las preguntas que se
le dirigen. Simulards que no estis muy fuerte en la
lengua francesa, :;eh?

Hubo un rumor de risas contenidas en el auditorio.
Simular que no estaban muy fuertes en el francés ha-

bria sido una cosa sumamente féicil para la mayoria de
ellos.

—Bueno, yo soy el maestro de francés. Vamos a em-
pezar. Me dird usted, en francés, algo sobre un acora-
zado de combate.

Con una sonrisa ambigua, el muchacho miré con fi-
jeza al que le preguntaba y luego se llevé la mano a la
cabeza rascindose la coronilla.

—¢Una oveja embotellada, sefior? —preguntd.

—Desde luego, desde luego. T sabes lo que es un
acorazado. Vamos, dime algo sobre un acorazado.

—¢Se refiere usted a un acorazado “dreadnaught”,
sefior?

—No tengas miedo a nada. Pues claro que no tengo
Mmiedo a nada. ¢De qué hay que temer? Yo no tengo
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miedo a nadie. Vamos, dime algo sobre un acorazado.
Seguramente sabes lo que hace un barco...

—Hace: jbaaal

—iQue un acorazado hace baaa! —grit6 el profesor
“extranjero”, y parecié perder completamente los es-
tribos—. Baaa... baaa... baaa. jQue un barco hace
baaa! ..

El acceso de risa que se habia iniciado en las ultimas
filas de la Sala, y que se habla extendido llegando hasta
las mismas filas delanteras de bancos, se extinguid sibi-
tamente, pues se habia abierto la puerta y entré en la
estancia el mismisimo “Viejo Bill”. Cerrd suavemente
la puerta, mir6 al hombre que estaba en la tribuna,
luego hizo sefias al desolado Profesor Piel de Oveja
para que se le acercara.

El repentino silencio que se habia producido en la
sala surtié su efecto en los dos que permanecian en la
tribuna. El profesor “extranjero” levanté la vista y re-
cupero la calma. Palmeando en la cabeza al muchacho,

1 El origen de la confusién que da lugar 2 que el mucha-
cho “oiga" oveja cuando el pretendido profesor de francés
“dice” barco, consiste en la defectuosa pronunciacién del in-
glés que deliberadamente hace el fingido maestro. En el ori-
ginal, el autor juega con las palabras inglesas “sheep” (oveja)
y “ship” (barco), cuya pronunciacién sdélo varia en un ligero
matiz de la vocal “i”, asi como con el vocablo “battle” (com-
bate) pronunciado como "bottle” (botella), y con “dreadnaught”
(tipo de acorazado pesado inglés) y “dread naught™ (no tener
miedo a nada). De ahi la disparatada respuesta del muchacho,
pues toma oveja por barco. Y el “profesor” no le saca del
error, sino que, por el contrario, se aprovecha de la nueva
palabra usada por el muchache para seguir embrollando sin
aclarar las preguntas que aquél le dirige.
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le ordendé que regresara a su sitio; luego, atravesando
la Sala, se dirigi¢ al encuentro del augusto director de
Charterhouse, Dr. Haig Brown.

—No tengo el placer de conocerle, sefior —dijo el
Dr.—. Pero antes de que pudiese presentarse a si
mismo, €l visitante se inclind y dijo en un susurro:

—Powell, sefior; Baden-Powell. Estoy dandoles una
leccion sobre el arte de representar.

Durante un instante, la frente del Dr. Haig Brown
se pobl6 de arrugas que presagiaban el principio de un
tormentoso fruncimiento de cefio. Luego, los signos de
la tormenta se desvanecieron cuando B-P prosiguid pre-
cipitadamente :

—Les he dicho que el arte de representar un papel
€n una obra de teatro es hacer creer al auditorio que el

actor es alguien completamente distinto de si mismo.

De ahi{ mi... hm... caracterizacién.
—Encantado de conocerle, monsieur —dijo solemne-

- mente el Dr. Haig Brown, estrechando la mano de

B-P—. Estoy seguro de que la leccién les serd prove-
chosa. Vuelva con sus alumnos.

—3i, sefior. Yo creo que, con esta explicaciéon, habra
quedado justificada mi actitud. ¢Les digo que usted
desea hablarles?

—QGracias.

El profesor “extranjero” regresé a la tribuna, y aho-
Ia el auditorio permanecia en completo silencio, miran-
do alternativamente a &l y al Viejo Bill, que permane-
Cia de pie junto a la puerta.

—Os he dado una leccién sobre el arte de represen-
tar —dijo B-P—. La leccién consiste en que debéis
S€r' capaces de hacer creer al auditorio que sois otras
Personas distintas a vosotros mismos. Creo haber obte-
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nido el resultado deseado—. Y con un movimiento ré-
pido se despojé de la barba, del mostacho y de las po-
bladas cejas. Después se quitd el sombrero galo para
mostrar la cabeza poblada de cabellos rojos tan cono-
cida de todos.

Siguié un momento de estupefacto silencio, luego se
elevd un estallido de carcajadas que no cesé hasta que
el Dr. Haig Brown subié a la tribuna. La reputacién
de B-P como actor estaba asegurada, en lo que a Char-
terhouse se referia, y cada vez que era necesario hacer
un reparto para obras que se iban a representar, su
nombre estaba siempre muy a la cabeza de la lista de
candidatos a los papeles principales.
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El «Kob-i-naom SéIZé’! dBZ
puerto de Harwich

—Se cree que algunos de la tripulacion estin todavia
a bordo —dijo Warington, limpidndose el agua de las
cejas y luego apretando la bufanda alrededor del cuello
para impedir al agua que bajara por el cuerpo.

—¢No van a salir de nuevo? —preguntd B-P, mi-
rando, desde el lugar de anclaje de los yates, hacia
donde se hallaba el bote de socorro de Harwich, mo-
viéndose agitado por las sacudidas contra el muro del

malecén Parkeston—. Seguramente que... Oh, aqui

llega Frank, él nos traerd alguna noticia cierta sobre el
particular.

Frank Baden-Powell subié a bordo del balandro de
diez toneladas, “Koh-i-noor”, que se balanceaba sua-
vemente, y expeli6 el aire con fuerza. También él se
$ecO la cara mojada por la lluvia que azotaba el puer-
to, impulsada por un viento procedente del Este.

—¢No van a salir otra vez —le pregunté B-P con
ansiedad—. Supongo que no dejardn el barco abando-
nado a su suerte... si hay alguien a bordo.

—T1i no has visto el estado del bote de salvamen-
to —dijo Frank cefiudo, y apartiandose de sus hermanos
se dirigié al interior del barco en busca de una toalla—.
Debe haber sufrido un golpe terrible contra el barco
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averiado. Su amura de babor estd hundida hacia aden-
tro astillada y hace agua como si fuera una criba. Esta-
rian locos si pensasen siquiera salir del puerto con ese
armatoste.

Warington se acaricié el mentén pensativo. Saliendo
a cubierta, contempl6 las nubes plomizas que llegaban
desplazindose veloces procedentes del mar del Norte.
El viento venia rugiente de los Paises Bajos y encres-
paba las olas con el tipico temporal del Mar del Norte.

—Creo que el viento amainard pronto —dijo por
fin—. Cuando llueve de este modo significa, general-
mente, que el viento va a calmarse—. Se volvié a mi-
rar al menor de sus hermanos con mirada critica. Se
estaba preguntando si se arriesgaria a sacar el balandro
a alta mar. El Koh-i-noor era bastante sélido y de
buenas condiciones marineras, pero necesitaria de to-
dos los brazos cuando se encontrasen fuera del puerto,
y Warington se preguntaba si el miembro mis joven de
la tripulacién estaria a la altura de las circunstancias.

B-P le facilit6 el tomar una decisién, diciendo:

—¢No podriamos intentarlo, Warington? El tiempo
no es peor que cuando navegdbamos por la costa no-
ruega, y esta costa la conocemos bien, ;no es cierto?

—Veremos lo que dicen los otros. —Y Warington se
dirigié bajo cubierta seguido por B-P, cuya mirada era
grave ahora mientras pensaba en el aprieto en que se
encontraba el barco que estaba batido por el vendaval,
asi como en los hombres que pudiera haber todavia a
bordo del mismo.

Cuando la escotilla se cerré detris de ellos, dejé de
oirse el rugido del viento y los tnicos sonidos que se
percibian eran los producidos por el crujir y rechinar
del maderdmen del balandro.
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El crujido procedente del costado de babor era pro-

" ducido por los palletes protectores que mantenian al
Koh-i-noor separado del muro del malecon.

Los cuatro hermanos guardaron silencio durante unos
momentos. Las miradas de los otros tres estaban fijas
en Warington. George estaba en cuclillas removiendo el
jarro de café que acababa de hacer. Frank escurria el
agua del cuello y espalda de su camisa, retorciendo di-
cha prenda. B-P se mantenia de pie detrds del mayor
de sus hermanos, esperando y deseando que Waring-
ton se decidiese a salir al mar con el balandro.

Era una de las varias ocasiones en que los cuatro
hermanos parecian saber exactamente cada uno lo que
pensaban los demais, sin necesidad de hablar una sola
palabra. George eché una generosa cantidad de azicar
en el jarro, la removié vivamente y cogiendo cuatro
vasos metalicos los colocd encima de la pequefia me-
sa.

—Serda mejor que tomemos un sorbo ahora —dijo
tranquilamente— puesto que después no tendremos
ocasién para ello, ¢no os parece?

Cuando bebieron el café, Frank se puso de nuevo su
camisa mojada. Sonriendo torcidamente, dijo que no
valia la pena ponerse una seca, puesto que todos esta-
rian calados hasta los huesos antes de que regresaran
al puerto. Warington empezé a dar instrucciones a
B-P sobre el modo de asegurar todo lo que fuera movi-
ble en el camarote.

—Y no te olvides de apagar el hornillo, pequefio —le
recomendo George.

- —Y cuando subas a cubierta —concluyé Waring-
ton— dtate una cuerda de seguridad a la cintura. No
queremos tener la molestia de tener que pescar a al-
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guien sacindolo del mar cuando rodeemos Landguard
Point.

B-P qued6 solo bajo cubierta asegurando todos los
objetos, mientras sus hermanos subieron a cubierta a
enfrentarse con la tarea de llevar al Koh-i-noor a don-
de sus velas pudieran tomar algo de viento sin riesgo
de ser estrellado contra el muro del malecén.

Apagando el hornillo, B-P vacié cuidadosamente el
combustible en una lata atornillando el tapén. Envol-
vi6 los colchones y ropas de cama, todo bien apretado,
en una lona encerada y lo introdujo en un armario. Por
encima de su cabeza oia pasos sobre la cubierta, luego
el crujido y golpeteo de los palletes cesé y percibid
que el balandro escoraba un poco.

Un minuto después, el balandro se habia separado
del alto muro protector y escoraba como si fuese a
echarse de costado sobre el agua. Aunque Warington
habia izado sélo una vela, las rachas de viento eran tan
furiosas que, a pesar del lastre que el balandro Ilevaba
en su sentina, fue zarandeado por el viento durante un
minuto aproximadamente, pareciendo que iba a zozo-
brar.

B-P empez6 a oir un ruido sordo procedente de la
sentina, lo que le dijo que algunos de los lingotes de
hierro colado usados como lastre empezaban a moverse.
Después el Koh-i-noor mostré la clase de barco que
era. Afianzéndose en una posicién mds erguida empez6
a hendir las aguas, lanzando sibanas de espuma a am-
bos costados segtin navegaba dejando el malecén Par-
keston por su borda de estribor.

Tard6 media hora en alcanzar la boca del puerto de
Harwich, y después transcurrieron veinte minutos de
lucha titdnica mientras enderezaba su rumbo hacia el
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Sur a una velocidad que B-P no recordaba que hubiera
heche nunca antes. Abajo en el camarote, sélo podia
conjeturar dénde estaban, por lo que se dio prisa en su
trabajo de asegurar todos los objetos movibles. La pe-
quefia ldmpara, oscilando en el techo del camarote, a
veces parecia como si estuviese tratando de soltarse de
su enganche para estrellarse contra el piso.

Cuando, al fin, quedd satisfecho de haber hecho todo
cuanto podia hacerse para asegurar que nada pudiera
quedar suelto y sufrir dafios, se dirigié a la escotilla y
llamo6 golpeandola con los pufios; pero no obtuvo res-
puesta. Después de esperar durante un minuto, que le
parecié un tiempo mas largo, volvié a llamar, golpean-
do la escotilla. Tampoco ahora obtuvo respuesta, y el
balandro parecia girar sobre si mismo como si hubiese
sido atrapado en una vordgine.

Por un momento, B-P casi presa del panico. ;Habia
ido algo mal arriba sobre cubierta? ¢Habrian sido sus
tres hermanos arrojados al mar, barridos por una ola
monstruosa? Si eso hubiese sucedido, entonces €l esta-
ba prisionero bajo cubierta hasta que el balandro se
hundiera en alta mar, o bien hasta que fuera arrojado
por las olas sobre las inclementes playas pedregosas al
Norte de Harwich.

Golpeé la escotilla con los pufios una y otra vez
hasta que fue contestado mediante un “porrazo” dado
por la parte de arriba de la citada escotilla. Esta sigui6
sin abrirse durante otros diez minutos, pero B-P ya
no volvié a aporrearla llamando. Ahora ya sabia que
habia sido oido, pero que la tripulacién tenia dema-
siado que hacer para entretenerse en liberarle de su
Encierro.

Por fin, la escotilla fue abierta de un tirén, y cuando

139



B-P se abalanz6 hacia la bendita luz del dia y al pun-
zante aire salino, una tromba de agua se abatid sobre
él casi derribindole de espaldas.

—Vamos, vamos —gritd Warington—. No puedes
estarte haraganeando ahi abajo todo el dia.

Esas palabras debieron haber encolerizado a B-P, es-
pecialmente cuando habia estado esperando con impa-
ciencia subir a cubierta, pero conocia a Warington, por
lo que se limité a dar un respingo cuando otra ola ba-
rrio la cubierta del Koh-i-noor. Recibié otro buen cha-
puzon, a pesar de la lona encerada con que se cubria, y
también a pesar de la gruesa bufanda que llevaba arro-
llada al cuello destinada a impedir que se mojara su
camisa.

Cuando salié a cubierta gateando, cerrdndose tras él
la escotilla de golpe, empujada por la fuerte mano de
Warington, el cuadro que se presentd a su vista deberia
haberle producido un escalofrio de miedo.

Habian Rodeado Landguard Point y navegaban rum-
bo al Nordeste a tal velocidad, que el balandro se ex-
tremecia cada vez que su proa hendia una de las olas
de color verde oscuro que se dirigian veloces a romper
con estrépito contra la costa. Era la altura de aquellas
olas lo que hacia tan peligrosa la tarea del Koh-i-noor.
Podia hendirlas sin mayor dafio que la mojadura de las
camisas de su tripulacién. La dificultad verdadera sur-
giria cuando Warington tratase de hacerle virar de bor-
do para ponerse a la par del barco averiado, un pesque-
ro holandés de tonelaje aproximadamente doble que el
del balandro.

B-P miré hacia la costa s6lo una vez. Segiin habia
predicho Warington, el viento empezaba ya a calmar-
S€ ¥, como consecuencia de ello, las olas se encrespaban
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a mayor altura. La violencia del viento las habia man-
tenido como aplastadas. Ahora, la tripulacién del balan-
dro cambiaba un riesgo por otro; menos viento, pero
mds agitada.

Aquella sola mirada hacia tierra fue suficiente para
B-P. En aquel lugar, la playa estaba sembrada de pe-
druscos, y podia ver como la espuma se elevaba a va-
rios metros de altura al romper las olas en la pedregosa
orilla. Visto desde el mar, ofrecia un aspecto bastante
malo. Desde tierra seria todavia peor, puesto que las
olas arrastraban mar adentro toneladas y toneladas de
pefiascos, s6lo para ser de nuevo arrebatados por la ola
siguiente y lanzados con ensordecedor estruendo a la
playa una vez mas.

Con una pericia marinera que provocé la envidia de
B-P por la destreza de su hermano, Warington hizo vi-
rar al Koh-i-noor para colocarlo al Este de la embar-
cacion holandesa, mientras la unica vela que llevaban
izada golpeted durante un momento con un ruido seme-
jante al trueno. Todo el barco retemblé, y B-P temid
por un instante que el mdstil fuese arrancado de cuajo
y arrebatado por el viento. Luego, paso el peligro y el
balandro se aproximaba al barco pesquero averiado,
formando un angulo con €l

Ese era el momento que habian estado esperando, y
eran precisos valor, destreza y serenidad en el mis alto
grado. George y Frank estaban listos para arriar de

- golpe la vela. B-P se habia situado en la proa, unos

minutos antes, con un odre de aceite. Habia practicado
un pequefio agujero en el odre para permitir salir al
aceite y extenderse formando una fina capa. Este “ali-
sador” de aceite sobre el agua allanaba las crestas de las

olas.
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Por dos veces fallaron al tratar de establecer contacto
con el pesquero, por solo cuestién de unos metros. Se
acercaron rodedndolo por tercera vez. B-P se situd en la
borda de estribor con un chaleco salvavidas de corcho
bien sujeto a su torso y una cuerda delgada atada a su
cintura.

Frank era el que debia haber intentado saltar a bor-
do del barco holandés, pero la dltima vez que él y Geor-
ge habian arriado la vela de golpe, se dislocé una mu-
feca. George ya tenia un tobillo vendado, lo que le
imposibilitaba para saltar de un barco al otro. Sélo
quedaba B-P para intentar el salto. Ninguno de ellos
hubiera accedido a que Warington saltara a bordo del
barco en peligro. Sélo él posefa la pericia necesaria
para mantener al Koh-i-noor a salvo de un percance.

El balandro se dirigi6 una vez més hacia la embar-
cacién holandesa y B-P ensanché el orificio del odre
de aceite que dejé colocado sobre la borda. El aceite
caia ahora en mayor cantidad sobre el agua y las olas
parecian engafiosamente suaves segin se alejaban de la
nave.

Se oy6 un grito de Warington y, por tercera vez, la
vela fue arriada de golpe, para ser répidamente aplas-
tada antes de que pudiera coger aire entre sus pliegues
y elevarse hinchada sobre la cubierta.

B-P se encogié tensindose para el salto. El corazén
le latia con ritmo alterado. Tenia que saltar a bordo del
otro barco, tirar de la cuerda que llevaba y a la que
habia atado un cabo mis grueso, y después, si todo sa-
lia bien, el Koh-i-noor trataria de navegar con rumbo
Sur y mantener su presa alejada de la costa todo el
tiempo que necesitara para ganar la entrada del puerto

de Harwich.
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Con su vela arriada, se aminordé la velocidad del
Koh-i-noor y parecia dirigirse casi suavemente hacia ¢l
barco holandés. La distancia entre ambas naves se acor-
taba cada vez mas. B-P se agarraba con la mano iz-
quierda a un obenque del madstil mientras trataba de
medir la distancia con la vista. No debia cometer un
error. Un salto corto significaria su caida al agua, v,
si los dos barcos se juntaban lo bastante para que sus
cascos se tocasen, podia muy ficilmente morir aplas-
tado.

—jCuando yo avise! —grité Warington elevando su
voz incluso por encima del estruendo de las olas y del
bramar del viento—. No antes.

B-P esperaba, ya estaban lo bastante cerca y, no obs-
tante, Warington no daba la sefial para saltar. B-P casi
se volvi6 para mirar hacia popa, donde estaba su her-
mano empunando la cafa del timén, pero se contuvo.
Era cuestién de calcular al segundo y si se volvia, el
grito de aviso podria partir en aquel preciso momento.

—jAhora!

B-P salté, y cuando puso su planta sobre la cubierta
de la embarcacién holandesa, inclinada y barrida por las
olas, le pareci6 demasiado ficil, y por un momento se
pregunto el por qué los latidos de su corazén se habian
alterado de aquel modo.

Tiré con rapidez de la cuerda delgada, llegando a
bordo el cabo mis grueso con el lazo dispuesto para
sujetarlo a una bita a propésito. B-P no tuvo necesidad
de buscarla. Warington se la habia indicado la primera
vez que pasaron junto al barco. Era un ejemplo de san-
gre fria y rara vez cometia una equivocacién.

Los dos barcos se movian hacia el Este en direccién
a la costa, a merced del oleaje, el Koh-i-noor avanzando
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un poco méis riapido que el otro, siendo mantenidos sin
tocarse por los esfuerzos unidos de George y Frank,
quienes empujaban fuertemente con bicheros.

B-P pasé el lazo del cabo por la bita, luego se dirigio
de prisa bajo cubierta. Tenia que asegurarse de si
habia o no algunos marineros holandeses todavia a
bordo.

La puerta del camarote estaba abierta, con una de las
bisagras arrancadas. El agua que inundaba el barco al-
canzaba una altura de veinticinco a treinta centimetros,
pero no habia rastro de personas a bordo.

Volvié de nuevo a cubierta a tiempo para oir a Wa-
rington llamar:

—iSte! ;Ste!

Después, George y Frank gritaron a coro:

— i Salta, Ste!

El viento o la marea estaban separando al balandro
del barco holandés, y el espacio entre las dos naves em-
pezaba a ensancharse peligrosamente. No habla tiempo
de pararse a pensar. B-P atravesd corriendo la cubierta
del barco holandés, luego se abalanzdé a la borda de
babor que era de madera y muy baja. Sin pensar si-
quiera en el riesgo efectud el salto.

De haber saltado de aquel modo en los deportes de
Charterhouse, no hay duda de que habria sido recor-
dado como un atleta de facultades méds que corrientes.

George le sujetd para mantenerlo derecho, y el grito
de Warington de: “Magnifico, pequefio, magnifico”
hizo que unos hombros jévenes se cuadrasen y que un
menton se levantara con orgullo.

George y Frank estaban listos para izar la pequeiia
vela tan pronto como Warington diera la orden. Los
cuatro observaban el cabo que conectaba las dos em-
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barcaciones. Era el més grueso a bordo del Koh-i-noor,
pero ahora aparecia muy delgado.

El balandro era ligero, elevindose a bastante altura
cada vez que una ola pasaba bajo su quilla, descendien-
do vertiginosamente al seno de la misma antes de ser
elevado de nuevo por la siguiente. El barco holandés se
movia pesadamente, lo que a los ojos experimentados de
Warington significaba que habia hecho mucha agua.

Se podian considerar afortunados si conseguian lle-
var su presa a aguas en calma. Y por otra parte, tam-
bién podian considerarse con suerte, pues aunque de-
teriorado, el barco holandés seria una presa rescatada
que valdria la pena coleccionar.

Se produjo un ligerisimo indicio de sacudida cuando
se tensd el cabo de remolque. Se aflojé, volvié a ten-
sarse y entonces Warington decidié probar suerte. Hizo

.una sefial con la mano a George y a Frank, quienes iza-

ron la pequefia vela en cuestion de unos segundos.
Lentamente, el Koh-i-noor empezé a avanzar. Fue
largado mas cabo ahora para liberarlo de la tirantez
a que fue sometido al tensarse. Por espacio de diez mi-
nutos, durante los cuales hubo momentos de ansiedad
cuando el cabo se tensaba una y otra vez con un omi-
noso crugido vibrante, todo marchaba bien; luego, la
embarcaciéon holandesa parecié reclinarse sobre un cos-

tado.

Durante un momento, ni siquiera Warington com-
prendia lo que pasaba. La embarcacién se habia in-

clinado antes con frecuencia, volviendo a recobrar su

posicién normal. Esta vez no se recobré. Durante cosa
de un segundo parecié como si estuviera echando una
ultima mirada al cielo tormentoso, luego desaparecié
plicidamente tragada por las aguas.
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—1{El cabo de remolque! —grité Warington, pero
no tuvieron necesidad de emplear el cuchillo para cor-
tarlo. Se oyé un chasquido. El Koh-i-noor pareci6 dar
un tropezén inclindndose hacia adelante, sumergié su
proa profundamente y una gran masa de agua paso ba-
rriendo la cubierta. Luego se deslizé con rumbo Sur-
Oeste, otra vez ligero como un corredor ahora que se
veia libre del peso del desventurado pesquero holandés.

Aquella misma tarde, cuando la tormenta se alejaba,
los cuatro hermanos se sentaron reunidos en el cama-
rote con sus ropas puestas a secar y los restos de la
comida sobre la mesa. Fue George el que dijo:

—Pronto irds al Colegio Balliol, ¢no es verdad, Ste?
¢No ha arreglado el Dr. Haig Brown el asunto para
que vayas a ver al Dr. Jowett, sobre tu ingreso alli el
préximo curso?

—B-P afirmé con un movimiento de cabeza, y Wa-
rington sonrié cuando dijo:

—Me pregunto si habra alguna diferencia por el he-
cho de ser el Dr. Jowett un antiguo amigo de la fami-
lia. Ya sé que no deberia haberla, pero tengo la im-
presién de que si la hay. Consideremos el caso de Ste:
Por nada del mundo puedo concebir al Dr. Jowett de-
jindole sin aprobar, aun en el caso de que no estu-
viese bien preparado para ingresar.

—De todos modos, no hay por qué pensar en eso
—dijo Frank con calor—. Ste se ha portado normal-
mente en Charterhouse. T no estds flojo en ninguna
asignatura, ¢no es eso, Ste?

B-P sonrié encogiéndose de hombros.

—Supongo que soy de los del término medio. Yo no
diria que soy de los que inventaron la pélvora.
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—Bien, si eres de los del término medio en Charter-
house, Ste, estaras en Balliol para el curso de otofio
—profetiz6 Warington—. Y después sélo queda Ba-
den. ¢Ha decidido a qué se va a dedicar? ;Lo sabéis
alguno de vosotros?

—Yo creo que al ejército —sugirié Frank—. ¢Qué
vas a hacer td, Ste? '

—No lo s¢ en realidad —confes6 B-P—. Supongo
que ya deberia ir tomando una decisién. Me gustaria
un destino en el que me fuera posible viajar.

—¢Qué me dices de la Armada? —sugirié6 George—.
Ahi si podrias viajar, ¢no te parece?

—Oh, quiero decir viajar por paises, no a través de
los océanos. Supongo que todo depende de lo que re-
sulte de mi entrevista con el padrino Jowett. Supongo
que podria catearme.

—No lo hard —insisti6 Warington—. jDespués de
todo tu eres su ahijado y él es un amigo de la fami-
lia! No te preocupes, Ste, todo ird bien. Te aconsejo
que no descuides tus deberes en la escuela.
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jUn fracaso de B-P!

Cuando B-P regresé de su visita al Colegio Balliol,
encontrd una nota en la mesa de su habitacién. Era un
requerimiento de que viese al Dr. Brown a la primera
oportunidad, cuando regresara a la escuela.

No cambié la expresién de su mirada cuando cogid
la nota y la ley6. Era la misma expresién que mantenia
desde el momento en que saliera del Colegio Balliol.
Ahora, en lugar de ir a entrevistarse con el Dr. Haig
Brown, se deslizé fuera de la escuela y atravesando los
campos de juego se encaminé lentamente hacia el Ma-
torral.

Era el mes de mayo y el campo estaba en todo su
apogeo. Los arboles conservaban todavia su primer ver-
dor fresco y brillante. La hierba ondeaba en los cam-
pos distantes bajo la influencia de una suave brisa. Si
el tiempo seguia asi de bueno, alternando la lluvia con
periodos de sol esplendoroso, los granjeros segarian el
beno més pronto que de costumbre.

El Matorral estaba en plena actividad, pues muchos
Péjaros estaban criando sus hijuelos y habfa un cons-
tante ir y venir. Habia muchos piquitos para llenar

€on comida, y los padres tenian poco tiempo para des-
cansar,
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B-P se senté y mir6 en su derredor. La cafiada, con
sis margenes musgosas y himedas y el arroyo que
aparecia engafiosamente estrecho conservaban todavia
el puente que €l habia construido con una rama primo-
rosamente pulida. Su escondrijo en el drbol estaba to-
davia alli, si bien ahora era atin mds dificil de descubrir
que de ordinario, por estar los drboles completamente
poblados de hojas.

En este lugar habia pasado algunas de sus horas més
felices. Ahora se senté y trat6 de digerir la amarga pil-
dora. El Dr. Jowett, el famoso director de Balliol, ha-
bia estado todo lo suave que pudo cuando desaprobé
a su ahijado. El crefa que B-P no estaba “completamen-
te apto para ingresar en Balliol”. El golpe era atin mds
doloroso porque no s6lo George y Frank habian in-
gresado en Balliol sin la menor dificultad, sino que este
annio George habia ganado el Premio Chancellor.

No experimentaba rencor contra la decisién del
Dr. Jowett. La sonrisa habia desaparecido, temporal-
mente, del rostro de B-P porque tenia la impresién de
haber defraudado a los suyos. Sabia que su madre de-
seaba que siguiera los pasos de sus dos hermanos ma-
yores. Se hubiera sentido muy dichosa si él hubiera
podido regresar a casa para darle la noticia de que en-
traria en Oxford el préximo curso, y en Balliol.

Gradualmente, segiin permanecia alli sentado, con el
sol moteando la hierba de franjas amarillas, parte de su
disgusto desapareci6. Existian otras cosas. Warington
habia sugerido el ejército.

—Y si se tiene suerte, en el ejército tiene uno ase-
gurado el viajar —se dijo a si mismo B-P—. Ingresaré
en el ejército. Creo que me gustara.

Se levant6 y su andar era mis vivo cuando abandoné
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| el Matorral. Le dio la noticia al Dr. Haig Brown, y vio

c6mo los ojos de aquel hombre expresaban algo de
asombro al repetirle la frase que habia empleado el Dr.
Jowett: “No completamente apto para ingresar en Bal-
liol”; pero el Viejo Bill no le dijo al joven de diecinueve
afios, esbelto y de espalda recta, que €l pensaba que el
director de Balliol habia cometido una grave equivoca-
cién. Puso una mano en el hombro de B-P y su sonrisa
era calida y afectuosa cuando dijo:

—FEn este mundo, no importa lo sabios que seamos,
no podemos penetrar en el futuro. Por consiguiente,
nunca sabemos si una contrariedad del presente puede
ser una flecha indicadora para conducirnos por otra
senda, tal vez mucho mejor que la que desedbamos se-
guir. Témalo de esa manera, Toalla de Bafio —y su
sonrisa se ensanch6—. Sé que lo hards.

* * &

Aquella noche habia una reunién de los Druidas. De
los miembros primitivos sélo quedaban ahora el Ca-
pitdin Perriwinkle y el Profesor Piel de Oveja para
acompafiar a Lord Toalla de Bafio. Cuando el Capitan
Perriwinkle irrumpié en la habitacién de B-P, llevaba
una botella grande de limonada y una caja pequeiia de
pasteles. El Profesor Piel de Oveja llevd también be-
bidas y comida. Iban a tener una pequefia reunion para
celebrar el ingreso de B-P en Balliol.

—Bien, Milord —exclam6 el Capitdn Perriwinkle,
dejando ruidosamente botella y caja sobre la mesa—.
sHabéis dejado la alegre ciudad de Oxford regocijan-
dose de que el gran Lord Toalla de Bafio va a pasear
pronto por sus limpias calles, mientras los salones y lim-
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pios jardines de Charterhouse llorardn al hijo que los
ha abandonado?

—Os ruego que nos deis la noticia, hermano —soli-
citd el Profesor Piel de Oveja, y luego dijo hablando
normalmente—: Supongo que todo ha ido como ima-
gindbamos.

En los labios de B-P se dibujé una extrafia sonrisa
cuando lentamente denegé con la cabeza.

—Hermanos —dijo, empezando a quitar el tapon de
la botella de limonada—, contemplad a un hombre des-
pojade de su orgullo... no iré a Balliol.

Sobrevino un embarazoso silencio, roto sélo por el
siseo de la botella de limonada al ser destapada. El Ca-
pitan Perriwinkle y el Profesor Piel de Oveja se mira-

ron uno a otro durante un momento, luego ambos es-
tallaron en una carcajada.

—Continta, nos ha gustado el chiste.

—No hay tal chiste —dijo B-P, y trayendo tres va-
s0s del cajén de su armario escancié la limonada—.
Sencillamente, el Dr. Jowett decidié, después que hu-
bimos charlado durante un cierto tiempo, que quizds
Yo no era completamente apto para ingresar en Balliol.

—Pero €l no puede hacer eso, viejo —estallé el Ca-
pitin Perriwinkle—. Td me dijiste que era tu pa-
drino.

—iY lo es!

—Y quieres decir... [Oh, estds bromeando! Inchuso
st no fuera tu padrino, td deberias ingresar en Balliol
POr tus propios méritos; pero siendo tu padrino el di-
rector de Balliol... sencillamente, no puedo creer que
te haya cateado.

—:Pur una parte, me alegro de que me haya cateado
—dijo B-P, entregando a sus asombrados amigos sen-
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~ dos vasos rebosantes de limonada—. Brindemos por el

k|

futuro. Intentaré ingresar en el ejército.

Sorbieron su limonada; luego, el Capitdn Perriwinkle
dejo el vaso y, con voz stibitamente entusiasmada, dijo:

—Oye, Toalla de Bafio, eso es estupendo. Sabris que
los exdmenes serdn en julio. Me presentaré. Y si apro-
bamos, iremos dos afios a la Academia de Sandhurst,
luego adidés al patio del cuartel y después jay! a los
amplios y numerosos lugares del Imperio. Ya puedes
imaginarnos a los dos cabalgando a medio galope a la
cabeza de una columna, por la calle principal de El
Cairo o de Alejandria, o tal vez por el patio de un po-
deroso principe de la India.

—Primero hay un examen —insinué el Profesor Piel
de Oveja, y dijo a B-P—: ¢Has visto las materias exi-
gidas? —Y habia algo en el tono empleado por el
Profesor que hizo pensar a B-P.

—Me temo que no tienen nada que ver con tus mé-
todos de aprender cosas haciendo excursiones campes-
tres —prosiguid el Profesor Piel de Oveja, alcanzando
la caja de dulces mds préxima y ofreciendo a sus ca-
maradas Druidas—: Conozco esos exdmenes, y puedo
deciros que las preguntas comprenden el contenido de
varios libros de Geometria de Edclides.

B-P detuvo su mano en el momento que se disponia
a coger un trozo de delicioso pastel francés. jLa Geo-
metria de Euclides! Ese era uno de sus puntos débiles.
Nunca habia conseguido penetrar los misterios de los
problemas de Edclides con sus figuras, dngulos y lineas.

Cogi6 el trozo de pastel y tomé un bocado, luego di-
jo, haciendo una mueca:

—Hermanos, de ahora en adelante seré un socio que
faltard en las reuniones de los Druidas. Si piden Geo-
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metria de Eiclides en ese examen, tendré que aprender
a andar por ese laberinto.

—No puedes hacerlo —protesté el Capitin Perri-
winkle—. Nadie seria capaz de hacerlo. Pero si eso...

—Puedo intentarlo —le interrumpié B-P—. De to-
dos modos, si a Balliol no he de ir, ingresaré en el
ejército, y en el ejército sélo puedo ingresar aprendien-
do la Geometria de Eclides... Entonces sera Eicli-
des.

Fue al estante y alcanzé los volimenes que estaban
casi como recién salidos de la imprenta. B-P nunca
habia sentido interés por las materias tan caras al co-
razon de aquel mago del siglo v, cuyas obras sobre la
ciencia de medir las lineas y 4ngulos de las figuras son
la base de muchos de los libros de texto del siglo xx.
Ahora, a medida que B-P volvia las péginas limpias y
nunca antes hojeadas, tuvo la impresién de que durante
las pocas semanas siguientes —pues el examen era en
julio— el camino iba a ser duro, muy duro.

Cuando, por fin, terminé sus eximenes, estaba dis-
puesto a cambiar completamente de ambiente, y arro-
jando de su mente todo cuanto tuviese algo que ver con
el estudio, acepté una invitacién para pasar unas cortas
vacaciones navegando en el yate del Dr. Acland, quien
habia sido un antiguo amigo de su padre.

Una soleada mafiana, estando el yate anclado en
puerto, B-P fue con varios de los miembros mis j6ve-
nes de la partida a pescar rébalos. La suerte les favo-
recié en la pesca y estaban del mejor humor cuando
volvieron a bordo del yate, exhibiendo sus capturas pa-
ra que las viesen los otros invitados.

El dedn Liddell, del Colegio Iglesia de Cristo, de
Oxford, habia arreglado ya el asunto para que B-P em-
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pezara sus estudios alli en octubre, pero cuando la par-

tida de pesca subié a bordo del yate, le llamé.

—Ste, te presentaste a exdmenes para ingreso en el
gjéreito, ¢no es verdad? Aqui tengo la lista de los ad-
mitidos —y levanté el papel en alto—. Segiun veo, un
tocayo tuyo lo ha hecho notablemente bien; es uno de
los seis primeros en la lista. ¢Quieres echarle un vista-
zo? No he visto tu nombre... pero, por supuesto, hay
centenares de nombres en la lista, como de costumbre.
Setecientos... si, setecientos dieciocho. Espero que tu
nombre esté entre ellos.

Se produjo un silencio curioso cuando B-P tomé el
papel. Considerd muy extrafio que hubiese algin otro
Baden-Powell, pero no dudé ni por un momento de que
se trataba de otro distinto a €l. Al fin y al cabo, el dedn
Liddell habia dicho que el sujeto era uno de los seis
primeros de la lista. B-P se consideraria dichoso s1 ha-
bia conseguido la puntuacién suficiente para aprobar el
ingreso en la Academia de Sandhurst.

Todas las miradas estaban puestas en €l segin per-
manecia de pie en la soleada cubierta del yate, reco-
rriendo con la vista los nombres escritos en la lista. Pa-
recian interminables, y a medida que iba llegando al
final de la relacién, sus esperanzas se iban esfumando.
Por fin, llegd a la parte de la lista donde figuraban los
aspirantes que habian obtenido la puntuacién suficien-
te justo para aprobar, y ni el dltimo de esos nombres
era R. S. S. Baden-Powell. Durante un momento, que-
d6é anonadado.

Luego, le asalté un pensamiento distinto y casi joco-
$0. ¢Seria él el Baden-Powell que estaba casi en ca-
beza? Por un momento, apenas si se sintié con 4nimos
para empezar a leer los nombres otra vez. Luego, tomd
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aliento y empezé a leer los nombres desde el mismo
que estaba en cabeza:

LISTA PARA INFANTERIA

N.% POR
ORDEN NOMERE PUNTUA-
DE MERITO CION
1 Onslow : Richard Cranley ... ... ... ... ... 6,611
2 Wallice: Alexander ... ... viloii v v 5,050
3 Hand: William Hudeon ... ... ... ... .. 5,367
4 Widdicombe : William Sutherland ... ... 5,363
5 Baden-Powell : Robert Stephenson Smyth. 5,350

LISTA PARA CABALLERIA

I Dressner: Charles John Barnard Hough. 6,225
2 Baden-Powell : Robert Stephenson Smyth. 5,350

Parpaded y se obligd a leer los dos renglones otra vez.
No, no se habia equivocado. jAlli estaba su nombre en
negro y blanco!

—¢Has encontrado tu nombre, Ste? —Fra el deén
Liddell, quien se sentia algo apenado por aquel joven
esbelto de diecinueve afios a quien estimaba tanto. Ha-
bia notado el cambio de color en &l rostro de B-P, y
dio por seguro que las iniciales R. 8. S. no figuraban
en la lista.

B-P se volvié hacia él y, entregindole el papel, le
dijo:

—Gracias, sefior. Si, he encontrado mi nombre. He
aprobado para ambas armas, Caballeria e Infanteria.
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—Bien, jalabado sea Dios! —el dedn Liddell se le-
vanté para felicitarle, mientras los demds invitados se
reunieron rodedndole para echar un vistazo al papel.
En un instante se esparcié la noticia. B-P habia apro-
bado con el nimero cinco para Infanteria y con el na-
mero dos para Caballeria.

—Ta sabes lo que eso significa, ¢no? —le dijo uno
de los mas enterados—. Serds dispensado de los dos
anos en la Academia de Sandhurst y recibirds tu des-
pacho de oficial dos anos antes. Bien, bien; yo creo
que esto bien merece que lo celebremos.

El once de septiembre, la Gaceta de Londres daba a
conocer que Robert Stephenson Smyth Baden-Powell
era ya subteniente del 13 Regimiento de Hiusares. Este
regimiento de caballeria estaba de guarnicién en la In-
dia, y el 30 de octubre, el nuevo subalterno debia em-
barcar en el barco transporte Serapis, en Portsmouth,
rumbo a la India.

El coche de alquiler esperaba a la puerta del nume-
ro I de Hyde Park Gate y el equipaje de B-P ya estaba
a bordo. El caballo sacudié su cabeza haciendo tinti-
near el bocado y las bridas, como si quisiera recordar
al joven vestido con el uniforme de los “lirios blancos”,
mote entonces en boga aplicado a los del 13 Regimiento
de Husares, que marchaba para formar parte de un
regimiento de caballeria que tenia un historial largo y
glorioso. Habia tomado parte en la Carga de la Brigada
Pesada, en Balaclava, entre otros acontecimientos no-
tables que contaba en su haber.
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Henriette Grace Baden-Powell no estaba pensando
en aquellos instantes en las grandes hazafias de los ejér-
citos. Aquel era el momento de la partida. Hasta en-
tonces, Ste habia sido siempre un muchacho. Era ver-
dad que en el transcurso de los afios habia ido cre-
ciendo, haciéndose més fuerte y con menos necesidad
de depender de ella. Al marcharse ahora de su lado,
seria como el final de un capitulo de su vida. En lo
sucesivo, seria un hombre.

—Cuando tenias ocho afios, Ste —le dijo su madre,
abriendo un cajoncito de su escritorio de roble —escri-
biste algo que he conservado. ¢Te acuerdas?

Los pensamientos de B-P estaban en el coche y en
el tren que pronto le llevaria a los muelles del puerto
de Portsmouth. Reflexioné un momento, luego son-
rio

—Si, me acuerdo.

—No te lo voy a dar, porque estas cosillas se pier-
den muy ficilmente... a bordo del barco, 0 en el cuar-
tel. Lo he guardado durante once afios, Ste. No te im-
portard que lo conserve un poco mas de tiempo, ¢ver-
dad?

—Guardalo siempre, si asi lo deseas, madre queri-
da —dijo B-P.

—Quiero leértelo. Tal vez haya variado tu manera
de pensar desde que lo escribiste; pero te gustard que
te lo recuerden. Yo pensé que era maravilloso entonces,
¥y todavia pienso que lo es. Cuando lo escribiste sen-
tias cada una de las palabras que contiene el escrito.
—Se aclard la garganta y empezé a leer:

“Leyes para mi cuando sea mayor:

Haré para que los pobres sean tan ricos como nos-
otros, considerando que por derecho deben ser tan fe-
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lices como nosotros, y todo el que pase por la encru-
cijada dard al pobre barrendero algin dinero, y se debe
dar gracias a Dios por lo que nos ha dado, y El hizo
que los pobres sean pobres y que los ricos sean ricos, y
te diré lo que hay que hacer para ser bueno. Ahora te
lo diré. Se debe orar a Dios siempre que se pueda, pero

no se puede ser bueno sélo con orar, sino que se debe

intentar con todo empefo ser bueno.
R. S. S. Baden-Powell. 26 de febrero de 1865.
(Robert Stephenson Smyth Powell)”

—Lo consideré como lo mis bello que habia leido
jamds, Ste. Y todavia pienso que es maravilloso. Es
bello y sabio... la manera de vivir de un niflo. —Call6
un instante, después prosiguié—: T1u sabes que nunca
hemos predicado en nuestra familia. Hemos tratado sen-
cillamente de vivir como es debido. Cuando estés lejos
allende el Océano sé que no olvidards lo que pensabas
cuando escribiste esas “Normas de vida”.

Ste contemplé a su madre un momento. Sintié una
ligera picazén en los ojos y un pequefio nudo en la
garganta.

—Te escribiré tan a menudo como me sea posible,
madre querida; trataré de que te hagas una idea de las
cosas que yo haya visto, por medio de dibujos. Podras
juzgar por mis cartas si me he apartado de la idea que
tenia a la edad de ocho afios, de como wvivir la vida.
Adios.

Un momento después subia al coche, y desde la ven-
tana de una habitacién del piso superior, su madre con-
templaba cémo se alejaba resonando en el empedrado
de la calle, para unirse al trifico que se dirigia hacia
el Sur.
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Robert Stephenson Smyth Baden-Powell habia deja-
do de ser un muchacho. A los ojos del mundo, era ya
un hombre.

SR

Lo que sucedid después

Los primeros afios que B-P pas6 en la India le re-
| sultaron laboriosos en extremo. Sin el beneficio de los
| dos afios tradicionales en la Academia de Sandhurst,
| _ donde los oficiales aprendian normalmente el “oficio”
de soldado, B-P tenia que mantenerse alerta todo el
tiempo. Tuvo que aprender la instruccién y también a
mandar; y lo que era, quizds, méds importante, tuvo
que aprender a manejar a los “Tommy Atkins” pro-
fesionales de aquellos dias.

Ademds, por aquel tiempo la mayoria de los oficiales
del ejército eran hombres ricos. B-P distaba muicho de
ser rico y, de un modo u otro, tenia que arreglarse con
su paga de ciento veinte libras esterlinas anuales. Sin
| embargo, consiguié convertir aquella desventaja en una
| I ventaja, pues més adelante empezé a usar su pluma y
su habilidad como artista para ganar dinero extra, co-
laborando en periédicos de la metrépoli.

A los dos afios de estar en la India, regresé a la pa-
tria en uso de licencia por enfermo, después de padecer
ataques periddicos de fiebre y algunas dolencias renales.

Mientras permanecié en Gran Bretafia realizé un
curso de fusileria, aprobando con la calificaciéon de pri-
mera clase y obteniendo el diploma de *“extraordina-
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rio”. También pudo satisfacer su aficién al arte de re-
presentar, y se preparé para cuando volviera a marchar
para algun territorio lejano, donde las distracciones ten-
drian que procurirselas por si mismos con frecuencia.
Disefi6 muchos vestuarios y los decorados para unas
cuantas obras teatrales, de modo que cuando, en 1880,
regresd a Lucknow, estaba capacitado no sélo para di-
sefar el vestuario para las obras, sino también para
pintar la decoracién.

Sin embargo, la vida no era todo estar en el cuartel
y en el campo de instruccién; asi, estuvo prestando
servicio en la regién fronteriza del Noroeste de la In-
dia, adquiriendo una valiosa experiencia en orientar y
mover tropas por terreno dificil.

Algunos de sus permisos los pasé en el bello y
agreste pais de Cachemira, y por ese tiempo se inici6
en el deporte de la caza del jabali con venablo. Esta
clase de caza le sedujo, pues era un deporte que no
solo requeria un perfecto dominio de la montura, ner-
vios templados, buen ojo y mano firme con la lanza,
sino que era un auténtico deporte, toda vez que la
ventaja no estaba siempre de parte del cazador. El ja-
bali era a la vez artero y bravo; y lo que era mis,
poseia dos armas formidables en sus fuertes y curvos
colmillos, y més de un caballo habia sido derribado por
una tarascada asestada hacia arriba, cuando el jabali ha-
cia frente al verse acorralado.

Cuando B-P gané la Copa Kadir en 1883, empleando
tres caballos que €l mismo habia adiestrado, el jabali le
llevé a una charca profunda donde B-P fue desmon-
tado. Valiéndose de sus experiencias, escribié més tarde
“La caza del jabali con venablo”, libro que le acreditd
como una autoridad en la materia.
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En 1883 escribié la primera de sus publicaciones.
Era un folleto titulado “De centinela”, el cual fue des-
crito como un Manual-Recordatorio itil. Un afio des-
pués, cuando el 13 Regimiento iba a dejar la India para
regresar a la patria, publicé “Reconocimiento y Explo-
racion”. En ese mismo afio desembarcé en Africa del
Sur en su primer periodo de servicio alli. Amenazaban
disturbios en aquel territorio, y el barco atracé en Port
Natal para desembarcar a los hombres que debian que-
dar como refuerzos, en previsién de que los citados dis-
turbios se extendieran.

Mas tarde, emulando en cierto modo a su antiguo
héroe, el Capitin John Smith, realizé un servicio de
espionaje en los Balkanes, consiguiendo con su caracte-
rizacién como naturalista ser bien recibido, y hasta aga-
sajado, por oficiales que ya se hallaban en plena fase
de maniobras. Después sobrevino el periodo cuya cul-
minacién haria que su mombre fuera conocido en el
mundo entero; pasé de nuevo a prestar servicio al
Africa.

Del jefe indigena Dinizulu, de Swaziland, trajo como
recuerdo un collar de cuentas de madera curiosamente
talladas, de las que son imitaciones las que llevan en
una correa alrededor del cuello los oficiales Explorado-
res de todo el mundo, como distintive de que han sido
instruidos especialmente para la labor en el movimiento
de esa organizacién.

Después de Swaziland presté servicio en Ashanti,
luego sobrevino la rebelién de Matabele y, por fin, el
antagonismo latente desde hacia ya tiempo entre boers
y britinicos desemboc6 en abierta lucha. Por entonces
B-P habia sido enviado nuevamente al Africa para
instruirse en un aspecto especial del mando, y muy
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pronto se vio sitiado en la pequefia ciudad de Mafe-
king.

Ahora que los historiadores pueden mirar hacia atrds
con suficiente perspectiva para juzgar los hechos acae-
cidos entonces, casi parece que cada una de las cosas
que B-P habia hecho con anterioridad habia sido una
parte esencial en su preparacién y adiestramiento, jus-
tamente para aquella ocasién especifica. La guerra que
iba a “estar liquidada para la Pascua de Navidad”, em-
pezd répidamente a tomar un cariz adverso. Gatacre
fue derrotado en Stormberg, Methuen en Magersfon-
tein y Buller sufri6 igual suerte en Colenso. Las ciuda-
des de Kimberly, Ladysmith y Mafeking estaban si-
tiadas.

La Gran Bretafia y el Imperio todo esperaban con
ansiedad noticias de aquellos tres puestos avanzados.
Mateking era el que se encontraba en peor situacién.
Sin embargo, con solo un pufiado de hombres instrui-
dos y con escaso armamento, B-P siguié resistiendo. Un
extracto de su libro de érdenes muestra el temple del
hombre que mandaba el puesto. A sus oficiales les
dijo: “Engafiad al enemigo con grandes despliegues de
fuerza, siempre que se os presente la ocasién”. Pues el
caso es que, en un momento dado, 9.000 boers rodea-
ban la pequefia ciudad.

B-P no se olvidé de su madre durante ese periodo v,
escribiendo en el papel mis fino que tenia a mano, se

_ las arreglé para que recibiera dieciocho cartas durante

los 217 dias que estuvo sitiado, valiéndose de corre-
dores nativos que cruzaban arrastrindose las lineas de
los boers para llevar las cartas a Bulawago.

Fue por el tiempo que duré el sitio cuando Lord
Edward Cecil organizé el Cuerpo de Cadetes (compa-
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filas de colegiales que reciben instruccién premilitar),
cuyos miembros se encargaban del desempefo de miil-
tiples tareas, lo que permitia que los hombres fisica-
mente utiles quedaran disponibles para las misiones
mds peligrosas. El Cuerpo de Cadetes de Mafeking le
sugiri6 a B-P la idea de que €l podria hacer algo por la
juventud de Gran Bretafa cuando terminase la guerra.

Cuando, por fin, fue levantado el sitio, entrando en
Mafeking el hermano de B-P, Baden, y despertando a
aquél a las tres de la madrugada, Gran Bretafia casi
enloquecid de jubilo, y el Comandante en Jefe, Wol- .
seley, escribid a la Reina Victoria sugiriéndole que el
coronel R. S. S. Baden-Powell fuera ascendido al em-
pleo de General de Divisién. Con cuarenta y tres afios
de edad, B-P era el General de Divisién mds joven en
el ejército briténico.

Después de Mafeking, sobrevino un periodo durante
el cual B-P organizé el Cuerpo de Policia Sudafricana.
En los afios que siguieron, no le abandoné el recuerdo
del Cuerpo de Cadetes de Mafeking, y decidié intentar
hacer algo para ayudar a los muchachos de su pais a
Vivir una vida mis feliz.

Después de consultar con otros hombres también
interesados en los asuntos de la juventud, decidié cons-
tituir un campamento experimental en la Isla de
Brownsea, en el cual muchachos de todas las clases so-
ciales vivirian juntos durante un corto periodo de tiem-
po. Fue la siembra de una semilla —m4s tarde B-P la
compard a una bellota— que se convertiria en el mayor
arbol que el mundo ha conocido jamas.

Estimulado por el éxito del campamento experimen-
tal de 1907, y a la vez alentado por su madre, B-P de-
cidié seguir adelante con sus ideas y escribir algo que
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sirviese como punto de partida inicial. No preconizaba
en su obra la creacién de un nuevo movimiento para
muchachos, sino que mds bien esperaba que su trabajo
ayudaria a la Brigada de Muchachos a ramificarse en
actividades mds amplias.

El libro se titularia “La Exploracién para mucha-
chos” y fue publicado en partes quincenales, apare-
ciendo la primera en los puestos de libros en enero de
1908. Su precio era de cuatro peniques y, debido a su
baratura, las sententa y cuatro piginas de que constaba
eran de un papel de calidad bastante mala. La primera
edicién completa de las seis partes fue publicada en
mayo de 1908 al precio de dos chelines, y fue reimpre-
sa Cinco veces ese mismo afio y otras cinco veces en
1909.

Desde la gesta de Mafeking, B-P era el héroe de la
juventud de Gran Bretafia. Habian sido vendidos cen-
tenares de miles de escudos de solapa, mostrando al
hombre del momento tocado con su famoso sombrero
de “cowboy”. A las pocas semanas de la aparicién del
libro “La Exploracién para muchachos”, fue iniciada
la creacién de los primeros grupos de Exploradores. El
movimiento se extendié espontineamente por todo el
pais, eligiendo los muchachos a sus jefes, e insistiendo
hasta las muchachas en que también habia lugar en la
organizacién para “muchachas exploradoras”,

Era algo con lo que no se habia contado, pero B-P
pronto se dio cuenta de que aquel desbordamiento de
entusiasmo debia ser regulado. El difunto F. Haydn
Dimmock, que durante méis de treinta afios fue editor
del semanario “The Scout” (El Explorador), conservé
como cosa muy apreciada una tira de papel en la cual
B-P habia calculado el coste de una sede central en
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Londres, desde la cual pudiera ser dirigido el nuevo
movimiento. Contaria con un escribiente y una oficina
y, teniendo en cuenta los gastos de efectos de escritorio
y sellos, la suma necesaria seria de unas mil libras es-
terlinas al afio. Cincuenta afios después, los miembros
del citado movimiento contribuirian con unas 50.000
libras esterlinas al afio, por medio de su semana “Bob-
a-Job”, para ayudar a impulsar la obra del movimiento

con su instruccién y lugares para campamentos.

* % %

Antes de la muerte de B-P ocurrida el 8 de enero de
1941, ¢l movimiento de los Exploradores se habia ya
extendido por el mundo entero. Eran pocos los paises
que no hubieran sido visitados por el Explorador Jefe
para hablar del nuevo “juego” para los muchachos. La
palabra “jamboree” que B-P inventd para significar con
ella una alegre reunién de muchachos, habia encontra-
do un lugar en los diccionarios, y las reuniones interna-
cionales de Exploradores procedentes de muchos paises
se habian convertido en una de las normas aceptadas
por los miembros de la organizacion.

Ademis, de la bellota plantada en 1907 habian bro-
tado muchas nuevas ramas. En el campo masculino sur-
gié una seccién para los pequefios, los “Wolf Cubs”, y
también la seccién de los “Rover Scout” para los jove-
nes. En el campo femenino el reconocimiento de las
“Girl Scout” habia sido concedido con anterioridad, y
las “Girl Guides”, con su seccién para las pequenas,
las “Brownies”, y las “Rangers” (equivalente de la
Rover Scout), estaban en pleno auge.
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A pesar de las dos guerras mundiales, el movimien-
to de los Exploradores ha continuado floreciendo. Las
cifras de un cemso reciente revelan que en Gran Bre-
tana méds de medio millén de muchachos son miem-
bros, mientras que en todo el mundo el total ha alcan-
zado la fabulosa cifra de 8.000.000.

El muchacho que cazaba conejos en el Matorral, en
Charterhouse, y daba esquinazo a los vigilantes maes-
tros, habia introducido una nueva forma de vida para
los jévenes del mundo entero. Bien merecié el amor
y respeto que le ha sido tributado por algunos paises
al serle erigidas grandes estatuas en los lugares pii-
blicos. En la Gran Bretafia, Ia lipida dedicada a su
memoria por el movimiento que ¢l fundé fue descu-
bierta el dia de la Festividad de San Jorge, el afio
1947, en la Abadia de Westminster. La sencilla ins-
cripcién dice: “A LA MEMORIA DE ROBERT BADEN-PO-
WELL, EXPLORADOR JEFE DEL MUNDO 1857-1941”,

El muchacho que escribié sus “Leyes para mi cuan-
do sea mayor” a la edad de ocho anos, habia sido col-
mado de honores en su patria ¥y por muchas potencias
extranjeras. Cuando “Ste” murié, el mundo supo in-
mediatamente a quién se aludia con las iniciales B-P,
aunque su titulo entonces era el de Lord Baden-Powell
de Gilwell. Quizis, en lo mis profundo de su corazén,

el titulo del que mis orgulloso se sintiera seria “Ex-
plorador Jefe del Mundo”,

* & %

Los datos que se conservan de la nifiez de B-P son
extremo incompletos, y quedo muy reconocido por
el mucho material reunido de los libros “Baden-Powell”
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de W. Francis Aitken, publicado en 1900; “Baden-
Powell” por R. H. Kiernan, publicado en 1939; “La
vida de Baden-Powell” por M. E. Carter, M. B. E.,
M. A., publicado en 1956 y “Baden-Powell” de EE
Reynolds, cuya revisada y monumental segunda cfhcmn
fue publicada en 1957, para sefialar el centenario del
nacimiento de B-P. También obtuve muchos datos del
difunto F. Haydn Dimmock, quien publicé los articu-
los semanales de B-P en el “Explorador” durante mu-
chos afios, y que poseia un amplio conocimiento 'dr.
B-P. Sin toda esta ayuda y un poco de imaginac.:mn
para redondear algunos de los incidentes de la mifiez
de B-P, no hubiera sido posible escribir este libro.
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