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Una unió terrorífica
J O R D I S A L V A T

El jove director Jaume
Balagueró ha debutat
amb ‘Els sense nom’,
un ‘thriller’ psicològic
basat en la novel·la
homònima del
britànic Ramsey
Campbell, tota una
eminència de la
literatura de gènere.
Reunits per l’AVUI,
tots dos autors van
analitzar el resultat
de la seva unió. A la
foto Balagueró i
Campbell amb l’actor
Tristán Ulloa

J.S. Malgrat que la pel·lícula (‘Els
sensen nom’) està basada en la
novel·la (‘The Nameless’), escrita a
finals dels anys seixanta, no van
entrar en contacte per tal d’inter-
canviar opinions.
J.B. No, no ens coneixíem. De
totes maneres, com a fan del
gènere de terror en general, jo
sempre m’he dedicat a llegir
novel·les del Ramsey Camp-
bell. Des de la meva adoles-
cència, ell és un dels autors
que més m’han cridat l’aten-
ció. Però era tan sols un mite,
un paio que feia contes ater-
ridors. Amb el temps em vaig
adonar que també es tractava
d’un dels grans noms de la li-
teratura de terror a tot el
món. Aleshores, de mica en
mica, vaig començar a llegir la
majoria de les seves novel·les,
fins que un dia vaig trobar Els
sense nom i vaig quedar fasci-
nat.
J.S. Era estrany que no l’haguessin
adaptat mai al cinema.
J.B. Jo pensava que alguna ve-
gada ho havien fet. Hi ha al-
tres autors més secundaris,
com Dean R. Koontz, que sí
que s’han adaptat.
R.C. Jo creia que era perquè sóc
massa literari, o perquè em
detinc massa en la prosa, o
potser perquè sóc molt psico-
lògic... No ho sé, sempre he
cregut que hi havia una raó
d’aquest tipus. Però per altra
banda, com que sóc un gran
aficionat al cinema, també sé
que hi ha molta influència de
la pantalla en les meves his-
tòries.
J.B. Suposo que és veritat que
són trames més denses que les
d’altres autors. Són atmosfè-
riques, i les descripcions ser-
veixen per crear efectes. A mi,

una cosa que m’agrada molt
de les seves novel·les –i que he
intentat traslladar a la pel·lí-
cula– és que converteix els
espais, les ciutats, les cases,
fins i tot el clima, en perso-
natges de la història.
J.S. En algun moment, ¿va témer
que un cineasta no sabés adaptar
la seva novel·la?
R.C. No, no. A més a més, ara he
vist que es pot fer molt bé. El
que més m’ha agradat és que
ha agafat edificis autèntics,
abandonats, i els ha convertit
en elements de terror en estat
pur.
J.S. ¿I el fet que estigui situada a
Barcelona?
J.B. A mi no em sembla gaire
important. Jo volia situar-la
en una ciutat hipotètica, en
un espai arquitectònic fred,
una mica decadent. D’alguna
manera, Ramsey situa les se-
ves novel·les en llocs molt
concrets, com Liverpool i
Londres, i per això jo vaig op-
tar per despersonalitzar. Vaig
pensar que seria bonic que
l’espai tampoc tingués nom.
R.C. El terror de les grans ciu-
tats és universal.
J.B. Però vostè sí que utilitza
llocs concrets amb noms con-
crets.
R.C. Sí, perquè en la prosa has
d’evocar els llocs donant mol-
tíssims detalls. En canvi, en el
cinema, estàs en el mateix es-
pai. Només necessites veure’l,
no saber com es diu.
J.B. La prosa el que et permet
també és distorsionar, i això
és una cosa que vostè també
fa. Converteix els espais en
una cosa absolutament fan-
tasmagòrica només a partir
de descripcions. I, és clar, això

en el cinema és més compli-
cat. Jugues amb elements
molt gràfics i si vols crear un
efecte d’aquest tipus has d’u-
tilitzar altres coses, com ara el
so i certs moviments de la cà-
mera.
J.S. El que sí que sembla és que
l’objectiu principal de tots dos és
fer que el lector/espectador tingui
por. ¿El més important és fer
passar una mala estona?
R.C. Però no és que jo em digui:
“Escriuré per espantar la
gent”. Més aviat és tot al con-
trari, el que faig és mostrar les
coses que m’espanten a mi.
Transmeto les meves pors al
lector, com si fos una mena de
teràpia.
En el cas específic de The Na-
meless, era perquè jo acabava
de ser pare per primera vega-
da. La meva filla tenia només
tres anys i no paraven de pas-
sar-me pel cap totes les ame-
naces que hi havia al seu vol-
tant. Així que el llibre és en
definitiva el conjunt de te-
mors que pot tenir un pare
respecte als perills que hi ha
al voltant del seu fill. És com
el dimoni reencarnat en tots
aquests aspectes.
J.B. Jo recordo alguns dels pas-
satges més aterridors que he
llegit de Ramsey com uns dels
moments en què més por he
passat mai. Hi ha un llibre,
Obsession, que té alguns mo-
ments esgarrifosos. Hi ha un
nen al pis de baix i la seva àvia
al de dalt, aleshores ella sent
un soroll... Sé que la por és
una cosa molt subjectiva. Però
per això mateix crec que
Ramsey toca les tecles que a
mi personalment em produ-
eixen angoixa.

R.C. Obsession girava al voltant
de quatre adolescents que
creuen que tenen uns proble-
mes terribles a les seves vides
i que tenen l’oportunitat de
rebre una ajuda sobrenatural.
Però per fer-ho han de pro-
metre renunciar a alguna co-
sa. Aleshores, es compleixen
els seus desitjos però al cap de
vint-i-cinc anys han de pagar
un preu. El que representa el
llibre és el canvi de valors que
experimenten les persones al
llarg del temps.
J.B. Ahir estàvem parlant de la
possibilitat de portar aquest
títol al cinema.
R.C. No m’importaria.
J.B. En el futur, és probable
que tornem a treballar junts,
però més directament. No se-
ria tan sols agafar una novel·la
seva i adaptar-la.
J.S. Tornant al tema d’‘Obsession’,
¿les relacions entre pares i fills són
una constant que es repeteix a la
seva obra?
R.C. Hi ha una novel·la, La influ-
ència, que gira al voltant d’una
nena de deu anys que està
posseïda per l’esperit de la se-
va tia àvia. Un altre es diu
Nazareth Hill, que encara no
està editat a Espanya, que
tracta sobre una adolescent
que viu amb el seu pare en un
edifici encantat. La història té
lloc quan el pare es comença a
obsessionar per obtenir el
control sobre la seva filla i
frenar-la a mesura que es va
fent gran. És una mena de
trilogia que té a veure amb la
meva pròpia experiència.
J.S. Res a veure amb l’experiència
de Jaume Balagueró.
J.B. No, és clar. De tota manera,
jo crec que la imatge de la

pèrdua d’una filla és una cosa
universal. Encara que no en
tingui, ho puc entendre. Evi-
dentment, també puc perdre
altres éssers estimats. Per altra
banda, hi ha una cosa que veig
en moltes de les obres de
Ramsey, que és el concepte de
personatges que estan absolu-
tament atrets per la maldat i
que hi creuen com una mena
de camí cap a algun lloc. A The
Nameless, a El parásito, a El mu-
ñeco que se comió a su madre...
Aquest flirteig amb la maldat
és inquietant.
R.C. Però no són coses que me les
inventi, sinó que són a la reali-
tat. Vivint al segle XX, seria di-
fícil no llegir sobre això.
J.S. És curiós: pel que diuen, sembla
que els escriptors prenguin la seva
referència de la realitat, i que els
cineastes vagin a buscar-la en les
obres literàries. ¿És cert?
J.B. No ho crec. Jo també penso
que els elements malignes es-
tan sobretot a la vida i que
després es reflecteixen a la li-
teratura, al cinema i al còmic.
El problema està a la vida ma-
teixa. Sovint ens diuen que
parlem de la maldat perquè
ens agrada. Doncs no, jo sem-
pre dic que faig pel·lícules sobre
gent que fa coses horribles
perquè precisament no m’a-
graden. Al meu treball hi ha
violència perquè em provoca
terror, tant que necessito par-
lar-ne. Em paralitza, i una ma-
nera d’intentar entendre-la és
parlar-ne.
R.C. En el meu cas també hi ha la
capacitat de generar violència
com una cosa que em fa por,
més que la violència dels altres.
Crec que tots els éssers humans
són capaços de comportar-se
seguint l’ús de la força. En el
meu cas, sóc conscient d’això i
em preocupa.
J.B. Molts actes violents estan en
la pròpia naturalesa humana.
Tots ho sabem. Llegim coses
sobre psicòpates i ho veiem
com una cosa molt llunyana,
però sempre hi ha una part de
realitat de la qual no podem
fugir.
R.C. Quan jo escric sobre assas-
sins intento entrar dins del
personatge per tal de veure
quina és la seva perspectiva de
les coses.
J.B. I això només és possible
perquè en el fons tots els as-
sassins estan fets de comporta-
ments humans. No són mons-
tres, sinó que actuen guiats per
elements trets del més profund
de la nostra naturalesa. Potser
nosaltres els sabem controlar,
però estan dins de tothom. Ai-
xò és el que fa por.


