到老人院工作之前，我會途經一座舊樓的地下。和很多樓宇一樣，電梯大堂都是開放式的，裏面有幾間店舖，由於所有商舖都不是向街的，而是在大樓之內，所以由車水馬龍的街道走進去，就像入了時空門，到了另一個世界一樣。
那裏的店舖都有一個特色，就是舊。店舖座落的大廈已經幾十年歷史了，大堂仍用紙皮石舖牆，還有頭頂上左穿右插鋪滿灰塵的舊電線，毫不合襯地駁到剛檢查好的電箱上，一新一舊，相映成趣。除了環境，這裏的氣氛也似乎是舊的，因為店舖賣的都是一些過時的東西，例如兩元一隻的發泡膠飛機和手做的天九麻雀等等。而看舖的都是上了年紀的大叔大嬸，有的在看《都市閒情》，有的則在尼龍床上呼呼大睡，還有大堂裏的保安伯伯，坐在一邊向著月曆發呆，在接近靜止的環境和時間裏抽一口煙，再看著呼出的煙圈緩緩上升…
整個大堂都展現出一種懶洋洋的感覺，似乎店舖有無生意、樓宇有無閒雜人出入已經不再重要，與其說它們是店舖，倒不如說它們是博物館的展品－－只許觀賞，生意免問。與旺角高聲叫囂「埋黎睇埋黎揀」的連鎖店和每朝要訓話步操的屋村保安相比，店主們和看更伯伯像是另一個星球的人，有著不同的文化和生意手法。他們可能不知道今天的生意怎樣，卻肯定明日李錦聯又會示範另一種菜式…
做得體力透支的我終於放工了，他們也爬出尼龍床、關掉電視拉閘收舖。所謂萬物都有定時，可能生命中的快和慢都有個定時。年青時總要向前衝、愛熱鬧，但年紀大了，心態已經進化（還是退化？）至另一階段，變得不慌不忙，懶理世事，只管懶洋洋地享受著那張尼龍床、看著《都市閒情》、凝望著月曆上的王靖雯和呼吸著那幾乎靜止的空氣。
他們會是我們未來的寫照嗎？