吳肇元出版社　文學部


先妣事略　　歸有光（with 瀧江阡表）
       先妣周孺人，弘治元年二月十一日生。年十六來歸。踰年，生女淑靜；淑靜者，大姊也。期而生有光。又期而生女子：殤一人，期而不育者一人。又踰年，生有尚，妊十二月。踰年，生淑順。一歲，又生有功。 

        有功之生也，孺人比乳他子加健。然數顰蹙顧諸婢曰：「吾為多子苦！」老嫗以杯水盛二螺進，曰：「飲此後，妊不數矣。」孺人舉之盡，喑不能言。 

        正德八年五月二十三日，孺人卒。諸兒見家人泣，則隨之泣，然猶以為母寢也。傷哉！於是家人延畫工畫，出二子，命之曰：「鼻以上畫有光，鼻以下畫大姊。」以二子肖母也。 

        孺人諱桂。外曾祖諱明；外祖諱行，太學生；母何氏。世居吳家橋，去縣城東南三十里。由千墩浦而南，直橋並小港以東，居人環聚，盡周氏也。外祖與其三兄皆以貲雄；敦尚簡實，與人姁姁說村中語，見子弟甥姪無不愛。 

        孺人之吳家橋，則治木棉；入城，則緝纑；燈火熒熒，每至夜分。外祖不二日使人問遺。孺人不憂米、鹽，乃勞苦若不謀夕。冬月罏火炭屑，使婢子為團，累累暴階下。室靡棄物，家無閒人。兒女大者攀衣，小者乳抱，手中紉綴不輟，戶內灑然。遇童僕有恩，雖至箠楚，皆不忍有後言。吳家橋歲致魚、蟹、餅餌，率人人得食。家中人聞吳家橋人至，皆喜。 

        有光七歲，與從兄有嘉人學。每陰風細雨，從兄輒留，有光意戀戀，不得留也。孺人中夜覺寢，促有光暗誦孝經，即熟讀，無一字齟齬，乃喜。 

        孺人卒，母何孺人亦卒。周氏家有羊狗之痾：舅母卒；四姨歸顧氏又卒；死三十人而定，惟外祖與二舅存。 

        孺人死十一年，大姊歸王三接，孺人所許聘者也。十二年，有光補學官弟子。十六年而有婦，孺人所聘者也。期而抱女，撫愛之，益念孺人。中夜與其婦泣，追惟一二，彷彿如昨，餘則茫然矣。世乃有無母之人，天乎！痛哉！ 
【語譯】

　　先母周孺人，生於弘治元年二月二十一日。十六歲嫁到我家。隔了一年，生了女兒淑靜──淑靜是我的大姊。一年後生了有光。又一年後生了一女一子；一個生下來就夭折了，另一個一年後也死了。又隔了一年，生了有尚，懷了十二個月的身孕。過了一年，生了淑順。一年後又生了有功。生有功時，孺人比哺乳別的兒女時健康，只是常皺起眉頭對婢女們說：「我為生育太多而愁苦。」老女僕端了一杯水，裡面盛著兩個螺，說：「喝了這個後，就不會常懷孕。」孺人拿來全喝了，從此失去聲音不能說話。

　　正德八年五月二十三日，孺人死了。孩子們看見家人哭，就跟著哭，但還以為母親在睡覺呢！傷心啊！於是家人請了畫工來畫像，叫出兩個孩子，指著說：「鼻子以上照著有光畫，鼻子以下照著大姊畫。」因為這兩個孩子很像母親。

　　孺人的名字叫桂，我的外曾祖叫明，外祖父叫行，是太學生；外祖母姓何。世代都居住在吳家橋，在縣城東南三十里，從千墩浦往南，對著橋靠小港以東，這一帶周圍居住的人家全姓周。外祖父和他三位哥哥都很有錢，但卻崇尚儉樸，和藹可親地和村人閒話家常，見子弟甥姪們，沒有不喜愛的。

　　孺人回吳家橋便會紡棉花，回城裡便結蔴縷，在熒熒的燈光下，常做到夜半。外祖父隔不到兩天就派人送東西來。孺人並不愁吃，但她勤勞辛苦的樣子，好像過了早上不曉得晚上是怎樣的人。冬天爐子裡燒剩的炭末，她叫婢女摶弄成煤球，一個個堆在階前曬著。屋裡沒有扔掉不要的東西，家裡沒有閒著不做事的人。兒女大的牽著她的衣裳，小的在她懷裡吸乳，她手裡仍不停地補綴破舊衣服，院子裡總是清潔安靜。她對待僕人有恩惠，僕人即使被她責打，背後也不忍發一句怨言。吳家橋每年送魚、蟹、餅餌，家人經常都有得吃。家人只要聽到吳家橋的人到來，都很高興。有光七歲時，和從兄有嘉一同入學讀書，每逢颳風下雨，從兄就留在家裡不去，有光心裡也想留在家裡，但不能不去上學。孺人半夜睡醒，叫有光默誦孝經，如果背得熟沒有一個字不順，母親就很高興。

　　孺人死了，外祖母何孺人也死了。周家因為得了傳染病，舅母也死了，四姨嫁到顧家又死了，一共死了三十個人才完，只剩下外祖父和二舅活著。

　　孺人死後十一年，大姊嫁給王三接，這是孺人訂的親。十二年，有光考取了秀才，十六年結婚，也是孺人活著時給訂的親。週年生了女兒，撫摸著她，更加地想念孺人，半夜和妻子一同流淚。回想起一些往事，彷彿就像昨天一般，別的就記不得了。世上竟有沒有母親的人，天呀，可痛啊！
【說明】

本文與〈項脊軒志〉相同，亦是透過描寫母親生前於家中日常瑣碎小事，來表達對先母的真摯悼念之情。文中述及作者先母十六歲嫁入歸家，連年懷孕，以「多子為苦」之情狀，並藉記憶中之幾件瑣事來表現母親理家之勤儉，與對子女、家人之善良慈愛。作者描述慈母督子甚嚴之處，寫年僅七歲之自己「意戀戀而不得留」，文字生動自然，而情感真誠動人，在在表達作者對慈母的懷念之情，亦明白展現歸有光散文之特殊風格。
李白　　春夜宴桃李園序（with 前赤壁賦）
        夫天地者，萬物之逆旅。光陰者，百代之過客。而浮生若夢，為歡幾何？古人秉燭夜游，良有以也。
況陽春召我以煙景，大塊假我以文章。會桃李之芳園，序天倫之 樂事。群季俊秀，皆為惠連；吾人詠歌，獨慚康樂。幽賞未已，高談轉清。開瓊筵以坐花，飛羽觴而醉月。不有佳作，何伸雅懷？如詩不成，罰依金谷酒數。
【語譯】

天地是萬物暫住的旅舍，光陰是百代不停的過客。虛浮短促的人生，就像做夢一樣，歡樂的日子，能有多少呢？古人拿著燭火夜遊，實在是很有道理的啊！
何況，溫暖的春天，用如煙似霧的美景來召喚我，大自然在我面前顯示出一派錦繡風光。 在桃花盛開的花園裡，兄弟們喝酒暢談，享受天倫的樂趣。諸位賢弟優秀出眾，都有謝惠連的才華，大家吟詠詩篇，唯獨我不能和謝靈運相比而感到慚愧！ 幽美的景色還沒欣賞完了，高談闊論也轉變成清雅的談心。坐在花叢間，擺開豐盛的宴席，酒杯飛快地傳遞著，大家一起開懷痛飲，醉倒在月光之下。 此情此景，如果沒有好詩，怎麼能抒發我們風雅的情懷呢？如果誰作不成詩，就只好按照金谷園的先例，罰他飲酒三斗。
【說明】
　　首段是總論。起筆用「逆旅」、「過客」感發人生短暫無常，並引出及時行樂的主題。通篇刻意敘寫一「夜」字，開頭就從天地光陰生發出許多奇想，然後再轉到春宴桃花園，真有「海闊天空，高瞻遠眺」之氣魄。李白識見之超卓，可以想見。人生苦短，所以秉燭夜遊，切寫夜宴；這一段的立意，來自古詩十九首「生年不滿百，常懷千歲憂，晝短苦夜長，何不秉燭遊；為樂當及時，何能待來茲？」李白直用其語，而情感不失深沉。由於涵蓋所有人對生命的共同感觸，所以容易引起共鳴。

　　第二段說良辰美景當前，俊彥相會之難能可貴。「陽春召我以煙景，大塊假我以文章」點出「春」字，與第一段暗寫「夜」字結合，照應題目。「開瓊筵以坐花」句，扣緊題目「桃花」；「飛羽觴而醉月」句，切中題目「春夜」，論者認為此二語，真有「排闢八蓋，欣榮萬象」之氣概。此處側重寫桃花園聚會與聚會諸人，只寫園中而不摹寫桃花；寫聚會諸人，重在文才而不及其他，因為夜宴的目的就是敘談和賦詩。觀此，可悟文章輕重詳略之道。「群季俊秀，皆為惠連」，是贊揚諸弟的文才，「吾人詠歌，獨慚康樂」，是謙稱自己的不才。「開瓊筵以坐花，飛羽觴而醉月」寫夜宴，具體生動，歷歷如繪，令人感同身受，可見示現法之妙用。寫景稱「煙景」，寫賞稱「幽賞」，寫醉則曰「醉月」，選字造詞總就「夜」字發揮。最後說出賦詩之旨意，更顯出這一觴一詠的樂趣，與世俗的浪遊，迥然不同。

　　不過是一場小小的宴集，文章一開始卻從天地、萬物說起，發端何等高瞻遠眺，飄逸灑脫。接寫陽春，而稱「召我以煙景」；敘寫大塊，而曰「假我以文章」，用擬人手法，拉近物我，融和天人，寫得花團錦簇，融和溫馨，為夜宴營造不少聲勢。第二段開始用「召我」、「假我」；將終，用「坐花」、「醉月」，已將雅懷逸趣渲染出來；中間敘寫「惠連」「康樂」二句，再接寫幽賞、高談，而以金谷酒數作壓卷，處處深情，句句高雅。頗見李白風姿飄逸，胸懷豪放的一面。
行路難之一　　李白（with 蜀道難）

金樽清酒斗十千，玉盤珍饈值萬錢。
停杯頭箸不能食，拔劍四顧心茫然。
欲渡黃河冰塞川，將登太行雪暗天。
閒來垂釣坐溪上，忽復乘舟夢日邊。    
行路難！行路難！多歧路，今安在？
長風破浪會有時，直挂雲帆濟滄海。

【語譯】

        金杯裡的清酒，每斗要十千錢，玉盤裡珍貴的食物，算起來要值萬錢呢！有這樣豐美的酒席，我停下了酒杯，丟下了筷子，不能把他吃下去。因為心中有了感觸，便拔出劍來想要舞弄，向四下顧視一回，覺得心中有些茫然若失了。我想要渡過黃河，怎耐凍結的冰塊把河水塞住了；我預備到太行山上去，可是又下著滿天的大雪，閒空的時候，垂著釣鉤，坐在碧綠的溪水上面。忽然做起夢來，好像要坐了船到太陽那邊去。唉！路難走呀！世路難走呀！從前許多分岔的路，現在往哪裡去了呢？我假使可以達到乘長風破萬里浪的機會，便一直掛起了船上的風帆，度過大海那邊去哩！
【賞析】

        這種樂府詩在作法上有一個特點，就是詩中往往運用到「君不見」三字。意思是引用古事和現實來對證比較。題目雖是「行路難」，作者往往就提字約略加以敷衍，如「冰塞川」「雪照山」「行路難----多歧路」等句，這是詩詞中所謂「本意」的作法。不過此詩卻是以「行路難」引起世路的崎嶇和宦途的危險。所以第一首直截從居官奉養的富厚寫起，感到行路的艱難，決意掛帆渡海他去，大有孔子的「道不行乘桴浮於海」的感慨。而且這三首「行路難」的主意是寫，太白辭官返家放浪江湖的感想。見得一個人的榮枯得失都不足為憑；富貴功名也不能常保，還不如認定時機，急流勇退為妙。從詩中可以看出太白的人生觀著眼在「曠達」兩個字。
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