Roberto Bola�o: "Esta vez ir� con las manos en la nuca" El premiado autor chileno residente en Espa�a resucit� las guerrillas literarias en su �ltima visita al pa�s cuando se catalog� como el mejor narrador de la generaci�n. Dice que lo hizo "por joder", pero que volver� en son de paz con su libro de poemas bajo el brazo. Con Los Perros Rom�nticos, libro reci�n aparecido en Espa�a bajo el sello Lumen, Roberto Bola�o dice volver a su primera amante, la poes�a, con la que inici� su camino literario en los a�os setenta en M�xico. El autor es fundamentalmente conocido por su narrativa y la novela Los Detectives Salvajes, que obtuvo una seguidilla de prestigiosos premios, como el Herralde y el R�mulo Gallegos, adem�s de la primera distinci�n del Consejo Nacional del Libro el a�o pasado. Pero Bola�o tambi�n es recordado por su �ltima pol�mica visita a estos sure�os lares, en la que se autodefini� como el mejor narrador de la actual generaci�n -s�lo para "joder la paciencia", seg�n aclara aqu�-, logrando dividir las aguas y ser perseguido por todos los ofendidos, demasiados quiz�s. Profundo admirador parriano, el autor de Llamadas Telef�nicas y su reciente Monsieur Pin convers� desde Blanes, Espa�a, por un tel�fono que sirvi� a su hijo de nueve a�os para jugar al "detective", mientras el padre explicaba que no es un narrador atemorizado por la poes�a, sino viceversa, y que, no obstante, si de hablar de poes�a se trata, �l se considera m�s bien "entre los malos". Adem�s, con la iron�a que lo distingue, asegur� que en su pr�xima venida a Chile, programada para marzo, llegar� con una bandera blanca: "Esta vez ir� como un soldado rendido. Las manos en la nuca y dici�ndole a todos 'yo quiero ser amigo vuestr�". -Has dicho que eres el mejor narrador chileno actual, �qu� piensas de tu poes�a? -Yo no me siento el mejor narrador chileno, ni siquiera me preocupa eso. A m� lo �nico que me interesa en el momento de escribir es hacerlo con una m�nima decencia, que no me averg�ence al cabo de un tiempo de lo que he escrito, no lanzar palabras al vac�o. Lo que pasa es que sigo al pie de la letra los dictados de Parra, cuando dice que es bueno joder la paciencia. -�Eres de los narradores que se atemorizan frente a la poes�a? -No. Yo m�s bien era un poeta que se atemorizaba frente a la narrativa. Y lo primero que escrib� fue poes�a, hace m�s de 26 a�os. Ella es la primera amante. -�De d�nde viene el t�tulo de tu libro Los Perros Rom�nticos? -Es un poema de cuando yo ten�a veinte a�os y cuando dej� Chile por �ltima vez, en enero del '74. Trata sobre una cierta orfandad mercurial, l�quida, en donde se confunde la libertad y la locura, y en donde el hablante, el yo po�tico, promete ser fiel a ambas cosas, tanto la libertad como la locura... que, visto ahora, me parece un poco desmesurado, claro. -Dec�as que el �ltimo poema del libro lo escribiste luego de una visita a Nicanor Parra en 1998. �Cu�nta influencia reconoces de su poes�a? -Yo creo que todos los poetas, no s�lo chilenos sino latinoamericanos, le debemos much�simo a Parra. En algunos no se nota, porque supongo que son los buenos; en otros, como yo, que estoy m�s bien entre los malos, se nota mucho. -Algunos opinan que la antipoes�a no existe como tal, sino que se trata de una especie de culto al fe�smo que equilibra el discurso po�tico... -No creo que sea un culto al fe�smo. Tal vez en los �ltimos poemas de Parra hay una investigaci�n muy l�cida en donde toca o roza el fe�smo. Pero el Parra de los Poemas y Antipoemas o de los libros de los a�os 60 es de una belleza aplastante. Por ejemplo, el Soliloquio del Individuo, ese poema marca un antes y un despu�s en la poes�a en lengua espa�ola. A partir de ese momento hay un quiebre sin vuelta atr�s". -�Cu�l es ese quiebre? -El poeta a partir del Soliloquio del Individuo ya no canta. Antes, el poeta en lengua espa�ola lo �nico que hac�a era cantar. El poeta era un ruise�or. A partir del Soliloquio el poeta piensa, y eso es s�per importante, cuando la fuerza del poema no se basa s�lo en la met�fora ni s�lo en la m�sica, sino en la idea. En Chile tenemos dos grand�simos poetas a los que admiro mucho. Huidobro basa toda su poes�a en la met�fora. Neruda basa su poes�a, hasta el momento del Soliloquio, en la m�sica. Despu�s de eso entra el poeta como un ser pensante y, tambi�n, como un humorista. -�Qu� opinas de la visi�n hist�rica que considera la poes�a una disciplina superior? -Esa es la t�pica visi�n rom�ntica y, en realidad, qu� se quiere decir con eso, pues poqu�sima cosa. Yo creo que en este siglo, y repito una palabra de Harold Bloom, la mejor poes�a del siglo XX en el mundo se hizo en prosa. En el Ulises de James Joyce est� contenida La Tierra Bald�a de Eliot, y es mejor que La Tierra Bald�a de Eliot. -Haces menci�n a un personaje controvertido, Bloom, el defensor de los c�nones literarios... -Yo siempre he cre�do que existen c�nones literarios... -Porque hoy pocos se atreven a definir "lo literario"... -Pues eso es la muerte de la literatura. Es decir, en el momento en que llegamos en la literatura a todo vale, a una especie de democracia medi�tica en donde todo es bueno, en donde todos podemos tener nuestros quince minutos de fama, pues ah� se acaba la literatura y se acaba, en gran medida, porque le estaremos dando mierda a los lectores. |