Agora, conta todos os detalhes de sua expulsão do Brasil, em 74.


Até hoje não sei realmente qual foi o motivo. Mas veio uma ordem de prisão do I Exercito e me detiveram no Aterro do Flamengo. Me levaram para um lugar que eu não sei onde era... tinha uns cinco sujeitos... bom. Eu estava... imagine a situação... Eu estava nu, com uma carapuça preta que eles me colocaram. E veio de lá mil barbaridades: choque em lugares delicados... tudo para eu poder dizer os nomes das pessoas que faziam parte da Sociedade Alternativa, que, segundo eles, era um movimento revolucionário contra o governo. O que não era. Era uma coisa mais espiritual... eu preferia dizer que tinha um pacto com o demônio a dizer que tinha parte com a revolução. Então foi por isso, me escoltaram até o aeroporto...

Sem você arrumar as malas?

Nada, nada. Fiquei apavorado, fui direitinho...

E te largaram lá (nos EUA), sem mais nem menos?

Sim, mas eu tinha família lá. Eu era casado com uma americana, na época. Sou casado cinco vezes.

Você não consegue ficar descasado, não é?

Não consigo. Eu gosto de ficar com minha mulher; assistindo ao videocassete. Fico fazendo minhas bombinhas dentro de casa e jogando para fora e dando risada, vendo como estoura lá fora. Não gosto de me expor: Por isso gosto mais de estúdio que de show: Você expõe muito seu corpo num show. Mas o que foi que você perguntou mesmo?

Você tinha chegado aos EUA...

É. Primeiro eu fui cara a Geórgia. Pegamos as coisas de Gloria e colocamos no Cadillac que eu comprei do pai dela. Um Cadillac ano 57, cor-de-rosa, do tempo do Elvis Presley. Atravessamos os EUA inteiro, chegamos até Nova York e fomos morar no Greenwich Village.

Na boca do leão...

Exato. Ali é brabeza. Não sei como eu não morri. Acho que Deus protege os inocentes. Altas horas da noite e eu por dentro daquelas ruelas, na barra-pesada... e aqueles criolões, de chapéu para baixo... e tem uma história que eu nunca me esqueço. Numa dessas "buscas", eu fui parar numa rua sem saída. E lá tinha um palhaço - bonito, todo vestido pomposamente - comendo lixo. E ele me ofereceu. Fez um gesto assim com a mão para eu comer lixo com ele. Eu fui. Pelo menos o lixo americano é bem mais saudável, tem uma porção de coisas para você comer. E eu fiz a festa. Eu e o palhaço. Eu não ia desrespeitar o cara. Vai que ele era um paranóico, um maníaco...

E lá nos EUA você encontro aquele povo todo - John Lennon, Jerry Lee Lewis. Conte como foram esses encontros. Isso acrescentou alguma coisa para você em termos musicais, foi importante?

O John, eu fui até ele com uma cara, repórter da revista O Cruzeiro. E esse cara se atreveu a perguntar sobre a separação de John e Yoko. O John mandou os guarda-costas dele botar o cara pra fora. Aí eu disse que não tinha nada a ver com isso, que meu assunto era outro. Ficamos conversando o tempo todo sobre as grandes figuras da humanidade: sobre Jesus Cristo, Einstein, Calígula, Crowley; enfim, figuras que modificaram o rumo da humanidade, basicamente. Aí teve um momento que ele me pergunto: "E lá no Brasil? Quem tem? " Aí eu fiquei todo nervoso e larguei um Café Filho qualquer. E ele: "Heim!?" Eu disse: "Nada, nada. It's all right... não tem ninguém, não". E ficou por isso mesmo.

O Jerry Lee Lewis foi...

Em Memphis, Tennessee. Num lugar chamado Bad Bobs, Bobs malvados. Ele chegou com a gangue dele e eu fui logo malhando o rock moderno e ele gostou. Ele estava cheio de bourbon e até me acompanhou no piano. Eu tinha a gravação até há pouco tempo. Não sei o que ouve. Alguém já deve ter levado daqui. E foi legal, o povo americano aplaudiu, mesmo.
