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1. Tra passato e futuro

«Assicuro sul mio onore che quanto segue corrisponde a verità».

Don Giovanni Montali scrive queste parole sotto la data del 15 febbraio 1945 e il
nome del luogo, la parrocchia di  San Lorenzino (1), di cui è titolare dal ’12. È un
memoriale che il sacerdote prepara con grande dolore nell'animo. I fulmini della
guerra si sono abbattuti sui luoghi a lui cari. L'odio politico ha violato gli affetti più in-
timi, strappandogli un fratello ed una sorella, Luigi e Giulia, uccisi e gettati nel pozzo
della canonica. Tutto è macerie e distruzione. Come il poeta Ungaretti, l'anziano sacer-
dote (ha ormai 64 anni), potrebbe ripetere: «… nel cuore nessuna croce manca. È il
mio cuore il paese più straziato».

Il fronte è passato di qui nel settembre ’44. Alla fine di quel mese, tra il 28 ed il 30,
a Marzabotto due reggimenti di SS comandati dal maggiore Walter Reder, hanno
ucciso per rappresaglia 1.836 civili.

Da Rimini (liberata il 21 settembre), l'avanzata alleata prosegue lentamente verso
Nord. Dopo Savignano e Bellaria, sono liberate Cesena (19 ottobre) e Forlì (9 novem-
bre). Il 4 dicembre tocca a Ravenna, il 16 a Faenza. Poi le operazioni ristagnano ed i
due eserciti resteranno fermi sulle loro posizioni fino alla primavera del ’45.

Dalla metà di gennaio, gli alleati hanno ripreso l'iniziativa su tutti gli altri fronti eu-
ropei. La sera del 13 febbraio ’45, 245 aerei inglesi iniziano a bombardare Dresda, in
poche ore moriranno 200 mila persone. Tra il 4 e l'11 febbraio, a Yalta si sono incon-
trati Roosevelt, Churchill e Stalin. Si prepara la pace. Quando gli eserciti nemici av-
ranno finito di combattersi, le divisioni passeranno fra i vecchi alleati. La cortina di
ferro attraverserà l'Europa. Ogni città, ogni paese si spezzerà, arruolando la sua gente
sotto opposte bandiere. Bianco e rosso non saranno soltanto due colori, ma parole che
indicheranno fazioni politiche rivali. La lotta contro il nazismo aveva unito. La libertà
porterà a discutere, a dividersi. Non mancheranno neppure tragici regolamenti di
conti, triste eredità di ogni guerra. La parola perdono è conosciuta da pochi: tra questi
c'è don Montali che la imprime in sé guardando a Gesù Crocefisso.

Quando il parroco di San Lorenzino scrive il suo memoriale, il 15 febbraio ’45, la
fine del Calvario è vicina. Il 25 aprile, il Comitato Liberazione Nazionale proclama in
tutta l'Italia del Nord l'insurrezione. Il 28 viene giustiziato Mussolini. Il 30 Hitler si
uccide. Berlino cade il primo maggio.

Tra gennaio e primavera del ’45, da Cesenatico la Voce dell'Ottava armata irradia
le sue trasmissioni. Il sindaco di Riccione Gianni Quondamatteo, vi legge resoconti set-
timanali intitolati «È passato il tedesco». Racconta di «500 visini felici e sorridenti» di
bambini poveri riccionesi che «hanno partecipato ad un pranzo offerto dal locale pre-
sidio alleato». (2) Parla di un «giovane sacerdote che, offrendosi al plotone di esecu-
zione al posto di un gruppo di ostaggi», col suo gesto si «salva e salva i partigiani». (3)
Racconta di un vecchio e «povero prete di campagna» che «braccato dai fascisti e dai
tedeschi deve fuggire sui monti»: la vendetta lo colpisce nei due fratelli. (4)

È la storia di don Montali. Nel  memoriale del 15 febbraio, egli ripercorre veloce-
mente tutte le principali tappe delle sua esistenza con parole che rileggeremo man
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mano che procederà la nostra ricostruzione. Saltiamo ora alla fine di quel memoriale:
«… nella mia vita, senza ricordare gli ultimi avvenimenti ormai noti a tutti, ho avuto
un viso e una fronte solo… quello di democratico in politica».

Non è la paurosa ricerca di un salvacondotto per i nuovi tempi. È la dignitosa riven-
dicazione di un passato cristallino, fatta in previsione di momenti che si an-
nunciavano turbinosi. Nel 1956, testimonia in una lettera al ministro dc Adone Zoli,
di aver combattuto da giovane «varie lotte contro il socialismo prima, poi contro il
fascismo». Non mancava il coraggio a don Giovanni: «Fin dalla mia giovinezza, ormai
lontana», ribadisce nel ’58 a Giulio Andreotti, «ho sempre combattuto per la libertà e
per la democrazia, senza mai deviare, anche se ho incontrato giorni penosi». (5)

In quel febbraio ’45, profeticamente il parroco di San Lorenzino teme che nuove
violenze vengano compiute contro chi rappresenta la Chiesa.  Dopo la Liberazione,
non si potrà parlare «senza subire vessazioni e persecuzioni»: nel triangolo della
morte, tra Modena, Reggio e Bologna, saranno uccisi numerosi sacerdoti: «Coi padroni
anche i preti vogliamo fare fuori…», gridavano i proletari più scalmanati. (6) Ma
anche gli intellettuali non erano stati da meno, programmando il futuro politico del
dopoguerra all'insegna di un motto che non ammetteva dubbi: «Con le budella
dell'ultimo prete, strozzeremo l'ultimo signore». (7)

Note al cap. 1

(1) La parrocchia e la località di San Lorenzo in Strada (o in Istrada) sono conosciute anche come San
Lorenzino. Questa è denominazione non soltanto di uso popolare. Nella carta della Romagna disegnata
dal gesuita padre Ruggiero Boscovich e stampata a Venezia nel 1776, si legge appunto S. Lorenzino,
mentre Riccione è citata come Arcione. Useremo quindi indifferentemente le definizioni di San
Lorenzo in Strada e di San Lorenzino.

(2) Testo trasmesso il 4 e 5 gennaio 1945: cfr. G. Quondamatteo, “È passato il tedesco”: trasmissioni
radio dell'8ª Armata, in «Storie e storia», n. 4-1980, p. 11.

(3) Testo trasmesso il 24 gennaio e 5 febbraio 1945, ibidem, p. 16. Di quel sacerdote è citato solo il nome,
Antonio. Si tratta di don Marcaccini: cfr. A. Montemaggi, Fucilate anche me con i miei parrocchiani,
«Il Ponte», 11 dicembre 1988.

(4) Testo trasmesso il 31 gennaio 1945. Cfr. G. Quondamatteo, “È passato il tedesco”, cit., pp. 17-18.
(5) Le due lettere sono inedite. Quella indirizzata ad Andreotti reca la data dell'8 febbraio 1958. Quella a

Zoli è allegata in copia ad una missiva inviata a don Montali del sen. Luigi Silvestrini l'11 ottobre
1956, e non ha nessuna indicazione cronologica.

(6) Cfr. Don L. Grossi, Vita da prete, Il Ponte, Rimini 1990, p. 64.
(7) Cfr. A. Montemaggi, Poveri e sfollati, «Gazzetta di Rimini», 10 febbraio 1991: «Ricordo con quanta

gioia mi sentivano dire che bisognava strozzare l'ultimo padrone con le budelle dell'ultimo prete».
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2. A Santarcangelo di Romagna (1881-1899)

«Nacqui il 28. 3. 1881 da famiglia povera pur avendo dei parenti benestanti».

Nel registro dei Battezzati della parrocchia di Canonica (Comune di Santarcangelo di
Romagna), si legge: «Anno 1881, 29 marzo. Il Reverendo Signore Luigi Braschi battezzò un
bimbo nato ieri alle ore 11 da Michele Montali di Domenico e da Maria Maggioli fu Luigi di
questa parrocchia, al quale furono imposti i nomi: Giovanni, Giulio, Alfredo. Padrino Giuseppe
Braschi fu Pietro e madrina Leonina Graziosi di Luigi, ambedue di questa parrocchia».

Di famiglie povere e legate alla terra, come quella dei Montali (detti Zecchinella), in quei
giorni ce ne sono parecchie nel Comune di Santarcangelo. Le risposte date nel 1879
all'inchiesta agraria Jacini relativamente alle abitazioni e al cibo, «sono le più significative
della miseria in cui versa la classe contadina». (1) Il questionario compilato dal Comune di
Santarcangelo spiega che «le abitazioni antiche sono cattive per mancanza di cubicità d'aria».
Per scaldarsi, di sera i contadini si riuniscono nelle stalle. «L'alimento degli abitanti di
campagna è il gran turco, ed in alcuni casi non in quantità sufficiente. La bevanda è d'aceto
inacquato, o di acqua pura». (2) Vent'anni dopo, nel ’99, l'Ufficiale sanitario del Comune di Ri-
mini scrive che i contadini «la carne la usano nelle solennità». (3) Il questionario Jacini, alla
voce «Malattie dominanti dannose alla popolazione rurale», indica la pellagra. Una Memoria
redatta a commento dei dati raccolti nel circondario di Rimini, spiega che «la probabile causa
della pellagra si ritiene essere il frequente uso di polenta per cibarsi». (4) Il periodico cattolico
L'Ausa (nato nel febbraio 1896), in un articolo del ’98,  scrive che la pellagra, assieme alla
guerra d'Africa, alla fame e alle grandi ladrerie dei patriottardi, è una delle conseguenze del
«mal governo liberale».

Nel questionario Jacini, la popolazione rurale di Santarcangelo viene denunciata in 5.500
unità. La cifra è incerta, dato che poi si indicano 2.850 contadini mezzadri, 2.100 operanti
giornalieri e 2.000 circa «inabili o impotenti al lavoro» (compresi i bambini, i vecchi e gli
ammalati). I conti non tornano. (5) «La popolazione rurale è sempre in aumento per mancanza
di epidemia, guerra, emigrazione, etc.», si precisa nel questionario: «In anni penuriosi il
comune ha provvisto lavoro durante i mesi d'inverno e primavera alle classi povere». (6) La
tassa sul macinato, introdotta nel ’69 ed abolita dall'81, «aveva posto del malcontento ed era di
non lieve danno alle famiglie numerose», spiega il questionario con uno strano concetto, «non
tanto per la tassa in se stessa, quanto per la qualità cattiva della farina».

«Queste popolazioni intelligenti e robuste, vivono in uno stato di quasi sonnolenza… (…)
…con terreni quasi tutti coltivati o coltivabili e sotto uno splendido sole, si vive qui in una
miseria che rattrista», annota nel 1880 l'on. Corvetto. (7) In quest'ambiente cresce Giovanni
Montali.

Nelle annate buone, i braccianti lavorano per 180-200 giornate. I contadini producono tutto in
casa: alla fine del secolo si contano più di 400 telai sparsi fra i casolari di Santarcangelo. (8)
Negli ultimi anni dell'Ottocento, ci sono 46 osterie nel territorio comunale. Il dazio denuncia
nel ’98 un consumo pro capite di 96 litri fra vino, aceto ed acquavite. Nel nuovo statuto della
Società di Mutuo soccorso santarcangiolese (1901), si prevede l'espulsione del socio «dedito
abitualmente all'abuso del vino e dei liquori», ed il rifiuto dell'assistenza per le malattie
contratte a causa  di quelle bevande. (9)

Nella zona alta di Santarcangelo, in locali ristretti e privi di servizi igienici, vivono i
«casanti» o «casanoli», salariati agricoli periodici, i più poveri tra i lavoratori della terra: «Per
farsi un adeguato concetto della miseria estrema, dello squallore ributtante che regna in
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mezzo ad essi, conviene aver visitato i ghetti o gruppi di case dove in angusti abituri sono
agglomerate più famiglie. Bisogna interrogare i medici condotti ed i parroci di campagna»,
scrive L'Ausa del 30 gennaio 1897.

Il malessere dei contadini sfocia in lotte sociali e provoca emigrazione: «Altro che retorica:
del pane ci vuole», sostiene un foglio repubblicano nel ’96. (10) L'Ausa per il 1° maggio dello
stesso ’96, propone una celebrazione cristiana della festa dei lavoratori: «Andiamo al popolo,
democraticizziamoci… Oggi… si corre a tutto vapore verso la democrazia e di questa sarà
l'avvenire». Se il popolo «avrà a guida il prete la questione sociale si risolverà rapidamente, se
avrà invece l'anarchico si risolverà col ferro e col fuoco».

Nella primavera di quello stesso ’96, lungo le strade di Santarcangelo, le donne corrono
urlando: «Abbiamo fame! Abbiamo fame!». Sono le prime avvisaglie di un'agitazione che si
sviluppa in tutto il Paese nella seconda metà del ’97, quando l'Italia agricola comincia a vivere
momenti di miseria e di inquietudine a causa del cattivo raccolto. Gli scioperi di agosto nel
Ferrarese  sono «stroncati dalla repressione poliziesca», «dimostrazioni e saccheggi avvengono
in autunno a Bologna, Forlì, Ancona…»; alla fine dell'anno, i braccianti dei dintorni scendono a
Rimini «a domandare lavori e diminuzione del prezzo del grano». Li accontentano con sette
giorni di attività nello sterro alle linee ferroviarie. (11)

L'Ausa spiega che i mezzi adottati in aprile dal Comune di Rimini per soccorrere la popo-
lazione più povera, si sono vanificati per la esiguità del mercato e per le speculazioni di «loschi
individui» che infestano le campagne. Dal 18 settembre ’97, le manifestazioni cattoliche «che
attentassero alle istituzioni e ai regolamenti che ci reggono», vengono considerate dal Governo
come sovversive.

Il 29 gennaio ’98 in piazza Cavour a Rimini, racconta L'Ausa, si raccolgono dimostranti al
grido di «pane e lavoro», per invocare solleciti provvedimenti dal governo. Il 30 le donne
protestano sotto il porticato del Municipio contro il prezzo del grano. Il 2 febbraio la Giunta
comunale riminese invita i possidenti a non far mancare i cereali e a contenere i prezzi. Uguale
appello viene rivolto ai fornai. Alla vigilia della festa del 1° maggio, ci sono i primi incidenti:
proseguono sino al giorno 2. Il 30 aprile, un gruppo di donne riminesi presenta un memoriale
alla Giunta, in cui si denunciano le condizioni di miseria e di fame in cui è costretta la classe
lavoratrice. La Giunta risponde di aver fatto tutto il possibile, e si augura che «tutti i cittadini
di senno e di cuore vorranno coadiuvarla per il mantenimento dell'ordine, onde evitare al
paese luttuose conseguenze». (12) Si dà l'assalto non solo ai palazzi dei “signori”, ma anche al
Seminario vescovile.

Il 1° maggio, scrive L'Ausa, «una turba di femmine scapigliate, seguite da uno sciame di
fanciulli e fanciulle», riaccende i tumulti in città. Poi si muove anche la campagna. Sono
arrestate 40 persone a Rimini, e 150 nel circondario: le imputazioni parlano di rapina,
ribellione ed oltraggio alla Forza pubblica. Sono stati assaliti negozi, magazzini di grano e
depositi di farina. Da Pesaro è intervenuto uno squadrone di cavalleria, da Forlì un battaglione
di bersaglieri. I saccheggiatori, per non essere sorpresi con i corpi del reato, buttano la roba
rubata «nei pozzi, nelle fosse, nel Marecchia, nell'Ausa, nelle latrine». In un mulino, oltre alla
farina, è stato portato via anche del gesso crudo polverizzato: serviva a preparare concimi
chimici, non ad adulterare le farine, si difendono i direttori dell'impianto. (13)

Saccheggi avvengono pure nel territorio di Santarcangelo, per tutto il pomeriggio del 1°
maggio: a San Vito, davanti alla cascina del possidente Giuseppe Fabbri, «i carabinieri
rincorrono alcuni fuggiaschi che trasportavano sacchi di grano, arrestando quattro donne e
quattro uomini»; lì vicino, avviene uno scontro tra alcuni dimostrati e la Forza pubblica: «nella
colluttazione che segue tre carabinieri restano feriti, mentre gli altri fanno fuoco sulla folla
uccidendo Giovanni Balestra e ferendo il fratello Domenico» che, arrestato, viene poi liberato
per paura dei dimostranti. Giovanni Balestra era un facchino ventisettenne. (14)

I disordini avvengono anche nel resto d'Italia. A Milano, il 6 maggio, per ordine del generale
Bava Beccaris, il convento dei Cappuccini di corso Monforte viene cannoneggiato: era
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considerato il covo dei ribelli, invece vi si trovano soltanto parecchi mendicanti in attesa della
carità di una minestra. I morti dichiarati furono 80 a Milano, 50 nel resto d'Italia.

A Rimini, il 22 maggio viene perquisita la sede dell'Opera dei congressi (l'organizzazione
cattolica istituita in Italia nel ’75), e se ne decreta lo scioglimento. L'Ausa è chiusa. (15)

Giovanni Montali in quei giorni è già un giovanotto. Ha 17 anni, e davanti a lui scorrono le
immagini di miseria e di violenza descritte dai giornali. In parrocchia, forse legge sull'Ausa i
commenti ai fatti riminesi del 1° maggio: «Il popolo che è sceso in piazza… non ha
responsabilità alcuna. In tre cose i rivoltosi hanno passato ogni misura: nell'odio contro i
signori, nel disprezzo delle autorità e nello spirito di distruzione». Si è voluto «colpire la
proprietà e l'autorità in tutti i modi possibili», scrive il foglio riminese che spiega quegli eventi
come «un passo avanzato del socialismo e dell'anarchia». In un successivo commento, aggiunge
che «è il liberalismo che ha generati e nutriti nel suo seno» i mostri del socialismo e
dell'anarchia.

La Rerum Novarum di Leone XIII (Gioacchino Pecci), ha già bollato nel ’91 la «cupidigia de'
padroni» ed il socialismo che ha attizzato «nei poveri l'odio dei ricchi». L'enciclica invocava
l'intervento dello Stato a porre «freno ai sommovitori», e a provvedere affinché fosse osservata
«con inviolabile imparzialità la giustizia distributiva». La condanna espressa da Leone XIII
verso la lotta di classe, risuona nelle cronache dell'Ausa: «Fortunatamente i disordini di
Rimini, per ragioni del contegno prima paziente e poi energico e risoluto della pubblica forza,
non hanno provocato delle vittime e perciò non hanno lasciato strascichi di odio e di rancore».
Leone XIII ha scritto che «a pacificare il dissidio, anzi a svellerne le stesse radici, il
Cristianesimo ha dovizia di forza meravigliosa». «Per carità, o cattolici, o sacerdoti, o pastori
d'anime», invoca il foglio riminese, «voi che siete in possesso di quelle dottrine che
convertirono il mondo dalla barbarie alla civiltà, non dormite…».

I cronisti dell'Ausa descrivono la miseria che si fa sentire in campagna (dove braccianti e
«casanti» vivono in condizioni miserevoli),  e nella città: qui, «sotto un vago splendore d'oro
falso, si trova una miseria, uno squallore più tremendo ancora». (16)

Leone XIII ha ammonito: «Soccorrere col superfluo ai bisognosi è dovere. Quello che
sopravanza datelo in elemosina». La riflessione sulla realtà dolorosa dei suoi tempi e la
meditazione religiosa si uniscono nella mente giovane di Giovanni Montali.

A diciotto anni, nel 1899, egli compie la scelta decisiva della sua vita. Fino ad allora vive in
famiglia: «Noi siamo gente di campagna», ricordava sua sorella Nazzarena. La mamma «aveva
un pezzo di terra e noi siamo cresciuti lì, mica nella ricchezza, ma nell'indigenza… Eravamo sei
figli, quindi si faceva un po' come si poteva». (17) Gli altri  quattro fratelli sono (in ordine di
età), Teresa, Luigi, Giulia ed Angelica. (18)

Note al cap. 2

(1) Cfr. C. Catolfi, L'inchiesta Jacini in Romagna, I materiali inediti del Riminese, Maggioli, Rimini 1990,
p. 44. Chiameremo  per brevità «questionario» le risposte date dal Comune di Santarcangelo ai quesiti
dell'inchiesta.

(2) Ibidem, p. 164.
(3) Cfr. D. Mengozzi, Comunità e modernizzazione, Santarcangelo in età liberale (1880-1914), Sapignoli,

Torriana 1991, p. 73.
(4) Cfr. C. Catolfi, L'inchiesta Jacini, cit., p. 208.
(5) Ibidem, p. 159.
(6) Ibidem, p. 162.
(7) Cfr. D. Mengozzi, Comunità, cit., p. 68.
(8) Ibidem, pp. 71-72.
(9) Ibidem, p. 75.
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(10) Ibidem, p. 63, n. 43: si tratta del Pensiero romagnolo.
(11) Cfr. P. Grassi, Il movimento cattolico, in «Storia di Rimini dal 1800 ai nostri giorni», vol. I, Ghigi,

Rimini 1978, pp. 295-296.
(12) Cfr. P. Sobrero, La festa rubata, Il primo maggio nel Riminese tra Otto e Novecento, Sapignoli,

Torriana 1991, pp. 119-122.
(13) Cfr. L. Faenza, Papalini in città libertina, Parenti, Firenze 1961, p. 66.
(14) Cfr. P. Sobrero, La festa rubata, cit. p. 123. Cfr. pure D. Mengozzi, Comunità, cit., p. 66.
(15) Cfr. P. Grassi, Il movimento cattolico, cit., p. 297.
(16) Per L'Ausa, rimandiamo alla raccolta del giornale conservata nella Biblioteca Gambalunghiana di

Rimini. Una sintesi storica molto efficace degli eventi del ’98 è in F. Lombardini, Cronaca riminese, II,
1891-1900, dattiloscritto 1983, pp. 370-395. Si tratta di una cronologia monumentale, condotta su
tutta la stampa locale.

(17) Cfr. intervista a Nazzarena Montali di Maurizio Casadei, del 9 ottobre 1980, depositata (come le
altre che ricorderemo più avanti), presso l'Istituto storico della Resistenza di Rimini. Il materiale
(citato da Casadei anche nel suo La Resistenza nel Riminese, una cronologia ragionata, I. S. R., Rimini
1992, passim), è stato già utilizzato dall'autore per servizi giornalistici: cfr. il paginone speciale de Il
Ponte su don Montali del 22 marzo 1981, e Nel centenario della nascita di don Giovanni Montali, in
«Riccione», anno X, nn. 2-3, maggio-giugno 1981, pp. 8-10. D'ora in avanti, le interviste di Casadei
saranno indicate con la sigla «IMC» ed il nome del personaggio di cui riportiamo le dichiarazioni.
Ringraziamo sentitamente il collega Casadei per averci fornito copia di tutto il materiale.

(18) Teresa Filomena Ernesta, la primogenita, era nata il 17 maggio 1875 (*). Luigi Augusto Vittorio, il
10 novembre 1878 (*). Giovanni è del 28 marzo 1881 (*), Giulia Ida Maria del 20 aprile 1885,
Angelica Filomena Nazzarena del 13 febbraio 1888, e Nazzarena del 23 aprile 1895. Ringraziamo per
le notizie forniteci il parroco di Canonica (*) di Santarcangelo di Romagna, e l'Ufficio anagrafe del
Municipio di Santarcangelo.
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3. In Seminario (1899-1906)

«A 18 anni, quando i miei coetanei già avevano la fidanzata, io mi vestii da
prete e andai in Seminario a Rimini contro il parere di uno zio ufficiale che
avrebbe voluto che mi fossi avviato ad una professione civile. In Seminario
fui attirato subito dagli studi sociali: erano gli anni in cui si propagava in
Italia l'ideale della Democrazia Cristiana, che professai anch'io e che
propagai attirandomi le ire dei conservatori anche cattolici».

In quel 1899 si allenta la stretta governativa contro organizzazioni e giornali dei cattolici,
attuata dopo i «moti del pane» dell'anno precedente. L'Ausa riprende le pubblicazioni. Nel lu-
glio, si ricostituisce il Comitato diocesano riminese.

Il XVI Congresso cattolico italiano, in aprile a Ferrara, vede contrapporsi due schieramenti:
quello dei «giovani» (che sono invitati a non prendere la parola, per non accentuare le divisioni
interne), e quello dei conservatori, definiti gli «intransigenti». La polemica cova sotto le ceneri.
Il 15 maggio, data simbolica perché anniversario della Rerum Novarum, quei «giovani» pub-
blicano il programma della prima Democrazia cristiana.

Essi si raccolgono attorno alla rivista La Cultura sociale che don Romolo Murri ha fondato
nel ’98, a 28 anni. Murri, ordinato sacerdote nel ’93, ha studiato alla Gregoriana e alla
Sapienza di Roma, dove è stato allievo di Antonio Labriola,  un filosofo che dall'idealismo era
passato al marxismo, un socialista dissidente rispetto al partito, alla cui fondazione aveva
collaborato con Turati. Le lezioni romane di Labriola erano «intonate ad un'analisi economica
della storia e dei suoi mutamenti sociali». (1) Dell'inquietudine intellettuale del maestro, resta
inevitabilmente un'impronta nell'allievo.

Il nome di Murri ritornerà spesso nella biografia di Montali. Don Romolo, per la sua attività
politica, verrà sospeso a divinis nel 1907. Dopo la sua elezione alla Camera, nel 1909 sarà
scomunicato dal Santo Offizio come vitando. Il termine non indica soltanto che deve essere
evitato ogni contatto con la persona colpita dal provvedimento, ma che incorre nella
scomunica pure chi la frequenta. Don Giovanni però continuerà con Murri un dialogo intenso e
commovente fino a che Murri rientrerà nella comunione con la Chiesa di Roma, pochi mesi
prima di morire nel 1944.

Alla fine del secolo scorso, in Romagna proprio a don Murri fanno capo intellettuali e
sacerdoti che, richiamandosi alla Rerum Novarum, s'impegnano contro quello che veniva
chiamato l'«immobilismo» dei cattolici. «Tutta la nostra critica della società moderna», scrive
Murri in una lettera del settembre 1899 a Filippo Meda, «si assomma in due grandi principî: la
eccessiva autorità dello Stato…; la necessità di una riorganizzazione cominciata dal basso… e
ispirata dalla Chiesa». (2)

I rapporti tra cattolici e Stato sono tesi da tempo. Alla vigilia della proclamazione del regno
d'Italia (17. 3. 1861), a Torino il giornale L'Armonia ha coniato una formula secondo cui i
cattolici non sarebbero stati «né eletti né elettori». Nello stesso mese di marzo del ’61, Cavour
prima e poi il Parlamento italiano acclamano Roma come futura capitale: si apre così una
questione politica, destinata a restare sul tappeto e ad aggravarsi dopo il 1870 (breccia di
porta Pia), sino al primo concordato tra Stato e Chiesa del 1929.

Nel ’66, all'insegna del motto «Cattolici col Papa, liberali con lo Statuto» (3), i cosiddetti
«conciliatori» propongono di agire politicamente nella nostra società, anche se essa è dominata
da princìpi laici e liberali. Nel ’74 Pio IX (Giovanni Maria Mastai Ferretti), ribadisce
ufficialmente che «considerate tutte le circostanze, non expedit, non conviene ai cattolici
partecipare alle elezioni». Già nel Sillabo degli errori del nostro tempo (1864), Pio IX aveva
condannato l'«odierno liberalismo», assieme al «progresso» e alla «moderna civiltà».

Anche i rapporti tra Chiesa e società sono difficili. I moderati non credono che «per se stesso
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lo Stato sia contro di noi», come Meda scrive a Murri. (4) Murri invece identifica lo Stato con
«una borghesia di formazione anemica e parassitaria» che si è impossessata dell'Italia, e che «le
sue belle imprese ha coonestate con una irreligione presa ad imprestito». (5)

Dal 1875 esiste in Italia l'Opera dei Congressi cattolici, a cui fanno capo varie associazioni,
con articolazioni regionali, diocesane e parrocchiali. A Rimini, l'Opera esprime le idee degli
«intransigenti». (6)

Nel ’97, al XV congresso di questa istituzione, si fa un bilancio nazionale. Esistono 921
società prevalentemente di mutuo soccorso, ci sono cooperative soprattutto nelle campagne, le
Casse rurali sono 705, quasi tutte in Veneto e Lombardia. Le prime Casse rurali nel Riminese,
sorgono tra 1896 e ’97, a Tavoleto e a Saludecio, «due zone dell'entroterra collinare in cui la
crisi agraria è particolarmente sentita per la redditività marginale dei terreni». Anche don
Montali ne fonderà una, a San Lorenzo in Strada. (7)

Al XVII congresso (1900), su proposta di Giuseppe Toniolo, si decide di favorire la formazione
di unioni professionali. Nascono così le leghe bianche. Toniolo (1845-1918), in polemica con
liberismo e socialismo ed ispirandosi alla Rerum Novarum, cercò di elaborare un nuovo
modello di società.

Il 1° novembre 1900 Murri pubblica un appello, preannunciando la nascita di un giornale,
Il Domani d'Italia, organo del nuovo partito democratico cristiano. Leone XIII con l'enciclica
Graves de communi stabilisce che non è «lecito dare un senso politico alla democrazia
cristiana». Essa doveva restare un'azione popolare cristiana, una benefica azione a favore del
popolo, senza trasformarsi in un movimento per preparare «una forma di governo invece di
una altra». Infine, essa doveva avere vita nell'ambito dell'Opera dei Congressi, sottoposta al
controllo ecclesiastico.

Murri insiste: il suo giornale esce ugualmente, Circoli dc nascono in molte città. Da Rimini,
don Domenico Garattoni lo informa il 5 dicembre 1901: «Illustrissimo don Romolo, sono lieto di
poterle dare qualche buona notizia sul cammino dell'idea democratica, fra noi. Siamo riusciti -
come già saprà- a costituire un Circolo di Cultura e di propaganda con elementi schiettamente
democratici. Questo Circolo fra pochi giorni diverrà possessore del locale periodico L'Ausa e ne
farà subito suo organo o portavoce, e fin dal primo numero nostro (che uscirà la vigilia di
Natale) comparirà cambiato di fisionomia e di natura».

Dal gennaio 1902, L'Ausa infatti si presenterà con un nuovo sottotitolo: «Periodico
settimanale democratico cristiano», con accanto una frase di Leone XIII: «Andiamo al Popolo».
Il sottotitolo dell'Ausa scandalizza la conservatrice Gazzetta di Foligno, a cui il foglio riminese
risponde citando una frase del «grande vescovo E. Bougaud»: «La democrazia è il termine
naturale del progresso e Dio vi dirige il mondo».

Nella sua lettera, Garattoni poi chiedeva a Murri un articolo per L'Ausa, che comparirà nel
numero del 25 dicembre, con il titolo Il saluto di D. Murri. (8)

Quel numero del giornale cattolico, non poteva certo sfuggire al giovane Montali: anche in
Seminario, il nome di Murri non è nuovo. Il gruppo dei sacerdoti murriani riminesi ha il suo
esponente di spicco in Gerolamo Mauri: scrive sull'Ausa, di cui diverrà direttore nel 1905. Ha
conosciuto Murri a Fiesole nel ’96. Ha studiato a Roma, frequentando il severo corso di studi
del Seminario Pio, fondato da Pio IX nel 1854 per chierici delle diocesi appartenenti allo Stato
Pontificio. Tutti i «novatori», come allora li chiamavano, uscirono di lì. (9)

Su di loro, il clero conservatore proietterà la grave accusa di essere seguaci del Mo-
dernismo, un movimento di riforma religiosa che, sviluppatosi tra la fine dell'Ottocento e gli
inizi di questo secolo, sarà condannato da Pio X con l'enciclica Pascendi nel 1907. In certi casi,
gli accusatori distingueranno il «modernismo propriamente detto» da ciò «che potrebbe cadere
sotto il nome di murrismo». Tuttavia, anche il murrismo veniva considerato come ciò che
«favorisce e aiuta la propaganda modernista, o quanto meno la prepara nell'ambiente disposto
ad accoglierla e secondarla»: sono parole del vescovo di Cesena, mons. Giovanni Cazzani. (10)
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Per il severo Visitatore apostolico, padre Tommaso Pio Boggiani, nel 1907 cattolici e clero
delle diocesi romagnole da lui inquisite, in gran parte difficilmente si salveranno dal sospetto
di eresia. Tutta colpa, scriverà padre Boggiani, del «carattere di questi romagnoli, ardente e
incline alle sette». (11) Per il Visitatore apostolico, non c'è distinzione fra i tre vocaboli di
democratici, modernisti o murristi: si tratta di cattolici che lui non approva, e che
costituiscono ormai un fenomeno importante, allargato «in tutta la Romagna, particolarmente
nei seminari e fra il giovane clero», come spiega Lorenzo Bedeschi. (12)

Le discussioni di quei giovani toccano non solo le grandi questioni di principio, ma anche i
fatti economici in cui quelle questioni vengono incarnate. Ad esempio, i democratici sono
contro le cinte daziarie, e chiedono la revisione dei patti colonici. (13) Ciò li mette ancor più in
opposizione rispetto ai conservatori.

Prefetto di camerata di don Mauri al Seminario Pio, è stato Vincenzo Scozzoli, verso cui il
sacerdote nutre grande stima. Scozzoli, nominato vescovo di Rimini nel novembre 1900, entra
in diocesi nel settembre 1901, subentrando a Domenico Fegatelli, il quale aveva lasciato la
carica per motivi di salute. Dal Seminario Pio proviene pure don Pietro Polazzi che presiede il
Circolo dc riminese, intitolato a San Gaudenzo, di cui parla don Garattoni nella lettera del
dicembre 1901 a Romolo Murri. Polazzi verrà nominato parroco a Santa Lucia di Savignano
sul Rubicone, e sarà un coraggioso prete antifascista, come don Montali. (14)

Nell'agosto 1902, alla presenza di don Murri, si tiene a Rimini la riunione dei delegati dei
Circoli e della commissione regionale della dc «per studiare le forme e i modi della pro-
paganda»; e a San Marino si svolge il convegno interregionale dei movimenti di Romagna,
Toscana, Marche e Umbria.

Gli avversari dei giovani democratici sono quegli «intransigenti» che finora hanno dominato
nelle organizzazioni cattoliche. A questi conservatori indirizza la sua critica, nella vicina
Cesena, don Carlo Ravaglia. Dopo i fatti del ’98,   Ravaglia prende «di mira i ricchi cattolici
locali a suo avviso sfruttatori dei contadini», e «dirigenti del Comitato diocesano». Li definisce
sostenitori di un «secolare quietismo… sul quale si sono addormentate tante coscienze cattoli-
che». (15) Coscienze le quali invece avrebbero dovuto venir guidate dalla consapevolezza che
occorre esser cristiani nella vita privata come in quella pubblica, senza alcuna distinzione tra i
due momenti.

Don Ravaglia sarà un cronista battagliero: per lui, il giornalismo è una specie di apostolato.
(16) Figlio di povera gente, è nato nel ’64 nel più squallido sobborgo di Cesena. Nel ’99 egli
anticipa fra i cattolici romagnoli la discussione sul tema sociale. Nel 1900, parlando ai semi-
naristi di Cesena, dice che i collettivisti hanno presentato «un sistema di riforma sociale»
prima dei cattolici. Dopo il ’99, tra quei seminaristi è diffuso il verbo murriano. Sul giornale
diocesano cesenate Il Savio, don Ravaglia nel 1902 affronta la questione sociale alla luce della
Rerum Novarum, denunciando come una vergogna il fatto che i diritti del lavoro venissero
«resi tali solo per misericordia, dove debbono venir rispettati per debiti di giustizia». (17)

Dopo la partenza del Visitatore apostolico padre Boggiani, a Cesena (che è poi, secondo
Bedeschi, il «fac simile delle altre diocesi romagnole»), esploderà la polemica contro don
Ravaglia: il sacerdote si difenderà, proponendo la concezione dell'Azione cattolica come «ponte
fra la Chiesa e uomini laicizzati», come un gruppo non di «bigotti untuosi» ma di «persone
libere». (18)

Contro «un tal quale cattolico moderatume» si esprime quel primo numero dell'Ausa nel 1902,
che si apre con la «confidenziale lettera dell'infaticabile apostolo della democrazia cristiana, il
prof. sac. R. Murri». Giovanni Montali ha 21 anni quando legge queste cose che lasciano su di
lui un segno indelebile, come testimoniano le parole riportate all'inizio di questo capitolo: «In
Seminario fui attirato subito dagli studi sociali». Nel Seminario di Rimini, Montali ha come
insegnanti proprio don Mauri e don Polazzi. Sono loro, insieme alla lettura dell'Ausa, a
trasmettere il messaggio murriano  ai futuri sacerdoti come Montali. Anche a Rimini, «sia pure
in tono minore», accadeva «quanto si poteva osservare in altre diocesi», tra cui Cesena. (19)

La maggior preoccupazione dei vescovi dell'Emilia-Romagna, è quella di ribadire che «le
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opere che si dicono di democrazia cristiana», debbono servire «a promuovere il miglioramento
delle classi indigenti e lavoratrici», non a costituire una specie di fazione politica. È la Lettera
pastorale del 1901, che contiene un aspro riferimento a don Murri, definito come uno che
«vuol mettere su cattedra per conto proprio».

Don Mauri chiede comprensione per quei democratici tanto attaccati: «Questi giovani sono
alquanto ardenti», dimostrano più simpatia per Murri che per l'Opera dei Congressi, ma «in
qualche cosa bisognerà essere indulgenti, salva sempre la carità e la serietà. Speriamo che per
strada tutto s'accomodi». (20)

A Rimini, don Mauri e don Polazzi si fanno propagandisti della stampa murriana. I
seminaristi, attraverso Cultura sociale, entrano «in contatto diretto con la nuova cultura
teologica e biblica». (21) Il giovane Montali viene influenzato dall'azione dei suoi maestri e dai
dibattiti che sorgono in Seminario attorno a quella nuova cultura.

A quei lontani giorni riandrà di certo con la sua mente don Giovanni, quando si getterà con
grande entusiasmo a studiare e a tradurre i due grossi volumi del benedettino padre Paolo De-
latte di Solesmes sulle Lettere di San Paolo, inquadrate nell'ambiente storico degli Atti degli
Apostoli: «San Paolo era sempre stato per lui una “figura prediletta”; vigoroso, dinamico, te-
nace, combattivo, sognava non di emularlo ma almeno di percorrere una, o due, o tre delle sue
grandi orme». (22) Sull'Ausa del ’97, era stato scritto: «Anche San Paolo farebbe il giornalista
se fosse vivo adesso».

In occasione dell'undicesimo anniversario della Rerum Novarum, il 15 maggio 1902 il
Circolo riminese pubblica un manifesto che esalta «il verbo rigeneratore» dell'enciclica di Leone
XIII: «Noi commemorando festanti questa data, la salutiamo come il battesimo della
Democrazia cristiana, la luminosa idea che… volge prima il pensiero e gli sforzi agli operai…».

Per le vacanze dell'estate 1902, i seminaristi sono invitati dall'Ausa a leggere libri sul
patrimonio ideale della Democrazia cristiana. A chi lo critica per questa sollecitazione, L'Ausa
risponde: è meglio leggere e studiare «libri di sana costruzione moderna», piuttosto che perdere
tempo in «malediche sagrestie» o rompendosi «il collo in bicicletta». Il rettore del Seminario
mons. Antonio Palotta e don Giustino Sanchini, docente di Teologia, protestano con il vescovo
accusando don Mauri e don Polazzi.

Alla fine di quell'agosto, L'Ausa, riferendo dell'incontro interregionale  con don Murri a San
Marino, scrive per mano di don Garattoni: «C'è qualcosa di straordinario nell'eloquenza di
questo giovane prete…». Murri, sostiene il giornale, ha fatto fare «un passo avanti nelle nostre
idee, un passo che a taluno parrà ardito, ma è il portato delle tendenze di tutta una
generazione», tendenze «prodotte dalle condizioni mutate di tempi e di cose».

Il 23 settembre L'Osservatore romano pubblica un comunicato del vicario card. Respighi, in
cui si definisce «riprovevole e degno di censura» il discorso di Murri a San Marino.

Murri aveva spiegato che libertà e Cristianesimo sono inscindibili: «Libertà noi chiediamo
anche pel cristianesimo: e il cristianesimo cerchiamo nella libertà». Don Romolo aveva parlato
«in un vasto piazzale, sotto la seconda rocca», poiché il parroco della cattedrale mons. A.
Giampaoli, forte anche dell'appoggio dei Capitani reggenti, gli aveva impedito di leggere il di-
scorso in chiesa dove aveva celebrato messa un sacerdote ravennate, don Sirotti. (23)

Don Mauri sembra rispondere all'Osservatore, quando commenta dall'Ausa: «Molti asini e
molti muli si affrettano a dare il loro calcio a don Romolo nel momento in cui la sua
umiliazione lo addita a maggior rispetto».

A questo punto, il vescovo mons. Scozzoli blocca le iniziative del Circolo riminese, al quale
prima aveva guardato con benevolenza. Ma il vescovo non può disdire la conferenza in
Seminario del gesuita padre Passivich, che ha invitato ben conoscendo le posizioni
moderatamente democratico-cristiane dell'oratore. (24)

Il gruppo dei murriani riminesi, si disgrega. A don Garattoni (condannato dal tribunale per
offese a mezzo stampa ai danni del periodico repubblicano, e sofferente per tragici eventi di
famiglia), succederà don Mauri, nella direzione dell'Ausa.

Dal 1903 scompare sul foglio riminese il sottotitolo di periodico «democratico cristiano». Lo
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sostituisce il motto «Religione, Famiglia, Patria, Lavoro». L'Ausa cerca di salvare il salvabile
dell'eredità di don Murri. Nel numero del 10 novembre, il giornale pubblica un articolo del
sacerdote imolese Domenico Conti, dove si dice che Murri ha parlato al congresso di Bologna
«né come accusato né come reo, perché non è né l'uno né l'altro», ma «come l'uomo che
all'ingegno forte congiunge una bontà non meno grande». Don Mauri commenta: «Diciamolo
chiaro: noi siamo personalmente amici del Murri…».

Quel personalmente esprime la prudenza dei murriani riminesi che d'ora in avanti «si muo-
veranno in ordine sparso, facendo sentire la loro voce» dalle colonne dell'Ausa. «Circondato
dalla diffidenza crescente del clero», don Mauri cerca di «dare più mordente all'azione del
Comitato diocesano». (25) Nel numero del 24 gennaio si legge: «Una folla di sospironi… escono
a fiotti dai petti ansimanti dei conservatori e dei socialisti», dopo un discorso di Murri, nel
quale egli ha dichiarato di «ritirarsi dalla propaganda pratica, per attendere a quella delle
idee». Spiega L'Ausa: «La verità invece è» che «la democrazia cristiana inquadrata com'è nella
vecchia organizzazione dell'Opera dei Congressi, cessa di essere un movimento autonomo, per
diventare l'unico movimento cattolico italiano».

Sull'adunanza regionale cattolica della Romagna tenutasi a Ravenna, nel numero del 1°
maggio il giornale afferma: «Leone XIII ha tenuto a battesimo questa Democrazia Cristiana, le
ha conferito il sigillo della confermazione: non è più lecito impugnarne, discuterne il carattere
e lo spirito». Per i dodici anni del «programma sanamente democratico» additato «al mondo in-
tero» dall' «immortale Leone XIII», nel numero del 16 maggio leggiamo: «Se attorno le direzioni
del Pontefice si stringeranno grandi e piccoli, il secolo XX vedrà la luce del progresso civile e
l'avveramento della pace sociale». Leone XIII muore il 20 luglio, a 93 anni, dopo 25 di
pontificato. Gli succede Pio X (Giuseppe Sarto). Con un motu proprio, il nuovo papa ribadisce a
dicembre la stretta subordinazione della Democrazia cristiana alla gerarchia ecclesiastica.

L'Ausa dichiara di voler continuare ad uscire «nonostante le antipatie in veste più o meno
nera». Il motu proprio viene pubblicato alla vigilia di Natale. Il titolo a piena pagina dice:
«L'ULTIMA parola su la democrazia cristiana - MOTU PROPRIO di S.S. PIO X». Un'introduzione
spiega: «In ossequio a quanto il n. S. P. espressamente ordina in fondo a questo sapientissimo
ed opportunissimo suo documento, noi lo riproduciamo integralmente».

Il XIII anniversario della Rerum Novarum, è l'occasione per un'analisi del problema
politico: «Il nostro pensiero forse, anzi certamente, si vorrà travisare: è un metodo che da
qualche tempo disonora certi cattolici retrivi e la loro stampa». Ed eccolo, il pensiero dell'Ausa:
«Come cattolici, ossia in nome del Papa, la democrazia non possiamo, non dobbiamo farla come
partito, molto meno come polemica, ma come azione benefica a favore del popolo. Questo però
non vuol dire, secondo noi, che si debba instancabilmente da mane a sera, gridare la croce
addosso a cittadini cattolici che per diritto di cittadini, sotto la propria responsabilità, non
implicando affatto la S. Sede, e non strombazzando le approvazioni e benedizioni appunto per
non comprometterla,  studiano un domani o, se lo credete anche, un dopodomani d'Italia, in cui
i cattolici si trovino come quelli di altre nazioni a partecipare alla vita pubblica. È dunque
chiaro che domani o postdomani se volete, i cattolici italiani usciti lecitamente dall'astensione,
avranno un nuovo lavoro da compiere…».

Nel numero del 18 giugno L'Ausa riporta una frase tolta dalla Cultura sociale di Murri:
«Purtroppo, ci sono dei cattolici… che ogni giorno si divorano l'un l'altro». In quello del 28
agosto viene citato San Tommaso: «Ex democratia, id est potestate populi», la democrazia è
potere del popolo, per dimostrare «il diritto d'intervenire nel governo della cosa pubblica».

Alle elezioni amministrative riminesi, i cattolici sono pressantemente invitati a parte-
cipare, dando l'appoggio ad una lista in cui figurano dodici candidati: tre sono possidenti, due
ingegneri, uno è medico, uno avvocato, uno insegnante, uno impiegato, uno commerciante, uno
pensionato ed uno operaio.

Il 19 luglio 1904, il periodico riminese critica ancora gli «intransigenti» che agiscono nei
Comitati cattolici, colpevoli di aver paralizzato l'organizzazione: «Non sanno far altro che
accusare, scomunicare, incatenare, seminare diffidenze e scoraggiamento. Organizzare non si
può; scrivere non si può…».

Pochi giorni dopo, il 28 luglio, l'Opera dei Congressi viene sciolta dal papa. Tutte le
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organizzazioni cattoliche sono poste alle dirette dipendenze dei vescovi, tranne quelle
economico-sociali del cosiddetto «gruppo secondo». Travolta dal contrasto tra «intransigenti» e
«novatori», a trent'anni dal primo congresso cattolico, la prima organizzazione nazionale dei
cattolici finiva.

«Un nostro amico ci diceva… “i democratici cristiani sono dei rivoluzionari incoscienti… non
fanno che acuire quella febbre intensa, di beni terreni e di potere, che agita ora il popolo…”.
Ricordiamo che il popolo ha una anima grande», scrive L'Ausa del 14 agosto. Il 3 settembre il
foglio riminese riporta un articolo dell'Avvenire d'Italia: «Pensino i cattolici tutti a lavorare e
smettano dal comodo modo di assaltare i commilitoni… Avanti uniti e viva la concordia».

Restava il problema della partecipazione dei cattolici alla vita pubblica. Pio X non ritira il
non expedit, ma lascia ai vescovi la facoltà di giudicare, in base alle situazioni locali,
sull'opportunità o meno dell'intervento cattolico nelle elezioni politiche del 13 novembre 1904.
(26) I democratico-cristiani giudicano negativamente l'atteggiamento del papa, che a loro av-
viso finisce per favorire scelte clerico-moderate.

Il 14 agosto 1904 si svolge un'assemblea di democratico-cristiani a Rimini. Il vescovo la vieta
ai sacerdoti e ai seminaristi. Don Mauri difende le idee di Murri sull'Ausa del 21 agosto: «Sono
certo che la maggior parte dei declamatori antimurriani, specialmente qui da noi, o non
l'hanno mai letto, o -parecchi almeno- non l'hanno mai capito». E poi: «Penso che il Murri sia
segno alle invettive di molti cattolici e sacerdoti più per certe verità che ha avuto il coraggio di
dire che per quegli errori a cui nessuno sfugge, meno coloro che per non sbagliare mai non
fanno nulla di nulla».

Don Mauri lamentava anche «l'assenza di ogni sentimento di carità cristiana e una
intolleranza senza confini» di certa stampa «che pur si vanta di tante benedizioni e di tanti
brevi pontifici». C'è chi sostiene che L'Ausa «se non è spiccatamente murriano, puzza però di
murrismo». Don Mauri ammette: «È vero: io ho l'onore, o, come altri direbbe, la sventura di es-
sere amico sincero alla persona ed ammiratore convinto dell'ingegno e della operosità del
giovane prete…». Don Mauri precisa anche che L'Ausa non è «l'organo della Curia».

Per Murri si avvicinano i giorni più difficili. La sua Lega democratica nazionale, fondata nel
novembre 1905 dopo la crisi dell'Opera dei Congressi, sarà condannata nel luglio 1906 da Pio
X con l'enciclica Pieno animo. Murri sarà sospeso a divinis nel 1907. Due anni dopo, infine, la
scomunica.

Pio X, nel giugno 1905, ripete ai vescovi nell'enciclica Il fermo proposito che per «ragioni
gravissime» restava valido il non expedit. Ma «altre ragioni parimenti gravissime… possono
richiedere che nei particolari si dispensi dalla legge». Proseguiva il papa: «… importa assai che
quella attività, già lodevolmente spiegata dai cattolici per prepararsi con una buona
organizzazione elettorale alla vita amministrativa dei Comuni e dei Consigli provinciali, si
estenda altresì a prepararsi convenientemente e ad organizzarsi per la vita politica». Tocca ai
vescovi di chiedere, caso per caso, la dispensa dal non expedit.

Per tutto il 1905 L'Ausa cerca di riproporre in vario modo il pensiero di Murri. Sul numero
del 17 febbraio si annuncia che «D. Romolo Murri… diretto a Faenza fu qui lunedì sera ospite
del can. Mauri. Ha ammirato la vasta sala che l'Ausa prepara, e che sarà intitolata al simpatico
nome di Alessandro Manzoni ed ha accettato l'invito per una conferenza». (L'anno successivo,
quando a giugno verrà inaugurata quella sala, don Mauri scriverà: «Non l'ho intitolata né da R.
Murri, né dai cavillosi suoi nemici…, perché là dentro non ho in animo che ci si guasti il sangue
nessuno»).

Nel marzo il giornale rivendica la propria «autonomia doverosa e santa», non «cattiva,
ribelle, luciferina», oppure «indifferente ed onesta». «…È bene che ci spieghiamo chiaro», scrive:
«noi non abbiamo nessuna stima di quella gente che non sa prendere mai nessuna iniziativa;
che non vuol far mai nulla senza l'imbeccata dell'autorità…». Il programma dell'Ausa è
«largamente conciliativo fra gli onesti di tutti i partiti e di tutte le frazioni dell'ordine».

I repubblicani della Riscossa, con cui sono frequenti le risse giornalistiche dell'Ausa, si
gettano contro il direttore del foglio cattolico: «Circola insistente la voce che il Canonico
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Mauri… fierissimo democratico cristiano, stia per essere chiamato a Roma ad audiendum
verbum».

Il 1° aprile un articolo di fondo dell'Ausa ripropone il tema della giustizia: «I cattolici, i
democratici cristiani, sanno che la giustizia non mancherà completa nell'al di là, ma vogliono
che, per quanto possibile, non manchi neanche quaggiù». Dalla cronaca presente alla storia
futura passa l'articolista, assumendo un tono profetico: «Non scompariranno i pacifici borghesi
dell'oggi, ma prepareranno giorni di sangue pei loro figli e per la società: poiché ciò che
giustizia reclama e che essi volessero negare alla democrazia che sale, questa la strapperà
schiacciandoli».

Alla celebrazione del 1° maggio, L'Ausa preferisce quella del 15 maggio, anniversario della
Rerum Novarum.

Sulla festa laica del lavoro, il giornale fa questa riflessione: «Gli operai italiani sono rimasti
nella maggior parte diffidenti o indifferenti dinnanzi ai soliti manifesti, come dinnanzi ai soliti
discorsi. (…) Manca al proletariato italiano l'educazione di organizzazione e alla solidarietà e il
socialismo non ha voluto, non ha saputo dargliela».

Sul «XV maggio», L'Ausa scrive che si è trattato di una «commemorazione dell'impegno nella
vita moderna dei cattolici a lavorare per la società in cui viviamo, colle forze che i tempi ci
prestano». L'articolo ricorda poi «avvenimenti noti e dolorosi che misero in una delicata
posizione i giovani generosi della Democrazia cristiana (così li chiamò Leone XIII)». A giugno,
quasi alla vigilia dell'enciclica papale Il fermo proposito sull'azione cattolica, L'Ausa pubblica le
«Nozioni sommarie» sulla democrazia cristiana, la quale «tende al bene generale, perché di
tutti, ed al bene speciale perché in pro del ceto operaio».

Come commento all'enciclica, il foglio riminese precisa: «La parola e l'ordine del papa suona
per noi giustificazione dopo ingiuste accuse… Noi pensavamo che la Religione… possa…
trovare maniere più o meno acconce di penetrazione, per raggiungere l'attuazione del divino
programma: instaurare omnia in Christo». Quindi, niente «forme bigotte», ma «una pratica di
religione sciolta, attiva» che illumini la mente ed entri «in tutte le classi», avvicinando «tutte le
miserie morali e materiali», e facendo «sentire anche ai corpi i suoi benefici effetti». Dichiarate
decadute così tutte le diffidenze che avevano invischiato L'Ausa, il giornale lancia un appello:
«Fratelli, baciamoci in fronte… e lavoriamo concordi… ed in Cristo e per Cristo andiamo alla
vita!».

A novembre si ribadisce che il periodico sta «col Papa e pel Papa sempre», e che non esistono
«distinzioni, antitesi di papalità e modernità». La navicella dell'Ausa deve navigare in un mare
in tempesta, ma il capitano dimostra tranquillità: «Le nostre lotte vogliono essere le lotte
serene e pacifiche del pensiero…». Anche i pensatori però sanno odiare: don Mauri, come don
Murri, ne sa qualcosa. Lo stesso può dirsi per don Montali che confessa nello scritto citato
all'inizio del capitolo, di essersi attirato con la fedeltà agli ideali democratico-cristiani, «le ire
dei conservatori anche cattolici».

A dicembre L'Ausa spiega: «Democrazia è l'universale eguaglianza e fratellanza che non può
aver altre radici che i principii stessi della Religione». Nel contempo, il giornale lancia un
appello per la iscrizione alle liste elettorali politiche: «Cessi una buona volta il triste spettacolo
di cittadini quasi stranieri alla loro patria…».

Nel 1906 si costituisce l'Unione popolare tra i cattolici d'Italia, con il compito di guidarli in
campo politico ed ideologico. Nel maggio dello stesso anno, don Murri è costretto a sospendere
la pubblicazione della Cultura sociale, due mesi prima della condanna della Lega democratica.

Sulla Lega, L'Ausa ha scritto a gennaio: «Prima di condannarla, cercate di conoscerla
sinceramente». Poi, allo scopo di «tranquillizzare quegli spiriti che presero scandalo
dall'autonomia da noi sostenuta e difesa», ha riprodotto la «magnifica lettera» del vescovo di
Cesena mons. Cazzani a Il Savio, «nostro egregio confratello», in difesa di «quella giusta libertà
di opinioni, che nel campo opinabile la Chiesa stessa concede e rispetta».

L'Ausa cerca di suonare la sveglia, fedele ai propri ideali di impegno nella società: «Fatta
qualche debita lodevolissima eccezione, tanto più degna di nota quanto più rara, noi cattolici
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della diocesi riminese dormiamo placidamente». C'è una «crisi… di azione e di volontà». «La
disorganizzazione nel campo nostro è universale e completa, la confusione è al colmo», si legge
nel numero del 29 giugno.

Don Mauri, dopo aver letto uno scritto duramente critico di mons. Scotton di Breganze
contro di lui, offre mille lire a chi riuscirà a dimostrare che il proprio pensiero non era stato
travisato. Mons. Scotton querela Mauri che, tranquillamente, riporta le “accuse” a
dimostrazione che si tratta soltanto di calunnie.

Quando il papa invia ai vescovi un'enciclica «intorno alla disciplina e coltura del Clero»,
L'Ausa pubblica la notizia molto in breve, come altri giornali cattolici. Ma don Mauri viene
accusato di aver voluto mancare di rispetto al pontefice. Il sacerdote si sfoga tra le righe della
cronaca. Il 25 agosto scrive che è passato da Rimini il sacerdote prof. Domenico Conti, e lo
definisce scherzosamente «pseudo-eretico». Conti presenterà sull'Ausa del 22 settembre un
libro di poesie di Mevio Gabellini, di Coriano, che si farà sacerdote proprio in quel giorno. Su
quel libro, che ha una prefazione di don Romolo Murri, il foglio riminese ritornerà offrendo ai
lettori un giudizio dello scrittore Antonio Fogazzaro, uno degli intellettuali del tempo
considerati vicini al Modernismo.

Tra gli iscritti riminesi alla Lega murriana, troviamo don Giovanni Montali. Consacrato
sacerdote il 22 settembre 1906, egli celebra la sua prima messa il 23 nella Collegiata di
Santarcangelo di Romagna. (27)

Nello stesso mese si tiene a Milano il primo congresso della Lega, in risposta all'enciclica
Pieni l'animo di papa Sarto, pubblicata il 28 luglio.

A Rimini, il 23 dicembre esce La Favilla, su iniziativa di don Giustino Sanchini che guida i
sacerdoti antimurriani, che costituiscono la maggioranza del clero cittadino. Tra di loro, c'è
anche gran parte dei professori del Seminario, tra cui il rettore don Antonio Palotta. (28)
Sanchini era parroco della cattedrale, e nel ’16 diverrà vescovo di Fano. Nel 1902, egli aveva
lasciato L'Ausa (di cui era stato tra i fondatori), assieme ad altri due sacerdoti (don Giovanni
Nicoletti e don Agostino Morri), e a due redattori laici (Giulio Cesare Battaglini e Pietro Tosi),
per protesta contro la svolta democratico-cristiana impressa al giornale da don Garattoni.

I preti cosiddetti «modernisti», secondo Romolo Comandini, «rappresentavano l'infima
minoranza; anche minoranza erano i preti “integristi”; i più seguivano la routine e
nell'esercizio dell'attività pastorale, e nell'atteggiamento da prendere nelle lotte sociali…, e
nella predicazione, e nell'aggiornamento culturale (che mancava del tutto: basta esaminare le
molte biblioteche di vecchi preti di fine Otto, inizio Novecento…). Eppure quei pochi, ma vivaci
preti riformisti s'impegnarono a fondo nell'impegno pastorale, aggiornando gradualmente la
loro cultura, e quindi la loro predicazione, con effetti che talvolta sembrarono miracolosi.
Parrocchie di città e di campagna, affidate a loro, nel giro di pochi anni diventavano irricono-
scibili». (29)

Quand'era in Seminario, Giovanni Montali fu ripreso dal rettore, per aver acquistato molte
copie della Rerum Novarum da diffondere tra i colleghi. Don Palotta gli disse in tono burbero:
«Questa non è lettura da seminaristi». (30) Nel 1906, L'Ausa non entra più in Seminario. (31)

Note al cap. 3

(1) Cfr. L. Bedeschi, Incomprensioni ed entusiasmi in Romagna e Marche per la Rerum Novarum,
«Romagna arte e storia», n. 33-1991, p. 88. Sul rapporto tra la cultura cattolica e quella laica all'inizio
del secolo, ha scritto lo storico Romolo Comandini, studioso di questioni religiose nel mondo moderno
e contemporaneo: «Il socialismo più o meno marxista e il radicalismo laico e mazziniano esercitano sui
più attenti e sensibili fra i cattolici un indubbio influsso. C'è chi, presumendo di reagire a quegli
influssi, di fatto ne assimila la sostanza; in ogni caso, con maggiore o minore consapevolezza teorica,
si vuole raggiungere le stesse mete, usando gli stessi strumenti (battezzati, evidentemente! Ricordare
il discorso di Padre Ventura e la celebre frase sulla “selvaggia eroina”, la democrazia, che attendeva
di essere battezzata), o altri più consoni con la tradizione cristiana» (da Traccia di una conversazione
sul Modernismo Romagnolo tenuta al Circolo Jacques Maritain di Rimini il 16 marzo 1966,
dattiloscritto inedito, in «Carte Comandini» della Biblioteca della Rubiconia Accademia dei Filopatridi
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di Savignano sul Rubicone).
(2) Cfr. G. Candeloro, La crisi di fine secolo e l'età giolittiana, 1896-1914, «Storia dell'Italia moderna», VII,

Feltrinelli, Milano 1974, p. 186.
(3) Lo Statuto, costituzione promulgata da Carlo Alberto nel Regno di Sardegna e Piemonte il 4. 3. 1848,

resterà in vigore in Italia sino alla fine del 1947. La Costituzione della Repubblica italiana approvata
il 22. 12. 1947, entra infatti in vigore il 1° gennaio 1948.

(4) Cfr. G. Candeloro, La crisi di fine secolo, cit., p. 186.
(5) Ibidem, pp. 186-187.
(6) Cfr. P. Grassi, Cent'anni di cattolicesimo riminese, in «100 anni di Azione Cattolica a Rimini 1868-

1968», «Rivista Diocesana di Rimini», nn. 45/46-1969, pp. 9-10.
(7) Cfr. S. Perugini, Le casse rurali nel Riminese, Ravennatensia VI, Atti dei Convegni di Faenza e Rimini

(1974-75), a cura del Centro studi e ricerche dell'antica provincia ecclesiastica ravennate, Cesena
1977, p. 319. La Società di mutuo soccorso di Rimini è del 1892. Nel '97, essa conterà 635 iscritti. Ne
è presidente il conte Gaetano Battaglini, cassiere è don Ugo Maccolini, un seguace degli ideali di don
Bosco. A don Maccolini, la Giunta comunale laica che governa Rimini dal ’92 al ’95, nega il permesso
di costruire un orfanotrofio con annessa scuola di arti e mestieri. Nello stesso ’95, dopo l'uccisione del
deputato liberale conte Luigi Ferrari, il clima politico cittadino cambia: i moderati cercano un accordo
con i cattolici. Il primo Comitato riminese dell'Opera dei Congressi nasce il 15. 11. 1895. Il 15. 4. ’96,
prende vita quello diocesano. (Cfr. G. Mosconi, La Rerum Novarum in Romagna, Europrom 1989, pp.
90-91).

(8) Cfr. L. Bedeschi, Il Modernismo e R. M., cit., p. 287.
(9) Ibidem, pp. 82-83. (Riporta Comandini, nella cit. Traccia, «la battuta delle madri dei giovani

privilegiati: mio figlio è a Roma a studiare da vescovo» nel Seminario Pio).
(10) Ibidem, p. 117.
(11) Ibidem, p. 118.
(12) Ibidem, p. 4.
(13) Ibidem, p. 9.
(14) Sulla figura di don Pietro Polazzi (1872-1931), cfr. la biografia su Diario Cattolico n. 15 del 1931, in

occasione della morte. Mons. Fegatelli scompare a Roma il 22 dicembre 1904. L'Ausa ne dà notizia il
28 gennaio 1905.

(15) Cfr. L. Bedeschi, Il Modernismo e R. M., cit., p. 111.
(16) Ibidem, pp. 111-112.
(17) Ibidem, p. 109.
(18) Ibidem, pp. 24-25. Nel 1907, don Ravaglia viene «espulso dall'insegnamento in Seminario per

modernismo e nel 1931 dall'insegnamento di religione nelle scuole statali per antifascismo». Ibidem,
p. 321, n. 7.

(19) Cfr. P. Grassi, Il movimento cattolico, cit., p. 308.
(20) Ibidem, p. 301.
(21) Ibidem, p. 309.
(22) Cfr. D. Calandrini, Battagliero in opere et sermone, «Il Ponte», 22 marzo 1981. L'articolo di don

Calandrini fu pubblicato dall'Avvenire d'Italia nel 1953. L'opera di padre Delatte fu tradotta da don
Montali in due tempi: il primo volume apparve nel 1935, il secondo nel 1953. Cfr. qui ai capp. 13 e 16,
alle pp. 142 e 163.

(23) Cfr. P. Grassi, Il movimento cattolico, cit., p. 311, n. 58; idem, Romolo Murri, il discorso di S. Marino
e la prima democrazia cristiana riminese, «Rivista Diocesana Rimini», nn. 63/64-1971, pp. 74-85.

(24) Ibidem, p. 315.
(25) Cfr. P. Grassi, Il movimento cattolico, cit., p. 316.
(26) Cfr. G. Candeloro, La crisi di fine secolo e l'età giolittiana, cit., p. 195.
(27) Con don Montali furono ordinati altri sette sacerdoti. Riportiamo l'elenco così come pubblicato

dall'Ausa del 22 settembre 1906: «Broccoli D. Giulio (Roncofreddo), Foschi D. Vincenzo (Cereto), Grilli
D. Giuseppe (S. Vito), Guglielmi D. Francesco (Saludecio), Montali D. Giovanni (S. Arcangelo), Paoletti
D. Alessandro (città), Semprini D. Federico (Fiumicino), Terenzi D. Luigi (S. Maria di Pietrafitta).
Domani essi celebreranno la prima messa solenne nelle loro rispettive parrocchie».

(28) Cfr. P. Grassi, Il movimento cattolico, cit., pp. 321-322. Su don Sanchini, cfr. L'Ausa del 10 giugno
1916. Il direttore de La Favilla è don Francesco Todrani (1844-1920): «Nel 1907, dopo una cerimonia
religiosa, alla partenza del vescovo, all'uscita dal paese di Morciano, la carrozza del presule fu fatta
segno a sibili e a grida ostili, un piccolo sasso attraversò il finestrino aperto, colpì il can. Todrani che
accompagnava mons. Scozzoli» (cfr. G. C. Mengozzi, Schede per una storia dell'Azione Cattolica
riminese, in «100 anni di Azione Cattolica a Rimini 1868-1968», cit., p. 65).

(29) Cfr. R. Comandini, Traccia, cit.
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(30) Ibidem.
(31) Cfr. L. Faenza, Papalini, cit., p. 157.
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4. Da cappellano a parroco (1906-1912)

«Consacrato sacerdote nel 1906 cercai di essere fedele al mio pro-
gramma sociale: uno dei dolori più grandi della mia vita giovanile fu la con-
danna del capo della d. c., Romolo Murri col quale mi mantenni in relazione
anche dopo la scomunica. Quella condanna la ritenni allora e la ritengo oggi
contraria allo spirito della carità cristiana se non anche della giustizia e
penso che sia un ostacolo per la santificazione di Pio X».

Questo passo del memoriale scritto da don Montali nel 1945, giustifica l'attenzione che
abbiamo dedicato, nelle pagine precedenti, alle vicende locali e nazionali della Democrazia
cristiana di don Murri.

Il clima entro cui si forma l'identità spirituale del seminarista Montali, è quello che vede
contrapposti come due categorie filosofiche i «giovani» e gli «intransigenti» del movimento
cattolico italiano. Il futuro parroco di San Lorenzino compie in quegli anni un'esperienza che
non dimenticherà più.

Le sue umili origini, i problemi economici in cui egli vive le prime prove, e quelli generali
dell'Italia del tempo, instradano il giovane Montali verso un'attenzione particolare alla
questione sociale, a cui lo inclina pure una sensibilità rivolta a cogliere nel Vangelo il lievito di
una realtà nuova da vivere nella Storia.

Le idee che don Montali esprimerà nel corso della sua esistenza, si radicano nell'esperienza
giovanile che fermenta attorno alle parole di don Murri e di don Mauri. Ad essa egli resterà
sempre legato, con grande coerenza di comportamento. Nei difficili anni che seguiranno, don
Montali, come ha scritto Lorenzo Bedeschi in una pagina illuminante, ha potuto passare in-
denne fra le varie lacerazioni del mondo cattolico, «custodendo nella sua coscienza una inin-
terrotta fedeltà sia ad un sacerdozio aperto e alimentato dalle acque dell'Evangelo “sine
glossa” più che dal Diritto canonico, sia agli ideali democratici significati storicamente da don
Romolo Murri». (1)

Mentre altri seminaristi, secondo un costume alquanto diffuso allora, sono attirati dalle
passioni letterarie, favoriti in ciò anche dagli studi classici che compiono (2), Montali sofferma
la sua attenzione sulle vicende politiche della sua epoca. Un quasi coetaneo, che aveva soltanto
quattro anni in più di Montali, Domenico Garattoni, vive una situazione che costituisce un
utile termine di confronto, per comprendere le differenze e le originalità che caratterizzano il
modo di agire di don Giovanni.

Garattoni e Montali sono accomunati dalla partecipazione al movimento democratico-
cristiano. Ma i due giovani, pur credendo entrambi negli stessi ideali, hanno retroterra
culturali ed atteggiamenti intellettuali molto differenti tra loro. Le successive scelte politiche
dimostreranno questa diversità.

Se nel 1896 il diciottenne Garattoni vede nell'arte la sua «più forte seduzione», la scelta di
Montali alla stessa età va verso quelli che lui stesso chiama gli «studi sociali».

Per un certo periodo, Garattoni e Montali seguono la stessa guida, don Romolo Murri. Ma a
ben leggere la biografia di Garattoni, si scopre che la sua battaglia democratico-cristiana ha
anch'essa un sottofondo di sfogo letterario, molto diverso dall'impegno sociale che attira
Montali. In una lettera dello stesso 1896 a Fogazzaro, Garattoni infatti spiega che, anziché
continuare a scrivere versi come aveva fatto sino ad allora, si cimenterà in una nuova
«palestra»: «il giornale cattolico». Qui, collaborerà «coi compagni d'una lega santa di giovani che,
amandosi, lavorano per rialzare l'arte e la morale». (3)

Arte e morale sono due parole rivelatrici della psicologia del seminarista Garattoni che
cerca di nobilitare il fatto letterario, liberandolo da quegli aspetti intimistici o decadenti di
sfogo e di ripiegamento su se stessi, che andavano tanto di moda tra gli scrittori di allora. (4)
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Divenuto sacerdote, Garattoni farà il precettore (insoddisfatto ed annoiato), in case di nobili.
Dopo la salita al potere di Mussolini, aderirà al fascismo. Don Montali, invece, vivrà a contatto
di parrocchiani poveri, e non rinuncerà mai agli ideali democratici professati in gioventù. (5)

Grazie al suo spirito ben impiantato nella fedeltà al Vangelo, don Montali poteva restare
altrettanto fermo nell'amicizia verso lo sconfitto Murri. A questo ‘ribelle’ egli guarderà non con
l'atteggiamento compassionevole di chi sta dalla parte del potere vincente,  e porge una mano
soccorrevole al misero in attesa della sua resa finale. Con l'occhio critico e lucido del cristiano,
don Montali ricerca la trama misteriosa che la Provvidenza tesse nella storia, per cui lo
sconfitto del momento può essere il vincitore del futuro, pur passando attraverso le contrad-
dizioni che ogni azione umana porta in sé come limite e segno del nostro essere. Con questa
sicurezza di stampo esclusivamente religioso, don Montali poté ottenere dalla Santa Sede
l'autorizzazione a mantenere i contatti con lo scomunicato vitando. E sarà proprio don Montali
a portare un aiuto economico inviato a Murri vecchio e malato dal pontefice Pio XII. (6)

Stare dalla parte di Murri, per don Montali volle dire vivere le sofferenze dell'amico come
se fossero state le proprie. Tra le carte di don Montali, c'è una foto di Murri inviatagli dalla
vedova signora Ragnhild Lund il 16 aprile 1947, con una lettera in cui tra l'altro si legge: «Vi
mando un ritratto di Romolo di quando era in pieno vigore di attività e di salute e che a lui
piaceva. Spero di farvi un piacere». Sotto la dedica nel retro della foto, scritta dalla signora
Ragnhild («A D. Giovanni Montali per ricordo di Romolo Murri»), don Montali annotò: «Romolo
facendo una dedica a mano in un suo libro scriveva: “A D. Giovanni Montali con animo
fraterno. Romolo Murri”». Murri era morto tre anni prima. (7)

In un'altra lettera del 17 ottobre 1946, la signora Ragnhild raccontava a Montali di una
nota apparsa sul Popolo, quotidiano della Dc, a firma di don Luigi Sturzo: «Confidenzialmente
vi dico che io non ne sono tanto entusiasta; a me pare che D. S[turzo] colga l'occasione di fare
una biografia di se stesso ma vista la mentalità di molta gente, gioverà forse che riconosca
Murri come Pioniere della Dem[ocrazia] Crist[iana]».

Le stesse cose dovette pensare don Montali. Ai suoi occhi, Murri apparirà sempre, per tutto
il lungo periodo della sua ‘eresia’, come gli si era mostrato negli anni del Seminario. Nessun
timore reverenziale potrà fargli cambiare opinione. Anzi, don Montali, come leggiamo nel suo
memoriale, rifiuta «quella condanna» proprio in nome degli stessi ideali della Religione
cristiana.

La spiegazione di questo atteggiamento di fermezza nell'attaccamento verso Murri, la si
trova andando indietro sino alla formazione giovanile di don Montali, a quegli incontri
intellettuali con uomini e scritti, che permettono alla sua personalità di ben impiantarsi nelle
idee in cui crede.

Nel 1908 don Garattoni quando ha già compiuto trent'anni, è ancora una coscienza
inquieta alla ricerca di una propria identità culturale. Vorrebbe viaggiare all'estero per
«allargare le conoscenze d'uomini e cose», scrive a Fogazzaro. (8)

Nello stesso 1908, dopo una ventina di mesi trascorsi come cappellano a San Martino
Montellabate, don Montali giunge il 18 luglio a San Lorenzino, in aiuto all'arciprete don Leo-
nardo Leonardi, vecchio e malato di cuore, «con promessa verbale di successione alla morte del
parroco», come scriverà don Montali nelle risposte per la Visita pastorale del 1959.

Don Leonardi è autore di «parecchie opere teologiche», per l'invio delle quali il cardinale
Segretario di Stato Merry Del Val gli ha trasmesso nel dicembre 1904 la gratitudine del papa.
(9) Scomparirà ottuagenario il 23 marzo 1912, dopo 53 anni  di attività pastorale a San
Lorenzino: la messa funebre sarà celebrata nella sua chiesa da don Mauri. Don Montali
porgerà al cimitero «l'estremo saluto alla salma».

Sul parroco defunto, scriverà L'Ausa: «Di ogni evoluzione e progresso in ogni campo,
diligentemente si rendeva conto, senza rimanere straniero alla società che avanza». Egli fu
«ammirato pel suo disinteresse e pel suo studio, dei quali lascia al giovane clero un esempio
preclaro e ricordi indelebili». (10)
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San Lorenzino era allora «una parrocchia povera e sotto il profilo religioso molto ingrata», una
«lingua di terra ai margini dell'allora piccolo borgo riccionese popolato da mezzadri, da operai,
da qualche pescatore». (11)

Sulla vita che vi si svolgeva agli inizi del secolo, c' è una notizia apparsa sull'Ausa del 1903,
che denuncia un forte malessere sociale: «È dal ’96 a questa parte che questa contrada ad
opera di una associazione di persone pregiudicate nella maggior parte, viene funestata da
moltissimi fattacci di sangue con inaudite violenze e prepotenze di cui l'epilogo fu il mancato
omicidio di Giovagnoli Ugo». (12)

Possiamo quindi immaginare la gravosità dell'impegno pastorale che attende don Montali
quando nel 1908 viene chiamato ad affiancare, in pratica a sostituire don Leonardi.

Lo scenario di San Lorenzino non è pero differente da quello generale della Romagna,
«anticlericale e pretofoba», dove «le Camere socialiste del lavoro si considerano e diventano un
contraltare alla parrocchia». (13)

Più mangiapreti spesso per anticonformismo che laici per radicater convinzioni, questi
romagnoli anarchico-rivoluzionari avversano ogni manifestazione religiosa, concedendo
fiducia soltanto a qualche sacerdote. In questi casi, si rispetta sempre un amico, un uomo, mai
la veste, intesa come simbolo di quelle idee che si volevano scacciare anche dal loro riflesso
nella toponomastica. A Rimini, a fine Ottocento, erano stati laicizzati i borghi di San Giovanni e
Sant'Andrea, intitolandoli al ricordo del XX settembre e di Giuseppe Mazzini.

«La preservazione religiosa del popolo dai partiti sovversivi di ogni ordine», era secondo
don Mauri l'«interesse massimo» che doveva essere preso in considerazione. Ma i cattolici
riminesi in quel momento vivono una specie di letargo che il direttore dell'Ausa denuncia in un
articolo del 21 agosto 1909, scrivendo: da dodici anni «non ci incontriamo più» per discutere di
questi argomenti.

Gli anni in cui don Montali inizia il servizio sacerdotale sono difficili pure per altri motivi. Sul
piano sociale, c'è una crisi agraria che inquieta anche la Romagna.

All'interno della Chiesa, poi, viene attuata l'offensiva antimodernista. Il 3 luglio 1907 il
decreto Lamentabili sane exitu della Sacra Romana ed Universale Inquisizione elenca
sessantacinque proposizioni «da riprovarsi e da condannarsi». È una specie di nuovo Sillabo.
L'8 settembre dello stesso anno, viene pubblicata l'enciclica Pascendi dominici gregis, con cui
Pio X condanna il Modernismo, accusato di sostenere «una critica agnostica, immanentista,
evoluzionista». Perciò, si legge nel documento pontificio, «chi la professa o ne fa uso, professa
gli errori in essa racchiusi, e si pone in contraddizione colla dottrina cattolica». (14)

L'enciclica detta poi una serie di «rimedi», come dice il titolo del paragrafo decimo, che si
riallacciano alla riforma dei Seminari avviata nel 1906 per contrastare il pericolo modernista.

L'estate del 1907 è dunque una specie di frontiera che chiude in modo ufficiale l'esperienza
intellettuale e religiosa di quello che comunemente si chiama il movimento modernista. Alle
cui idee è ancora possibile richiamarsi, prima che essa venga innalzata. Dopo, i provvedimenti
del Santo Offizio parleranno da soli, cancellando aspramente ogni possibilità di dibattito.

Sulle colonne dell'Ausa, i sacerdoti «democratici» riminesi riflettono il passaggio storico
attraversato dalla Chiesa di Roma. Prima di quel luglio fatale, anche se «in evidente sospetto di
eterodossia per i contatti (mai sconfessati) mantenuti in precedenza con Romolo Murri ed i
suoi amici» (15), essi non rinnegano i loro ideali e cercano di continuare il discorso sociale, in
toni cauti ma pur sempre dignitosi e fermi.

Tutto questo avviene mentre il problema agrario agita lo spauracchio di una lotta di classe
che intimoriva non solo la borghesia fondiaria, ma anche i cattolici, i quali la rifiutano in nome
della condanna espressa dalla Rerum Novarum. Leone XIII era stato chiaro:  «Lo sconcio
maggiore è questo: supporre l'una classe sociale nemica naturalmente dell'altra».

La disoccupazione agricola genera emigrazione. Per documentare la vastità del fenomeno
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anche in Romagna, Bedeschi riporta una corrispondenza da Predappio a firma di Alessandro
Mussolini, il padre di Benito, apparsa sul Pensiero romagnolo del 20 marzo 1898 : «Tutti in
America, ecco la parola d'ordine che vola di bocca in bocca in questi giorni fra la massa
generale dei nostri lavoratori… per vedere se laggiù… possano trovare quel tozzo di pane che
la terza Italia, l'Italia borghese, nega a noi poveri lavoratori…». (16)

Diffuso è poi il fenomeno della sottoccupazione: «I braccianti della pianura padana e delle
Puglie erano generalmente impiegati non più di centocinquanta giornate lavorative all'anno».
(17)

«I nostri padroni tante volte ci succhiano il sangue, ci opprimono e ci invidiano spesso
quella florida salute che il ciel ci dona e quel po' di polenta che forma il nostro principale
sostentamento», scrive un contadino di Roncofreddo (siglandosi N. C.) sull'Ausa: «L'agitazione
cominciata nel forlivese e nel cesenate io mi auguro si estenda ovunque e trovi tutti concordi;
mi auguro possa riuscir presto ad ottenere qualche miglioramento reale alla nostra classe».
(18)

Nel marzo 1907 La Favilla nega che si possano organizzare i contadini sulla base «della
rivendicazione dei diritti di fronte ai padroni», perché l'associazione finirebbe con l'assumere
«un certo carattere odioso… come mezzo di lotta contro i padroni».

D'altro canto, spiega il giornale, «l'esperienza ha dimostrato che i contadini difficilmente si
associano». Non restava che porsi sotto la guida della parrocchia che doveva diventare anche
«centro di materiale benessere e di  protezione economica». La proposta del foglio
tradizionalista riminese, non si discosta dalle esperienze dei cattolici, attuate a partire dalla
fine del secolo scorso.

Ai lavoratori della terra, ai proprietari e al clero, si rivolge con una Lettera il vescovo di
Cesena, mons. Giovanni Cazzani. Commenta L'Ausa del 19 gennaio 1907: «È un esempio
franco, nobile e preciso di quella salutare ingerenza che la Chiesa ha il dovere sacrosanto di
esercitare». Prosegue la nota del foglio riminese: «Certuni che ad ogni pranzo e ad ogni cena
divorano chi sa quanti autonomi ribelli irriverenti ai Vescovi, hanno mormorato contro la
lettera predetta, perché -dicono- la Chiesa deve rimanere estranea. Poi l'hanno trovata
opportuna e giusta così così… (…) Ma è di un Vescovo, e bisogna bene o male inghiottirla,
sebbene faccia il nodo alla gola. Noi invece, leggendo quella lettera abbiamo provato quella
stessa soddisfazione che si gode quando uno legge nella sua coscienza verità luminose la cui
professione sia stata lungamente contrastata, e che finiscono col trionfare delle diffidenze e
degli equivoci. Quante volte abbiamo detto che l'opporsi cieco e pertinace alle collettive
ricerche di miglioramento del ceto lavoratore farebbe calunniare o odiare la Chiesa quasi
tiranna e alleata dei forti contro i deboli!».

La Lettera del vescovo di Cesena affretterà la visita pastorale di padre Boggiani in quella
diocesi. Il card. De Lai scriverà a padre Boggiani nel giugno 1907: «… il S. Padre desidera che
Ella vada subito per la visita a Cesena. Ivi esiste un grave dissidio fra cattolici, padroni e
mezzadri ed operai per gli affitti dei fondi. L'ottimo vescovo, con rettissime intenzioni, ha
tuttavia accresciuto il dissidio con l'appoggiare più i mezzadri e gli operai che i padroni. Vi è
anche in diocesi del murrismo e modernismo. Insomma è necessaria una visita quanto
prudente altrettanto accurata». (19)

L'Ausa rivendica il diritto di parlare di politica riportando (il 26 gennaio), il discorso tenuto da
mons. Geremia Bonomelli al congresso dei cattolici della sua Cremona: «Sacerdoti in Chiesa,
ma anche cittadini nella società… Le associazioni nostre, non sieno confraternite, ma
rispondano anche nella forma esteriore alle esigenze moderne».

Per questa posizione, all'Ausa dovettero piovere addosso accuse pesanti, se la redazione del
giornale avvertì la necessità di pubblicare una nota intitolata «Modernismo!»: «Questa parola…
è diventata per tanti una bacchetta magica per far comparire e scomparire chi credono loro,
l'arma insidiosa per combattere, ferire, demolire quanti hanno la disgrazia di non poter
giurare su tutte le opinioni tuzioriste di cui quelli si fanno paladini». (20)
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Tale atteggiamento provoca «equivoci funesti alla concordia», che sono «alimentati per
abbietto opportunismo» da «certi inquisitori affamati e fiutatori di eretici intenzionali».  Quegli
equivoci, spiega il giornale, bisogna combatterli.

Quando il 10 agosto muore il cardinale Domenico Svampa, arcivescovo di Bologna, sull'Ausa
si ricordano «i suoi incoraggiamenti a democratici, a modernisti, a studiosi e agitatori del
campo nostro». Sono poche ma coraggiose righe, se teniamo presente che il 3 luglio precedente
era stato emanato il citato decreto Lamentabili dell'Inquisizione romana. Ancora più
significative appaiono le parole del cardinale, riportare sull'Ausa: «Figlioli miei, non vi
scoraggiate, andate piano, ma innanzi. Il momento è triste e l'animo mio è preoccupato per voi.
Mi si accusa di amarvi troppo, ma si può non amarvi? (…) Io lo so, ci è chi vi ostacola anche in
alto, ma, credetemi, lo si fa perché non vi si conosce. Ai nostri superiori voi apparite bollenti,
irriflessivi ed anche spensierati». Il presule era stato ottimista ed anche profetico: «Il tempo vi
farà giustizia». (21)

I sacerdoti intransigenti e tradizionalisti, chiamati comunemente anche «integristi», a Rimini
come nel resto d'Italia fanno opera più o meno aperta di delazione verso i confratelli
considerati modernisti o simpatizzanti del murrismo.

La Favilla soffia sul fuoco. Nel maggio 1907, quando a don Giuseppe Montanari che dice la
prima messa a Montalbano, gli amici regalano un ritratto di Romolo Murri, il giornale voluto
da don Sanchini pubblica la notizia che, ripresa a livello nazionale, finirà poi anche nella
relazione di padre Boggiani su Cesena. In quel Seminario infatti era stato alunno don
Montanari, giudicato dal Visitatore apostolico un «fervoroso democratico autonomo murriano».
Padre Boggiani aggiunge che, nel quadro con il «grande ritratto di Don Murri», c'erano pure
«due cartelli… portanti le parole che il Don Murri» aveva inviato a due quotidiani
«nell'occasione della inflittagli sospensione» a divinis. (22)

I giornali laici riminesi si rallegrano dei dissidi esistenti all'interno della Chiesa locale. La
Riscossa pubblica un articolo intitolato «Nel mondo clericale riminese, scandali e baruffe», che
finirà in tribunale.

Il 15 settembre La Favilla scrive che la visita di padre Boggiani attesa «fra breve a Rimini»,
è stata rinviata. Al Visitatore apostolico è stato infatti ordinato di recarsi con sollecitudine a
Bologna: morto un cardinale che simpatizzava con i giovani democratici, occorreva tenere a
freno i suoi eredi spirituali.

Pubblicata la Pascendi (l'8 settembre), L'Ausa fa un atto di «adesione» che non costa «nessun
sacrifizio». Infatti, scrive il giornale, «noi siamo così poco modernisti nel senso condannato
dall'enciclica che non le conoscevamo nemmeno le dottrine dell'agnosticismo e
dell'immanenza». È la verità. Per don Mauri e compagnia, non c'era mai stata compromissione
in dottrine eretiche. Il loro modernismo era stato un tentativo di adeguamento ai tempi nuovi.
I loro avversari avevano inventato quello che non esisteva all'interno del clero riminese.
L'Ausa non fa una resa. (23) Compie il proprio dovere di obbedienza al papa, ma nello stesso
tempo non tralascia di ricordare che, con i suoi articoli e le sue proposte,  mai era uscita dai
confini dell'ortodossia.

Don Adello Tamburlani, che con don Garattoni aveva organizzato il convegno sammarinese
del 1902, sull'Ausa del 28 settembre, rivendica per sé e per gli amici riminesi la fedeltà alla
teologia ufficiale: «Che se la sincerità vuole che si constati come l'Enciclica riprovi anche
qualche atteggiamento religioso sociale e politico a cui pareva aderissimo, questo
atteggiamento non era in noi conseguenza di quei princìpi dai quali l'Enciclica lo fa scaturire,
ed anzi noi lo avevamo in gran parte appreso da chi vivacemente combattendo quella filosofia
che l'Enciclica condanna, aveva propugnato a più riprese e con forza quella Scolastica che
l'Enciclica vuole in vigore. (…) Noi diciamo questo perché abbiamo veduto, all'uscire dell'Atto
pontificio, l'esultanza come di una vittoria contro di noi, abbiamo saputo sussurrati dei nomi -i
nostri nomi- con sacro orrore. Ma noi siamo sereni». (24)

«Il momento è triste», come aveva detto il cardinale Svampa. Dopo la Pascendi, il
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Commissario del Santo Offizio scrive al vescovo di Cesena: «La esorto a imporre, sia pure in
modi soavi, la moderazione al canonico Ravaglia e agli altri che scrivono sul Savio».

Padre Boggiani giunge a Rimini l'11 gennaio 1908: egli sa che il vescovo mons. Scozzoli, come
scrive Grassi, «non mancava di manifestare continuamente la sua simpatia a don Mauri», di cui
era stato Prefetto di camerata al Seminario Pio. Don Mauri sarà «uno dei bersagli dello stesso
rapporto del Visitatore apostolico»: nell'aprile 1910, infatti verrà chiamato a Roma «per discol-
parsi dalle accuse di essere se non un modernista, perlomeno un modernizzante». (25)

Nel corso del 1908, L'Ausa ha qualche inevitabile sussulto polemico. Il 7 marzo, sotto il
titolo «Modernismo di nuovo conio», riporta queste parole del cardinale Andrea Carlo Ferrari,
arcivescovo di Milano: «Duole però assai che taluni, anche pubblicamente, con opuscoli, o
periodici o giornali, sostenendo la loro parte contro il modernismo, giungano a tale eccesso da
far vedere il modernismo quasi dappertutto, o quanto meno, da gettare sospetti su certe
persone che ne sono ben lontane». Parole che, scriveva il giornale, «fanno bene anche per
Rimini», e che «giustificano la prudenza del nostro contegno silenzioso innanzi alle
intemperanze di tutti i modernisti siano di vecchio che di nuovo conio».

A maggio, viene pubblicata la Pastorale collettiva dell'episcopato emiliano-romagnolo. Tra
l'altro, vi si legge: «Soprattutto poi protestiamo solennemente contro l'accusa insidiosa che si
lancia tra le incaute plebi a danno della Chiesa, come se fosse alleata dell'una o piuttosto che
dell'altra classe, o nemica delle organizzazioni e delle ascensioni del popolo in ogni suo ordine,
o avversa ad ogni progresso di materiale prosperità».

L'Ausa  dichiara: «Siamo più lieti» per non esserci confusi con i «fratelli conservatori», né
«con quelli che sostenevano la neutralità per la neutralità», né con quelli  che «condannano
ovunque e sempre quanto non ha per base la confessionalità».

Davanti agli scioperi dei contadini di Argenta e del Parmense, il giornale riminese il 13
giugno 1908 cita il prof. Toniolo: «Egli opina che il conflitto odierno sia remotamente una
conseguenza dell'astensione dei cattolici dal prendere parte attiva nell'esame e nella soluzione
del problema agrario». L'Ausa poi fa «voti che i cattolici si accingano come un sol uomo ad
organizzare sotto la bandiera cristiana i 6/10 dei lavoratori italiani, che sono appunto i
coltivatori della gleba».

Due settimane dopo lancia un appello: «Uniamoci per la giustizia, ed imponiamoci col
numero», perché «oggi il sentimento della fratellanza -cristiano per eccellenza- non permette
(quello che non fu mai lecito) di disinteressarsi dei fratelli ai quali non è fatta giustizia».

Il tema della giustizia non fa dimenticare quello della solidarietà: al proposito, in luglio L'Ausa
invita i lettori a rispondere ad un questionario sulle Leghe di lavoro. L'impegno cattolico vuole
crescere in campo sociale, tra operai e contadini, mettendosi in concorrenza con le
organizzazioni laiche. Ma i riminesi sembrano non volersi muovere. Non ci sono idee e non c'è
azione, ma soltanto polemiche, scrive in agosto don Mauri: «Coloro che hanno interesse a
creare od acuire delle scissure, si divertono a dipingere Rimini come focolare di modernismo
nelle idee (che non ci sono) e di D. C. autonoma nell'azione (che non si fa); e dell'essere noi gli
ultimi, anzi il nulla come organizzazione e forza morale, ne incolpano il modernismo e la Lega!
Poveri di spirito! (…) Tirate e declamazioni… ottengono sempre l'effetto contrario quando
partono da bocche che si ostentano papali e che non sono nemmeno cristiane… Il nostro Ve-
scovo… non si limita a dire: non entrate nella L. D. N. [Lega democratica nazionale di don
Murri], ma aggiunge: fatevi membri dell'Unione Popolare».

La nota di don Mauri è collegata con il fatto più importante del 1908 per Rimini, il II
congresso della Lega democratica nazionale, che si svolge dal 6 all'8 settembre. Il comitato
organizzatore era guidato dal cesenate Eligio Cacciaguerra «che si avvaleva della
collaborazione di uno studente universitario, Giuseppe Del Bianco, segretario della sezione
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riminese della Lega democratica, legatissimo ad un giovane sacerdote, don Giovanni Montali».
(26)

Tra i delegati che prendono la parola, c'è un  aristocratico milanese amico di Fogazzaro,
Tommaso Gallarati Scotti. Nel 1907 ha fondato una rivista modernista, Il Rinnovamento  (che
sarà condannata dal cardinal Ferrari), dopo aver collaborato alla Cultura sociale di Murri e al
periodico cattolico-liberale fiorentino Rassegna nazionale. Gallarati Scotti scriverà la biografia
di Fogazzaro e di Manzoni: quest'ultima, incompiuta, è apparsa nel 1969 con il titolo La giovi-
nezza del Manzoni. Secondo lo scrittore e sacerdote Cesare Angelini, per Gallarati Scotti
l'autore dei Promessi sposi rappresentava non solo «un modello di equilibrio spirituale», ma
anche «un ideale campionario delle proprie posizioni moderniste». (27)

Manzoni è uno degli autori il cui pensiero è riportato su strisce di carta appese alle pareti
esterne del teatro Arena Lido, dove si svolgono i lavori del congresso riminese. L'Ausa passa
sotto silenzio l'avvenimento. Il vescovo mons. Scozzoli ha diffidato sacerdoti e laici dal
parteciparvi.

L'anno dopo, il 15 luglio 1909, mons. Scozzoli pubblicherà su Il foglio ufficiale della diocesi
di Rimini questa notificazione: «Con grave nostro dispiacere siamo a conoscenza che in città si
tengono riunioni della Lega democratica nazionale. Mettiamo sull'avviso il clero e il laicato
ricordando il pericolo e il danno della fede per chiunque voglia essere sinceramente cattolico. I
sacerdoti dovranno spiegare tutto il loro zelo per dissuadere alla circostanza, specie la
gioventù, dal prestare adesione o qualsiasi favore. In conseguenza non è lecito l'abbonamento
o la lettura di giornali periodici, riviste della Lega democratica nazionale come di altre stampe
propugnanti le stesse teorie perniciose dell'autonomia. Confidiamo che il grave ammonimento
sarà ascoltato benevolmente da tutti, specialmente dal clero, che dinanzi a Dio e agli uomini ha
il sacro dovere di professare l'integrità della fede, il rispetto e la piena obbedienza all'autorità
suprema della diocesi».

Nelle strisce con cui è stata addobbata la sala del convegno, accanto a Manzoni, è citato
Cavour: a loro due si richiama Gallarati Scotti quando invoca la funzione educatrice della
Religione, e la separazione di Chiesa e Stato. Il Cattolicesimo, sostiene l'oratore lombardo, deve
educare la coscienza a libertà e responsabilità, preparando il cittadino ad impegnarsi nella
vita democratica. Questo deve essere il vero far politica della Chiesa, «senza partecipare di-
rettamente alle vicende e ai pericoli della lotta di classe e al fluttuare tempestoso delle mag-
gioranze parlamentari».

Il 22 marzo 1909 viene pubblicato a Roma il decreto del Santo Offizio contro Murri. L'Ausa lo
riporta nella rubrica «Diario Religioso» del 27 marzo: «L'autorità ecclesiastica con fraterni
avvertimenti e anche con pene miranti a farlo rinsavire, non omise di richiamare più e più
volte a più savi consigli il sacerdote Romolo Murri della diocesi di Fermo che con scritti e con
parole spargeva propositi erronei e ribelli contro la Chiesa di Dio. Esso però… non cessò di
offrirsi ai fedeli con esempio ostinato di ribellione». Seguiva la «sentenza di scomunica
maggiore», per cui Romolo Murri era «da evitarsi e da dovere essere evitato da tutti». L'Ausa
commenta: «E noi, non solo come privati, ma anche come giornale, umilmente e con proposito
irretrattabile di perfetta docilità chiniamo il capo al supremo verdetto».

Il giornale cattolico riminese si batte in quel 1909 per la partecipazione dei cattolici alla
vita politica, e per la questione sociale. Sono due aspetti che don Mauri ritiene fondamentali ed
in linea con gli atteggiamenti espressi negli anni precedenti, quando era ancora possibile
richiamarsi all'esperienza di Murri.

In occasione delle votazioni politiche del marzo 1909, l'Unione  Elettorale Cattolica detta
questa regola: «È stretto dovere… valersi dei diritti loro concessi… e concorrere con il loro
suffragio alla elezione di Deputati i quali diano serio ed efficace affidamento di opporsi a tanto
male e di evitare alla Religione e all'Italia tanto danno».
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L'Ausa proclama a chiare lettere l'appoggio al liberale Gaetano Facchinetti, contro il
colonnello garibaldino genovese Federico Gattorno: «Che il Gattorno riesca coi voti massonici,
settari e sovversivi, passi; ma che il suo programma anticlericale-massonico trionfi per i voti
ossia per l'accettazione e la firma dei credenti e praticanti, è tale enormità che presso gli
avversari ci renderà ridicoli e spregevoli… Noi deporremo nell'urna il nome di Gaetano
Facchinetti».

 Facchinetti non ce la fa. A Rimini città prende 776 voti contro i 1.138 di Gattorno; a
Riccione 70 contro 115. Nel comune, Gattorno ottiene 2.310 voti contro i 1.742 di Facchinetti,
sulla base di 4.176 votanti. Gli iscritti erano 6.074. Facchinetti, dopo la sconfitta, ringraziando
chi lo aveva sostenuto, dichiara che «l'ambiente sociale si trasforma gradatamente e cammina
verso un avvenire nel quale le palesi ingiustizie dovranno ad ogni costo sparire». Adesso che
anche un liberale parlava di ingiustizie sociali, pure i cattolici potevano non temere di
apparire più come rivoluzionari discutendo il problema.

La festa del 1° maggio non è più rifiutata. L'Unione popolare, sia nel 1908 sia nel 1909,
invita i cattolici a «celebrare… la festa dei lavoratori». Nel ’10, per la stessa occasione, L'Ausa
scrive: «Sul mondo civile, sull'Italia, sulla Romagna nostra -dove recenti avvenimenti rendono
più accesi gli odi politici-, sulla nostra Rimini -dove le gare di partito assumono talvolta
l'aspetto di aspre polemiche e di meschine competizioni- sorga nella mite aura della primavera
in fiore e nel soave alito dell'amore fraterno- l'alba del I° Maggio. (…) I lavoratori tutti,
nell'oblio di passioni acri e di dissensi selvaggi, si sentano più fratelli fra le lacrime delle sudate
fatiche come fra i sorrisi delle radiose speranze».

Nel 1912 al circolo cattolico intestato a Ludovico Contessi (1821-1909), verrà affrontata la
questione degli scioperi del Bergamasco, con l'intervento del presidente Giuseppe Babbi, un
protagonista della vita cattolica riminese. Babbi, scrive Grassi, spiegò «la moralità delle richie-
ste dei lavoratori, la necessità dell'organizzazione di classe e il dovere di solidarizzare con gli
scioperanti». A Bergamo il vescovo Giacomo Radini-Tedeschi (il cui segretario era don Angelo
Roncalli, il futuro papa Giovanni XXIII), aveva sottroscritto per il pane agli operai che
avevano incrociato le braccia. (28)

Nello stesso 1912, a luglio, nasce a Rimini la Federazione dei contadini, di ispirazione
cattolica, come risposta alle Leghe socialiste: l'organizza don Tamburlani, vi aderiscono
duemila soci. Il 10 settembre viene firmato il nuovo patto colonico riminese che non soddisfa i
socialisti e che, come scriverà L'Ausa dell'aprile successivo, sarà applicato da «troppo pochi
proprietari». Continuano così le agitazioni nelle campagne, sino alla «settimana rossa» del
giugno 1914. (29)

La bufera antimodernista è passata anche su Rimini, abbattendo i suoi fulmini sulla testa di
don Mauri: nel numero dell'Ausa del 7 maggio 1910, egli scrive un articolo intitolato «Post
nubila». Ne riportiamo un ampio stralcio per rendere il clima della Chiesa di allora e delle
tensioni riminesi, che avvertì chiaramente anche don Giovanni Montali.

«Nel riprender la penna cadutami di mano e rimasta inerte per oltre un mese di coster-
nazione e di stupore», scrive don Mauri, «sento il bisogno di ringraziare chi sino ad oggi
sostenne per me» il peso dell'Ausa. Don Mauri manda «l'espressione dell'animo commosso» al
vescovo ed al cardinal De Lai «organo per me della Pontificia Autorità, che fin dal primo
momento mi usò non già i rigori, i sospetti, le diffidenze solite cogli imputati, ma i riguardi che
si prodigano alle vittime. La dichiarazione scritta tutta di suo pugno, d'intesa col Papa, è il più
prezioso cimelio della mia vita ecclesiastica».

Agli abbonati e ai lettori dell'Ausa, don Mauri fa «sapere che le diffidenze accumulate
contro di essa fin dall'epoca della Visita apostolica, son cadute come per incanto». Don Mauri
ha «spiegato gl'intenti e il metodo del giornale, che si trovò ragionevole e retto, e nulla si ebbe a
ridire». «Resta così chiusa questa triste parentesi della mia vita», conclude l'articolo: «Ed io
mortificato ma non indispettito; abbattuto ma poi rinfrancato dalla parola del Papa… riprendo
il mio posto di combattimento… per dovere». (30)
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Nel numero dell'11 marzo 1911, trattando di don Murri, L'Ausa  scrive: «Non discutiamo il
suo pensiero religioso, quando Egli stesso diede il nobile esempio d'inchinarsi all'Autorità che
lo condannava»; egli «era un'anima buona -cristianamente buona» che parlava all'anima degli
allora studenti «l'elevatrice parola delle più pure e forti idealità».

Una settimana dopo, il giornale esce con un fondo intitolato «Col Papa di Roma», che
provocherà una lettera di censura di mons. Scozzoli. Scrive L'Ausa: «Noi abbiamo dissentito da
certi nostri fratelli che ci parvero scambiare la doverosa fedeltà con un'intransigenza ultra,
tanto comoda ed opportunista in casa nostra quanto sterile e rovinosa fuori di casa». Il vescovo
ammonisce: «L'articolo… ha destato in me ed in molti della Diocesi sinistra impressione… È
spiacevole notarvi da una parte il biasimo dei confratelli, dall'altra la sicurezza delle proprie
idee. Il giornale cattolico deve promuovere la concordia degli uomini, ed unire tutte le forze
colla carità di Gesù Cristo…».

Don Mauri lascerà il giornale (divenuto nel frattempo organo dell'Azione cattolica), nel ’12.
L'anno dopo, sull'Ausa non ci sarà più posto per gli elogi dell'anima «cristianamente buona» di
Murri, il quale anzi verrà preso di mira dopo la sua mancata rielezione alla Camera. Il foglio
gioisce perché, scrive,  Murri era indegno di sedere al Parlamento nazionale.

Nel 1954 don Montali farà rivivere i ricordi di come lui, seminarista e prete all'inizio della sua
missione, aveva considerato la figura e l'opera di don Murri: «Il fervore che c'infiammava nella
gioventù, un fervore d'apostolato che, poverissimi com'eravamo tanti miei amici ed io, ci
faceva dare e raccogliere offerte per la buona stampa, la cattolica e la democristiana, stampa
che dimenticavamo ad arte per lasciarla ad altri, nei ritrovi e nei treni, per propagare l'idea,
fervore di lotta per l'ideale cristiano sociale che ci procurava calde discussioni perché l'idea
fosse presa in considerazione da altri e si diffondesse in mezzo al popolo, che volevamo
riconosciuto nelle sue giuste esigenze e nei suoi diritti e doveri, questo fervore mi faceva
desiderare l'incontro dell'uomo che era una bandiera, e che  era apprezzato da eminenti
personalità della Chiesa, quali il Card. Svampa, il card. Manara, il card. Agliardi e molti
vescovi italiani».

Proseguono quelle note: «Nel tempo del più caldo fervore non vidi mai l'uomo desiderato e
amato: ricordo che per lui e per Leone XIII avremmo dato la vita. Non lo vidi mai di persona,
ma i suoi scritti avevano scavato un solco profondo nell'anima mia: ci si contentava di vedere
la sua figura riprodotta dai giornali e di meditare i suoi articoli di fuoco. L'amore al
Cattolicesimo e all'azione cristiana sociale furono grandi; sognavamo di mantenere nella
Chiesa le masse coloniche e operaie, senza che queste dovessero passare, per ottenere le loro
rivendicazioni, attraverso le forche caudine del materialismo, lasciandovi brandelli delle loro
anime, se non tutta la loro anima».

«Quando il maestro predicava nel Duomo di Ancona l'indimenticabile mese di Maggio,
ascoltato ogni sera dal Card. Manara e dal Generale Luigi Cadorna, allora capo del Distretto
militare di quella città», continua don Montali, «alcuni amici ed io avremmo desiderato di
andarlo ad ascoltare, ma le ristrettezze economiche non ce lo permisero». (31)

Le «Risposte ai quesiti prescritti da Sua Eccellenza Rev.ma Mons. Vincenzo Scozzoli
per la terza visita Pastorale» recano la data dell'8 settembre 1912. Don Montali è
stato nominato parroco effettivo, nel luglio, dopo il concorso scritto. L'investitura
ecclesiastica è avvenuta l'11 agosto. «Convivono in Canonica sei persone: il Parroco, il
Cappellano ed un vecchio Sacerdote; più la mamma del Parroco, una sorella, ed il
sagrestano». (32)

La sorella citata nel documento è Nazzarena, la quale così ricordava i rapporti con
don Giovanni: nel 1907 «mio padre sul letto di morte (morì a 60 anni), lo chiamò, lui
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aveva 26 anni, era già sacerdote, e gli disse: “Guarda che il mio cuore mi darà pochi
giorni di vita, per cui rimane quella bambina [di dodici anni], ero poi io, abbi cura di
lei; e allora lui prese sul serio questo impegno sul letto di morte di mio padre, e mi ha
assistito sempre, mi ha fatto studiare, mi ha aiutato, mi ha fatto un po' da padre». (33)

Nella parrocchia abitano 305 famiglie, per un totale di 1.967 persone («anime»). Si
registra come presente il fenomeno dell'emigrazione. C'è un «forte contingente di anal-
fabeti» anche tra i fanciulli, e ciò rende «talora poco proficua» l'istruzione catechistica.
A frenare la quale concorre, secondo don Montali, pure «l'incuria di certi genitori».

 «Non vi sono matrimoni puramente civili, né si conoscono concubinati, né vi sono
stati funeri civili. Non vi sono circoli o società sovversive pur serpeggiando stampe ir-
religiose». I fedeli sono in particolare devoti a Sant'Ubaldo, «specialmente per avere
guarigioni corporali».

Il parroco precisa che «non vi è tassa alcuna per trascrizione di atti parrocchiali».
La decima raccolta nel ’12, è di 30 sacchi di grano.

Nel documento, seguono alcune proposte relative all'edificio della chiesa, tra cui
quella di mettere il quadro di San Lorenzo nella cappella dell'altar maggior, e «per to-
gliere od almeno diminuire l'incompostezza in chiesa», quella di chiudere le due porte
laterali ove passano gli uomini, «i quali si fermano nell'andito, ove, durante la messa
lasciano molto a desiderare».

Tra gli inconvenienti elencati, ci sono la posizione della cappella dell'Addolorata,
che «serve di nascondiglio per chi interviene alla S. Messa»; e la presenza vicino alla
porta maggiore di banche per le donne: «ciò nell'opinione del pubblico di questa par-
rocchia, serve a impedire il passaggio agli uomini», per cui le banche andrebbero tra-
sportate in mezzo alla chiesa.

La Visita del vescovo mons. Scozzoli avviene il 10 settembre. Lo accompagnano il
can. Mauri, il vicario don Guglielmo Mondaini ed il segretario don Michele Rubertini
che stila il verbale.

NOTE    cap. 4

(1) Cfr. L. Bedeschi, Don Giovanni Montali parroco di S. Lorenzino in Strada, «Storie e storia», n. 10-
1983, pp. 8-9. [«Sine glossa» significa senza commento (teologico): è questa un'espressione usata da
San Francesco d'Assisi per esprimere un concetto negativo sulle riflessioni teologico-bibliche, intese
come qualcosa che, anziché avvalorare il dettato evangelico, lo svuotano di significato. Tale
espressione nasceva dall'intenzione di predicare il Vangelo sul serio senza accomodamenti guidati da
interessi personali o più generalmente sociali. Il principio del «sine glossa» come preoccupazione di
fedeltà al Vangelo è opportuno, ma se esso viene posto come qualcosa di assoluto, finisce per essere
deviante. Nota a cura di Piergiorgio Terenzi.]

(2) Cfr. qui la Scheda III, Poeti in Seminario. Scrive L. Bedeschi in Don Giovanni Montali, cit., p. 6:
«Proveniva dalla scuola statale, con indirizzo meno classico e umanistico ma più marcatamente
tecnico e moderno, soprattutto con un'attenzione per le lingue vive. La qual cosa poi spiega anche
quel suo interesse per la lingua francese che acquisirà».

(3) Cfr. qui la Scheda II, Don Garattoni e Fogazzaro.
(4) Sull'argomento, cfr. il saggio  Arte e morale apparso a puntate nei nn. 11, 13 e 14 dell'Ausa, a firma di

don Mevio Gabellini. Nel n. 13, si legge: «E bisogna avere il coraggio di proclamare alto che il
D'Annunzio quanto grande artista è altr'e tanto cattivo maestro».

(5) «C'è da chiedersi come questo giovane prete, di origine contadina, viva il contrasto non solo
generazionale tra giovani e vecchi, tra cattolici d'azione e cattolici tradizionali…, ma anche culturale
fra riformismo religioso e impegno sociale… E un indizio lo si può intravedere nell'indirizzo che egli
dà subito al suo modo di essere prete. Sceglie la cura d'anime…» (cfr. L. Bedeschi, Don Giovanni
Montali, cit., pp. 7-8). Sulla fedeltà agli ideali democratici, a proposito di don Mauri, cfr. qui la Scheda
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V, Don Mauri prima e dopo. Circa l'adesione di alcuni «modernisti» al fascismo, scrive R. Comandini: «I
più acuti ne capirono subito l'intima natura reazionaria…; altri caddero nell'equivoco di considerarlo
un movimento moralizzatore della vita politica», come don Garattoni. Cfr. Traccia, cit.

(6) Cfr. IMC, Don Michele Bertozzi, 13 marzo 1981. Don Bertozzi è nipote di don Montali, essendo figlio
della sorella Teresa. Anche don Garattoni restò in corrispondenza con Murri: cfr. qui la Scheda IV,
Garattoni e Murri. L'atteggiamento del sacerdote riminese, nella lettera ivi citata, appare caratte-
rizzato da una continua insoddisfazione per ogni aspetto della vita. Forse anche da ciò derivano gli
appelli a Murri affinché non lasciasse le sue battaglie.

(7) Le lettere qui riprodotte sono inedite. Cfr. pure la Scheda X.
(8) Cfr. ancora la cit. Scheda II.
(9) Don Giovanni Trebbi, canonico onorario della Collegiata di Savignano, insegnante di Sacra eloquenza

al Seminario di Rimini e parroco a Spadarolo, morto nel 1888 a 64 anni, scrisse a don Leonardi il 26
aprile dello stesso ’88: «Se la troppa fatica non mi nuocerà, farò presto sul tuo lavoro eruditissimo
intorno al Purgatorio, venuto fuori testé in Savona pei tipi Ricci, un ragionamento da pubblicarsi sui
giornali». Cfr. in R. Comandini, Tomismo e rosminianesimo nella Rimini di fine secolo, «Rivista
Diocesana di Rimini», nn. 59/60-1971, p. 80.

(10) Cfr. L'Ausa n. 13 del 30 marzo 1912. Nel n. 17, per la trigesima è pubblicata una foto del sacerdote.
Fratelli di don Leonardo Leonardi furono l'ing. Giuseppe, il dott. Alberto (che fu sindaco di Rimini), e il
padre gesuita Sigismondo (scrittore ed insigne sacro oratore), deceduto il 10 aprile 1918.

(11) Cfr. L. Bedeschi, Don Giovanni Montali, cit., p. 8.
(12) Cfr. L'Ausa,  n. 8 del 28 febbraio 1903.
(13) Cfr. L. Bedeschi, Don Giovanni Montali, cit., p. 6.
(14) Cfr. Pio X, Pascendi dominici gregis, Ed. Paoline, Roma 1955, p. 39. Dopo la pubblicazione

dell'enciclica, don Pietro Polazzi, nell'elogio funebre di don Anacleto Berardi parroco di San Giovanni
in Galilea, scrive R. Comandini nella scheda su don Polazzi (cfr. «Carte Comandini»), inserisce
«qualche espressione polemica in lode di chi ama la tolleranza e non vede l'eretico in chiunque osi
dissentire “in opinalibus” dai rappresentanti della gerarchia». Mons. Mauri, scrive ancora Comandini,
fa l'elogio della libertà per lo stesso don Berardi.

(15) Cfr. P. Grassi, Il movimento cattolico, cit., p. 325.
(16) Cfr. L. Bedeschi, Il Modernismo e R. M., cit., pp. 15-16.
(17) Cfr. G. Candeloro, La crisi di fine secolo, cit., p. 132.
(18) La lettera, apparsa sul numero del 1° febbraio 1907, condivide la lotta per un più equo patto

colonico, ma si oppone al richiesto esonero dalle tasse prediali (considerato un provvedimento troppo
socialista), che colpirebbe i piccoli proprietari.

(19) Cfr. M. Guasco, Fermenti nei Seminari del primi novecento, Ed. Dehoniane, Bologna 1971, p. 128,
riportato in P. Grassi, Il movimento cattolico, cit., p. 324.

(20) Il tuziorismo è la tendenza, nella teologia morale cattolica, ad obbligare all'interpretazione più
rigoristica e sicura, nei casi di dubbio o di varie interpretazioni della norma.

(21) Cfr. L'Ausa del 17 agosto 1907.
(22) Cfr. L. Bedeschi, Il Modernismo e R. M., cit., pp. 304-305.
(23) L. Faenza parla di «resa… addirittura sopportabile con indifferenza ridanciana». Cfr. in  Papalini, cit.,

p. 166.
(24) Don Tamburlani, come don Mevio Gabellini, getterà la talare qualche anno dopo la bufera

antimodernista.
(25) Cfr. P. Grassi, Il movimento cattolico, cit., p. 324.
(26) Ibidem, p. 325.
(27) Cfr. a p. IX della introduzione a La giovinezza del Manzoni, Mondadori, Verona 1969.
(28) Cfr. P. Grassi, Il movimento cattolico, cit., p. 335. Babbi (1893-1969) «cominciava allora ad

interessarsi di problemi sindacali e politici. Ebbe poi… un importante ruolo nelle vicende del Partito
popolare. Con l'avvento del fascismo perse l'impiego di conduttore ferroviario. Fece parte del Co-
mitato di liberazione nazionale e nel 1948 divenne deputato. Ritornò alla Camera nel 1959,
occupando il seggio lasciato libero da Raimondo Manzini» (ibidem, p. 334, n. 61).

(29) Ibidem, pp. 336-337. Cfr. pure L'Ausa del 19 aprile 1913, «I socialisti alla conquista delle nostre
campagne». Don Tamburlani, durante la prima guerra mondiale, sarà cappellano militare.

(30) Tutta l'inchiesta romana su don Mauri era conseguenza della Visita apostolica di padre Boggiani.
Sui Visitatori apostolici «sistematicamente innalzati alla mitria», R. Comandini (nella Traccia, cit.),
ricorda una battuta «piuttosto cattiva di mons. Mauri: “esistono mitrie senza teste, e teste senza
mitrie”».

(31) Il testo appartiene ad un articolo inedito che don Montali scrisse nel 1954 ed inviò al sen. Mario
Cingolani per la pubblicazione, forse sul Popolo, quotidiano della Democrazia Cristiana. Ricaviamo
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questi dati da una lettera del 22 febbraio 1954 della segretaria del sen. Cingolani che riportiamo inte-
gralmente: «Molto Reverendo Signor Parroco, Le comunico che il Sen. Mario Cingolani, da quindici
giorni è ammalato, e si prevede che ancora per un lungo periodo dovrà rimanere nel più assoluto
riposo. Sono così costretta a rimandarLe l'articolo da Lei inviato, e che il Senatore certamente
avrebbe fatto pubblicare. Purtroppo io non so a chi rivolgermi con efficacia. Con molti devoti ossequi.
La Segretaria Renata Romagna Manoja».

(32) Il vecchio sacerdote è don Giovanni Gattei, il cappellano don Gori. Il sagrestano Marino Battarra.
(33) Cfr. IMC, cit., Nazzarena Montali.
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5. Rivoluzione e guerra

Non soltanto la scomunica a Murri e la condanna del Modernismo segnano il tempo all'interno
del mondo cattolico nazionale e locale. Sullo sfondo, ci sono anche i problemi politici che
portano alla guerra di Libia nel 1911 ed alla partecipazione al primo conflitto mondiale nel
1915.

L'Ausa, che aveva condannato come un macello ed una follia l'impresa abissina del 1896,
vede l'azione contro la «barbarie turca» come un sacrosanto tentativo di portare in Libia «la
civiltà italiana e la civiltà cristiana». Il giornale polemizza con socialisti ed anarchici che
criticavano il «rinnovato orgoglio nazionalista» dei cattolici. (1)

Il 10 maggio 1913 don Mauri lascia il posto di direttore dell'Ausa a Silvio Celata, con cui
collabora don Adello Tamburlani.

Don Adello si scontra ripetutamente sulle piazze con i socialisti, al tempo delle elezioni
suppletive del 20 luglio ’13, indette per sostituire alla Camera l'on. Gattorno, deceduto il 17
giugno. I cattolici, si legge nell'Ausa del 5 luglio, assisteranno «dalla finestra non tanto però da
non far sentire» la loro «voce alla folla»: dovevano infatti prepararsi «ad un più decisivo
cimento», in vista del quale, già all'inizio dell'anno, don Tamburlani aveva provocato un
contraddittorio con un avvocato socialista proprio a San Lorenzino, in mezzo a fischi e ad
interruzioni degli avversari. (2) E mentre i due oratori si misuravano nel duello verbale, dalla
chiesa giungevano le voci di un coro femminile che intonava il «Noi vogliam Dio…».

Il responso elettorale del 20 luglio registrò 1.711 votanti su 6.446 iscritti. L'astensionismo
cattolico aveva vinto.

La grande prova politica doveva venire però con le prime elezioni indette con il nuovo sistema
del suffragio universale maschile, indette per il 26 ottobre 1913. I cattolici, con il cosiddetto
patto Gentiloni, appoggiano le forze moderate ed il governo Giolitti. Il presidente dell'Unione
elettorale cattolica, conte Vincenzo Ottorino Gentiloni invia alle organizzazioni cattoliche
locali una circolare nella quale si dice che i cattolici debbono appoggiare candidati propri
soltanto nei collegi dove sono certi di ottenere la vittoria. Negli altri casi, debbono appoggiare
candidati «ritenuti personalmente degni dei loro suffragi», purché questi dichiarino
«formalmente per iscritto o nel pubblico programma agli elettori di accettare» i sette punti
fondamentali proposti dai cattolici.

Questi punti contengono richieste di carattere religioso, tranne il sesto che recita: «Riforma
graduale e continua degli ordinamenti tributari e degli istituti giuridici nel senso di una
sempre migliore applicazione dei principî di giustizia nei rapporti sociali».

L'Ausa del 30 agosto ’13 scrive che «i cattolici accedono alle urne solo per necessità, in
difesa dell'ordine sociale minacciato dal torrente rivoluzionario che nella sua corsa tenta tutto
travolgere e abbattere».

Tra i sostenitori di Facchinetti c'è ovviamente anche don Montali. Nazzarena Montali
ricordava: «Mi diceva: “Guarda, bisogna votare per Facchinetti, e allora tu cerca, scrivi, fai”, e
mi mandava su e giù a pigliar le schede per far un po' di propaganda di questo Gaetano
Facchinetti». (3)

Don Montali «non andava a fare i comizi, andava ad ascoltare, faceva venire gli oratori». Il
suo atteggiamento nei confronti degli avversari politici sa distinguere il piano delle idee, in cui
è sempre saldo ai propri convincimenti, da quello dei rapporti personali, nel quale per lui non
esistono nemici da combattere: «Non litigava con nessuno», secondo Cesare Semprini, un
militante socialista legatissimo al suo parroco. (4) L'amicizia personale era sempre anteposta
ad ogni valutazione politica. Sapeva distinguere l'errore dall'errante.

Il liberale Facchinetti viene eletto con 7.965 suffragi nella votazione di ballottaggio del 2
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novembre, che lo vede contrapposto al socialista Aurelio Valmaggi (6.132 voti).
Il 15 novembre a Rimini si verificano incidenti nel corso di una manifestazione popolare

contro Facchinetti, con  dimostranti feriti dai colpi di fucile sparati dalla forza pubblica. Ne
deriva uno sciopero generale di due giorni: «la città restava in preda alle tenebre e al terrore» e
a quello che L'Ausa chiama «l'uomo fiera» che erutta «odio dalla bocca, dagli occhi» ed è
«anelante alla distruzione sanguinaria». (5) Sono le prime avvisaglie di una stagione ancora
più inquieta.

Dal 9 giugno 1914 anche a Rimini esplodono i tumulti durati quattro giorni della cosiddetta
«settimana rossa», con uno sciopero generale che impedisce anche l'uscita dell'Ausa. La forza
pubblica è già stata rafforzata con 150 uomini di truppa, inviati per il vietato comizio
antimilitarista di due giorni prima. (6)

In prima fila nella protesta ci sono i contadini, i quali ammassano migliaia di capi di
bestiame nel «prato della Sartona». (7) La violenza dilaga in città. La gente urla: «Abbasso i
preti, evviva la repubblica popolare». (8)

Racconta un testimone di quei giorni, Guido Fabbri che allora aveva dodici anni: «Erano
tempi burrascosi, la folla eccitata composta da socialisti, repubblicani e anarchici metteva a
subbuglio la città». Il parroco del Suffragio puntellò i portoni d'entrata della chiesa per timore
di un'invasione. Quella folla aveva «appiccato il fuoco alla porticina del Duomo, al tempietto di
Sant'Antonio, alla Cancelleria vescovile, alla porta della chiesa dei Servi», e aveva «attaccato
gli uffici del dazio bruciando i registri». Nel negozio dell'armaiolo Fava, erano state asportate
armi. Altri pubblici esercizi furono presi d'assalto. C'era il terrore, e la gente non usciva di
casa. (9)

Davanti al Seminario, di fianco al Tempio malatestiano, viene fatta esplodere una bomba.
C'è anche un tentativo di invadere la stazione ferroviaria, e di incendiare l'ingresso del
municipio. I rinforzi militari al loro ingresso in città nel borgo di San Giuliano, tradizionale
roccaforte anarchica, sono presi a fischi e sassate. L'ordine viene ristabilito senza colpo ferire
il giorno 12. Il rumore di un bambino che cade durante un comizio annunciante la cessazione
dello sciopero generale, è scambiato per un colpo di fucile, e la folla se la squaglia. (10)

Passata la ventata rivoluzionaria, la gente può tornare ai pensieri di tutti i giorni. Sull'Ausa
del 1° agosto appare la lettera di un gruppo di madri che denunciano la «follia sensuale» della
«cura balneare» e del «costume da bagno». A febbraio un articolo aveva già denunciato il
rapporto tra «cinematografo e delinquenza dei minorenni».

Questi problemi sono destinati a passare ben presto in secondo piano, non solo sulle colonne
del giornale cattolico, ma pure nei discorsi di tutti i giorni, con lo scoppio della guerra, il 28
luglio.

«La più grande vittima della guerra», scrive L'Ausa, è Pio X che muore il 20 agosto 1914. Il 5
settembre gli succede il cardinale Giacomo Della Chiesa, papa Benedetto XV, «che godeva fama
di essere simpatizzante dei modernisti»: a quella notizia, il rettore del Seminario mons. Palotta
tremò. Disse, lui così conservatore: «Andiamo in chiesa a pregare». E per più giorni non uscì
dalla sua stanza. (11)

Il 1° novembre Benedetto XV condanna la guerra con l'enciclica Ad Beatissimi
apostolorum principis cathedram.

«Assai tristo si presenta il nuovo anno», scrive L'Ausa nel primo numero del 1915: «al tuono
sinistro del cannone… si aggiunge lo spettro della miseria e della fame». In quello successivo,
don Luigi Ricci, il cappellano di don Montali, scrive un articolo di fondo sulla neutralità dei
cattolici: essa «è maturata da idee obiettive, ed è subordinata all'onore e al diritto della patria».

Il 3 aprile ’15 Silvio Celata lascia la direzione dell'Ausa a don Giulio Broccoli che era stato
ordinato sacerdote assieme a don Montali. Nei giorni che precedono l'entrata in guerra
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dell'Italia (24 maggio 1915), anche a Rimini ci sono incidenti di piazza. Un interventista di
diciotto anni, Amilcare Vienna spara tre colpi di rivoltella contro due giovanotti neutralisti,
presso l'ex barriera di porta Marina. Senza disordini invece avviene la manifestazione di
neutralisti che, provenienti anche da Riccione, Bellaria e Viserba, si radunano all'ippodromo
Flaminio.

«Il pomeriggio del 23 maggio, i carabinieri a cavallo annunciarono a tromba la guerra» per
le strade di Rimini. (12)

L'Ausa abbandona lentamente il suo neutralismo, come quasi tutto il mondo cattolico. Il 29
maggio pubblica in seconda pagina la lettera papale diffusa il 25 precedente: «Il cuore ci
sanguina alla vista di tante sventure», «il momento è terribile», scrive Benedetto XV esortando
ad un digiuno di tre giorni. In prima pagina il giornale pubblica un lungo fondo: «Al valoroso
esercito… vada l'augurio di piena sollecita vittoria seguita da pace onorifica e durevole. La
maggior parte, per non dire la totalità del nostro esercito è formata da giovani devoti alla
Religione di Gesù Cristo, ossia cattolici. (…) Tempo di guerra tempo di eroismi; ed è
coll'eroismo che si ottiene e si merita la vittoria. Noi ammiriamo non solo gli atti di valore che
compiono i soldati sul campo, ma anche quelli di tante anime che sanguinano di dolore nelle
case divenute squallide per l'assenza di chi ne formava la giocondità e il sostegno. (…) E se un
tributo di sangue vuole la patria, sia questo il pegno di una gloria immensamente più fulgida in
una patria migliore».

Il vescovo di Rimini, nel divulgare il messaggio pontificio del 25 maggio, invia una lettera al
clero ed ai fedeli che L'Ausa pubblica il 12 giugno assieme ad una vibrante biografia di Luigi
Cadorna, capo di stato maggiore del nostro esercito, «rampollo d'illustre schiatta d'eroi» e
cattolico praticante. Cadorna porterà le truppe alla sconfitta di Caporetto (24 ottobre ’17),
dopo di che sarà sostituito da Armando Diaz.

Nella Nota diramata dal papa ai capi di Stato delle nazioni belligeranti il 1° agosto di quello
stesso 1917, si sarebbe letta la celebre definizione della guerra come «inutile strage».

Il 24 maggio, alle ore cinque del mattino in punto, Rimini e la costa romagnola sia verso Ra-
venna sia verso Ancona, vengono bombardate dall'incrociatore «San Giorgio», scortato da due
torpediniere: «Nessuno sapeva niente e si pensava che fossero esercitazioni nazionali… I colpi
erano diretti al ponte di ferro della ferrovia onde ostacolare i trasporti… Vi furono altri bom-
bardamenti anche con l'aviazione». (13) La gente scappa in campagna. Tutto il territorio
costiero viene dichiarato da un regio decreto «zona soggetta ad azioni di guerra».

Durante il conflitto, don Montali vuole che la sorella Nazzarena tenga una corrispondenza con
i soldati: «Si ricevevano le cartoline e allora si deduceva quello che facevano, che mangiavano
le coste dei cavoli nei bagni (diciamo così), poveretti, e delle volte mi diceva: “Rispondi”».

Nazzarena aiuta anche i contadini di San Lorenzino a scrivere ai loro figli al fronte. Don
Montali in quel periodo si adopera molto ad aiutare i lavoratori della terra: «Lui faceva i conti,
li organizzava, perché lui era del popolo, e quindi lui diceva: “Io sono con loro, io li devo
difendere, li devo aiutare, li devo seguire e nello stesso tempo essere loro un po' utile”». (14)

«C'era la legge che i padroni, se gli uomini erano al fronte, dovevano mandare operai sul
podere, e pagarli loro. Erano cose che non succedevano. I padroni non le facevano. Diverse
volte» ha raccontato don Michele Bertozzi, «mi hanno detto che don Montali è intervenuto, e
per convincere i padroni con le buone, col ragionamento, e certe volte anche con le cattive,
però non saprei precisare quali fossero queste cattive, se in termini di legge oppure se alzava
semplicemente la voce; comunque so che diversi si ricordavano di quello che ha fatto in tempo
di guerra a favore dei contadini e di questa povera gente che si trovava proprio con l'acqua alla
gola, perché quasi tutti gli uomini erano sotto le armi, a casa rimanevano solo le donne o
qualche mezzo inabile. Quindi, la situazione dei contadini era praticamente disperata». (15)

L'aiuto era spesso pure finanziario. Ascoltiamo ancora la testimonianza di don Bertozzi: «Ho
sentito dire, specialmente da altri, che in tempo di guerra ha aiutato moltissimo tutti, anche
con prestiti. E poi aveva istituito questa Cassa rurale appunto per aiutare i contadini, e per il
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risparmio e pure per dare prestiti a chi voleva fare qualcosa in più. So che diverse volte
prestava senza richiedere eccessive garanzie, per cui non poche volte ha dovuto anche pagare
di sua tasca. Poi c'era gente che non teneva fede alle cambiali, e lui non si azzardava di proce-
dere, e pagava di sua tasca. C'è anche il fatto della sua generosità innata, che è un po' la
caratteristica di tutti i Montali, una generosità fuori dell'ordinario, sia come ospitalità, sia
come cordialità nell'accogliere la gente, invitare a tavola. La sua tavola non era mai costituita
dai soli famigliari. C'era sempre qualche altro». (16) Come disse don Carlo Savoretti
nell'Orazione per la morte del parroco di San Lorenzino, «non si bussava mai invano alla sua
porta».

La vicenda della Cassa rurale di San Lorenzino rappresenta non soltanto una tessera del
mosaico spirituale e psicologico di don Montali, ma anche una testimonianza dell'intervento
sociale dei cattolici. (17) Essa viene costituita il 22 dicembre 1914 con rogito del notaio dottor
Giulio Cantoni. Riguardava i territori di Riccione, San Lorenzo in Strada e Casalecchio. Aveva
sede nella parrocchia di don Montali. (18)

L'Ausa del 1° maggio 1920 scriverà che all'inizio «la Cassa non poté funzionare: 1. causa la
guerra che mobilitò quasi tutti i soci, 2. causa al terremoto  [del 1916] che danneggiò,
rendendoli inabitabili, i locali della medesima. Oggi ritornati i soci ai quali se ne uniscono
sempre di nuovi in numero consolantissimo e accomodati in parte i locali la Cassa Rurale à
cominciato a funzionare nella maniera più soddisfacente. Per far parte della Cassa occorre
essere maggiorenni e di piena capacità giuridica; offrire garanzia di onestà e praticare la
religione cattolica. È retta da un consiglio d'amministrazione composto di persone di
specchiata onestà e appartenenti alle diverse classi sociali».

Nel 1921 i soci della Cassa sono 110, dei quali 70 partecipano alla riunione del 9 aprile,
durante la quale don Montali «si è compiaciuto dello sviluppo che presenta» l'istituzione,
presieduta da Epimaco Mancini di Riccione. Vicepresidente e cassiere è Guido Bianchini
Massoni. Alla riunione sono presenti anche Giuseppe Babbi che parla del «bene fatto in passato
dalle Casse Rurali (oltre 3.000 in Italia pressoché tutte sorte all'ombra del Campanile)», e dei
compiti futuri. L'avv. Giovanni Braschi, che nello stesso anno in maggio viene eletto deputato
del Partito popolare, prima illustra l'opera svolta dal Cristianesimo «a vantaggio dell'umanità
attraverso i secoli», poi sostiene un contraddittorio con «un gruppo di lavoratori ai quali
rispose brillantemente», con la «sua parola franca e travolgente». (19)

Note al cap. 5

(1) Cfr. i numeri del 30 settembre 1911 e del 25 novembre 1911.
(2) Cfr. L'Ausa del 25 gennaio 1913. Attilio Righetti, allora socialista poi comunista (IMC, 13 marzo

1981) ricordava: «Qui è venuto don Tamburlani, ma c'erano pochi contadini, pochi pochi, dico per
fortuna che noi eravamo tutti a Rimini, e hanno preso parte quelli che erano i suoi [di don Montali]
amici, ci han dato contro a questo don Tamburlani, che l'han quasi mandato via coi fischi».

(3) Cfr. IMC, cit., Nazzarena Montali.
(4) Cfr. IMC, Cesare Semprini, 11 marzo 1981.
(5) Cfr. il numero del 22 novembre 1913.
(6) Cfr. L. Lotti, La settimana rossa, Le Monnier, Firenze 1965, p. 190.
(7) Il «prato della Sartona» corrisponde all'attuale piazzale del Popolo, di fronte allo stadio comunale,

allora ippodromo Flaminio del quale si leggerà più avanti in questo stesso capitolo. Sartona era una
deformazione popolare del cognome Sartoni.

(8) Cfr. F. Lombardini, Rimini secolo XX, Garattoni, Rimini 1968, p. 24.
(9) Cfr. G. Fabbri, I miei novant'anni, Rimini 1992, p. 27.
(10) Cfr. L'Ausa del 20 giugno 1914.
(11) Cfr. R. Comandini, Traccia, cit.
(12) Cfr. O. Cavallari, All'arme, siam fascisti, Rimini in camicia nera, 1910-1924, Elsa, Rimini 1977, p.

35.
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(13) Cfr. G. Fabbri, I miei novant'anni, cit., p. 32.
(14) Cfr. IMC, cit., Nazzarena Montali.
(15) Cfr. IMC, cit., don Michele Bertozzi.
(16) Ibidem. Don Giovanni «era un uomo molto di cuore, diceva che alla tavola di un Montali c'era il posto

per tutti»: cfr. IMC, cit., Nazzarena Montali.  E Luigi Semprini, genero della Montali, ha testimoniato
(ibidem): «Don Montali ci ha sempre aiutato, e non solo con noi» si è comportato così, ma «con tutti»,
perché «era di una generosità sconfinata».

(17) Cfr. qui al cap. 3, p. 24.
(18) Ricaviamo questi dati dalla fotocopia di una lettera (fornitaci gentilmente dal signor Dante Tosi),

inviata dal segretario della Cassa, don Montali al Segretario comunale di Riccione il 1° dicembre
1924: «In merito alla Sua richiesta Le significo che la Cassa Rurale di Riccione, S. Lorenzo in Strada e
Casalecchio è stata costituita a Rogito del notaio Dr. Giulio Cantoni li 22 Dicembre 1914, e che il
capitale sociale al 31 Dicembre 1923 è di £ 3.910,31. Con rispettoso ossequio, Giovanni Montali,
Segretario. 1. Dicembre 1924». La data di fondazione è riportata anche dall'Ausa  del 1° maggio 1920.
Sull'Ausa  del 15 maggio ’15 si legge che, tra 1914 ed il primo trimestre del 1915, sono nate «molte
Casse Rurali», tra cui è citata quella di San Lorenzo in Istrada, per un totale di 3.025 soci (alla fine del
1914).

Sull'argomento in generale, cfr. S. Perugini, Le casse rurali nel Riminese fino al 1915, cit., pp. 317-
328: «S. Lorenzo in Strada: nessun documento o manoscritto. Testimonianza della sorella dell'allora
parroco, don Giovanni Montali» (p. 318). «In questi anni» (fra 1908 e 1913), «si collocano anche altre
casse di difficile datazione, perché in seguito chiuse con relativa dispersione degli archivi… S. Lorenzo
in Strada: dovuta all'opera del murriano don Montali, che diede inizio anche a una cooperativa di
consumo» (p. 326).

Il documento di don Montali del 1924, viene pubblicato qui per la prima volta. Tosi ha reso noto il
timbro della Cassa in un articolo su «Famija Arciunesa» del febbraio 1988 (a. XI, n. 1: Una proposta
miliardaria). M. Casadei, nel saggio Movimento cattolico e Casse rurali dalla fine dell'Ottocento ad
oggi (in AA. VV., «San Vito e Santa Giustina, contributi per la storia locale», a cura di C. Curradi,
Maggioli, Rimini 1988), poneva correttamente per San Lorenzino la data del 1914 (p. 228). A Santa
Giustina nel ’13 diveniva parroco don Silvio Casadei (1884-1946), amico di don Montali. Ricordava
Nazzarena Montali (IMC, cit.) che don Casadei andava ad aiutare il fratello che «per i numeri era un
po' negato». Un «tipo molto intelligente, dinamico, attivo» era don Silvio, secondo la Montali (ibidem).
La Cassa di Santa Giustina è anch'essa del 1914.

(19) Cfr. L'Ausa del 16 aprile 1921.
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6. Cronache da San Lorenzino (1903-1916)

Non sono molte le notizie pubblicate dall'Ausa sulla parrocchia di San Lorenzino, relative agli
anni di cui stiamo parlando. Abbiamo già citato quella del 1903 che parla dei «moltissimi
fattacci di sangue» accaduti in quegli anni.

Nel 1904 è presentata la lettera del cardinale Segretario di Stato Merry Del Val, che
esprime al parroco don Leonardi la gratitudine del papa per l'invio delle «parecchie opere
teologiche compilate».

L'inaugurazione del nuovo cimitero per le frazioni di Riccione e di San Lorenzino, viene
ricordata in una cronaca del 6 novembre 1909: dopo due imponenti processioni mosse dalle
rispettive parrocchie, si legge, «il delegato vescovile can. D. Mauri benedì il sacro recinto», e
tenne alla «rispettosa folla un opportuno discorso».

Il 29 gennaio 1910 una corrispondenza parla del giubileo sacerdotale dell'arciprete
Leonardo Leonardi «benemerito delle scienze sacre per apprezzati lavori», e riferisce di un
messaggio papale del 20 gennaio che sottolinea anche come il parroco abbia abbellito la chiesa
«a sue spese».

Il 27 maggio dello stesso anno, si celebra la messa d'oro di don Giovanni Gattei.
Domenica 13 novembre 1910 mons. Scozzoli apre una Sacra Missione, proseguita da don

Antonio Palotta e da don Adello Tamburlani. Nell'uditorio «non mancarono (…) quelli che pur
non religiosi diedero prova di animo non soltanto educato al rispetto dell'altrui sentimento
religioso, ma avido anche di levarsi quella che è disgraziatamente la prerogativa di non
religiosi e di… religiosi, cioè l'ignoranza religiosa».

Nel dicembre dello stesso 1910, gli arcipreti Villa e Righetti dirigono la Missione spirituale
natalizia: «Il concorso numerosissimo sempre crescente del popolo… addimostra il loro zelo.
L'intera Parocchia con a capo il loro paroco professa loro doveroso perpetuo obbligo e
gratitudine».

Dall'Ausa del 1912 abbiamo già citato il necrologio di don Leonardi, scomparso il 23 marzo.
Il 22 giugno don Adello Tamburlani presenta le conferenze di Léon Désers, intitolate La

Chiesa cattolica, e tradotte  dal francese «in bella forma italiana» da don Montali. Il volume è in
vendita «a lire 2,50 presso il traduttore in Riccione (Rimini)».

Nel numero del 29 giugno, si legge: «Congratulazione ed auguri al M. R. D. Giovanni Montali
Economo spirituale di S. Lorenzo in Strada, che da Mons. Vescovo e dall'altro Patrono è stato
nominato a quel Beneficio parrocchiale patronale».

L'8 febbraio 1913 il giornale cita gli esercizi spirituali per Sant'Antonio, tenuti da don
Diolaiti e don Tamburlani: «Un corso di conferenze serali fatte dal Tamburlani, ha illuminato il
popolo su quello che ha fatto per l'umanità la religione cattolica e come essa risponda sempre
ai bisogni nuovi e come senza di essa non sia possibile quel progresso morale che deve
camminare di paro col progresso materiale dei tempi nuovi. La conferenza sul “sacerdozio
cattolico” ed i suoi benefici verso il popolo e i lavoratori ha avuto un'eco profonda indimenti-
cabile».

1914: nel giorno dell'Epifania si tiene un'Accademia sacra musico-vocale in onore di Gesù
Bambino: la giornata è «rallegrata da un bel sole primaverile». Venticinque bambini recitano i
sermoni davanti al presepe. A gennaio, l'arciprete di Vergiano don Villa tiene la predicazione
in forma di Missioni, con cori delle fanciulle istruite dal maestro Albino Vincenzi, e con canti
della signorina Edvige Frioli.

Il 28 marzo L'Ausa riporta una tragica notizia: Cesare Mignoni, un operaio ventenne,
muore fulminato. Ai funerali partecipano tremila persone, con cinquanta bandiere: «Dissero
belle e toccanti parole il nostro sig. Arciprete Montali il quale ha parlato per primo portando il
saluto della mamma» del defunto, e poi il cappellano don Luigi Ricci.

Dello stesso don Ricci è un articolo di fondo del dicembre ’14 sul «Socialismo decadente».
1915. Si ripete per l'Epifania l'Accademia sacra. Il 16 gennaio muore Lucia Signorini ved.
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Clementoni, di 62 anni: «Credente senza restrizioni, generosa senza ambizione, ricca senza
fasto, fece della famiglia il santuario degli affetti più intimi e delle cure più provvide e profuse
ovunque la cordiale generosità del suo cuore e la franca rettitudine del carattere».

Il 14 novembre, festa di Sant'Andrea Avellino, un gruppo di fanciulle accompagna la messa
con canti gregoriani. Don Nicola Alessi tiene la commemorazione dei defunti.

L'Italia è in guerra, e anche San Lorenzino registra il dolore per i suoi giovani caduti al fronte.
Il 25 novembre ’15 muore Filippo Mondaini, granatiere di vent'anni, nipote del vescovo mons.
Gian Pellegrino, residente in Cina da un quarto di secolo. Il ricordo che appare sull'Ausa è
firmato «G. Montali»: «Fu amico di tutti e non disdegnò l'amicizia dei sacerdoti della sua
Parocchia, dai quali volentieri recavasi, specialmente nella stagione invernale, e coi quali
parlava e discuteva di cose interessanti, con senno eletto».

«G. M.» invia anche la corrispondenza pubblicata il 31 dicembre ’15 per la scomparsa
all'ospedale militare di Cividale di Oreste Tosi, ventiquattro anni, «martire del suo dovere».
Tosi, scrive don Montali, «era un ottimo giovane che si faceva amare per la bontà del suo cuore,
per la correttezza della sua parola, per l'equilibrio e la serietà del suo temperamento». In
questo necrologio, il parroco di San Lorenzino ricorda anche una terza vittima della guerra,
Giuseppe Fabbrini.

Nel ’16, il 24 aprile, muore il bersagliere Francesco Migani: «Visse in uniformità ai dettami
della Religione cattolica che professò senza rispetti umani e colla massima franchezza. (…)
Amico buono e leale si attirò la stima dei Parrocchiani e di quanti lo conobbero. Lavoratore
solerte seppe col sudore della sua fronte aiutare la sua numerosa famiglia e confortare i suoi
cari…», scrive L'Ausa annunciando i funerali per il 3 giugno.

Molte delle notizie successive al 1908 apparse senza firma, sono state scritte probabilmente
da don Montali. Diciamo molte e non tutte, perché nel numero del 2 gennaio 1915, la «piccola
posta» dell'Ausa accusa ricevuta della corrispondenza da San Lorenzino, giunta in ritardo per
l'inclusione in quel numero, premettendo che il mittente era D. L. R. , cioè don Luigi Ricci,
cappellano di don Montali e collaboratore dell'Ausa con gli altri scritti che abbiamo già citato.
(1)

Sicuramente dalla penna di don Montali sono usciti il necrologio per don Leonardi e la
notizia sugli esercizi spirituali del febbraio 1913. Entrambi infatti contengono idee tipiche del
parroco di San Lorenzino. Il necrologio ricorda che don Leonardi non fu mai «straniero alla
società che avanza».  A proposito delle conferenze di don Diolaiti e don Tamburlani, si presenta
della Chiesa un'immagine non statica ma dinamica, quando  si dice che i due oratori hanno
«illuminato il popolo su quello che ha fatto per l'umanità la religione cattolica», e si aggiunge
che essa ha risposto «sempre ai bisogni nuovi» della società. Questa seconda notizia contiene
un'altra affermazione importante: senza la Chiesa non è «possibile quel progresso morale che
deve camminare di paro col progresso materiale dei tempi nuovi».

In noi uomini di fine secolo, dell'epoca post-conciliare, forse non suscita nessuna meraviglia
questa orgogliosa e continua rivendicazione che don Montali fa del ruolo che potremmo
definire progressista della Chiesa romana rispetto ai cambiamenti dei tempi e della società.

Ma se caliamo quelle affermazioni nel momento in cui esse apparvero sull'Ausa, e
riandiamo al contrastato dibattito tra innovatori e tradizionalisti, con tutto il pesante bagaglio
di accuse che agli innovatori venivano rivolte di atteggiamenti contrari all'ortodossia;
comprendiamo come quei brevi scritti del sacerdote quasi sepolto nella sua parrocchia di
periferia, siano un grido di speranza, ed una proposta di vedere il mondo contemporaneo con
occhio non annebbiato da paure di demonizzazione della realtà storica.

Quando infatti parla di «progresso materiale dei tempi nuovi», l'autore dimostra  di voler
incidere sul contesto sociale di ambienti che vivevano spesso in condizioni misere, per i quali
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occorreva sapere trovare le parole adatte a far comprendere che la giustizia doveva esserci
anche su questa terra: «I cattolici, i democratici cristiani, sanno che la giustizia non mancherà
completa nell'al di là, ma vogliono che, per quanto possibile, non manchi neanche quaggiù»,
come abbiamo già visto, aveva scritto L'Ausa del 1° aprile 1905.

Note al cap. 6

(1) Sono gli articoli intitolati «Socialismo decadente» (n. 48, 1914) cit. nel presente cap., e «La nostra
neutralità» (n. 2, 1915), ricordato nel cap. 5.
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7. I due terremoti del 1916

«Su questa spiaggia morbida, ridente e sana, meta ambita e lieto soggiorno di forestieri, si
costruirono, in tempo di guerra, le trincee, per difesa di un eventuale sbarco nemico. In una
terribile notte di tempesta approdò una torpediniera italiana sbattuta dai venti e la quasi
totalità dei marinai fu salva. Il nome di S. Lorenzo in Strada è stato spesso ripetuto in alto loco
per il lavoro compiuto nei riguardi della costituzione del nuovo Comune Riccione-S. Lorenzo.
Ma questa zona è purtroppo più dolorosamente ricordata per i terremoti del maggio e
dell'agosto 1916 che… produssero danni ingenti».

Così scriveva don Montali all'inizio di un opuscolo, apparso nel 1923: è la storia della sua
chiesa, dai documenti più antichi al dramma più recente (la distruzione operata dal sismo del
’16), e alla successiva ricostruzione. (1)

Le scosse telluriche, iniziate il 17 maggio, culminarono il 16 agosto nell'onda sismica
dell'ottavo grado che distrusse varie costruzioni riccionesi: l'asilo d'infanzia Ceccarini, l'ospizio
marino Amati-Martinelli, le torri della Trinità e di Fontanelle, alberghi, locande, case private.
(2)

«Noi… rimanemmo con le abitazioni scoperchiate, i muri gravemente lesionati e pericolanti,
le masserizie esposte al sole e alla pioggia, a diretto contatto continuamente coi rigori della
stagione», racconta don Montali:  «Qui corsero immediatamente il Genio Militare, e i Pompieri
di diverse città; il Genio Civile prese stanza a Riccione e a Rimini». (3) Intervennero anche gli
esponenti politici, tra cui l'on. Facchinetti, mentre il cav. Lucio Amati distribuì tende militari.

La ricostruzione e la resistenza della gente sono descritte da don Montali in una pagina dal
sapore manzoniano: «Grandi e piccoli col cuore e col pensiero al fianco dei loro soldati
combatterono essi pure la loro battaglia in mezzo al duro lavoro del campo, privi di quell'asilo,
umile ma pur caro, ricco di memorie, che uno scuotimento terribile aveva distrutto, o quasi, in
un attimo, preceduto da un muggito spaventoso, in una mattina splendida di una giornata di
Agosto. Il disastro era terrificante! Le bianche pareti avevano ceduto all'urto terribile e un
nuvolo di polvere s'innalzava verso il cielo dagli edifici crollati come ad implorare
misericordia. Tutto, o quasi, distrutto! I mobili schiacciati sotto i rottami, i vetri frantumati, i
quadri confusi fra le macerie, i muri squarciati parevano offrire bocche spaventosamente
spalancate allo sguardo impietrito degli abitanti. Non per questo l'animo forte della Romagna
perdé il suo coraggio, non disperò». (4)

Prosegue il racconto: «Il vecchio colono non lasciò il suo podere, che anzi lavorò in-
tensificando i suoi sforzi, consumando quasi eroicamente l'ultime energie. La donna, oppressa
ma non avvilita da l'inconsueta fatica, dimostrò la forza del suo volere, incitando anche i
piccoli, per mandare poi il pacco all'uomo del cuore che combatteva, per non far mancare il
pane all'esercito (quel pane da cui sarebbero in parte dipesi i destini della Patria). E quando di
ritorno dal nero solco, quando dopo il prolungato lavoro sarebbe stata quanto mai necessaria
una casa, nella quale poter entrare senza provarne terrore, solo una tenda militare, una
baracca di legno, o una capanna ristretta riparava un pagliericcio, steso sul nudo terreno,
pronto ad accogliere magari un'intera famiglia spossata, tanto che pareva si volesse quasi
accomunarla alla vita dei lontani soldati. C'era bisogno urgente di riparare e di ricostruire».
(5)

Il vescovo mons. Scozzoli, davanti alle rovine della chiesa di San Lorenzino, esclamò: «È un
vero disastro». L'arch. Giuseppe Gualandi, incaricato da don Montali di redigere la perizia dei
danni, consigliò di radere al suolo i ruderi, e di ricostruirla ex novo. «Allora si ottenne dal
Genio Civile una umile baracca di legno, attorno alla quale i fedeli si sarebbero radunati per le
pratiche del culto e per tutte le liete o tristi solennità della vita», durante sei anni. Il pomerig-
gio del 24 dicembre 1922 il nuovo tempio (progettato dallo stesso Gualandi), fu  benedetto da
don Montali, per delega del vescovo. Il 27 agosto 1923 avvenne l'inaugurazione ufficiale.
Ventun anni dopo, nel 1944, la distruzione si sarebbe ripetuta, al momento del drammatico
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passaggio del fronte. (6)

Nel suo opuscolo, don Montali inserisce un capitolo sulle Lontane origini della chiesa, redatto
con alcune notizie «raccolte dal Leonardi mio antecessore», ed altre ricavate dalle opere di
Luigi Tonini, lo storico di Rimini. (7)

«Nel 1059 la Chiesa di S. Lorenzo in Strada veniva già chiamata plebalis. Dicendo chiesa
plebale si dice chiesa principale, matrice, battesimale, che aveva alle sue dipendenze altre
Chiese di minore importanza. Questa nostra Chiesa s'intitolò a S. Lorenzo Martire per
ricordare l'eroico diacono che diede la sua vita per la fede cristiana ed è detta in Strada per
distinguerla da altre parrocchie dedicate al medesimo Martire La Via strata dal verbo “sterno”
-appiano- è dunque la via appianata; ed è appunto da tale appellativo strata che oggi è rimasto
a noi il nome di strada.».

Il più antico documento che citi questa chiesa, è una concessione del vescovo di Rimini
Uberto del 1059. Nel 1144, papa Lucio II conferma al vescovo di Rimini Rainero la
giurisdizione su questa parrocchia. Il 7 agosto 1230, la chiesa fu consacrata dal vescovo ad
onore dei Santi Lorenzo, Giambattista e Cristoforo.Tonini possedeva una pergamena che cita
San Lorenzo in Strada, risalente al 22 agosto 1245 (e non 1244, come scrive don Montali).

Nel 1343 l'arciprete di San Lorenzo, fra Paolo siede dopo il priore nel capitolo dei Frati
Ospitalieri di Santo Spirito. Nel 1440 papa Eugenio IV concede il diritto di patronato e di
presentazione alla chiesa, a Paolo di Pellegrino Marcheselli. Il diritto è esteso ai nipoti
Lodovico e Pellegrino e ai loro successori.

Nel 1646 avviene la prima adunanza della Compagnia del suffragio.
La nuova chiesa viene eretta da «i due riminesi paroci di nome Francesco Castagna e Carlo

Marcheselli» fra 1640 e 1663. [LL]
Durante la ricostruzione successiva al terremoto, fu rinvenuta una pietra commemorativa

che reca la scritta «S. Laurentius in strada 1664». Marcheselli aveva lasciato 100 scudi per
completare i lavori: «Questo carico fu adempiuto dal suo successore, il Riminese Can.
Rambottino Rambottini, il quale annota che vi aggiunse anche del suo». [LL]

Rambottini muore nel 1679. Altre notizie mancano sino al 1781, quando diventa parroco il
conte Giuseppe Antonio Ruffo che fece fare «una perizia di scudi romani 600 pari a £ 3.192…
con i disegni dell'Architetto Antonio Stegani bolognese, ma stanziato e morto in Rimini e con la
esecuzione del capomastro muratore, Luigi Moretti riminese». [LL]

Il successivo arciprete don Sante Lonfernini realizzò il cappellone dell'altar maggiore: «I
marmi di rosso di Verona che lo decorano… furono comprati dal soppresso Monastero di S.
Eufemia in Rimini…». (8) Poi commissionò altre modifiche,  e fece fondere tre campane «con
spesa non leggera».  [LL]

L'8 maggio 1814 la chiesa fu visitata da Pio VII, «dalla napoleonica prigionia reduce alla sua
Roma», come dice la traduzione fatta da don Montali dell'epigrafe latina su marmo, dettata da
don Lonfernini per eternare l'evento.

Morto nel 1818 don Lonfernini, gli successe don Pietro Ricci il quale, «vinto dal costume
generale dei chierici di accumulare, non si sentì il desiderio di rendere più decorosa la sua
sposa», ma operò vari interventi che don Leonardi giudica negativamente al pari del
personaggio. Di lui, scrive don Leonardi, «dobbiamo affermare come si addimostrasse poco
volonteroso e poco valente nelle spese ecclesiastiche».

I parrocchiani, soltanto quattro nel 1818, sono 850 alla morte di don Ricci, nel 1859, anno
in cui diventa parroco lo stesso don Leonardi. (9) I fedeli stavano compressi in chiesa come
acciughe, per cui il nuovo arciprete si accinse a trasformare il sacro edificio. Il progetto per le
migliorie fu affidato all'arch. riminese Filippo Morolli. Scrive don Leonardi che «i lavori gli
piacquero molto, ma non già alla sua scarsella, piccola e smilza. Di qui si pensò di ampliare la
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Chiesa con una spesa relativamente piccola. (…) Il popolo però andava crescendo e si rende-
vano necessari ulteriori ampliamenti: ed allora venne il proposito di costruire quattro
profonde capelle». [LL]

I lavori iniziati nel 1866 proseguono fino al '78, quando viene rinnovato il pavimento della
chiesa. Non tutto procedette bene: «per la poca abilità presuntuosa del muratore Matteo
Sartini», una cappella risultò non perpendicolare al resto della costruzione. Nel ’96, «tenuto
consiglio con l'amico ingegner Antonio Ghinelli di S. Arcangelo si pensò di costruire un abside
alla cappella maggiore», la cui esecuzione fu affidata «all'ottimo muratore parrocchiano
Giovanni Berlini». Ma don Leonardi non è ancora soddisfatto: «Lo spronava un lavoro massimo;
ciò era il prolungamento della Chiesa. (…) Detto, fatto. Con un impeto di leone si slancia, ed in
poco tempo erige il corpo nuovo». [LL]

«L'arciprete Leonardo Leonardi fu uomo di vasta cultura storico-teologica, scrittore forbito e
sacerdote assai disinteressato», scrive don Montali: spese nei vari lavori «ingenti somme di da-
naro, per cui morì povero quantunque allora col diritto civile alle decime, le condizioni
economiche della parrocchia fossero discrete». (10) Non solo morì povero, don Leonardi, ma
lasciò anche dei debiti. In calce agli atti relativi alla Visita pastorale del 1912, si legge questo
nota bene: «L'arciprete Leonardi defunto lasciò erede il Vescovo attuale per opere di bene-
ficenza: ma l'attivo dell'eredità di lire 6.000 circa non bastò a pagare le passività di circa £.
11.000». (11)

Don Montali prosegue nella sua ricostruzione in prima persona. È lui infatti che prende
possesso della parrocchia dopo la scomparsa di don Leonardi: «Il mio successore, diceva Don
Leonardi, potrà occuparsi di cose spirituali, perché io ho abbellita la chiesa e l'ho ingrandita;
ho migliorato ed ampliato la canonica. Ed aveva, in gran parte, ragione, se non vi fosse stato il
disastro del terremoto. Invece quattro anni dopo fu qui tutto un mucchio di macerie. Il terre-
moto del 17 maggio e più quello del 16 agosto 1916 abbatterono quasi al completo la chiesa
Parrocchiale e il campanile fu demolito per ragioni di pubblica incolumità». (12)

«Tutta la volta è crollata, tutti gli altari sconvolti», scrisse Il Resto del Carlino del 29 agosto:
«Troviamo quell'ottimo Parroco D. Giovanni Montali che s'aggira a raccattare qualche oggetto
da mettere in salvo. Da una settimana -egli dice- compio questa ricerca e parecchi quadri,
candelieri e una magnifica statua del Redentore ho potuto recuperare, ma la mia nuova chiesa,
Dio solo sa quando potrò averla nuovamente aperta al culto dei fedeli. Anche la Canonica è
devastata. Nel piano terreno troviamo una quantità di oggetti sacri, di vestimenta. Nell'orto
sono sparpagliati mobili ed indumenti». (13)

«In un momento di rabbiosa lotta anticlericale», ricordava don Montali nel suo scritto, «non
si poteva abbandonare a sé stessa una popolazione di 2.500 abitanti: bisognava quindi
ricostruire e subito». La parrocchia nell'estate, poi,  «si accresce di parecchie migliaia di
persone, dato l'enorme concorso di forestieri attirati qui dallo splendore del nostro sole e
dall'azzurro del nostro mare». Il 3 agosto 1919, il vescovo di Rimini pose la prima pietra della
nuova fondazione, la cui profondità raggiunse un massimo di tre metri e mezzo. (14)

«Alle critiche fattemi per aver costruito una chiesa troppo vasta (essa è 10 metri più lunga
della precedente), risposi che “la Casa di Dio dev'essere più grande della casa del possidente,
del palazzo del signore, del castello del Conte, della dimora del Principe, perché Dio è più
grande del possidente, del signore, del Conte e del Principe”». (15)

All'inaugurazione ufficiale, il 27 agosto 1923, seguì «un suntuoso banchetto di 60 coperti
offerto dal Parroco don Giovanni Montali», come scrisse L'Ausa del 1° settembre: «A tutti [gli
oratori] risponde il parroco don Montali. Con accento commosso, ricorda i lunghi stenti e le
angoscie, i dinieghi e gli ostacoli frapposti da una sempre tarda burocrazia, per sei anni di
seguito; ed ha ancora negli occhi la visione tragica degli sterpi che si infittivano sul luogo sacro
dove sorgeva la sua Chiesa, come, nelle coscienze, si infittivano le male erbe dell'odio e
dell'incrudelità seminate a larga mano dalla brutale ondata bolscevica. Ma oggi è lieto di
questa resurrezione».
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La corrispondenza da San Lorenzino ricordava poi che «don Montali ha pubblicato in tale
occasione un bel opuscolo», quello da cui abbiamo prima tratto le citazioni. Infine si
rammentava che «don Montali volle che la sua Chiesa fosse più vasta e dieci m. più lunga di
quella distrutta. Essa doveva corrispondere ai bisogni nuovi della popolazione sempre in
aumento. Questo il Montali fortemente volle e questo seppe ottenere, non ostante che il
Governo gli commisuri il sussidio solo in base alla riparazione della vecchia Chiesa».

Il giorno dell'Epifania del 1925, il vescovo di Rimini si reca a San Lorenzino per la Cresima
e per la benedizione di una nuova grossa campana realizzata dalla ditta Brighenti di Bologna:
«La madrina della campana è stata la signorina Maria Pia Clementoni». Nell'occasione si
inaugura il nuovo campanile, disegnato anch'esso dall'arch. Gualandi.

Le spese per campana e campanile assommarono a settantamila lire circa. Il contributo
governativo era stato di 7.500 soltanto: «se il Governo accorderà… il 75%, il suo contributo
salirà a £ 11.000. Questa è l'eloquenza delle cifre», concludeva amaramente la corrispondenza
riccionese.

Note al cap. 7

(1) In copertina, l'opuscolo (anonimo) reca come titolo La nuova Chiesa di S. Lorenzo in Strada
progettata ed eseguita sotto la Direzione dell'Ing. Giuseppe Gualandi. Nel frontespizio si legge: Chiesa
Plebale di S. Lorenzo in Strada - Cenni storici - Rimini - Stab. Tip. Garattoni - 1923. Nella copia
conservata presso la Biblioteca Gambalunghiana di Rimini, con segnatura 13. Misc. CCLXVI. 44, si
legge scritto a penna sopra il titolo della copertina: «Don Giovanni Montali». La grafia ci sembra
diversa da quella del sacerdote. La citazione è tolta da p. 7.

(2) I terremoti precedenti che colpirono la nostra zona (della stessa intensità, cioè dell'ottavo grado della
Scala Mercalli), sono quelli del 14 aprile 1672, giovedì santo, 24 e 25 dicembre 1786 e 17 marzo
1875. Dopo la scossa del 17 maggio, L'Ausa del 20 successivo pubblicò: «Il p. Alfani, benemerito
studioso di simili fenomeni, ci assicura dicendo: Io sono di parere che una ripetizione probabilmente si
avrà, ma sarà molto debole e forse passerà inosservata. La scossina è giunta infatti alle 2,15 del 19».
Ma poi ci fu quella tremenda di agosto.

(3) Cfr. La nuova Chiesa, cit., pp. 7-8.
(4) Ibidem, pp. 8-10.
(5) Ibidem, p. 10.
(6) Ibidem, pp. 20-22, 26, 11.
(7) Tra le carte della parrocchia c'è un fascicolo autografo anonimo su fogli protocollo, che è stato scritto

da don Leonardo Leonardi, come si ricava da alcune notizie in esso contenute. Esso raccoglie quelle
informazioni a cui si è rifatto don Montali. Nella parte che segue, per ricostruire le vicende della
parrocchia e della chiesa di San Lorenzino, citeremo dall'opuscolo di don Montali e dalle carte
autografe di don Leonardi. Sul Tonini, cfr. qui la Scheda VIII.

Per non tediare il lettore con troppi rimandi, là dove riprendiamo dallo scritto di don Leonardi
metteremo l'indicazione [LL].

Il manoscritto Leonardi è danneggiato solo nell'ultima  delle 20 pagine. Il resto è conservato alla
perfezione. Il titolo reca: Dissertazione III - Edilizia. Il lavoro è diviso in paragrafi: il primo è
un'Introduzione in cui si spiega che gli enti parrocchiali sono costituiti da tre tipi di edifici, la Casa di
Dio, la casa del parroco e la casa agraria. Il «Capo I. La Casa di Dio o la Chiesa» comincia con il secondo
paragrafo. Il fascicolo è costituito da 20 paragrafi. L'impianto dello scritto fa presupporre che facesse
parte di un più ampio trattato organico, andato disperso a causa degli eventi bellici.

(8) Il Monastero di Sant'Eufemia sorgeva nel centro di Rimini, nell'angolo tra le attuali vie Bertani e
Bufalini.

(9) Don Leonardi, come si è già visto in precedenza, è stato parroco di San Lorenzino per 53 anni, sino al
1912.

(10) Cfr. La nuova Chiesa, cit., p. 10.
(11) Cfr. p. 128 degli Atti della Terza Visita pastorale di Mons. Vincenzo Scozzoli, presso la Cancelleria

della Curia di Rimini.
(12) Cfr. La nuova Chiesa, cit., p. 16.
(13) Ibidem, pp. 18-20.
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(14) Ibidem, pp. 20-24.
(15) Ibidem, p. 28.
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8. La marcia su Rimini

Quando il 24 dicembre 1922 don Montali benedice il nuovo tempio, Riccione è Comune
autonomo da appena due mesi. Il regio decreto relativo è infatti del 19 ottobre, mese fatale per
l'Italia: il 28, dopo la marcia su Roma, Mussolini riceve l'incarico di formare il governo.

Nell'opuscolo scritto nel ’23 da don Montali per la «nuova Chiesa», il nome del duce viene
citato quando si parla di un funzionario del Genio civile che, con i suoi «ammonimenti severi
che dava all'impresa, è stato un precursore dell'On. Mussolini che ha dichiarato “sacro il
denaro dello Stato”». (1)

Sul numero del 10 ottobre 1922 della Riviera romagnola diretta dal pubblicista e tipografo
forlivese Silvio Lombardini (uno degli ospiti riccionesi che promossero il turismo della ‘Perla
verde’, e che diventerà suo primo sindaco il 4 novembre ’23), l'attenzione dei «Fascisti!!» viene
attirata da un'inserzione pubblicitaria. La ditta bolognese Old England (via Indipendenza 68),
vende articoli relativi al Fascio di Combattimento: camicie nere, maglioni robespierre,
cravatta nera alla lavalliére, distintivi con le scritte: «Disperata» e «Me ne frego». Per i più
pudibondi, la frase suona: «Me ne infischio».

Nel settembre, don Montali, uno dei più accesi sostenitori della nascita del nuovo Comune,
ha inviato a Roma un telegramma: «Popolazione intera S. Lorenzo in Strada riafferma ferrea
volontà unione Comune Riccione». Qualcuno infatti da Misano stava tentando «di dividere in
due comuni l'antichissima Parrocchia di San Lorenzo». (2)

In agosto, ormai sicuri dell'emanazione del decreto, i riccionesi hanno rotto ogni rapporto
con Rimini. Sono state «ritirate dalla circolazione» le guardie municipali. (3)

La tensione dell'estate del ’22 non è nuova. Anche negli anni precedenti i rapporti tra Rimini e
le frazioni di San Lorenzo e Riccione, spesso non sono stati troppo cordiali.

L'Ausa del 6 giugno 1903 rispecchia gli interessi del ceto imprenditoriale cittadino quando
si pronuncia contro la prosecuzione per Riccione dei «treni di piacere dell'estate», voluta da
quei «bravi giovanotti» della Giunta riminese.

Nel 1905 Riccione protesta con il Municipio per la mancanza di un acquedotto, utile
soprattutto nei mesi estivi, quando la popolazione aumenta con la numerosa colonia dei
villeggianti. Tra i quali ci sono anche i conti Zucchi che, nel dicembre 1906, offrono a
duecentocinquanta bambini tra i tre ed i sette anni, una «geniale festa» al ristorante Bologna.

Nel febbraio 1908 si inizia a discutere il progetto per l'acquedotto provvisorio dal Sanatorio
comasco di Rimini fino a Riccione. A marzo la Giunta  decide negativamente. Tra Rimini e
Riccione manca anche una strada litoranea: in maggio il Comune delibera di costruirla
sull'arenile, per una lunghezza di dieci chilometri. (4)

Il caso dell'acquedotto finisce in Parlamento con un'interpellanza dell'on. Bonnicelli.
Commenta L'Ausa del 4 luglio 1908: «Si dice che quest'onorevole abbia un villino a Riccione».
Ne nasce un caso politico. Il sindaco Dupré si giustifica dicendo che l'acquedotto è interrotto al
Sanatorio comasco per motivi tecnici, e presenta le dimissioni che però vengono respinte dalla
Giunta.

Sull'Avvenire d'Italia appare una corrispondenza: Rimini vede in Riccione «un terribile
concorrente e cerca di ostacolare in tutti i modi il suo sviluppo». I riccionesi, scrive il giornale,
«provvederanno a questo sconcio facendo Comune autonomo». L'Ausa, riportando queste
parole, dice che esse sono opera di tale «P. Elio», un «socialisteggiante… fattosi corrispondente
del giornale cattolico». (5)

Nel 1910 nasce un'altra polemica contro il Comune di Rimini, a proposito del bilancio
preventivo che carica alle frazioni di Riccione e di San Lorenzino un passivo di ben ottomila
lire, «probabilmente… per dimostrare agli insofferenti riccionesi che non vi sono condizioni
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economico-finanziarie per fare da soli». (6)
Sull'Ausa, Alessandro Ghigi attacca i riccionesi: «Ove Rimini non fosse diventato un centro

balneare di prim'ordine, Riccione sarebbe quello che è? Io credo no… è perciò equo e
conveniente che Riccione si accolli la parte di debito che gli spetta degli antichi disavanzi
d'amministrazione». (7)

Nello stesso anno per San Lorenzino sono eletti al Consiglio provinciale Secondo
Clementoni e Ferdinando Conti. Clementoni è un agricoltore che verrà ucciso nel ’20, come
vedremo nel prossimo capitolo.

L'Ausa punge ancora: «Mentre Riccione per un verso studia e lavora al modo di separarsi da
Rimini, c'è invece chi pensa e progetta di unirlo per un altro verso», con la tramvia elettrica.
(8)

Il 22 maggio nella sala della Società caccia e tiri, c'è stata una riunione di elettori per
firmare la domanda di costituzione in Comune autonomo da inviare al ministero degli Interni.
(9)

Il ’10 è un anno importante per lo sviluppo economico di Riccione. Entra in funzione la
fornace per laterizi, si costituisce l'Impresa elettrica. Il 16 agosto il dott. Giovanni Savioli
inaugura il suo nuovo hotel «con una festa geniale», come scrive L'Ausa del giorno 20.

La domanda inoltrata nel ’10 non approda a nulla. Nell'agosto del ’19 si decide di ritentare,
costituendo una Commissione esecutiva, di cui è nominato segretario il rag. Carlo Felicani,
segretario capo del Comune di Castrocaro-Terra del Sole. Ne fanno parte come membri
effettivi: Lucio Amati, Roberto Mancini, Ferdinando Conti, Antonio Leardini, Silvio
Lombardini, Giovanni Papini, il dott. Felice Pullé; e come membri aggregati: Domenico
Galavotti (presidente della Società marinai), Ferdinando Rigobello (segretario della Società
marinai), Giovanni Angelini (per la Cooperativa carrettieri), Giuseppe Rinaldi (per quella dei
muratori), ed il cav. Eugenio Reali (della Pro Riccione). (10)

La Commissione prepara un dossier in cui si ricorda lo sviluppo industriale e turistico di
Riccione negli ultimi trent'anni. Si cita anche «S. Lorenzo in Strada, popolosa borgata,
compresa nella stessa frazione di Riccione, che ha essa pure raggiunto in questi ultimi tempi
progressi rilevantissimi alla Marina, addensandovi buona parte della sua popolazione e
contribuendo assai con nuove ville, abitazioni, spacci ed altro all'incremento della grande
colonia balneare». San Lorenzino «si unisce a Riccione per chiederne la costituzione in
Comune, per identità di aspirazioni lungamente nutrite e per la stessa comunanza di
interessi». (11)

San Lorenzino è descritta come «il nucleo primordiale della nuova borgata» quando,
centocinquanta anni prima, il Capitolo di Rimini «stabilì di portare la sede della parrocchia»
nella chiesa che sta sulla via Flaminia. Lì, all'attività agricola, si unì «una prima forma rudi-
mentale dell'industria del forestiero». San Lorenzino (sezione III della frazione di Riccione),
aveva le classi delle scuole elementari sparse «in locali angusti ed infelici». (12)

La popolazione riccionese nel ’20 è di 4.797 unità, secondo un certificato del Commissario
prefettizio di Rimini. Per ottenere l'autonomia, ne bastavano quattromila.

Nel giugno del 1921 la Giunta comunale di Rimini esprime parere favorevole. Il 17
novembre ’22 la Gazzetta Ufficiale del Regno pubblica il decreto del 19 ottobre.

Sull'Ausa del 7 aprile ’23 appare questa corrispondenza da San Lorenzino: «La popolazione
di qui è assai soddisfatta della soluzione avvenuta, giorni or sono a Roma, relativa alla
costituzione del Nuovo Comune, Riccione S. Lorenzo in Strada. Il tentativo insano di dividere
in due comuni l'antichissima Parrocchia di S. Lorenzo è stato energicamente sventato». Segue
un ringraziamento al fascio ed al dott. Felice Pullé, per la «particolare attività ed energia» con
cui sono intervenuti sul problema. «In segno di esultanza e di festa per la vittoria ottenuta il
popolo issava ai venti la Bandiera della Patria».
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Note al cap. 8

(1) Cfr. La nuova Chiesa, cit., p. 28.
(2) Cfr. Riviera Romagnola del settembre ’22, cit. da D. Tosi ne I pionieri 1862-1922, Comune di

Riccione, 1986, p. 162.
(3) Ibidem, p. 160.
(4) Cfr. L'Ausa  del 29 febbraio, 14 marzo e 16 maggio 1908.
(5) Nel 1911 L'Ausa riporta la notizia dell'arresto per furto ad Anagni di tale Elio Poggi. È ipotizzabile

che essa sia stata presentata soltanto per rivelare l'identità di questo «corrispondente», ammesso
(come sembra probabile) che si tratti della stessa persona. Poggi, segretario della sezione di Riccione
della Camera del Lavoro fino al 1915, il 10 aprile ’19 sarà uno dei cinque o sei fondatori del primo
fascio di combattimento di Rimini. (Cfr. F. Lombardini, Chi ha ucciso Platania?, dattiloscritto 1982,
Biblioteca Gambalunghiana, p. 6 bis). I fasci nacquero a Milano il 23 marzo 1919. «Fu Elio Poggi ad in-
formare Michele Bianchi, con una lettera del 20 aprile 1919, della fondazione del fascio di Rimini»
(ib., p. 9). Mussolini scriverà sul Popolo d'Italia del 21 maggio 1921: «La prima città della Romagna
dove sorse il fascio fu Rimini» (ib., p. 16). Lombardini scrive che Poggi fu anche uno dei fondatori del
fascio bolognese (ib., p. 8).

(6) Cfr. D. Tosi, La nascita del Municipio, in «Riccione 70 anni», dispense de «Il Resto del Carlino», p. 22.
(7) Cfr. L'Ausa del 19 febbraio 1910. Il prof. Alessandro Ghigi (1875-1970) fu docente di zoologia

all'università di Ferrara e Bologna, e rettore di quest'ultima. Cfr. N. Matteini, Rimini negli ultimi due
secoli, Maggioli, Rimini 1977, pp. 390-391. Cfr. pure S. Amati, Nell'ipotesi di Riccione e S. Lorenzino
costituiti in Comune autonomo. Lettera aperta al Signor Prof. A. Ghigi, Capelli, Rimini 1910.
Sebastiano Amati era consigliere comunale.

(8) Cfr. il numero del 9 luglio 1910.
(9) Cfr. D. Tosi, Pionieri, cit., p. 121.
(10) Cfr. Commissione esecutiva per la costituzione del Comune di Riccione. Memoria illustrativa della

domanda di distacco dal Comune di Rimini delle frazioni di Riccione e S. Lorenzino per essere
costituite in Comune, Croppi, Forlì 1920.

(11) Ibidem, pp. 5-6.
(12) Ibidem, pp. 10-13.
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9. Bandiere rosse, camicie nere

«Nel 1919/20 sostenni i lavoratori nelle lotte agrarie del Riminese: alcuni
proprietari terrieri che mi conoscevano bene giunsero perfino a togliermi il
saluto qualificandomi “peggiore di un socialista”. Venuto il fascismo, non mi
lasciai spostare da esso neppure di un pollice dal mio programma».

Negli anni del primo dopoguerra, la tensione politica in Italia è molto forte, come nel resto
d'Europa. Ne risente anche la vita di una borgata quale San Lorenzino.

Don Montali indirizza i lavoratori verso le organizzazioni «bianche», nate in concorrenza
con quelle socialiste e repubblicane, dalle quali non è visto di buon occhio. Don Giovanni
«diceva: “Ah, io non ho paura di uscire”». A volte, come precauzione, «pigliava anche le
rivoltelle» con sé. (1)

Gli animi sono accesi, in quei tempi. I contadini scioperano, in molte zone hanno occupato le
terre. È il cosiddetto «biennio rosso». Sullo sfondo del panorama politico, nel quale si agitano
fermenti rivoluzionari, c'è il modello dei soviet imposto da Lenin. All'interno del movimento
socialista italiano, si formano gruppi massimalisti che guardano al bolscevismo, e che hanno
uno dei loro ispiratori in Antonio Gramsci.

Nell'agosto del ’20, a Santarcangelo nasce «un nuovo gruppo comunistico, gli scamiciati», i
quali se la prendono con i compagni che hanno spento le fiammate insurrezionali. (2)

Don Montali non si lascia intimorire da nessuno: «Difendeva il suo pensiero, era deciso per
la sua idea e quindi si batteva senza timori, non era tipo vile». (3)

Nel 1919, il 18 gennaio, don Luigi Sturzo fonda il Partito popolare che raccoglierà i
cattolici. Il 23 marzo nascono a Milano in piazza San Sepolcro i fasci di combattimento, che
diventeranno Partito nazionale fascista nel novembre di due anni dopo. A maggio Gramsci
crea la rivista Ordine nuovo, attorno a cui gravita il nucleo dei socialisti di sinistra che nel ’21
ispireranno la scissione del Partito comunista.

A Rimini si organizza, il 10 aprile 1919, il primo nucleo dei fasci di combattimento, che
precede di due anni la nascita ufficiale del movimento in sede cittadina. Tra i fondatori, c'è
anche l'anarchico interventista Luigi Platania. Non dimentichiamo il suo nome.

Il 16 novembre ’19, alle prime consultazioni politiche del dopoguerra, nel comune di Rimini
e nel suo circondario, i socialisti raccolgono 9.722 voti contro i 3.497 dei popolari. In sede
nazionale i socialisti ottengono 156 seggi (contro i 52 del ’13), ed i cattolici 101 (erano 29). La
vecchia maggioranza liberale e democratica passa da 310 a 179 voti a disposizione. «Sembra
l'ora del socialismo. È invece il tramonto… È alle porte il “biennio nero” (1921-22)». (4)

Il governo di Francesco Saverio Nitti, formatosi nel giugno ’19, dura un anno. Gli
subentrerà il quinto ed ultimo gabinetto Giolitti.

«La concorrenza con i socialisti», secondo don Bertozzi, «ci poteva essere anche se uno non la
cercava, anche se non era lui [Don Montali] a dare addosso ai socialisti, potevano essere i
socialisti che magari agivano per dare addosso a lui. Credo che lui non fosse secondo, che non
intervenisse dopo, o che intervenisse perché prima erano intervenuti gli altri, ma che
intervenisse perché lui sentiva di dovere intervenire; magari erano gli altri che intervenivano
dopo di lui o che accentuavano il loro intervento appunto perché magari sapevano che lui si
dava da fare con impegno, con generosità, con slancio addirittura. La lotta coi socialisti è stata
aperta, non a tradimento. Lui era sempre di una schiettezza anche esagerata». (5)

C'è un episodio curioso che risale a quegli anni. Tutte le volte che don Giovanni passava
davanti all'osteria vicina alla chiesa, «i socialisti, gli operai, quelli che erano lì, i frequentatori
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abituali dell'osteria, gli davano da dire. O lo sfottevano o lo insultavano, oppure cantavano la
loro canzone anticlericale Dai dal bot [Dagli delle botte]. Lui una volta si è stancato, è entrato
dentro all'osteria, dove c'era anche lo spaccio, è andato a prendere da fumare. Diceva: “Mi sono
messo prima al sicuro, e poi a scegliere i ‘toscani’ con una lentezza…”, in modo da dar motivo
anche agli altri di vedere come avrebbero reagito. I tavoli erano pieni. Nessuno ha avuto il
coraggio di dirgli niente. È stato un silenzio continuo, finché lui ha finito di scegliere i suoi
‘toscani’, e poi ha pagato e lentamente è uscito, mentre gli altri stavano tutti zitti. Sulla porta,
rivolgendosi un po' a tutti, ha detto: “Siete una massa di vigliacchi”». (6)

Un giovane socialista di allora, Cesare Semprini, con don Giovanni ebbe sempre ottimi
rapporti: «Io con don Montali ero come un fratello. (…) Io non ero nel suo partito, quello
Popolare di don Sturzo, ma lui era un gran galantuomo, se la faceva un po' con tutti e gli
volevamo tutti bene. Diceva che la libertà di pensiero e di parola è la cosa principale. Non
ricordo di aver mai litigato con lui. Scherzavamo, io e lui» sui pronostici elettorali. Secondo
Attilio Righetti, anch'egli socialista in quel primo dopoguerra, don Montali cercava «di fare del
bene anche lui per i contadini, ma noi [socialisti] avevamo l'80, 90 per cento di tutta la
popolazione, abbiamo fatto lo sciopero generale. È durante quello sciopero generale che venne
ucciso Clementoni». (7)

Secondo Clementoni è un possidente di San Lorenzino. A poca distanza da casa, mentre stava
recandosi alla fiera di Cattolica, «fu fatto segno ad un colpo d'arma da fuoco sparatogli a bru-
ciapelo». Morì all'istante. Aveva 44 anni. Era giovedì 1° luglio 1920. Lo racconta L'Ausa del 3
luglio. Don Montali, nel registro dei defunti annota: «In biroccino fu colpito da mano anonima e
pochi minuti dopo spirava dopo d'aver invocato il prete e fattosi il segno di Croce. Notasi che il
prete non fu chiamato, benché vicinissimo».

«Uno dei migliori proprietari che mai abbiamo conosciuto», lo definirà lo stesso giornale in
una corrispondenza apparsa il 10 marzo 1923, dopo la morte in circostanze misteriose del
figlio di Secondo Clementoni, Pietro, di 23 anni. Omicidio o incidente?

L'anonimo cronista dell'Ausa, che tanto pare essere don Montali, non ha dubbi: «Si sono
fatte le ipotesi più disparate e le più inverosimili. Noi crediamo che si tratti di una vera e
propria disgrazia di caccia. E diciamo questo non per intralciare il passo della giustizia, che in
simili circostanze non è mai abbastanza rigorosa, ma per intimo convincimento, ricavato dalla
visita fatta alla vittima sventurata, ed un poco anche per sapere, per dolorosa esperienza
personale, le conseguenze degli incidenti di caccia. Certe cose se le può spiegare soltanto chi à
pratica delle armi, e chi sa quali brutti scherzi possono fare». Don Montali era anch'egli un
appassionato cacciatore.

Il sacerdote, alla data del 1° marzo ’23, annota nel registro dei defunti che il giovane è
morto mentre andava a caccia, «iter faciens ad venandum».

La settimana dopo, il 17 marzo, L'Ausa torna sulla tragica morte del giovane Clementoni
(«d'indole leale e aperta», laureando in zooiatria ed ex presidente della Cooperativa bianca di
consumo), per discolpare un dipendente della famiglia Clementoni, accusato di essere in
qualità di anarchico l'uccisore del ragazzo.

Riportiamo integralmente la nota di cronaca: «Attilio Carlini, anarchico!? - Il nuovo lutto
che si è abbattuto con grande rincrescimento sulla famiglia Clementoni ha dato luogo a giudizi
e dicerie degne di essere segnalate al pubblico, anche perché è chiara l'intenzione di voler
perseguire con questa campagna denigratoria contro il Carlini, scopi poco confessabili, e
comunque di carattere politico.  Così per rendere oscura la posizione del Carlini, e per
intiepidire quelli che lo ritengono completamente innocente, e forse per influire sulla difesa, si
va da una settimana a questa parte dichiarando da alcuni che il Carlini è anarchico,
regolarmente iscritto al Partito.

«La calunnia deve essere prontamente smentita. La giustizia non deve essere tratta in
inganno da nessuna bugia, da nessuna calunnia, né grossa né piccola. E per norma di quanti vi
possono essere interessati e del pubblico stesso dichiariamo e sosteniamo che il Carlini è un
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modello di galantuomo: uomo di ordine, nel miglior senso della parola, alieno da ogni partito
estremo lo fu ieri, quando il rosso copriva buona parte della nostra zona, alieno da ogni
settarismo lo è oggi, con la stessa franchezza e disinvoltura con cui lo fu ieri.

«Il Carlini è stato un custode affezionato al suo principale, e fedelissimo; tanto che il suo
principale lo voleva spesso con sé perché sapeva di essere amato da lui, come pochi amano i
loro padroni.

«La fiaba di Carlini anarchico dev'essere energicamente smentita poiché nessuno della sua
famiglia ha mai fatto parte del partito anarchico, a meno che non sia atto di anarchia l'essere
fedeli al padrone, affezionati al lavoro, ed osservanti dei precetti della Chiesa, che il Carlini ha
sempre frequentato, tenendovi un contegno serio come ha portato in tutte le sue cose.

«Non è giusto che il Carlini sconti la pena di altri. Sappiamo anche che la famiglia
Clementoni ha autorizzato la smentita “delle dicerie e delle brutte cose” che si sono fatte
correre sul nome del Carlini.

«Sappiamo inoltre che persone serie ammettono la possibilità che il colpo che ha tolto la vita
al Clementoni sia partito dal suo stesso fucile. Ma giudicare su questo è compito dei Periti».

Il 24 luglio di quello stesso ’23, muore Adele Ricci, vedova di Secondo Clementoni, e madre
del giovane di cui parlava la cronaca precedente: il dolore l'ha stroncata a 45 anni di età. «Fu
donna di una pietà profonda, d'una fede aperta e sincera», si legge nell'Ausa del 28 luglio.

Il 27 giugno 1920 nel borgo San Giuliano a Rimini, ignoti sparano cinque colpi di rivoltella
contro un camion carico di carabinieri, che entrava in città. Un milite resta ferito ad un
braccio. Mentre si procede agli arresti, «altri tre colpi di rivoltella furono sparati contro i
carabinieri, i quali allora fecero fuoco», ferendo gravemente Giovanni Donati. (8)

Il 29 giugno, martedì, la città protesta con uno sciopero. Ma i negozi restano chiusi soltanto
perché è la festa di San Pietro: «I giornali quotidiani parlarono di saccheggi, di omicidi…
Neppure un negozio fu toccato», garantisce L'Ausa incolpando per la diffusione di quelle notizie
false «qualche Stazione Balneare concorrente». (9)

Prosegue intanto lo sciopero dei contadini che complessivamente dura otto giorni,
«riportando una vittoria completa sui proprietari», vittoria che gli stessi lavoratori della terra
«non speravano mai di ottenere». (10)

Nel settembre ’20 sul municipio di Rimini viene issata una  bandiera rossa, a cui è
appiccato il fuoco. «Si è potuta salvare l'asta», fortunatamente. (11)

Il 31 marzo ’21 vengono diffusi manifesti annuncianti «la costituzione del fascio di
combattimento a Rimini». Qualcuno li straccia. All'attacchino ne vengono sottratti cinquanta
esemplari, bruciati poi in piazza Cavour. L'Ausa del 2 aprile, nel riportare la notizia,
raccomanda la calma a tutti.

Il 24 aprile il movimento fascista viene alla luce ufficialmente in piazza Cavour, in una
saletta dell'albergo Leon d'oro, dopo quel primo nucleo «diciannovista». Il foglio socialista
Germinal, il 24 dicembre 1920 ha anticipato l'evento, segnalando «un gran daffare tra i figli di
papà mangiasocialisti di Rimini e qualche pezzo grosso del fascismo forestiero», non esclusi
alcuni reazionari della Repubblica di San Marino.

La vigilia della consultazione elettorale del 15 maggio ’21, è movimentata a Rimini da un
fatto tragico. L'11 maggio alle 18,30 viene ferito nel territorio di San Marino il dott. Carlo Bosi,
mentre stava ritornando in città da una gita. Colpito alla testa, muore il 14 dopo una
straziante agonia. Bosi era un semplice simpatizzante del fascio. I socialisti sammarinesi
scrivono sul Nuovo Titano: «Pare che i gitanti lanciassero anche motti di sfida», oltre a «canti e
grida di viva e di abbasso»: «da ambo le parti furono scambiati diversi colpi di rivoltella…». (12)

L'Ausa del 14 maggio osserva: «… si constata come la vicina Repubblica vada diventando un
covo di delinquenti, per opera soprattutto del governo italiano, il quale lascia perpetuare una
situazione intollerabile, colla scusa che esso non sa dove mettere quei comunisti profughi che
sono rifiutati da tutte le nazioni civili». La repubblicana Riscossa dell'11 giugno ribadisce le
accuse contro San Marino, «covo di briganti».
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Altri particolari sull'uccisione del dott. Bosi, sono pubblicati dall'Ausa del 31 dicembre, in
base agli atti giudiziari di imputazione di cinque persone, tre bolognesi (di cui due latitanti), e
due della zona, Ivo Zanni da Verucchio e Giovanni Berti da Borgo Maggiore, detenuto a Rimini:
«Al ristorante della Rupe i gitanti avevano cantato inni patriottici fra i quali l'inno degli arditi.
Li udirono persone estremiste del Regno, rifugiate lassù per sfuggire a catture e condanne e li
scambiarono per fascisti, quindi li fecero segno a grida ostili». L'aggressione avvenne a Serra-
valle. Prima ci fu una discussione, ma «furono vani i tentativi di persuadere che non si trattava
di persone recatesi a S. Marino con scopo politico»; poi la sparatoria, con una trentina di colpi
di rivoltella.

Alle elezioni politiche del 15 maggio, a San Lorenzino i socialisti ricevono 236 voti contro i
287 di due anni prima. Il Partito popolare sale da 52 a 71, i comunisti registrano 23 suffragi, 4
i repubblicani e 16 il blocco nazionale che ne aveva 4. Nell'intero circondario riminese, il primo
posto resta ai socialisti con 7.256 suffragi rispetto ai 9.784 di due anni prima, mentre 2.198
voti vanno ai comunisti, e 4.560 ai popolari (ne avevano avuti 3.440 nel ’19). I repubblicani
salgono da 715 a 1.308 voti, e il blocco nazionale passa da 1.394 a 2.003.

I socialisti calano anche nel dato complessivo di tutta l'Italia, scendendo da 156 a 123 seggi;
15 li conquistano i comunisti, 107 i popolari (aumentati di 6). Il grosso di 265 seggi (sui 535
disponibili), va a liste di blocchi nazionali favoriti da Giolitti per far fronte ai due grandi partiti
di massa: tra essi ci sono i 35 seggi dei fascisti ed i 10 dei nazionalisti. Giolitti, non potendo
contare su di una maggioranza salda, si dimette.

Il 19 maggio alle 23.45 viene assalito ed ucciso alla stazione ferroviaria di Rimini, dove
lavorava come guardasala, Luigi Platania, di trentun anni. Abbiamo incontrato il suo nome tra
i fondatori del primo nucleo dei fasci di combattimento locali del 1919. Figlio maggiore di una
famiglia modesta venuta dal Meridione e trapiantata a Rimini, Platania da giovane è stato
anarchico, e come tale ha fatto anche lui la sua «settimana rossa». Ha partecipato alla guerra di
Libia, guadagnandosi una medaglia d'argento. Nella grande guerra, come sergente maggiore
dei fucilieri, è stato il primo decorato con medaglia d'argento al valor militare. È rimasto mu-
tilato ed è stato decorato con due croci di guerra e tre medaglie d'argento al valor militare.
Quando nel luglio del ’20 è andato a fuoco il Grand Hotel, è intervenuto a spegnere le fiamme,
guadagnandosi una medaglia d'argento ed un premio di mille lire.

Nelle file fasciste è tra i più accesi, fedele al suo temperamento. «Vivace, inquieto,
impulsivo, generoso, coraggioso» lo definisce Flavio Lombardini. (13) Su di lui «corrono… voci
di misfatti compiuti a Cesena e a Pesaro». Forse i socialisti lo consideravano «il responsabile
morale delle prepotenze fasciste nella città e nel circondario». (14) È stato ucciso per questo
motivo?

In città circola in quei giorni un'altra voce: nel corso della «settimana rossa», quando gli
anarchici tennero Rimini in stato di terrore, Platania venne visto «correre lungo la via XX
settembre con una cassaforte sulle spalle e dirigersi verso la città». Con lui venne individuato
anche Carlo Ciavatti. Ma Platania si sarebbe impossessato da solo del contenuto della cassa-
forte, ricevendo da Ciavatti la minaccia: «Faremo i conti». Frase che Platania si sente ripetere
dai più duri tra gli anarchici concittadini quando, con altri quattro compagni di fede, parte per
il fronte nel ’15. Così ricostruisce i fatti Flavio Lombardini. Liliano Faenza è con sicurezza
contro l'ipotesi del delitto politico: «Il 19 maggio, un anarchico, passato alle camicie nere e
diventato squadrista, era stato ucciso per ragioni che con la politica nulla avevano a che
vedere, da un amico personale con il quale aveva compiuto in passato parecchie “imprese”. Il
fascio di combattimento aveva addossato la responsabilità del delitto ai comunisti…». (15)

Per l'omicidio di Luigi Platania, in base alla testimonianza di una donna, Maria Lombardi,
l'unica tra i presenti al fatto a ricordare qualcosa, viene accusato «un giovane bruno e snello»,
come lei dice, individuato in Guerrino Amati, anni 24. Amati è arrestato a San Marino, dove si
è rifugiato dopo che il 27 giugno ’20 ha sparato, ferendolo, al commissario di Pubblica
sicurezza di Rimini, Pio Maldura.
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Per il delitto della stazione ferroviaria viene incolpato in un secondo momento (primavera
del 1923), quel Carlo Ciavatti che nella «settimana rossa» sarebbe stato complice di Platania
nel furto della cassaforte. Però Ciavatti non poteva essere responsabile dell'omicidio. Quella
tragica sera del 19 maggio, lui era stato al cinema Fulgor, e di ciò aveva i testimoni. Ma
Ciavatti si dichiara colpevole: perché? Al processo sostiene di aver confessato «per umanità».
Quando la Lombardi conferma le sue accuse contro Amati, Ciavatti le si rivolge ricorrendo alla
qualifica plebea del cosiddetto mestiere più antico, che la donna avrebbe esercitato.

La vicenda giudiziaria diventa contorta ed oscura nella sua trama. Il 14 novembre ’24, essa
si conclude con la condanna a venti anni di Carlo Ciavatti. Ne sconterà quattordici, per
amnistia. Dopo, non tornerà più a Rimini.

Sono tempi sempre più oscuri per l'Italia, quelli del ’24. Matteotti è stato rapito il 10 giugno.
Il suo corpo è stato ritrovato il 16 agosto.

Ascoltiamo don Bertozzi: «Dopo il delitto Matteotti, don Montali giorno per giorno aspettava
ansiosamente l'arrivo dei giornali: non c'era la radio quella volta, non c'era altra fonte di
notizie che i giornali. E tutti si aspettavano, in modo particolare lui, che ci fosse la condanna
del fascismo, la condanna di Mussolini come responsabile del delitto Matteotti, condanna da
parte del re, e si aspettavano la condanna anche da parte della Chiesa stessa, cosa che non è
mai avvenuta». A don Montali rincresceva che la Chiesa non avesse espresso quella
riprovazione: «Dato il suo carattere, sapeva essere anche irruente, avrebbe voluto che la
Chiesa avesse preso una posizione più netta, specialmente conoscendo il papa, che era Pio XI,
un papa energico, un papa giovane ancora. Da lui si aspettava un gesto forte che non è venuto».
(16)

Il delitto Platania incendia gli animi. Sui fogli del tempo, alle cronache si accompagnano le
riflessioni politiche. L'Ausa scrive: «Abbiamo sempre deprecato dalla nostra città il sorgere del
fascismo, riconoscendo per altro che, ove esso è sorto, è frutto di violenze subìte e di
provocazioni continuate». (17) Prima di quel fattaccio, il giornale cattolico ha commentato:
«Oggi i provocatori ed i violenti sono due: questi e quelli per noi… pari sono». Questi sono i fasci-
sti, quelli i socialisti. (18)

Contro questi ultimi, la Riscossa una volta tanto concorda con L'Ausa, spiegando che «dove
imperano loro [i socialisti] come a Rimini, non è lecito ad alcuno parlare, sotto pena di esser
preso a legnate». (19)

I liberali nel ’19, sul loro Corriere riminese, hanno visto nella costituzione di un fascio
locale «di difesa nazionale», un modo «per schierarsi contro assurde manovre degli eterni
disfattisti». (20)

L'Ausa nel novembre del ’19 è stata dura: «Le oppressioni selvagge e vigliacche dei socialisti
non si contano più. Con questi degenerati bisogna tornare al medio evo ed instaurare la legge
del taglione». (21) Non più la legge dello Stato s'invocava, ma la ritorsione, la rappresaglia. Si
creava così un clima di tragica giustificazione morale per lo squadrismo.

Il 23 aprile 1921, proprio alla vigilia della costituzione del fascio cittadino, e quasi a
tenerne a battesimo la nascita, L'Ausa in un articolo firmato G. (don Domenico Garattoni?),
incensa il “santo manganello”: «La violenza fascista… ha portato realmente un grande bene
alla Nazione, purificando l'aria dai pestiferi bacilli rossi». In quel periodo, e fino al 6 ottobre
’23, il giornale si definisce «Periodico popolare», cioè è l'organo del partito sturziano. Dal 1°
gennaio ’22, non è più direttore don Luigi Del Monte, ma firma come gerente responsabile
Silvestro Genestreti. Ufficialmente non appare che don Garattoni diriga il giornale. (22)

Si legge nel numero del 27 maggio ’22, sul medesimo foglio: «Il Resto del Carlino, con gran
lusso di particolari annuncia le dimissioni del Can. D. Garattoni da Direttore dell'Ausa. Ci
teniamo a dichiarare che il soggetto in parola non è mai stato Direttore del nostro periodico, a
meno che non lo sia diventato per autogenerazione, forse allo scopo di mostrarsi tale davanti
agli occhiali fumosi di qualche compiacente liberale, o di qualche socio del Casino Civico». Il 3
giugno L'Ausa annuncia le dimissioni di don Garattoni da socio del partito e da redattore del
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giornale. Il quale, dal 13 ottobre ’23, torna a definirsi «Settimanale cattolico», come organo
della Giunta diocesana. (23)

Un articolo firmato «G. G.» del 1° aprile ’22, intitolato «Contro i violenti», viene pubblicato
con una «N.d.R.» [Nota di Redazione] in cui il giornale precisa che non fa suo «il giudizio
sommario» pronunciato in quel pezzo sul fascismo. Che cosa sosteneva di tanto eretico
l'articolo? «Non una voce di condanna si è levata da nessuno dei capi del fascismo, e l'autorità
stessa, che poteva impedire certe violenze, le ha invece protette».

Nel ’22 il giornale cattolico prende le distanze dalla violenza squadrista. Riferendo della
commemorazione di Platania nel primo anniversario della morte, scrive infatti: «La
manifestazione fascista, fatta eccezione di qualche bastonatura senza la quale avrebbe
perduto il suo carattere di fascista, è proceduta con una certa calma e con ordine». La cronaca
appare nello stesso numero in cui si annunciano le dimissioni di don Garattoni dalla redazione.
Durante quella cerimonia  l'on. Aldo Oviglio attacca «con parole molto aspre» il Partito popolare
ed il papato. Poi, «i fascisti, con le solite arie di eroi in cerca di emozioni, si sparpagliarono per
la città».

Fu dunque ritorsione, nello spirito invocato dall'Ausa nel ’19 contro  le «oppressioni» dei
socialisti, anche l'uccisione di Platania? «Che questa terribile condanna pesasse su di lui non
era un mistero per nessuno», scrive il giornale cattolico a botta calda, il 21 maggio 1921,
accusando «il completo sfacelo in cui trovasi il nostro ufficio di PS non ostante  l'inchiesta cui
fu sottoposto alcuni mesi fa».

Diversi giorni prima del delitto, «corre per la città la voce che la prossima vittima sarà lui. I
muri delle case sono imbrattati di offese e di minacce di morte al suo indirizzo. (…) Alcuni
giorni prima, per l'uccisione del Tenente Amici di Cesena, Platania era stato visto partire con
una squadra di fascisti per una spedizione punitiva»: così spiega Lombardini. (24)

Al processo, la vedova di Platania, Giuseppina Capineri, ed il padre della vittima te-
stimonieranno di continue minacce rivolte al loro congiunto per aver partecipato alla guerra.
La Capineri, proprio il 15 maggio, giornata elettorale, è intervenuta per evitare il peggio
quando il marito è stato aggredito da quattro anarchici, e ormai l'alterco stava degenerando in
uno scontro armato. (25)

Ritorsione dei fascisti, fu di certo quanto accadde dopo l'uccisione di Platania. Leggiamo
dall'Ausa del 21 maggio: i fascisti a Santarcangelo «hanno terrorizzato i cittadini tutti, girando
con le le rivoltelle alla mano, con bastoni, minacciando, entrando nelle case».

Nel numero del sabato successivo, 28 maggio, il foglio cattolico ha un resoconto sugli
incidenti avvenuti a Rimini il giorno 20, venerdì, a poche ore dal delitto. In piazza Cavour ci
sono scontri fra comunisti e fascisti. Questi ultimi sparano colpi di pistola «per intimidazione».
Una spedizione punitiva avviene nel borgo San Giuliano con l'incendio al Circolo anarchico.
L'arrivo dei pompieri è ostacolato dalle camicie nere che danno fuoco pure al Circolo dei fer-
rovieri in via Clodia. Anche qui si cerca di impedire l'opera di spegnimento, con pugnalate alle
gomme dell'autopompa. In via Castelfidardo viene presa di mira la casa del sindaco socialista
dott. Arturo Clari, che sorge al civico 15.

Sabato 21 i fascisti scorrazzano per Rimini, «menando botte da orbi a chiunque volente o
nolente non si fosse tolto il cappello al passaggio delle loro bandiere».

Domenica 22 i funerali di Platania sono disertati dalla popolazione, come si lamenta il
deputato fascista di Ancona ing. Silvio Gai, citato dal Carlino del 24 maggio: «Nessuno della
città ha portato il saluto ad un Eroe così vero e puro». Il settimanale fascista di Bologna,
L'Assalto, il 28 definisce Rimini «la città dei rammolliti e dei vili», un «paese di mercanti ed
affittacamere», ed assicura «che la vendetta fascista avverrà… nel periodo più movimentato
della stagione balneare».
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Domenica 22 sera accade l'eccidio di Santa Giustina, la frazione di Rimini posta sulla via
Emilia, che i  fascisti emiliani percorrono sui loro automezzi per tornarsene a casa. Per la festa
del Corpus Domini, la gente si è radunata nel piazzale antistante alla chiesa che sorge proprio
lungo l'antica strada consolare romana. C'è animazione tra la folla. I fuochi d'artificio
rimbombano nell'aria. Ad un tratto avviene un fuggi fuggi generale. Si fatica a comprendere
che cosa sia successo. Il bilancio complessivo sarà di tre persone uccise.

Sul terreno resta il corpo di Ferdinando Samuelli Amati, 40 anni, sposato e padre di quattro
figli. All'ospedale muoiono Pierino Vannoni, 18 anni, sposo da un mese; e Salvatore Sarti, 42,
di San Lorenzo in Monte. Sono tutti lavoratori della terra. Sarti si trovava a Santa Giustina
per ritirare del grano da un mugnaio del luogo.

A sparare sono stati i fascisti. Ma perché? L'Ausa del 25 maggio parla di «qualche
provocazione e gesto all'indirizzo dei fascisti», di fischi, colpi di rivoltella, e di «un fascista
leggermente ferito ad un polso». Il socialista Germinal del 28 assicura: «Nessuno ha sparato,
nessuno ha provocato». Il Carlino del 24 ipotizza un agguato contro i fascisti, confermato (ma
senza prove di fatto),  dall'autorità di Polizia. L'Avvenire d'Italia dello stesso giorno scrive:
«Secondo una versione, il delitto sarebbe stato provocato da elementi comunisti, fermi sul
piazzale della borgata, i quali avrebbero rivolte parole ingiuriose contro i fascisti bolognesi
mentre passavano in camion». (26)

Tra gli arrestati, secondo L'Avvenire, c' è anche «il fascista ferito dai comunisti alla mano
destra». Costui, scrive il Carlino, «raggiunse il vicino piazzale della Chiesa, entrò nella
Canonica, si fece medicare, e al parroco raccontò di essere stato colpito…».

«Quella fu una notte tremenda che si poteva evitare, e che noi vecchi non sappiamo ancora
dimenticare», testimoniò a Flavio Lombardini nel 1982 un anziano di Santa Giustina, che
aveva assistito all'eccidio: «Sul momento la gente non si rese conto di quanto avveniva». Su
quattro persone incontrate, soltanto due raccontano qualcosa a Lombardini. «Al momento di
congedarmi, il più vecchio dei quattro, un ottantenne ancora “in gamba”, che per tutta la
durata del colloquio osservò il più “placido silenzio”», scrisse Lombardini, «tenne a dichiarare
che in quel tempo Santa Giustina era conosciuta come la frazione di Rimini in cui più forte era
l'antifascismo, che si raccoglieva attorno al socialista Adamo Berti e al parroco don Silvio
Casadei». Don Silvio è il sacerdote che aiuta don Montali nel fare i conti della Cassa rurale di
San Lorenzino.

L'opinione di quell'interlocutore “muto” di Lombardini, la troviamo espressa anche in una
breve biografia di Berti: «La violenza fascista aveva scelto Santa Giustina come villaggio da
colpire e su cui sfogarsi prima di tornare a Bologna, perché antifascista più degli altri paeselli
e certamente si volle lasciare un'impronta della pazzia e della cattiveria dei suoi alfieri,
sparando all'impazzata». (27)

La vendetta promessa dall'Assalto bolognese, avviene fortunatamente senza conseguenze il 10
luglio ’21. Una squadra di fascisti provenienti da Forlì, si limita a dare qualche pugno «ad un
giovane che parlando con degli amici, aveva pronunciata una frase» che le camicie nere
ritennero diretta a loro.

Più drammatico invece è l'episodio del 21 agosto: all'ingresso di Riccione, alcuni giovani
sportivi riminesi vengono scambiati  per dei fascisti. Sono a bordo di un camion, e stanno
tornando da Morciano, dove si è svolta una gara motociclistica, durante la quale hanno
prestato servizio d'ordine. «In doveroso silenzio per la morte avvenuta sul percorso del
corridore Gaddoni di Faenza», scriveva Lombardini, quel gruppo viene «fatto segno ad una
nutrita scarica di fucili, partita da dietro un bosco». Restano feriti seriamente Mario e
Giovanni Gorini, ricoverati all'ospedale Ceccarini. In maniera leggera, Libero Battistini e lo
stesso Flavio Lombardini, impallinato alle gambe e alla schiena. (28)

«La sparatoria riccionese ebbe origine dal fatto che nel pomeriggio di domenica 21 agosto
era transitato da Riccione un camion di fascisti bolognesi diretto a Cattolica per una
spedizione punitiva in seguito ad incidenti verificatisi fra bagnanti bolognesi e antifascisti di
Cattolica», che avvertirono i loro colleghi di Riccione. I quali così passarono all'azione, ma
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sbagliando bersaglio. Per poco, non si ebbe una strage come quella di Santa Giustina. (29)
L'Ausa del 27 agosto, a proposito di quell'episodio, parla di «alcuni riccionesi i quali hanno

l'incubo fascista che li terrorizza», e commenta: «La selvaggia imboscata dei tanto decantati
fautori della libertà ha prodotto profondo disprezzo e schifo in ogni galantuomo (che
fortunatamente c'è ancora nel nostro paese)».

A Rimini in piazza Tripoli, il giorno 14 agosto, sotto la pioggia, un nucleo di arditi del popolo
(comunisti), ha attaccato alcuni fascisti. Un componente del direttorio di Bologna, Augusto
Alvisi è restato ferito alla natica sinistra. Per quell'episodio, con l'accusa di tentato omicidio, il
29 agosto viene arrestato Carlo Ciavatti. Nella primavera del ’23, si confesserà autore
dell'omicidio Platania.

Per la famiglia Platania, per tutta l'estate del ’21 si raccolgono fondi: il totale è di 23.986,40
lire. Per le famiglie delle tre vittime di Santa Giustina, la somma raggiunta è di sole 727 lire.

La violenza fascista dilaga in tutt'Italia in quell'agosto del ’21. Il giorno 20 L'Ausa esce con
queste parole: «Sarebbe ora di finirla! I signori fascisti dovrebbero sentire il dovere di espellere
dal loro seno i delinquenti che si sono infiltrati, e di smascherarli coraggiosamente».

L'anno dopo, alla «giovinezza» del «santo manganello e della violenza bruta» il foglio
riminese oppone quella dei giovani «educati alla scuola del Vangelo». Nello stesso numero (del
3 giugno ’22), in seconda pagina si riporta l'opinione espressa al Consiglio nazionale del
Partito popolare dall'avv. Cappi (di Cremona): è un «errore gravissimo» credere che il fascismo
sia un «fenomeno postbellico» che l'organismo sano della nazione espellerà naturalmente. È il
numero del giornale in cui appare la notizia delle dimissioni di don Garattoni dal partito di
Sturzo. (30)

Molti cattolici avvertono che al bolscevismo si sta affiancando da tempo, come nemico della
società e della religione, lo stesso fascismo.

Nel numero del 21 ottobre 1922 L'Ausa scrive: «Dunque la libertà è morta ed è stata
sepolta». Il 4 novembre, appena avvenuta la presa del potere da parte di Mussolini, il periodico
commenta: «Oggi noi non ci perderemo in sterili giudizi sul modo anormale con cui si è giunti al
potere, perché ciò a nulla servirebbe…».

I momenti dello squadrismo sembrano finiti. I popolari sono nel governo appena nato, ed il
giornale può riprendere a scrivere di cronaca, abbandonata da parecchio, «perché non
avevamo intera la libertà di esprimere il nostro pensiero e di convenientemente commentare
gli avvenimenti di questi ultimi tempi. Ora che il Capo del Governo ha assicurato la libertà di
stampa, riprendiamo il nostro modesto compito di cronisti…». (31)

Ma i giorni del silenzio erano più vicini di quanto non si pensasse allora. (32)

Note al cap. 9

(1) Cfr. IMC, cit., Nazzarena Montali.
(2) Cfr. L'Ausa del 28 agosto 1920.
(3) Cfr. IMC, cit., Nazzarena Montali.
(4) Cfr. L. Faenza, Il Fascismo, in «Storia illustrata di Rimini», p. 369.
(5) Cfr. IMC, cit., don Michele Bertozzi.
(6) Ibidem.
(7) Cfr. IMC, cit., Cesare Semprini; e IMC, cit., Attilio Righetti.
(8) Cfr. L'Ausa del 3 luglio 1920.
(9) Ibidem.
(10) Cfr. L'Ausa del 10 luglio 1920.
(11) Cfr. L'Ausa del 2 ottobre 1920.
(12) Cfr. N. Matteini, Rimini negli ultimi due secoli, cit., pp. 880-881.
(13) Cfr. F. Lombardini, Chi ha ucciso Platania?, cit., p. 6/bis.
(14) Cfr. E. Vichi-A. Bertozzi, Nelle mani della giustizia-Il delitto Platania nella lotta politica riminese,
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Luigi Parma, Bologna 1976, p. 30. La ricostruzione parte da quanto appare su «La penna fascista» del
30 aprile 1923, nell'articolo intitolato Il mistero dell'assassinio di Luigi Platania squarciato,
riprodotto da Vichi-Bertozzi, ibidem, pp. 159-173.

(15) Testimonianze di A. Stagni, C. Musiani e A. Graziosi, raccolte da F. Lombardini in Chi ha ucciso
Platania?, cit., p. 5. Cfr. L. Faenza, Papalini, cit., p. 393. Sull'argomento, cfr. pure Il delitto Platania, Il
processo per il delitto Platania, corrispondenze del  Corriere della sera 1921-24, fotocopie presso la
Biblioteca Gambalunghiana, 1981.

(16) Cfr. IMC, cit., don Michele Bertozzi. (Il 12 settembre ’24 viene ucciso a Roma il  deputato na-
zionalista Armando Casalini di Forlì: da quell'episodio «prende spunto lo scontro ideologico fra
Righetti e il fascismo». Cfr. G. C. Mengozzi, Schede per una storia dell'Azione Cattolica riminese, in
«100 anni di Azione Cattolica a Rimini 1868-1968», cit., pp. 74-75. Igino Righetti, 1904-39, riminese,
fu presidente generale degli Universitari cattolici).

(17) Cfr. il numero del 21 maggio 1921.
(18) Cfr. il numero del 7 maggio 1921
(19) Cfr. il numero dell'11 giugno 1921.
(20) Cfr. il numero del 20 aprile 1919.
(21) Cfr. Il numero dell'8 novembre 1919.
(22) È stato scritto che Don Domenico Garattoni aveva assunto la direzione de L'Ausa, «cercando di darle

un'impronta più decisamente filofascista»: ma della nomina a direttore di don Garattoni, non abbiamo
trovato alcuna conferma.

(23) In data 13 ottobre 1923 il presidente della Giunta diocesana don Luigi Maria Magi diventa direttore
del giornale. Igino Righetti, in un articolo del 13 dicembre ’24, scrive che esso non è l'organo ufficiale
della Diocesi, ma «dei cattolici militanti del Riminese». Dal 23 maggio ’25, Ferruccio Angelini (1903-
53) firma come redattore responsabile; ma in una cronaca del 9 gennaio ’26 è definito condirettore.
Dall'11 febbraio ’26 (anno in cui il giornale cessa le pubblicazioni), appare la qualifica di condirettore
responsabile per Angelini, che era farmacista.

(24) Cfr. F. Lombardini, Chi ha ucciso Platania?, cit., p. 14. Enrico Amici, fondatore del fascio cesenate,
fu ucciso il 15 maggio ’21.

(25) Cfr. il cit. articolo de La penna fascista del 30 aprile 1923.
(26) Le citazioni dei quotidiani sono tolte da F. Lombardini, L'eccidio di Santa Giustina,  dattiloscritto

1982, Biblioteca Gambalunghiana, passim. Sul luogo dell'eccidio, nel 1971 è stata posta una lapide
commemorativa «a perenne ricordo» dei tre cittadini «barbaramente uccisi dai fascisti».

(27) Cfr. W. Berti, Adamo Berti 1862/1923, Sapignoli, Torriana s. d., p. 44. L'Ausa del 3 settembre 1921
riporta che Adamo Berti, presidente della Cooperativa di consumo ha denunciato don Silvio Casadei,
segretario e cassiere della stessa Cooperativa «prima che le si imprimesse la marca socialista», e il
magazziniere Settimio Ronci, per appropriazione indebita e falso nelle registrazioni. Don Casadei e
Ronci sono assolti per inesistenza del reato. L'Ausa definisce Berti il «solito barbuto capoccia del
comunismo locale (ma che in realtà sta arricchendo come un qualunque odiato borghese)».

(28) Cfr. F. Lombardini, Chi ha ucciso Platania?, cit., p. 24.
(29) Ibidem, p. 29.
(30) L'incidente delle dimissioni deriva da una censura rivolta da Babbi a don Garattoni per la sua

appartenenza al Comitato per le onoranze a Platania, di netta ispirazione fascista: don Garattoni
rispose «che avrebbe dato le dimissioni dal partito piuttosto che abbandonare il Comitato di cui era
magna pars». (Cfr.  P. Grassi, Il movimento cattolico, cit., p. 356). È la classica causa incidentale in
una situazione di profondo contrasto ideologico tra il fascismo garattoniano (confermato dagli eventi
successivi), e l'opposizione all'ideologia mussoliniana, espressa da chi come Babbi subirà le dure
conseguenze della sua scelta.

(31) Cfr. L'Ausa del 4 novembre 1922.
(32) Alla fine del giugno ’22, a Rimini si verificano incidenti contro i fascisti, tra i quali viene ferito

Cesare Frontali. L'on. Braschi chiede al presidente del Consiglio e al ministro degli Interni che
assicurino «il pacifico svolgersi della vita balneare». Cfr. L'Ausa del 1° luglio 1922.
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10. I giorni del silenzio

Per comprendere il clima in cui il fascismo maturò la svolta verso la dittatura, può essere utile
questo episodio cittadino narratoci da Valter Valmaggi, classe 1916.

Siamo nel 1924, l'anno del processo a Platania. Un riminese, Riccardo Bernardi, ha deposto
al processo raccontando la verità: ad uccidere è stato Amati, non Ciavatti. Le sue parole non
piacciono ai fascisti, per cui dopo l'interrogatorio Bernardi  da Forlì se ne scappa in Svizzera.
Passato qualche mese, di nascosto egli torna a Rimini: una spiata mette sull'avviso le camicie
nere che preparano una spedizione punitiva alla sua casa, in via Garibaldi. È una domenica
pomeriggio quando una squadraccia vi si reca per fare i conti. La gente riempie per l'ora del
passeggio la «via maestra», cioè il corso d'Augusto. Dall'angolo di via Bertola, rivolti verso il
borgo Mazzini, i fascisti sparano all'abitazione di Bernardi. Da dentro, rispondono al fuoco con
fucili da caccia: sono in cinque, tre fratelli, il padre ed uno zio.

Non ci furono né morti né feriti, ma una delle figlie gemelle di Bernardi (sorella di
Riccardo), per lo spavento provato, si ammalò ed in seguito morì. (1)

L'Ausa del 12 aprile 1924 riporta in prima pagina, in basso e senza commento, i risultati
elettorali del 6 aprile relativi a tutta l'Italia. Sono dati quasi esatti, rispetto a quelli ufficiali che
sono i seguenti: hanno votato in 7.614.451, pari al 63,1% degli iscritti. I voti validi sono stati
7.165.502.

Il “listone” fascista, comprendente numerosi uomini politici liberali e democratici, raccoglie
4.305.936 suffragi (60% dei votanti) e 356 seggi. I popolari ottengono 645.789 voti (9%) e 39
eletti. (2)

Nella circoscrizione dell'Emilia Romagna, i fascisti eleggono 27 deputati con 457.983 voti.
Le opposizioni ottengono 180.515 voti. Ai popolari vanno 4 seggi.

Subito dopo le elezioni, i fascisti si scatenano contro i popolari e i cattolici nel Vicentino ed
in Brianza. (3)

I popolari sono stati espulsi dal governo Mussolini nella primavera del ’23. Il 23 agosto
1923 è stato ucciso da una squadraccia fascista l'arciprete di Argenta, don Giovanni Minzoni,
che era nato nel 1885.

La situazione politica precipita ulteriormente dopo il delitto Matteotti, nell'estate ’24.
Mussolini se ne assume «la responsabilità politica, morale storica» il 3 gennaio 1925, con il
discorso che preannuncia un giro di vite attuato nei giorni successivi. Sequestri di giornali
d'opposizione, arresti di antifascisti, e nuove violenze preludono alle «leggi fascistissime» che
tengono a battesimo la dittatura. Le libertà di stampa e di attività politica sono soltanto un
ricordo. Nel ’26 viene istituito il tribunale speciale. L'Ovra (Organizzazione per la vigilanza e la
repressione dell'antifascismo), controllerà d'ora in avanti la vita di ogni cittadino, per
verificarne la fede fascista. Con la legge del 9 maggio ’27 vengono soppresse le organizzazioni
giovanili (come gli Esploratori cattolici), che sono in antitesi con quelle del regime.

Su come visse don Montali gli anni del fascismo, abbiamo raccolto le testimonianze di due suoi
cappellani. (4)

Luglio 1934. Ordinato sacerdote da pochi mesi, don Carlo Savoretti viene mandato a San
Lorenzino, e ci resta fino al febbraio 1936. «Sono rimasto poco con don Giovanni, con
dispiacere. Poi ho vinto il concorso per la parrocchia di Mondaino. Egli aveva l'età di mio
padre. Con lui mi sono trovato benissimo. Era ospitale, cordiale. E democratico: mi
impressionò il suo attaccamento alla democrazia e la sua avversione alla dittatura. Ciò
affiorava in tutti i suoi discorsi. Era un democratico nato. Noi giovani (sono del 1911, quindi
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avevo ventitré anni quando arrivai da lui), non sapevamo niente. Eravamo imbevuti di fa-
scismo. Mussolini era il dio dell'Italia».

Anche in Seminario allora si dimostrava simpatia per Mussolini. «Tra i nostri insegnanti»,
prosegue don Savoretti, «molti erano fascisti sfegatati, come Corsini di Filosofia ed Ettore
Carretti di Teologia dogmatica».

Quando nel ’31 Toscanini fu schiaffeggiato a Bologna per non aver voluto eseguire
Giovinezza (che era l'inno fascista), all'apertura di un concerto al teatro Comunale, il
seminarista Primo Vandi disse al prof. Carretti: «Ha visto che cosa succede? Schiaffeggiare un
artista come Toscanini!». L'insegnante replicò in modo lapidario: «Toscanini è un vigliacco».

«Nessuno ci aveva mai parlato dello Stato democratico», dice don Carlo: «non sapevamo che
cosa fosse, non lo avevamo mai visto per ragioni anagrafiche, credevamo che il regime fascista
fosse l'ideale. Soltanto dopo la guerra, nel ’46, ho apprezzato la democrazia. Quando ero
cappellano, ero imbevuto dell'idea totalitaria. Il fascismo appoggiava la Chiesa, e noi
ritenevamo che esso fosse la forma migliore di organizzazione politica. A quei tempi, faceva
paura l'idea del comunismo ateo. Mussolini riscuoteva la simpatia dei preti perché fermava il
comunismo. E poi non dimentichiamo che allora tutti o quasi, in Italia, erano per Mussolini.
Così anche noi in Seminario».

Era inevitabile che il continuo confronto tra il giovane cappellano ed il maturo don Montali
talora sfociasse in qualche pacato scontro: «Con don Montali si discuteva. Una volta lo presi in
giro: “Voi democratici…”. Lui mi rispose: “Ti prego di lasciare stare la democrazia. Noi abbiamo
speso la vita per la democrazia”. Era una lezione un po' seria che mi rimase impressa».

Molti preti coetanei di don Montali, spiega ancora don Savoretti, «avevano in simpatia il
fascismo. Si trattava di uomini anche intelligenti come don Magnani di Riccione e don
Tomassoni di Passano, un filosofo. Avevano visto il marasma del comunismo».

Quando nel ’29 Mussolini fece il Concordato con la Chiesa, «fu furbo: non combatteva la
Chiesa, ma l'appoggiava. Molti preti furono così coinvolti, e parteggiavano per il fascismo. Gli
oppositori erano pochi tra pochi. La maggior parte era costituita da indifferenti che non si
sono mai opposti al fascismo: anche se simpatizzavano per Mussolini o per la democrazia, non
lo davano a vedere».

Le discussioni politiche tra don Montali e gli altri sacerdoti come don Tomassoni furono
sempre amichevoli: «Ognuno restava fermo nelle sue posizioni. Montali non aveva nessun
nemico, ma solo amici di idee contrarie. Lui era prete, e ha fatto del bene a tutti. Non guardava
in faccia alle idee. Era prete… cristiano». Poi, «don Montali era l'amico ideale. Per lui l'amicizia
era cosa sacra».

Attraverso le parole di don Carlo, abbiamo anche un'immagine della vita sociale a San
Lorenzino nel periodo in cui lui fu cappellano: «Qui la gente viveva con la campagna, la marina
cominciava allora ad essere un fenomeno economico importante. Non c'era lusso, la vita era
modesta, mangiavano un pezzo di pane, ma non avevano da scialare».

E di fronte alla politica? «L'adesione al fascismo era pro bono pacis. In fondo, a San
Lorenzino erano contrari, dopo la guerra poi furono tutti comunisti. C'erano quelli che hanno
creato il comunismo, cioè i padroni della terra: esosi, con i fattori che conteggiavano persino le
spighe di grano. I contadini erano stanchi di tutto questo. La gente partecipava alla vita della
Chiesa, gli assenti erano un'eccezione».

Nel gennaio ’36, quando viene indetto il concorso per la parrocchia di Mondaino, don
Savoretti vi partecipa con scarsa convinzione: «Allora per i sacerdoti novelli c'era l' obbligo di
esami annuali al fine di stare in esercizio: li si poteva evitare, partecipando ad un concorso
parrocchiale (con un lavoro scritto di Dogmatica e di Morale), ed una lezione di catechismo
oppure un'omelia. Non miravo alla parrocchia, ma soltanto a non dover  dare gli esami annuali
previsti, tant'è vero che giunsi in ritardo al vescovado per aver detto messa a Miramare,
mentre mi recavo da Riccione a Rimini. Vescovo, vicario, esaminatori erano lì che mi
aspettavano. Ero solo. E così mi fu appioppata per forza la parrocchia di Mondaino».
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Nel 1937, quando arriva a San Lorenzino, don Walter Bacchini ha 24 anni. Resterà con don
Montali sino al giugno ’44. Don Walter viene immediatamente affascinato dalla personalità del
suo parroco: «Aveva una grande apertura d'animo per comprendere tutti, soprattutto quelli
che avevano bisogno di aiuto materiale e spirituale. Dava soldi e grano, di nascosto del fratello»
che curava gli affari agricoli della parrocchia.

«Aborriva la doppiezza, don Montali, soprattutto quando questa era motivo per guadagnare
onori. Era un impavido soldato di Cristo, per difendere i diritti umani contro ogni sopruso
politico».

Don Walter entra subito in sintonia con don Giovanni. È stato allevato alla scuola
antifascista dell'arciprete di Santa Lucia di Savignano, don Pietro Polazzi, quando ancora era
seminarista:  «Un giorno arrivarono i somali per fare uno spettacolo. Prima intonarono
Giovinezza. Avevo accompagnato don Polazzi. Mentre tutti si alzarono in piedi, l'unico con me
a restare seduto fu don Pietro. Un savignanese scrisse sul giornale fascista locale contro il
parroco, per quel gesto. Don Polazzi in persona, me presente, ebbe il coraggio di rinfacciare
apertamente a quel tizio lo scritto, tacciandolo di viltà: “Le cose non è necessario scriverle, ma
bisogna dirle apertamente”».

Quando è cappellano di don Montali, don Bacchini una domenica durante l'omelia ha
l'ardire di sostenere che la gente non la si nutre con il ferro dei cannoni, ma con il pane. Un
giovane lo denuncia al fascio di Riccione. Provvedimenti su di lui non vengono presi, ma lo
segnalano a Forlì: «Ci fu a Riccione, mi hanno detto,  una specie di riunione per il caso
provocato da me. Forse per la mia giovane età o per la stima che aveva preso molti nei miei
confronti, la cosa fu messa a tacere». L'unica traccia dell'episodio rimase in un certificato
militare, ove fu annotato che don Bacchini «aveva manifestato sentimenti antifascisti».

Quell'atteggiamento di rivolta contro la dittatura, ci spiega don Walter, «non era dovuto a
me in particolare, ma al fatto di aver avuto la fortuna di essere stato accanto a due campioni
della libertà come don Polazzi e don Montali». Il parroco di San Lorenzino, sottolinea don
Bacchini, considerava don Polazzi un maestro.

Ad accompagnare don Bacchini da Savignano a San Lorenzino nel ’37, sono due sacerdoti
di opposte idee politiche: don Angelo Scarpellini che sostiene il regime mussoliniano, e don
Marino Giacomoni, il cui antifascismo è noto a tutti. Don Giacomoni, cappellano a Santa Lucia,
ha visto bruciare il Circolo parrocchiale, e girava con la rivoltella in tasca per timore di essere
eliminato dalle camicie nere.

«Una volta, venuto a sapere che un tale Donini voleva farlo fuori di persona, lo attese
davanti al Caffè Centrale di Savignano, con l'arma infilata nella manica destra ed impugnata
con la mano sinistra».

Don Montali, rievoca don Bacchini, «aveva come amici non di idee ma di studio don Federico
Semprini, mio antecessore, e quel don Angelo Scarpellini appena ricordato: entrambi erano di
idee antidemocratiche, in pratica erano fascisti. E li invitava a pranzo».

Don Bacchini nel giugno ’44 va come cappellano a San Lorenzo in Monte, il cui nuovo
parroco è don Andrea Bianchi, trasferito dal Crocefisso, in sostituzione di don Federico
Semprini morto il 28 dicembre ’43. Al posto di don Walter arriverà a San Lorenzino don
Giuseppe Semprini.

Il 20 giugno ’44 don Montali è costretto a fuggire a San Marino. (5)

Note al cap. 10

(1) L'episodio fu raccontato da Valmaggi ad O. Cavallari, che lo riportò a p. 64 del cit. All'arme, siam
fascisti: Bernardi «testimoniò come sapeva e come ricordava». Valmaggi contesta la versione di
Cavallari, perché Bernardi «raccontò la verità», non semplicemente «come sapeva e come ricordava».

(2) Cfr. G. Candeloro, Il fascismo e le sue guerre, 1922-1939, «Storia dell'Italia moderna», IX, Feltrinelli,
Milano 1981, pp. 64-65.

(3) Ibidem, p. 65.
(4) Le testimonianze sono inedite. Quella di don Savoretti è stata da noi raccolta il 9 settembre 1992, a

Riccione. Con don Bacchini, il nostro colloquio è avvenuto a San Lorenzo in Monte il 10 settembre
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1992.
(5) La data esatta della fuga a San Marino, viene qui rivelata per la prima volta. Cfr. al proposito il

documento inedito scritto da don Montali, ed intitolato La «seconda Cassino» in Italia. Lo riportiamo
integralmente nel cap. 21. Cfr. pure la lettera a Giulio Andreotti dell'8 febbraio 1958, cit. nel cap. 1.
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11. Altre cronache da San Lorenzino (1916-1926)

Non sono molto frequenti le notizie da San Lorenzino sull'Ausa, neppure nel periodo 1916-
1926, anno in cui il giornale riminese cessa le pubblicazioni. Per completezza di
documentazione, le citiamo tutte in ordine cronologico.

Nel gennaio ’16, si tiene un corso di esercizi spirituali predicati da don Germano Venturini,
giovane arciprete di San Simeone di Serbadone, per ascoltare il quale «il popolo è accorso
anche dalle parrocchie vicine con un crescendo meraviglioso». (1)

A febbraio, in occasione delle «Quarant'ore», celebrate «con grande assiduità di popolo», le
signorine Frioli di Rimini donano alla chiesa un ricco conopeo (velo per il tabernacolo) ed una
tovaglia lavorati in pirografia. (2)

A novembre del ’17, alla stazione ferroviaria di Riccione avviene un incidente ferroviario:
un treno merci investe un passeggeri su cui si trovano i profughi del Veneto. Sei sono i morti,
una ventina i feriti. (3)

Nel gennaio del ’19, cinquecento persone di San Lorenzino e di Riccione firmano una
petizione in cui si chiede che sia concesso l'esonero militare al dottor Federico Riccioni, medico
condotto, «che per più anni ha svolto in mezzo a noi opera intelligente e premurosa». Se ne è
partito anche il suo sostituto, capitano Ruggero Marcer di Treviso, che oltre ai profughi ha
curato pure i residenti delle due località. (4)

In una successiva corrispondenza pubblicata dall'Ausa del 12 febbraio ’19, si torna
sull'argomento: «…In questo periodo di non ancora cessata epidemia (.…) la pazienza di questi
abitanti è stata duramente provata». Chiamato alle armi il medico condotto, ci sono stati altri
sanitari, che però «si sono dovuti impratichire della nostra ubicazione». «L'altro ieri», poi, la
gente ha dovuto addirittura «ricorrere a un medico austriaco». Non possono essere assistiti i
malati di quella campagna «che più di ogni altro ha lavorato e contribuito alla resistenza nazio-
nale», e che ora «è lasciata completamente all'abbandono». Il giornale si domanda: «È giustizia
questa?». Chi abita nelle campagne, si precisa, deve recarsi dai medici di Monte Colombo,
Coriano e Rimini, e pagare «profumatamente» anche per il trasporto. Ecco perché si chiede il
ritorno dal servizio militare del dottor Riccioni. (5)

Il 16 marzo ’21 muore Giovanni Torsani, socio fondatore della Cooperativa terrazzieri. (6)
In giugno, in un incidente sul lavoro, perde la vita Secondo Grassi, un muratore che resta
fulminato dalla corrente elettrica. (7) Nel gennaio ’22 si denuncia l'abbandono in cui è lasciato
il vecchio cimitero di San Lorenzino. (8) Nel febbraio ’23 si parla delle missioni predicate da
don G. Cagnoli, arciprete di Montegridolfo, e della visita alla nuova chiesa da parte di mons.
Sanchini, divenuto vescovo di Fano.(9) A giugno ci si congratula con il novello geometra
Secondo Maltoni, che era rimasto gravemente ferito in tempo di guerra sul Podgora. (10)

Il 17 novembre scompare la signora Nazarena Ricci ved. Mancini, madre della signora
Adele Ricci ved. Clementoni defunta nel luglio dello stesso anno. «Ella fu donna d'antica fede
dando luminoso esempio di ottima madre e di sposa esemplare. Fu grande donna nell'amore di
Dio e del prossimo». Era giunta a San Lorenzino per trovare i parenti, in quella famiglia
Clementoni «che in così breve volger di tempo ha visto tanti e così lacrimanti lutti». (11)

Il 23 febbraio ’24 L'Ausa commemora la scomparsa di Vincenzo Gozzi, socio del Circolo
giovanile cattolico «Silvio Pellico». Il 31 maggio si fa la cronaca della festa degli esploratori per
Sant'Ubaldo: «Don Luigi Pasini insisté per l'istruzione e la pratica religiosa che debbono essere
alla base di ogni Circolo cattolico».

Domenica 15 giugno è celebrata la festa di Sant'Antonio da Padova. Viene benedetta la
statua donata da Antonietta Capua Ricci. Al parroco la contessina Luisa Spina di Rimini e
mons. Piccinini vicario arcivescovile di Modena, regalano due pianete. (12)
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Notizie relative a San Lorenzino, le troviamo anche ne La Voce dell'Azione Cattolica Riminese
(1925-26). Il 28 febbraio ’25 si cita la conferenza sui «doveri dei giovani cattolici nell'ora
presente», tenuta il giorno 16 dal prof. Dante Giuseppe Ribola al Circolo «Silvio Pellico»,
presieduto da Virgilio Semprini.

Il 26 aprile ’25 nella chiesa di don Montali si danno convegno le organizzazioni cattoliche
della zona. Da Santa Giustina, con i ragazzi della frazione, giunge anche don Silvio Casadei.
(13)

Il 14 maggio ’25 a San Lorenzino fanno tappa gli scout riminesi. (14)
Infine, La Voce del 28 agosto 1926 parla di una causa intentata «dal curatore del fallimento

Pesaresi di Riccione» alla Cassa rurale di San Lorenzino che, difesa «brillantemente» dall'on.
Giovanni Braschi, esce vincitrice dalla contesa giudiziaria.

Note al cap. 11

(1) Cfr. L'Ausa del 29 gennaio 1916.
(2) Ibidem, 19 febbraio 1916.
(3) Ibidem, 12 novembre 1917.
(4) Ibidem, 25 gennaio 1919.
(5) Ibidem, 15 febbraio 1919.
(6) Ibidem, 19 marzo 1921.
(7) Ibidem, 18 giugno 1921.
(8) Ibidem, 7 gennaio 1922.
(9) Ibidem, 24 febbraio 1923. Cfr. qui p. 39.
(10) Ibidem, 30 giugno 1923.
(11) Ibidem, 24 novembre 1923. Su Adele Ricci, cfr. qui p. 102.
(12) Ibidem, 28 giugno 1924.
(13) Cfr. La Voce del 25 aprile e del 30 maggio 1925.
(14) Ibidem, 27 giugno 1925.
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12. Il “santo manganello”

«Venuto il fascismo, non mi lasciai spostare da esso neppure di un pollice dal mio
programma. Ebbi l'onore di parecchie dimostrazioni ostili da parte di esso: ne
ricordo una molto clamorosa nel 1932 a S. Lorenzino, ove erano convenute tutte
le autorità di Riccione, con otto automobili senza contare quelli che si servirono
della bicicletta. Ne ebbi un'altra, anch'essa molto clamorosa, ai 10 giugno 1940,
alla sera, per aver sostenuto che l'Italia non doveva entrare in guerra a fianco
della Germania, perché il mondo non le avrebbe lasciato vincere la guerra. Nello
stesso anno fui denunziato dal Segretario politico di Riccione alle autorità di
Forlì, presso le quali dovei andare a difendermi personalmente ed ebbi l'onore di
essere diffidato.

«Parecchi anni addietro, nella speranza di potermi annoverare tra i fascisti, da
un amico mi fu proposta la tessera ad honorem, che naturalmente rifiutai,
dicendo che l'avrei presa se la tessera desse ingegno.

«Nei miei discorsi dal pergamo o dall'altare, il più delle volte vigilati da
emissari del fascio, ho parlato spesso della dignità dell'uomo, della libertà che
Dio ha concesso all'uomo quale “maggior don che Dio fesse creando”».

L'articolo di fondo dell'Ausa, nel numero del 10 dicembre 1922, aveva riferito: «Si sono
bastonati qua e là alcuni preti con la scusa che facevano della politica».

Don Garattoni, decorato di guerra, il 28 ottobre 1923 ha celebrato la Messa in piazza
Cavour per il primo anniversario della marcia su Roma.

Il 3 febbraio ’24 L'Ausa riporta che un suo collaboratore, il dottor Giuseppe Pecci (autore di
scritti storici), è stato aggredito e ferito gravemente a Verucchio: la causa, si scrive, è in una
polemica relativa alla soppressa banda musicale cittadina. Il sindaco di Verucchio smentisce.

Nel numero del 21 giugno dello stesso anno, la redazione si lamenta che su ottanta
sacerdoti, soltanto trenta hanno risposto all'appello per diffondere venti copie ciascuno di un
numero unico per le «Feste decennali».

L'Ausa organizza già dal ’22 una raccolta di fondi per il proprio sostentamento. Il calderaio
Mariano Pecci ha posto nella sua bottega una pentola in cui versare le offerte. Al giornale ne
manda due anche don Montali, scrivendo al secondo invio questa frase: «Sarebbe peccato
lasciar morire il nostro antico settimanale». (1)

Il periodico riminese dura ancora per poco. Nel ’26 cessa le pubblicazioni con il numero del
18 dicembre. Era nato trent'anni prima, l'8 febbraio 1896. Il suo posto sarà preso dal Diario
Cattolico, a cui don Montali collaborerà assiduamente.

Don Luigi Sturzo ha abbandonato l'Italia il 25 ottobre ’24. La politica della Chiesa verso il
fascismo non gli piaceva. Don Sturzo ritornerà in Italia soltanto il 6 ottobre ’46, dopo la
nascita della Repubblica.

Sui rapporti tra don Montali e il fascismo, Maurizio Casadei ha raccolto varie dichiarazioni.
Così ha testimoniato Luigi Semprini: «Lui con i fascisti ha sempre avuto delle discussioni
animate. Dall'altare quando faceva il Vangelo si scagliava contro. Quando doveva esprimere il
proprio parere ai fascisti non lo mandava a dire». (2)

La sorella Nazzarena ricordava che don Giovanni diceva: «Adesso, prima di parlare, bisogna
voltarsi indietro». (3) C'era sempre qualcuno che spiava.

In casa dei Semprini, che sorge vicina alla parrocchia, don Montali andava ad ascoltare
Radio Londra. L'apparecchio veniva tenuto a volume basso. Si temevano orecchie indiscrete.
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Don Giovanni, «pur essendo un uomo di molto coraggio», aveva una certa prudenza, e non
raccontava a nessuno di incontri con gli antifascisti. Tanto meno con i giovani che gli erano
vicino. (4)

Dopo il 1929, anno del Concordato tra Stato italiano e Chiesa, molti sacerdoti dovettero
«chinare la testa». Ascoltiamo don Bertozzi: anche a don Montali come a tanti altri, «non
andava giù che la Chiesa avesse trattato con un governo totalitario per riportare la pace
spirituale in Italia».   Nel ’31, quando ci fu il primo grosso attrito per l'Azione cattolica, «deve
aver avuto degli urti aperti con il fascismo. Don Montali, con le sue organizzazioni, con i suoi
giovani deve aver avuto degli scontri aperti, ed è stato soprattutto da quel momento che si è
sempre avuto di più  il suo antifascismo. Accusava il fascismo di essere corruttore della
gioventù, perché specialmente il fascismo riccionese apriva sale da ballo. Può immaginarsi.
Quella volta c'era la fobia del ballo da parte della Chiesa: veniva considerato un po' come la
sorgente di tutte le immoralità, di tutto il male. Può immaginarsi loro, che erano di  vecchio
stampo. E poi, quando si cerca di mettersi un pochino in contrasto con qualcheduno, tutte le
scuse -diciamo- sono buone.» (5)

Nelle sue prediche, don Montali «soprattutto cercava di colpire il fascismo appunto su
questi fatti, incolpandolo di essere un po' disgregatore dei costumi e della moralità… Lui
sentiva di essere antifascista e capiva che ogni governo dittatoriale non poteva essere
accettato da una coscienza cristiana, quindi tanto meno da un prete, e tanto meno dalla
Chiesa: la libertà per me», ha spiegato don Bertozzi, «è il fondamento della teologia: e penso che
la considerasse così anche lui. Se è vero che Dio ci ha fatto intelligenti, e che la libertà è la
prima conseguenza dell'intelligenza, tutto ciò che va contro la libertà, va contro l'intelligenza,
e quindi va direttamente contro Dio».

«Contro il fascismo», ha detto don Bertozzi, «don Montali lottava apertamente, per quanto
era possibile, perché (dopo) le conseguenze erano quelle che erano. Magari anche da parte dei
superiori veniva sempre tenuto battuto che non passasse i limiti, perché c'era il Concordato:
oramai bisognava accettare un modus vivendi. Ma lui, quando parlava privatamente con la
gente di cui poteva fidarsi, oh, allora era un parlare schietto quanto mai. Lì veniva fuori tutto il
suo modo di pensare, tutto il suo antifascismo, la sua antipatia innata contro ogni specie di
dittatura. Poi, lui diceva sempre che la dittatura del fascismo era una stupidata in confronto
alla dittatura hitleriana, e in confronto alla dittatura staliniana. Ricordo che una volta disse:
“Fra tutte le dittature che ci sono state al mondo, la dittatura fascista è stata la più stupida di
tutte…”. Stupida nel senso che voleva verniciarsi di dittatura ed in fondo era una bolla di
sapone».

Il giudizio di don Montali sui fascisti era questo: «Una massa di esaltati che facevano del
gran chiasso e che in realtà non avevano la capacità di fare realmente i dittatori, né quello
grande e grosso, il duce, né tanto meno i suoi…». È lo stesso concetto, aggiungeva don Bertozzi
in quell'intervista, che Mussolini ha sviluppato con Emil Ludwig (che pubblicò nel ’32 i suoi
Colloqui con il duce): «Ricordo gli apprezzamenti che don Montali faceva sui collaboratori del
duce, su quelli che erano i segretari del partito, o gli squadristi di quella volta, i pezzi grossi in-
somma, che erano semplicemente dei “palloni gonfiati”».

Secondo Cesare Semprini, zio di Luigi (il genero di Nazzarena), don Montali «teneva la
tessera fascista per… parafulmine», «ma non era fascista…, forse si sarà trovato coi capi…
perché lui era amico di tutta quella gente lì, le autorità di Riccione, e allora forse gliela
avranno fatta prendere… Aveva paura anche lui». (6)

Attilio Righetti, durante la guerra, raccoglie soldi «per mandarli ai partigiani, e me li dava
anche lui [don Montali], anche lui insomma ha fatto qualcosa». (7)

Note al cap. 12
(1) Cfr. il numero del 28 giugno 1924.
(2) Cfr. IMC, cit., Nazzarena Montali.
(3) Ibidem.
(4) Ibidem, testimonianza di Luigi Semprini.
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(5) Cfr. IMC, cit., don Michele Bertozzi.
(6) Cfr. IMC, cit., Cesare Semprini.
(7) Cfr. IMC, cit., Attilio Righetti.
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13. Sul Diario cattolico (1933-1938)

Sul Diario cattolico, quindicinale della Giunta diocesana diretto da Ferruccio Angelini, il 24
marzo 1933 appare il primo articolo firmato «D. Montali». È una specie di lettera dedicata al
«Dr. A. P.», ed intitolata «Chiesa e Patriottismo».

Leggiamone alcuni stralci: «La Chiesa ha sempre insegnato che il patriottismo è un dovere…
Ogni cristiano deve obbedire alle leggi giuste del paese, alle leggi militari, come alle altre. (…)
La Chiesa approva e favorisce un giusto nazionalismo (non certamente gli egoismi
nazionalistici) quello che vuole al suo paese la sicurezza, il rispetto dei suoi diritti, il suo vero
posto nel concerto mondiale. Ma essa domanda che questo nazionalismo sia cristiano, cioè
rispettoso dei diritti degli altri, curante di mantenere i rapporti che la giustizia, la carità ed il
dovere di fraterna collaborazione impongono ai popoli, come agli individui, e desideroso di
aiutare e di elevare coloro che soffrono. Vuole inoltre che esso sia saggio, cioè che i cittadini
non si arroghino i diritti che sono riservati sia all'autorità legittima, sia alle competenze
specialmente riconosciute».

Secondo don Montali, la Chiesa «domanda quindi che per evitare il più possibile i pericoli di
una guerra, che condurrebbe su tutto l'universo un cataclisma spaventoso e forse il suicidio
della civiltà cristiana, tutti gli uomini si uniscano per creare nel mondo una atmosfera di pace.
Questo è il desiderio del nostro grande Papa Pio XI, tali sono le vere direttive pontificie».

Nel 1927, dopo l'approvazione della Carta del lavoro da parte del Gran Consiglio, sul Diario
cattolico sono apparsi due articoli sul «Corporativismo», la nuova dottrina economica del
fascismo che s'ispira al principio della collaborazione tra le classi sociali in nome degli
interessi nazionali. G. L. Moro, nel primo, sostiene che la carta «viene a sanzionare dei
postulati fondamentali della dottrina economica sociale dell'azione cattolica». Dottrina che ha
la sua origine nella Rerum Novarum, enciclica che traccia «le linee che dovevano essere il
principio e il fondamento di quella grande ricostruzione sociale che doveva culminare nel
Regime Corporativo». (1)

Nel secondo articolo, lo stesso autore (che non aveva firmato il primo, ma che qui dichiara
la propria paternità per quel pezzo), inneggia al Corporativismo che «parte da una concezione
armonica e solidaristica della vita sociale ed è mosso da una visione organica dei fatti
economici». (2)

Sull'argomento ritorna don Montali nel ’35: «… il Corporativismo come legge ha avuto un
veggente in Leone XIII». Questo papa viene ricordato come «un grande precursore dei tempi…
oggi che lo Stato sta per divenire “Corporativo”». L'articolo di don Montali cita lungamente la
Rerum Novarum, con passi sulle misere plebi, sulla difesa degli operai, e sul giusto salario. (3)

Il primo numero del ’35 del Diario Cattolico riprendeva un articolo di Mussolini su «Chiesa e
Stato», dal quotidiano parigino Le Figaro. In quello del 13 febbraio, il fondo «Monito salutare» è
una lettera dei vescovi veneti che, tra i responsabili dell'«odierna crisi morale», individuano
anche «spiaggie, stazioni climatiche, moda, mania del ballo, ecc».

Nello stesso Diario del 13 febbraio, don Montali pubblica (con la sigla G. M.), una seconda
“lettera” «al dott. A. P.», «Restauriamo ovunque la Croce». Si affronta il problema della Chiesa e
del nazismo, con parole di fuoco: «È interessante sottolineare la correlazione insigne che
sembra aver condotto la Provvidenza tra il pericolo spirituale del razzismo pagano e il XIX
Centenario della Passione del Cristo, celebrata dalla Chiesa come rimedio ai mali del secolo e
sorgente di rinascita del puro spirito cristiano. Tra l'azione secondo Hitler e l'azione secondo
Pio XI regna un abisso insormontabile il cui punto di rottura è la Croce».
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A questo punto, don Montali cita il Mein Kampf (La mia battaglia), opera pubblicata in due
parti nel ’25 e nel ’27) ove Hitler «accondiscende a concedere al Cristo lottatore la stima che
egli rifiuta al Cristo martire». A proposito di quest'affermazione, don Montali osserva: «Questa
dissociazione mostruosa tra il Cristo vincitore e il Cristo sofferente, questo paradosso odioso di
un cristianesimo in cui non sarebbero conservate che le parti eroiche», è stata ripresa da
Alfred Rosemberg (il teorico della gerarchia tra le razze, che prelude alle leggi antisemite),
posto dal führer «alla testa dell'educazione e della cultura in Germania».

Occorre, conclude don Montali, che ovunque «l'immagine del Cristo in Croce sia rimessa al
posto d'onore nei focolari popolari come nelle ricche stanze dei borghesi». Soltanto così si
conserverà il sentimento del «dinamismo eroico» della Redenzione, e si eviterà «la miseria di
certe immagini pie, la cui grazia tutta “statica” piace, ma non invita al pensiero del sacrificio,
alla mistica della Croce».

L'attenzione di Montali verso il mondo tedesco è dimostrata da altri scritti: il 21 marzo ’35
appare l'articolo «I cattolici in Germania», il 21 settembre «La posizione dei Cattolici in
Germania».

Leggiamone qualche passo: «Nonostante tutte le sofisticherie e le persecuzioni, i giovani
cattolici germanici rimangono in piedi». Nel Paese del führer «è esplicitamente proibito
appartenere nello stesso tempo alla “Gioventù hitleriana” e a una associazione della “Gioventù
Cattolica”», e senza appartenere alle organizzazioni ufficiali, non si trova posto e non si fa
carriera. L'articolo cita poi «commoventi episodi della fedeltà che i giovani manifestano verso
le opere cattoliche», e ricorda «gli incidenti deplorevoli causati dai giovani hitleriani», defi-
nendoli come fatti che «non cambiano nulla» nella sostanza della fede, pur nella loro gravità. Ci
sono stati anche omicidi, oltre a molte incarcerazioni. Viene poi rammentato il «massacro» del
30 giugno, dove ha perso la vita Adalberto Probst, presidente di un'associazione sportiva con
300 mila iscritti. Probst fu rapito. Alla sua famiglia, moglie ed un figlio neonato, dopo un
silenzio di due settimane furono restituite le ceneri. (4)

Il secondo articolo riprende la Lettera pastorale dei vescovi tedeschi in cui si sostiene che,
quando le leggi «sono contrarie al diritto naturale e ai comandamenti di Dio, si deve obbedire a
Dio prima che agli uomini». Scrive don Montali: «I Vescovi si soffermano con molta insistenza
sui valori umani, sociali del cattolicismo, e mostrano con un vigore dialettico che colpisce
profondamente le masse, le benemerenze della fede cattolica nella vita famigliare, sociale e
nazionale». (5)

Hitler è andato al potere nel ’33, anno in cui comincia la cosiddetta sincronizzazione
(Gleichschaltung), cioè l'adeguamento delle istituzioni tedesche allo spirito e ai fini del
nazismo, ed in cui appaiono i campi di concentramento.

La lotta contro i cattolici di cui parla don Montali nelle sue pagine, ha un antecedente
illustre nell'età di Bismarck, con la «battaglia per la civiltà» del 1873-78.

Nel luglio 1934 viene ucciso il cancelliere austriaco Engelbert Dollfuss. La sua famiglia in
quei giorni era ospite dei Mussolini a Riccione. L'Austria sarà annessa alla Germania nel
marzo ’38.

Nel ’36 nasce l'asse Roma-Berlino, che l'anno successivo si allarga a Tokio. Nel ’37 Hitler
avanza le sue pretese sull'Europa orientale, con la dottrina dello «spazio vitale» in cui
affermare la superiorità tedesca nel continente. Tra ’36 e ’39 si combatte la guerra civile in
Spagna, vinta dal caudillo Francisco Franco. Nel ’38, a Monaco, le potenze occidentali
(Francia, Inghilterra, Italia), s'incontrano con la Germania sperando di garantire la pace
all'Europa. In realtà, danno il via libera ad Hitler per scatenare il 1° settembre 1939 la
seconda guerra mondiale.

L'Italia nell'ottobre ’35 ha ripreso la sua espansione coloniale: erano rimasti in sospeso i
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conti aperti dalla sconfitta di Adua nel 1896. Nel maggio ’36 la guerra d'Etiopia si conclude con
la proclamazione dell'impero. Nell'aprile ’39 l'Italia occupa l'Albania. E fino al 10 giugno 1940
starà alla finestra. Poi, anche per noi sarà l'inizio della fine.

Quando nel ’33 don Montali ricordava la condanna da parte della Chiesa degli «egoismi
nazionalistici», immaginava già lo scenario internazionale che poi si sarebbe venuto a creare:
quello del vecchio imperialismo che appare pur sempre una teoria venata di razzismo,
imperniato com'è sul principio della superiorità di determinate razze e nazioni nei confronti
degli altri popoli. E che pertanto è sostanzialmente anticristiano.

L'attenzione che don Montali dedica al mondo tedesco, quindi, si spiega con il ruolo che
drammaticamente Hitler si accingeva a svolgere in Europa, nella distruzione del continente
attraverso la guerra. Ma parlare di fatti che avvenivano al di là delle nostre frontiere, era pure
un modo di aggirare gli ostacoli della censura nazionale e di trattare di problemi anche italiani,
senza dar troppo nell'occhio (almeno in apparenza).

Gli articoli citati sulla Germania, sono del ’35: in quel momento era in atto un riav-
vicinamento dell'Italia alla Francia e alla Gran Bretagna (1934-35), favorito altresì
dall'atteggiamento negativo di Mussolini nei confronti di Hitler per l'uccisione di Dollfuss, e
concretatosi negli accordi di Stresa del ’35 con i due Stati che avremmo avuto come nemici
nella guerra. I rapporti tra Italia da una parte, e Francia e Gran Bretagna dall'altra, entrano in
crisi nell'ottobre del ’35, con il nostro attacco all'Etiopia, che ci rimedierà le «inique sanzioni»
economiche, alle quali cercheremo di reagire con l'orgoglio, unico colpo rimastoci nella cartuc-
ciera delle buone intenzioni.

Quanto alla questione del corporativismo, negli scritti di don Montali, non dobbiamo
cercare un'impossibile adesione alla dottrina fascista, ma piuttosto un modo per riproporre
(con i limiti esistenti nel quadro politico e sociale del tempo), i temi della giustizia sociale in
chiave cristiana, così come erano stati affrontati anche all'inizio del secolo.

Le difficoltà  per i cattolici resistenti al fascismo erano notevoli. Abilmente, don Montali
ripropone il pensiero di Leone XIII, considerato “socialista” dai benpensanti, in un momento in
cui l'egualitarismo fascista del ’19 aveva ceduto il posto al trionfo del capitalismo agrario ed
industriale nel regime che governava l'Italia. Questa prospettiva può trovare conferma dagli
articoli sulla Gioventù Operaia Cattolica che don Montali pubblica nel ’36, in occasione del con-
gresso giubilare dell'associazione.

La Gioventù Operaia Cattolica è definita dal parroco di San Lorenzino, «l'Evangelo per il
mondo moderno dei giovani lavoratori». «Per comprendere questo… bisogna aver sentito
questa voce d'officina, tormentata, sollecitata, impinzata di parole e di gesti osceni, mutilata
dal mestiere troppo duro e che malgrado il suo accento birichino, è rimasta prodigiosamente
semplice e pura». (6)

Sull'argomento, il sacerdote ritorna il 7 maggio dello stesso anno, definendo il jocismo una
«risposta irresistibile all'appello del Papa e della Chiesa in favore dell'azione cattolica». (7)

Nel 1937, il 16 aprile sul Diario cattolico esce un altro articolo di don Montali sui fatti
tedeschi: ad Oldebourg il governatore è stato costretto dalla protesta dei cattolici a ritirare il
decreto con cui aveva proibito l'esposizione del Crocefisso nei locali pubblici e nelle scuole.
Ancora una volta, don Montali cita le teorie di Alfred Rosemberg, esposte nel Mito del secolo
20., secondo cui il segno della Croce doveva scomparire non solo dalle vie e dagli edifici aperti
al pubblico, ma anche dalle stesse chiese.

Don Montali ricorda a questo punto la «magnifica» enciclica di Pio XI Mit Brennender Sorge
(Con affannosa cura), pubblicata pochi giorni prima, il 17 marzo ’37. (8)

L'enciclica ha come tema la persecuzione religiosa in Germania, e dichiara il carattere
anticristiano del razzismo: i comandamenti di Dio, vi si legge, sono «indipendenti da tempo e



DON GIOVANNI MONTALI
 PAG.   68 / 128

spazio, da regione e razza». Inoltre, essa denuncia le violazioni del Concordato con la Chiesa
cattolica, firmato da Hitler il 20 luglio ’33.

Nel ’38 i pastori luterani giureranno fedeltà al führer: solo una loro minoranza  si opporrà
attivamente alla nazificazione, e sarà duramente perseguitata.

Nello stesso numero del Diario cattolico, appare a pagina due una nota (siglata D. M. cioè
don Montali), a proposito di un libro apparso in Germania, La guerra integrale. Ne è autore il
generale Erich Ludendorff (1865-1937), che propone la teoria di un conflitto da scatenare
all'improvviso, senza alcuna dichiarazione preventiva, ed adoperando tutti i più terribili mezzi
a disposizione. Il risultato sarebbe quello di sterminare la popolazione civile oltre ai militari,
scrive don Montali, aggiungendo che questa guerra integrale è quella «di Satana contro Dio».

Ludendorff si è fatto anche sostenitore, si legge nell'articolo, di una «religione tedesca» in
opposizione a Cattolicesimo e Luteranesimo. (In effetti, negli anni Quaranta in Germania fu
fondata una Chiesa nazionale del Reich, come una specie di neopaganesimo di Stato).

Nel numero del 26 novembre ’35, il Diario Cattolico presenta Le lettere di San Paolo, inqua-
drate nell'ambiente storico degli Atti degli Apostoli di padre Paolo Delatte, abate di Solesmes,
opera «tradotta ottimamente da Don Giovanni Montali parroco di San Lorenzo in Strada a Ric-
cione». È «una bella e accurata edizione della Società Editrice Internazionale, una chiara ver-
sione» dal francese delle quasi settecento pagine del primo dei due volumi che costituiscono il
testo di padre Delatte. Il secondo apparirà nel 1953.

Il 7 maggio ’36, il foglio riminese dà l'annuncio di una nuova fatica di don Montali, la tradu-
zione (sempre dal francese) di un lavoro dell'abate Duperray, Il Cristo nella vita cristiana se-
condo San Paolo. È un «libro di teologia mistica».

Note al cap. 13
(1) Cfr. Il Diario Cattolico del 4 giugno 1934.
(2) Ibidem, 14 dicembre 1934.
(3) Ibidem, 18 maggio 1935. Il titolo dell'articolo è «15 maggio 1891».
(4) Cfr. l'articolo del 21 marzo 1935.
(5) Cfr. l'articolo del 21 settembre 1935.
(6) Cfr. l'articolo del 28 marzo 1936, intitolato «Il Jocismo e la Chiesa».
(7) Cfr. l'articolo del 7 maggio 1936, intitolato «La G.O.C. nella Chiesa».
(8) L'enciclica è citata anche in un articolo (anonimo) del 2 ottobre ’37, intitolato «Non prevarranno». Del

19 marzo 1937 è l'altra enciclica di Pio XI sul comunismo ateo, intitolata Divini Redemptoris.
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14. A teatro in parrocchia

Il 28 maggio 1937, festa del Corpus Domini, padre Natale Signorini o.f.m. dice la prima messa
nella chiesa di don Montali. A vent'anni aveva lasciato San Lorenzino, per seguire la
vocazione, forse nata nella filodrammatica parrocchiale. Leggiamo infatti dal Diario Cattolico:
«Sull'animo del giovane dové fare molta impressione ed esercitare una benefica influenza la
commedia Il cavaliere dell'amore-S. Francesco d'Assisi». (1)

Padre Signorini, riferisce quella cronaca, era «attorniato dai suoi vecchi amici e da uno
stuolo di parenti e conoscenti».

La festa del Corpus Domini si è svolta esclusivamente entro le mura della chiesa. La
«tradizionalissima» processione eucaristica, «in ottemperanza alle disposizioni vescovili», non
si è svolta «perché al Dopolavoro Gusella -situato nella parrocchia- ebbe luogo il ballo, more
solito, come sanno da un pezzo i lettori del Diario». Il giornale cattolico ha pubblicato nel ’36
due articoli di don Montali contro il ballo, che richiedono un po' di attenzione nel lettore.

Abbiamo già visto attraverso le parole di don Bertozzi che, all'epoca di don Montali, «c'era la
fobia del ballo da parte della Chiesa: veniva considerato un po' come la sorgente di tutte le
immoralità, di tutto il male». (2)

Questo aspetto storico va tenuto presente per comprendere la polemica vigorosa che gli
articoli del parroco di San Lorenzino contengono, e che si può riassumere con questa citazione:
«La passione del ballo pubblico danneggia l'economia domestica (a questo proposito avremmo
particolari da raccontare), porta la disgregazione nelle famiglie, rallenta e spezza sovente quei
vincoli sacri di affetto ingenuo e patriarcale che costituisce il nerbo e la forza della famiglia
italiana e cristiana, e forma gli smidollati».

C'è poi un altro aspetto politico: chi doveva educare i giovani? Lo Stato fascista, o la Chiesa
assieme alla famiglia? Don Montali nella sua parrocchia svolge un'attività intensa verso i
giovani. C'è il Circolo «Silvio Pellico», ci sono gli scout, c'è la filodrammatica: il sacerdote
tutt'attorno vede l'ostilità nei confronti della  Religione da parte dei materialisti e degli stessi
fascisti che predicano un uomo nuovo ma niente affatto cristiano.

Quando, negli articoli del Diario cattolico, don Montali attacca il ballo e ricorre a citazioni
della nuova mistica fascista, non inneggia al regime, ma anzi ne fa una satira pungente,
usando contro di esso quella retorica che ne costituiva l'ossatura.

Conoscendo bene l'antifascismo di don Montali, non deve trarre in inganno il tono a cui egli
fa ricorso quando scrive che il nuovo Stato si è assunto il compito di fare «cittadini forti,
integri, maschiamente responsabili di una missione di valore, di difesa nazionale, di bontà».
(3)

Ai fascisti, don Montali rimprovera mancanza di coerenza tra le idee diffuse sulla forza
corruttrice delle danze, e la vita pratica dei Dopolavori, dove feste e festini si tengono
nonostante le direttive della segreteria generale del partito fascista, secondo cui «la donna
italiana» avrebbe dovuto sostituire al ballo «le sane e pure cure domestiche». (4)

La nota si conclude addirittura con un'invocazione al duce (chiamato il «chirurgo
provvidenziale»), affinché si adoperi «ad estirpare dalle radici questo morbo» tanto diffuso
nella società. (5)

Con grande abilità letteraria, ricorrendo allo strumento retorico della imitazione, don
Montali denuncia l'inconsistenza dell'educazione fascista, prendendo ad esempio proprio
quanto accade nel ballo di alcuni Dopolavori, dove «dominano incontrastati elementi licenziosi,
maschili e femminili che con procace linguaggio e con sfacciato esibizionismo si insinuano nel
ceto campagnolo, circondandolo e ammorbandolo con un'atmosfera di corruzione». (6)

«Il fascismo creò parecchi Dopolavori nella mia parrocchia… che distolsero dalla chiesa un
buon numero dei miei parrocchiani con feste e balli, cui intervenivano -perché invitati- i
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peggiori elementi di Rimini», spiegherà don Montali in una lettera a Giovanni Gronchi, capo
dello Stato, il 15 ottobre 1955. Nella minuta si comprende benissimo che, al posto delle parole
«i peggiori elementi», c'era scritto «le peggiori donne».

Su come avveniva l'educazione dei giovani negli anni Trenta, c'è una testimonianza del prof.
Sergio Ceccarelli: «… si faceva, diciamo così, dell'ascesi e della mistica. Uso parole strane, ma io
che sono uomo di scuola cercherò di spiegare: ascesi, per noi significava autocontrollo sulle
cosiddette passioni, predominio dell'intelligenza, della virtù. Negli oratori si insegnava -
attraverso questo predominio, questo esercizio non facile per i giovani- a sublimare le energie
per l'incontro con Cristo, con Dio. A questo punto, l'ascesi sfociava nel misticismo… quello che
si poteva chiedere a giovani che vivevano una vita di famiglia». (7)

A questa parte «positiva», va aggiunta (spiegava Ceccarelli), quella «negativa», «consistente
nel rifiuto dei grandi vizi, non solo, ma anche dei piccoli vizi: quindi no al fumo, no al ballo (la
gioventù cattolica non ballava assolutamente). (…) Quindi, non si ballava. Si sublimava questa
energia nell'amore di Dio e del prossimo… Questo era il modello che ci veniva proposto, era
l'ideale».

La storia dei rapporti tra Chiesa e fascismo non passa soltanto attraverso il Concordato del
1929, ma anche attraverso la decisione del regime, presa nel maggio del ’31 di sciogliere le
organizzazioni cattoliche e di arrestarne i dirigenti: «La Questura voleva quanto meno essere
informata da loro circa infiltrazioni di antifascisti nei Circoli (questo era il pretesto dei
provvedimenti)», annotava Ceccarelli. (8)

A Rimini fu arrestato Luigi Zangheri che subì una «prigionia di qualche giorno. Dovette
attraversare il corso -ci raccontava- in mezzo a poliziotti come un malfattore». (9)

Note al cap. 14
(1) Cfr. il numero del 4 giugno 1937.
(2) Cfr. qui nel cap. 12, p. 131.
(3) Cfr. il secondo articolo, del 18 luglio 1936. Il primo è apparso il 22 maggio 1936, con il titolo

«Apprezzamenti Fascisti sul ballo nel Dopolavoro». Il secondo ripete: «Ancora sui balli e il Dopolavoro».
Scrive Bedeschi su San Lorenzino: «Davanti alla chiesa un'osteria e un circolo socialista fino al
1922…, poi sostituito da una grande sala da ballo durante il fascismo».

(4) Cfr. l'articolo del 22 maggio 1936.
(5) Cfr. l'articolo del 18 luglio 1936.
(6) Ibidem. Sul tema del ballo, ritorna un articolo nello stesso Diario cattolico del 2 ottobre 1937, siglato

«M.», ed intitolato «Due cuori e una casa»: «La “regina della festa”, le “imperatrici” delle nostre feste da
ballo: esse sì che sono da compiangere!… Vita per un'ora; durata per una sera».

(7) Cfr. l'intervento del prof. Ceccarelli in Autobiografia di una generazione, Fascismo e gioventù a
Rimini, Maggioli, Rimini 1983, pp. 53-54. È il resoconto stenografico di una tavola rotonda con Sergio
Zavoli, Guido Nozzoli, Veniero Accreman e Liliano Faenza.

(8) Ibidem, p. 51.
(9) Ibidem, p. 52.
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15. La «legge dell'amore»

«Senza Cristo che cosa sarebbe questa povera società umana?» si chiede don Montali nel primo
articolo della serie dedicata al tema della Lex amandi (legge dell'amore), apparsa sul Diario
cattolico tra 1937 e ’38, e ispirata da Romolo Murri, come vedremo.

La risposta è in queste parole: la società senza Cristo «sarebbe l'invasione della inumanità
più feroce e più crudele. Sarebbe l'ora dei lupi». (1)

Il discorso coinvolge il tema politico e critica il razzismo: «La carità cristiana vede un fra-
tello in ogni uomo», non tiene conto delle frontiere, e costruisce la pace. Purtroppo, constata
l'articolista, «l'umanità in alto e in basso» ha pressoché dimenticato il messaggio di Cristo. È
stato detto («non in Italia fortunatamente», ma a Berlino), conclude don Montali, che «questa
carità è un male». Attraverso l'accenno alla Germania, si proiettava un richiamo alla nostra
situazione politica: anche l'Italia, nel ’38, avrebbe infatti adottato le leggi per la difesa della
razza.

Sul tema Lex amandi e il razzismo si sofferma anche il secondo articolo, apparso il 24 luglio
’37. È un violento, lucido, documentato attacco alle teorie di Rosemberg e Ludendorff che
propongono una nuova terribile religione: «La nazione, la razza, in una parola i nostri, ecco
quali sono i veri dei che dobbiamo adorare».

«Per la patria si darà, all'occorrenza, anche la propria vita, ma non si rinunzierà alla pro-
pria anima, giammai», scrive don Montali nel seguito del secondo articolo, apparso l'11 set-
tembre: il Cristianesimo  ha mostrato che la carità dovrebbe «condurre i popoli a vivere in pace
nel rispetto della giustizia». Contro gli egoismi, «bisogna amare ogni uomo come se stesso».
Contro le cupidigie, ci si deve ispirare al modello di San Francesco, discepolo di Madonna Po-
vertà.

Dai nostri voleri uniti «scaturisce naturalmente e spontanea la solidarietà delle opere e
della vita». Per tutti i cristiani, c'è il «dovere categorico, preciso, urgente, ma difficile» di pra-
ticare quella legge dell'amore che unisce.

Il 2 ottobre, sul foglio riminese appare anonima una breve nota (anch'essa evidentemente
di don Montali), intitolata «Non prevarranno», in cui si accenna ai «gravi avvenimenti che tur-
bano la Germania», e all'enciclica Mit Brennender Sorge.

Nell'articolo dell'11 settembre ’37, il razzismo veniva definito «materialista e, in qualche
modo, comunista», in quanto si ispirava alla massima secondo cui «ciò che è utile alla comunità,
è giustizia». Il 17 febbraio ’38 don Montali parla del comunismo in un articolo di fondo che
tratta del libro Ritorno dall'Urss di Andrea Gide, uno scrittore francese ateo e comunista che
confessa nel volume la delusione provata in un viaggio nell'Unione Sovietica. Qui Gide aveva
visto «l'uomo in via di degenerazione», scrive don Montali il quale aggiunge che l'autore
d'Oltralpe «non ama il protestantesimo e odia ferocemente il cattolicismo», cioè non può essere
sospettato di rivolgere critiche al sistema marxista-leninista con pregiudizi di parte.

Ancora alla Lex amandi si rifà l'articolo del 2 aprile ’38, dove don Montali sostiene: «Nessuno
dev'essere escluso da questo amore, né il nemico, né lo straniero, perché amare il prossimo è
innanzitutto amar Dio». Il 20 luglio don Montali pubblica sul tema della stessa Lex amandi una
traduzione dal francese di un testo di Emilio Mersch su «Cristianesimo e beni materiali».

Infine, il 5 novembre ’38 appare l'articolo che con la sua drammatica perentorietà («Contro
la guerra»), rivela il dolore con cui le anime cristiane vivevano quei momenti terribili che
preludono allo scoppio del conflitto. Dopo aver ricordato l'attività della Santa Sede che ha
denunziato «l'assurdità morale e politica di una nuova guerra», don Montali scrive: «In questo
caos internazionale bisogna scendere fino alle sorgenti profonde del male di cui soffrono le so-
cietà moderne», ed imprimere la pace negli animi.
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Il vero male, sostiene don Montali, «è il materialismo che travaglia il nostro mondo con-
temporaneo… (…) Il diritto, la giustizia, l'ideale sono divenuti parole vane».

L'autore ricorda poi l'opera della Chiesa nel Medio Evo, quando i popoli vennero educati
attraverso la fede. Non si deve tornare al Medio Evo, e neppure «bisogna rigettare i nuovi pro-
gressi che la civiltà umana e cristiana ha realizzato dopo». Per avere una pace che deve consi-
stere nella «tranquillità dell'ordine», si deve «ricostruire il mondo sulle basi della dottrina di
Cristo, che si compendia nell'amore».

Alla conclusione del suo articolo, don Montali cita «una  mezza pagina… bellissima» e re-
cente di Romolo Murri dall'Idea universale di Roma, che a sua volta riportava il discorso te-
nuto nel luglio ’37 dal card. Eugenio Pacelli (il futuro Pio XII) a Parigi nella basilica di Nôtre
Dame. Pacelli aveva parlato sulla legge dell'amore del Cristianesimo «in questa crisi profonda e
sete di unità che travaglia i popoli». (2)

In quei giorni il nome di Romolo Murri era ancora quello di uno scomunicato vitando. Con
lui aveva proseguito i contatti don Montali.

Note al cap. 15

(1) Cfr. il numero del 4 giugno 1937.
(2) Del libro di Murri, si parla anche nel cap. seguente, a p. 152.
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16. L'amicizia con Romolo Murri

«A lui è toccata la sorte del soldato più coraggioso, più ardito che si lancia alla
lotta contro il nemico e che gli vien fatto d'esser colpito dalle proprie artiglierie,
le quali non hanno adeguato il tiro con giustezza; e anziché colpire l'avversario
colpiscono il proprio soldato». Don G. Montali, 24 maggio 1944

Abbiamo già ricordato (nel cap. 4, alle pp. 61-62), l'articolo ineditodel 1954, con cui don
Montali rievocava i suoi incontri con Romolo Murri. Leggiamo il seguito della citazione ri-
portata: «A tutti è noto quello che poi successe e non c'è bisogno di ripeterlo. Erano passati
tanti, tanti anni, più di una ventina da  quel tempo. Un giorno mi trovavo a Roma, ove
risiedeva anche R. Murri. E pensai di fare una visita all'uomo amato e seguito nei miei giovani
anni. Gli telefonai. C'è un prete che desidera vederti: lo puoi ricevere? e quando? Nel
pomeriggio di oggi stesso, rispose. Chi sei? Gli dissi il nome. Poi salii sul colle Aventino e andai
a bussare alla sua porta. Egli stesso venne ad aprirmi. Sull'istante non lo riconobbi e gli diedi
del lei. Come? mi rispose, scrivendoci ci diamo del tu ed ora mi vuoi dare del lei? Allora solo
compresi che era lui, il maestro della mia giovinezza passata».

L'articolo prosegue con la descrizione dell'incontro: «M'introdusse nel suo studio e la prima
domanda che mi rivolse fu questa: “Come vanno oggi i seminari?”. Rispondendogli gli dissi fra
l'altro che nel Seminario di Bologna si davano alcune lezioni o conferenze sull'azione sociale
cristiana e che nel fare la storia di essa e precisamente quando dal conferenziere On. Milani si
fece il suo nome, l'oratore fu applaudito. Murri sognava la riforma sociale per mezzo di un
clero ben preparato nello spirito e nella cultura.

«Parlammo a lungo su questo argomento e su altri ancora che lo riguardavano anche più da
vicino, con grande franchezza e amicizia. “Sto preparando due volumi” disse, [volumi]  che poi
furono pubblicati e sono l'uno L'idea universale di Roma pubblicato nel 1937 e l'altro Alla
ricerca di te stesso pubblicato nel 1939 da Bompiani a Milano. “Voglio lavorare per il
Cattolicismo” disse. “Il ministro Credaro della P.I. mi ha offerto una cattedra di filosofia, ma ho
rifiutato”».

Il secondo incontro tra Murri e Montali avviene «a Gualdo Macerata, dove appresi che un
suo zio fu parroco di quella cittadina. Mi accolse, e lo ricordo assai bene, con una cordialità e
gentilezza da superare ogni mia rosea aspettativa. “C'è chi mi ha chiesto, in un momento
importante, una parola, una sola parola contro la Chiesa, parola che mi avrebbe fruttato
materialmente chissà quanto (e chi me la chiedeva conosceva la mia situazione economica).
Mi sono sdegnatamente rifiutato, perché io credo come credi tu, e la mia fede non è diminuita,
nonostante quanto è accaduto”».

Scrive di seguito don Montali: «Passeggiammo, parlando di varie cose. Mi raccontò un
episodio degno di essere ricordato. Nei primi tre o quattro anni del secolo fu invitato in Roma
ad un colloquio con il conte Macola di Venezia, colui che uccise in duello Felice Cavallotti. Il
Macola, liberale, desiderava nelle elezioni di allora di avere l'appoggio delle giovani schiere
democratiche capeggiate da R. Murri. Naturalmente il Murri non acconsentì di accodare le sue
schiere giovanili assai numerose al liberalismo di allora, “e non se ne fece nulla”. “Il biglietto
d'invito lo conservo ancora”.

«Il terzo incontro avvenne a Misano Adriatico quando il Murri era ospitato da un suo amico
sacerdote, durante la stagione estiva. Ricordo d'aver assistito ad una vivace discussione tra lui
e mons. Zamboni. Non partecipai a quella discussione: ero troppo piccolo per discutere con
quei due poderosi ingegni. Ricordo solo che il Murri parlava un linguaggio di mistico cattolico e
ricordava all'amico l'Ospite divino che abita nell'anima cristiana.

«Una volta ci fu chi chiese al Murri se intendesse reinterpretare il dogma cattolico. Al che il
Murri rispose categoricamente: “Il dogma non si tocca”. Interrogata una eminente personalità
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cattolica sul “caso Murri”, questa rispose: “La provvidenza si è servita di una malattia (quella
del Murri) per porre termine a un malinteso”». (1)

Conclude l'articolo di don Montali: «Un giorno incontrai un faentino che copriva un'alta
carica e che era anche cameriere di cappa e spada: discorremmo di Murri. “Perdonategli
molto” concluse, “perché…”. È certo che Murri tra il 1896 e il 1906 lavorò intensamente per il
movimento giovanile, culturale, democratico. La d.c. gli deve moltissimo. Indimenticabile per
me una lettera dell'on. Giuseppe Fuschini e una brevissima di R. Murri, dopo la soluzione del
suo “caso”, con la quale lettera inneggiava a Pio XII per la munificenza e larghezza con cui il
Papa lo aveva trattato. Possiamo dire anche noi, come disse un tempo, abbracciandolo, il
Vescovo di Noto: “Murri noster est”». (2)

Nell'articolo, il discorso affrontato da don Montali sorvola sul ruolo da lui svolto nei confronti
di Murri, e sui soccorsi non solo spirituali prestatigli: «…don Montali andò a visitarlo
sull'Aventino, durante gli anni di guerra, per portargli viveri allora piuttosto scarsi a Roma.
Per sfuggire i controlli della Curia ed evitare sanzioni ecclesiastiche, indossava la “saccona” da
cacciatore», ha scritto Bedeschi. (3)

Ma sappiamo dal nipote di don Montali, don Bertozzi (4), che il parroco di San Lorenzino
portò a Murri anche un aiuto economico inviato dal pontefice Pio XII. Quindi la Chiesa sapeva
dell'opera svolta da don Montali. Ha spiegato don Bertozzi: «Don Montali ha sempre mantenuto
rapporti epistolari e anche personali proprio diretti con Murri. Quando andava a Roma,
andava sempre a trovarlo. Quando Murri veniva qua, andava a trovarlo, e nessuno sapeva che
era Murri: comunque si trovavano insieme e per questo [Don Montali] aveva il permesso della
Santa Sede, perché Murri era uno scomunicato…». (5) Quel permesso gli era stato concesso
perché «amici di don Montali avevano dato garanzie che non si sarebbe lasciato influenzare
dalle eventuali eresie di don Murri».

Don Montali raccontò a don Silvio Casadei, presente don Bertozzi, di quando Murri gli fece
visitare tutto l'appartamento e gli disse: «Questa è la stanza dove dormo io», e poi, dalla parte
opposta dell'abitazione: «Questa è la stanza dove dorme la mia ex signora». «Quindi vuol dire»,
secondo don Bertozzi, «che dopo neanche un anno di matrimonio i due si erano separati come
vita comune».

Ascoltiamo ancora don Bertozzi: «Quando si è trattato proprio della conversione definitiva,
don Montali ci è entrato e non poco, e Pio XII ha voluto dare un segno particolare di aiuto,
anche economico…». Il papa fece chiamare don Montali e gli consegnò la somma per Murri:
«Questo gesto ha commosso profondamente Murri, perché Murri pur avendo una stima
incondizionata del campo intellettuale e teologico di Pio XII, però lo temeva come uomo troppo
rigido». Quel dono in denaro del papa «è stato il colpo che ha dato il tracollo, e Murri è ritornato
in seno alla Chiesa. Penso che sia stato proprio don Montali che abbia potuto assolverlo dalla
censura, dalla scomunica, con tutte le autorizzazioni del Vaticano».

Don Carlo Savoretti ricorda: «Vedevo le lettere che arrivavano da Roma. Don Montali un
giorno mi chiese di scrivere a Murri, domandandogli un suo libro apparso allora. Murri mi
rispose con una bella lettera. Don Montali andava da Murri senza farsi notare, lo aiutava
perché Murri era in miseria. Montali non aveva tanti soldi, gli dava tutto quello che aveva. Se
Murri è morto nella comunione della Chiesa, è opera di don Montali, che preparò tutto e
mantenne Murri sulla via della carità cristiana. La conversione di Murri si deve a lui: “Non ha
mai insegnato cose contro la Fede”, don Montali diceva: “La Chiesa lo ha condannato dal lato
politico”».

Quando arrivò la lettera di Murri che annunciava il suo ritorno alla Chiesa, ci racconta don
Walter Bacchini, don Montali «scoppiò in un pianto da bambino»: «Si era a tavola. Si mise ad
aprire la busta ansiosamente, perché immaginava ciò che potesse contenere. Aveva appena
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letto le prime righe quando incominciò a piangere». (6)
Bedeschi raccolse le confidenze di Stelvio Murri, figlio di Romolo, che raccontava di sporte

«di salami, farina e zucchero», portate nella sua abitazione di via Sant'Alessio a Roma da don
Montali. «Ed è proprio questo vincolo di carità, in nome della fedeltà e dell'amore umano e
sacerdotale», scrive Bedeschi, «che commuoverà l'anziano leader». (7)

A questo punto del suo saggio, Bedeschi accenna alle lettere di Murri a don Montali, che
rivelano il «tono tenerissimo e commovente» del rapporto che resta pur sempre «quello tra il
maestro e il discepolo»: «Murri poi gli indicava testi da tradurre, gli scriveva perfino qualche
prefazione che Montali firmava; una di queste è premessa alla traduzione delle Beatitudini di
Rochére che comincia così: “Facciamo appello alla coscienza, al senso morale, alla rettitudine
di ogni spirito che cerca la verità, di ogni cuore che sente di non poter vivere senza di essa,
cioè la libertà e la coscienza”…». In queste parole, Bedeschi avverte chiaramente «l'eco
autobiografico murriano». (8)

Il tema della libertà è toccato anche da don Bacchini: Murri «era stato il capo carismatico di
un ideale affascinante», e don Montali «aveva sognato con lui un mondo libero e cristiano. La
libertà: il sogno, l'idea fissa di don Montali. Quante volte infatti a me ripeteva la frase di Dante:
“La libertà… lo maggior dono che Dio fesse creando”. E quella sera pianse contento che Murri
fosse salvo, che il suo ideale fosse salvo. La mancanza di libertà, secondo don Montali, aveva
ostacolato lo sviluppo morale della famiglia italiana, controllata dal fascismo. E quando i capi
del comunismo riccionese gli prospettavano il loro impegno a rispettare e a dare la
responsabilità alla famiglia nell'educare i propri figli, don Montali credette a primo udito che il
comunismo italiano si fosse addomesticato e fosse cambiato. Aveva egli ancora lo spirito
esuberante del giovane, che crede alla bontà senza ritegni». (9)

Come ricordava la sorella Nazzarena, la corrispondenza di Murri arrivava alla posta di
Santarcangelo, ed era lei a ritirarla. Don Montali si faceva indirizzare le lettere con il nome di
«Michele Zichinelli», «e nessuno sospettava di niente».  Quando don Montali dovette riparare a
San Marino, nel 1944, disse alla sorella: «Mi raccomando le lettere di Murri e il mio fucile.
Questa fu la raccomandazione più grande che mi fece quando scappò». (10)

Di quelle lettere purtroppo si è smarrita (ufficialmente) ogni traccia. Esse furono
consegnate da don Montali allo storico don Lorenzo Bedeschi. (11) Da noi interpellato
telefonicamente nel novembre ’92, don Bedeschi dichiarava che quelle lettere di Murri sono
andate «perdute», mentre quelle di Montali a Murri attendono di essere pubblicate in volume
quanto prima.

Murri inviava al parroco di San Lorenzino «perfino degli articoli che don Montali faceva
pubblicare sui giornali cattolici col proprio nome», scrive Bedeschi: quegli scritti «iniziano il
primo colloquio tra Murri e il mondo cattolico rompendo il trentennale muro di silenzio».
Nell'estate del ’37 don Montali offre a Murri una breve vacanza nella colonia marina di Misano
Mare. È l'occasione per «una rimpatriata insieme a vecchi murriani che gli erano rimasti
fedeli, tutti preti riccionesi o riminesi». Dopo quell'incontro, Murri scrive alla sorella suor Ida:
«Oltre il custode della colonia (un ex convento) don Guerra, erano miei compagni un arciprete
di lì vicino [don Montali] e mons. Zamboni di Verona, già professore all'Università cattolica di
Milano, il miglior filosofo che abbia il clero italiano. Ci siamo assai bene intesi». (12)

Aggiunge Bedeschi: «Si sa che l'intesa riguardava un'analisi ecclesiologica per la quale si
invocava e si stilava una lex amandi rimasta inedita tra le carte di Murri. Lex amandi,
appunto perché attinta dal testo evangelico (ecco la proposta); nella quale l'evangelico
“servizio” (la parola è murriana) sostituisce la nozione giuridica dell'autorità».

Bedeschi scrive poi: «Dal colloquio [con don Montali] e dalle lettere [di Murri a don
Montali] veniva fuori la generosa e ardita fedeltà di don Giovanni, nonché gli scopi che egli si
prefiggeva; il più importante dei quali ovviamente era quello di riportare Murri nel solco
fecondo della primitiva operosità all'interno della Chiesa ufficiale. Ma l'immediato scopo era di
carattere umano e mirava a togliere lo “scomunicato” dall'isolamento in cui lo aveva
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condannato la severissima sanzione che allora era davvero demonizzante. E qui si inseriscono
le varie iniziative di don Montali, suggerite tutte da una squisitezza sacerdotale e umana
insieme. Sul piano pratico esse tendevano a rimettere Murri in relazione con i murriani di un
tempo, memori sempre dell'illuminazione proveniente dalla sua leadership d'inizio secolo;
sollecitargli sulla terza pagina del Resto del Carlino (Murri era redattore del giornale
bolognese) articoli che rievocassero i protagonisti e le date del movimento cattolico e tenerlo
così legato al primo amore; infine preparargli una rimpatriata», con l'incontro di Misano di cui
si è appena detto. (13)

In un'altra lettera a suor Ida, Romolo Murri scriveva: «Sono entrato in questi ultimi tempi
in relazione con un gruppetto di preti romagnoli, già murriani e ancora giovanilmente
entusiasti ed ottimi preti». (14)

Dopo quegli scritti “clandestini”, nasce l'iniziativa murriana della Lex amandi, in occasione
del Congresso eucaristico internazionale dove il card. Pacelli «tenne un discorso che
impressionò molto Murri». In esso, scrive Bedeschi, «il futuro pontefice insisteva sulla carità,
come “carattere centrale e fondamentale del Cattolicesimo”. Murri allora mandava a dire a
suor Ida: “Ora io da parecchio insisto su questo medesimo punto e andiamo prendendo accordi
con i miei amici romagnoli per un'attività comune intitolata lex amandi”».

Gli articoli di don Montali, dei quali abbiamo parlato nel precedente capitolo, e che sono
ignoti (a quanto pare) a Bedeschi, s'inseriscono quindi nel programma che questi sacerdoti
romagnoli (non solo un tempo, ma ancora murriani), volevano svolgere. Quando don Montali
concludeva la nota intitolata Contro la guerra, riproponendo il brano di Murri con al suo
interno la citazione del card. Pacelli, si chiudeva il “circolo”, a dimostrazione che il vecchio
scomunicato aveva ormai le carte in regola per rientrare nella comunione della Chiesa
romana. (15)

«Il frutto di questo accordo coi suoi amici romagnoli (il cui capo ovviamente era don Giovanni
Montali», scrive Bedeschi, sarà oltre al  libretto Il messaggio cristiano e la storia (edito da
mons. Zamboni nei suo «quaderni» vicentini), pure la nostalgia di Murri «di ritornare “fra i
suoi” anche pubblicamente, che don Giovanni insieme ad altri gli aveva risvegliato nel cuore. E
ancora una volta la spinta decisiva venne dal parroco di San Lorenzino con una recensione
affettuosa al volume che Murri aveva pubblicato in quegli anni (Alla ricerca di te stesso)
presso Bompiani. Con quello scritto si apriva il dialogo dopo circa trent'anni tra Murri e i
cattolici ufficiali. Era l'avvio della riconciliazione». (16)

Bedeschi ricorda nel suo scritto che, durante le trattative con la Curia, «rese difficilissime
per via del matrimonio cui  [Murri] non intendeva rinunciare per lealtà verso la moglie», don
Montali «si schierava con le richiese del leader». Avvenuta la riconciliazione grazie
all'intervento di Pio XII «che faceva superare le difficoltà frapposte dal Sant'Ufficio», don
Montali pubblica sul quotidiano cattolico di Milano, L'Italia, «un ultimo articolo nel quale
riconosceva che Murri era rientrato da trionfatore in quella stessa Chiesa che lo aveva
quaranta anni prima espulso». (17)

L'unica lettera di Romolo Murri a don Montali che sia stata finora pubblicata, è quella del 16
dicembre 1943 che riportiamo integralmente: «Caro D. Montali. Quante volte ho pensato a te in
questi giorni. Anzi, è oggi un mese dall'attacco cardiaco dal quale con grande lentezza mi vado
riavendo. Avrei voluto scriverti. Ma sono proprio giù di forze: avrei voluto scriverti a lungo e
non potevo e non posso.

«La notizia della quale mi chiedi è vera: ma l'annunzio datone dalla Corrispondenza è falso:
ed è un falso tipicamente clericale.

«Quando fu data in Vaticano notizia del mio grave stato, Pio XII stesso di sua iniziativa mi
venne incontro con larghissima offerta e mandò un suo messo. La dichiarazione che mi dissi



DON GIOVANNI MONTALI
 PAG.   77 / 128

disposto a fare e feci e fu accettata è la stessa che tre anni fa avevo preparato nel corso del
tentativo di conciliazione Gemelli; e non vi si ritratta nulla e non vi si fa ammenda o chiede
perdono di nulla.

«Ti manderò il breve testo. Quanto alla sostanza della questione, il mio conflitto con Pio X,
Pio XII mi ha dispensato da ogni scusa e sin accenno diretto: con una larghezza che anche oggi
pensandoci, mi stupisce. A usare una terminologia mondana si direbbe che io esco vittorioso
da quel conflitto.

«Ma non penso a questo: e non ho nessuna voglia, per ora di chiarire o spiegarmi. Pensino
gli altri quello che vogliono. Ci sarà tempo (se pur ci sarà prima che tante cose siano travolte)
di ristabilire le cose. Ora io mi considero distaccato oramai dal mondo e penso all'eterno. Sono
seriamente minacciato. Oserò oggi per la seconda volta scendere al mio studio e affrontare la
fatica del risalire le scale.

«Tanti, tanti affettuosi saluti anche dai miei. Aff.mo R. Murri».
La lettera di Murri è riprodotta in una missiva del 24 maggio ’44, inviata da don Montali al

prof. Carlo Alberto Balducci di Rimini, che così la presentava: «C'è stato tra me e D. Montali
uno scambio di lettere tra il 24 maggio 1944 e il 30 dicembre 1947: un piccolo carteggio di
nove lettere che gelosamente conservo». (18)

L'amicizia tra Balducci e Montali era nata all'inizio degli anni Trenta: «Non ci perdemmo
più di vista», scriveva Balducci, ricordando del parroco di San Lorenzino: «Partecipò poi
sempre ai fatti lieti della mia vita, il matrimonio, la nascita dei figli, lo svolgimento della mia
carriera scolastica. Mi donava i libri tradotti dal francese, di cui era orgoglioso, specialmente
delle lettere di S. Paolo, un santo a lui congeniale, del Delatte e mi regalò una volta, non ricordo
in quale circostanza, durante certo un trattenimento conviviale, un curioso libretto del 1632,
di cui mi invaghii non so più bene perché». Era un testo scritto da un ignoto autore polacco
Johannes Jonstonus, il Naturæ constantia, da cui traspare la tesi ottimistica secondo cui il
mondo non può mai andare peggio.

Come quello scrittore polacco, aggiungeva Balducci, anche don Montali possedeva «la
fiducia nel futuro», che «sapeva trasmettere con la sua forza d'animo», la quale assieme al suo
vitalismo e all'equilibro del carattere, era «la nota saliente della sua personalità».

La lettera di don Montali a Balducci contiene all'inizio ed alla fine, oltre ad elementi
strettamente personali relativi alla famiglia del professore riminese, alcune preziose notizie su
Murri che riproduciamo per intero: «Ella mi chiede notizia sul povero Murri, ch'io ho amato fin
dalla mia prima giovinezza e che ho continuato ad amare sempre, fino a divenire suo amico
personale. Nella seconda metà del mese di novembre [’42] si riconciliò con la Chiesa. Vorrei
dire col corpo della Chiesa, cioè con la Chiesa esteriore. Poiché nell'animo ritengo fosse già
riconciliato. Mi sono ritrovato molte volte con lui, fino a stare quattro giorni consecutivi a
Misano a Mare, vari anni fa, ospiti del Convento dei Girolomini».

Don Montali trascrive poi la lettera che abbiamo letto, e che è anche l'ultima inviatagli da
Murri «dopo la conciliazione e alcuni mesi prima della morte, avvenuta il 13 marzo» 1944; ed
aggiunge di farlo «anche nella speranza che [Balducci] la conservi per la storia, se dovesse an-
dare bruciata la copia autentica che ho io stesso». (Murri scomparve il 15 marzo e non il 13,
come invece scrive don Montali. L'Osservatore Romano dette la notizia il 16).

Al termine della lettera di Murri, don Montali scriveva: «Il Papa gli aveva concesso di
vivere con la moglie tamquam frater et soror. Povero Murri! Aveva tanta volontà di lavorare
di lottare per il bene e fu trattato assai male in vita. A lui è toccata la sorte del soldato più
coraggioso, più ardito che si lancia alla lotta contro il nemico e che gli vien fatto d'esser colpito
dalle proprie artiglierie, le quali non hanno adeguato il tiro con giustezza; e anziché colpire
l'avversario colpiscono il proprio soldato. Scrivendo questo stesso pensiero a Milano da dove
fui richiesto d'informazioni, sapendomi amico del Murri, P. Gemelli tra l'altro mi rispondeva:
“La Provvidenza si è servita di una malattia, ormai superata, per riparare un passato ricco di
malintesi e di dolori».

«Purtroppo le sofferenze causate dal male, i bombardamenti, la penuria del vitto, hanno
abbattuto una grande personalità: sull'Aventino, dove stava, è venuta a mancare una grande
luce. Penso che Dio lo avrà ricompensato dei dolori che ha sofferto sulla terra. Perdoni, se mi
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sono dilungato troppo… ma la lingua batte dove il dente duole».

Il 6 settembre 1953 don Montali scrive una lettera di ringraziamento a don Domenico
Calandrini che ha pubblicato sull'Avvenire d'Italia una recensione del secondo volume delle
Lettere di San Paolo, inquadrate nell'ambiente storico degli Atti degli Apostoli di padre Paolo
Delatte, abate di Solesmes, tradotte dal parroco di San Lorenzino. Il primo volume, come
abbiamo già visto, apparve nel ’35, sempre a cura di don Montali. (19)

In quella lettera, si parla anche di Murri: «Ho gradito molto le sue belle espressioni che
riguardano la mia fiducia nel Murri: fiducia che ho sempre avuto, e avvicinandolo ognuno
l'avrebbe avuta perché non si trattava di fede, che nel Murri era rimasta forte, ma di
disciplina. Murri ha perfino scritto l'elogio di chi lo ha condannato quando il condannante
morì. Poi scrisse largamente su diversi Papi, sul card. Maglione, su S. Francesco d'Assisi, su S.
Caterina da Siena, mentre era ancora fra gli scomunicati. Ha scritto alcune prefazioni a certi
libri ch'io tradussi in francese e quando gli affidavo l'incarico di scrivere qualche cosa, se ne
dimostrava felicissimo. “Posso fare un po' di bene che altrimenti non potrei fare”. Nel 1939
scrisse e stampò un bel libro: Alla ricerca di te stesso, nel quale apparve evidente il desiderio
di rientrare nella Chiesa anche esteriormente. Mi pregò di fare una recensione. Ma la troppa
distanza fra il Murri e me, mi consigliò di rivolgermi a lui stesso pregandolo di sostituirmi,
assicurandolo che la sua recensione io l'avrei firmata. E così si fece.

«Nella recensione che lui stesso fece, non nascose di aver recato dispiaceri alla Chiesa.
Mandai a mons. Busti a Milano -era allora direttore dell'Italia- lo scritto del Murri da me
firmato e copiato di mio pugno. Mons. Busti con mia viva e gradita sorpresa tolse dalla
recensione il punto suddetto, dicendomi per lettera “che la recensione doveva essere
completamente favorevole al Murri”. Apparve sull'Italia la recensione a mia firma senza ch'io
abbia mai avuto nessun richiamo».

Ritiene Bedeschi che la riconciliazione tra Murri e la Chiesa, «sia stata la gioia più intima e
intensa che ha accompagnato don Montali nei giorni dell'ira, nella primavera del ’44…». In
quella primavera, il 13 marzo, muore Romolo Murri, e don Montali a giugno è costretto a
fuggire da San Lorenzino, nascondendosi nella repubblica del Titano. Il perché di quella fuga, e
del dramma che seguirà con l'uccisione di Luigi e Giulia Montali, lo si comprende meglio se si
ricostruisce con attenzione il quadro storico nazionale e locale, a partire dal 25 luglio 1943.
(20)

Note al cap. 16

(1) La parola «malinteso» è sottolineata nel testo originale. Mons. Giuseppe Zamboni a cui si fa
riferimento in questo passo dell'articolo, era un filosofo veronese che pubblicava a Vicenza una
collana di «quaderni di cultura». Cfr. L. Bedeschi, Don Giovanni Montali, cit., p. 10 e p. 13.

(2) Bedeschi nell'articolo cit. nella nota precedente, scrive (a p. 12): «A convalida delle informazioni
piuttosto delicate [su Murri, don Montali] mi diede un pacchetto di lettere inviategli da Murri negli
ultimi anni di vita».

(3) Ibidem, p. 13.
(4) Cfr. qui il cap. 4, nota 6. Sugli aiuti di papa Pacelli a Murri, si veda qui a p. 160 la lettera di Murri a

don Montali dove si parla di un «messo» che però, almeno per il fatto citato, non sarebbe don Montali.
(5) Cfr. IMC, cit., don Michele Bertozzi.
(6) Sull'episodio don Bacchini ha dato tempo fa alla parrocchia di San Lorenzino una sua pagina

autografa che rievoca l'episodio, e che intitolò Appunti: don Montali.
(7)  Cfr. L. Bedeschi, Don Giovanni Montali, cit., p. 13.
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(8) Ibidem.
(9) Dagli Appunti citati.
(10) Cfr. IMC, cit., Nazzarena Montali. La famiglia dei Montali era detta degli Zecchinella, a

Santarcangelo, come si è visto nel cap. 2, p. 13.
(11) Cfr. la nota 2 di questo cap. Di tutte le lettere di Murri a don Montali, disponiano soltanto di una, che

don Montali trascrisse al prof. Carlo Alberto Balducci nel ’44, ed apparsa su «Il Ponte» del 22 marzo
1981 nel cit. paginone speciale. La riproduciamo alla fine del presente cap., alle pp. 162-163.

(12) Cfr. L. Bedeschi, Don Giovanni Montali, cit.,  pp. 13 e 11. Circa questi «articoli», si ha conferma
documentaria di un solo caso, citato dallo stesso don Montali in una lettera del 1953: cfr. qui p. 164.

(13) Ibidem, p. 12
(14) Ibidem, pp. 12-13.
(15) Gli articoli di don Montali apparsi sul Diario Cattolico sono brevemente citati soltanto in P. Grassi e

F. Succi, I cattolici a Rimini dal fascismo alla Resistenza. Materiali per una storia, in «Storie e storia»,
nn. 14-15/1985-1986, pp. 33-35.

(16) Cfr. L. Bedeschi, Don Giovanni Montali, cit.,  p. 13-14.
(17) Ibidem, p. 14. (Nell'Indice dei libri proibiti fatto stampare nel 1949 da Pio XII, venne inserito anche

il nome di Romolo Murri, in base al cit. decreto di scomunica del 22 marzo 1909).
(18) Cfr. Un temperamento caldo e generoso - Il carteggio con il prof. Balducci, siglato c.a.b., «Il Ponte», 22

marzo 1981, cit. Il resto del carteggio è ancora inedito. In quell'articolo la lettera di don Montali al
prof. Balducci è pubblicata integralmente.

(19) La lettera è stata pubblicata da G. C. Mengozzi in una nota intitolata L'amicizia con Murri (cfr. cit.
paginone speciale del «Il Ponte» su don Montali del 22 marzo 1981). Don Montali, sulla recensione di
don Calandrini apparsa nell'Avvenire, aggiungeva nella lettera: «…dovrà fare qualche giorno di
purgatorio per un complesso di cose che lei ha detto sul mio conto… (…) Lei è andato troppo al di là.
Ha trasformato l'argomento in una apologia personale che mi ha fatto arrossire». L'articolo di don
Calandrini è stato riproposto nello stesso paginone su don Montali, senza la data esatta di
pubblicazione, e con il cit. titolo di Battagliero in opere et sermone.

(20) I due capitoli seguenti sono una sintesi di alcune parti de I giorni dell'ira, una ricostruzione storica
sul periodo settembre 1943-settembre 1944, da noi curata sul settimanale «Il Ponte» in 19 puntate di
cui forniamo l'elenco: 1. «Papà mio, dove lo portate?»  (3. 12. 1989), 2. La caccia all'uomo  (17. 12.
1989), 3. L'agosto di passione  (7. 1. 1990), 4 . 28 luglio 1943, San Marino volta pagina  (4. 3. 1990),
5. Chi minaccia San Marino  (18. 3. 1990), 6. L'attentato a Casali  (1. 4. 1990), 7. La prof. che faceva
la spia  (29. 4. 1990), 8. Tra saluti romani e bombe alleate  (20. 5. 1990), 9. Fascisti alla sbarra  (10.
6. 1990), 10.  La pacificazione impossibile   (29. 7. 1990), 11. Foto di gruppo in camicia nera  (30.
9.1990), 12. "Sbandati " al muro  (21. 10. 1990), 13. Il Venerdì Santo di Fragheto (4. 11. 1990), 14.
Scampoli di retorica sopra le macerie (15. 11. 1990), 15. Giovani senza più «Giovinezza» (9. 12.
1990), 16. L'ora delle scelte (6. 1. 1991), 17. Un ducetto di provincia (3. 2. 1991), 18. La carovana
repubblichina in fuga (24. 2. 1991), 19. I misteri del Dopoguerra (10. 3. 1991).
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Note al cap. 17

(1) Cfr. S. Bertoldi, Salò, Bur Rizzoli, Milano 1978, p. 19.
(2) Cfr. A. Montemaggi, Come cadde il fascismo, «il Resto del Carlino», 25 luglio 1973. Se non indicate

diversamente, s'intendono le pagine di cronaca riminese.
(3) Cfr. F. Lombardini, Fra due fuochi, 25 luglio 1943 - 25 agosto 1945, Rimini, 1975, in fotocopia, p. 11.
(4) Cfr. la testimonianza di Virginio Reffi, in B. Ghigi, La Repubblica di San Marino - Storia e cultura - Il

passaggio della guerra 1943-1944, Ghigi, Rimini 1983, p. 199.
(5) Ibidem.
(6) Cfr. F. Lombardini,  Fra due fuochi, cit., pp. 5-7.
(7) Ibidem.
(8) Cfr. la testimonianza cit. di V. Reffi.
(9) Cfr. A. Montemaggi, Rimini 1943-1944, «Il Ponte», 1978, a dispense, p. 8.
(10) Cfr. la testimonianza citata di V. Reffi. Sul 28 luglio ’43 a San Marino, cfr. la puntata 4 de I giorni

dell'Ira, intitolata 28 luglio, San Marino volta pagina,  ne «Il Ponte» del 4 marzo 1990.
(11) Cfr. A. Montemaggi, Rimini 1943-1944, cit., p. 11.
(12) Cfr. A. Zambelli, Resistenza nel Forlivese,  Cappelli, Bologna 1962, p. 20.
(13) Cfr. l'intervista a G. Marconi in A. Montemaggi, L'antifascismo riminese si organizza, «Carlino»,  10

aprile 1964.
(14) Cfr. S. Bertoldi, Salò, cit., p. 36.
(15) Ibidem, p. 39.
(16) Ibidem, p. 15.
(17) Cfr. S. Bertoldi, La chiamavamo patria, Rizzoli, Milano 1989, p. 230.
(18) La data è l'11 ottobre 1943, cfr. G. Bocca, La repubblica di Mussolini, Laterza, Bari 1977, p. 48.
(19) Cfr. A. Montanari, Rimini ieri 1943-46, Il Ponte, Rimini 1989, p. 25.
(20) Cfr. A. Montemaggi, Rimini 1943-1944, cit., p. 16.
(21) Cfr. la lettera di Tacchi al «Carlino»  del 31 gennaio 1964, in Fascisti, antifascisti e tedeschi fra le

macerie di Rimini distrutta di A. Montemaggi.
(22) Cfr. D. Mercanti, Primi passi della Resistenza nel Riminese, «Storie e storia», n. 4-1980, p. 34.
(23) Cfr. G. Candeloro, La prima guerra mondiale, il dopoguerra, l'avvento del fascismo, 1914-1922, «Sto-

ria dell'Italia moderna», VIII, Feltrinelli, Milano 1978, p. 373.
(24) Cfr. S. Bertoldi, Salò, cit., p. 15.
(25) Ibidem.
(26) Cfr. G. F. Vené, Coprifuoco, Mondadori, Milano 1989, p. 225.
(27) Ibidem.
(28) Cfr. S. Bertoldi, Salò, cit., p. 15.
(29) Cfr. G. F. Vené, Coprifuoco, cit., p. 97.
(30) Cfr. A. Montemaggi, Rimini 1943-1944, cit., p. 16; idem, Fascisti e antifascisti a Rimini, «Carlino»,

24 dicembre 1963; D. Mercanti, Primi passi, cit., p. 34; e O. Cavallari, Bandiera rossa la trionferà!
Rimini 1944-1946, Elsa, Rimini 1979, p. 17.

(31) Cfr. A. Montemaggi, Rimini 1943-1944, cit., p. 16.
(32) Cfr. D. Mercanti, Primi passi, cit., p. 34
(33) Cfr. nota 3 a p. 34 di  D. Mercanti, Primi passi, cit.
(34) Cfr. A. Montemaggi, Fascisti, cit., «Carlino»,  31 gennaio 1964.
(35) Ibidem.
(36) Cfr. nota 3 a p. 34 di D. Mercanti, Primi passi, cit.: Pivato aggiunge che «la Federazione clandestina

del P.C. giudicò severamente il principio di un patto di concordia che portava al tradimento degli
ideali antifascisti, e allontanò quelli che avevano partecipato, da posizioni di dirigenti».

(37) Cfr. la «Relazione»  del ten. Giuliani, in Copie di documenti originali sull'attività partigiana a Rimini e
nel Riminese (1944-1945), in fotocopia presso la Biblioteca Gambalunghiana di Rimini (C 961).

(38) Cfr. l'intervista nostra a Carlo Capanna,  «Così arrestai Tacchi a Padova», «Il Ponte», 29 ottobre 1989.
(39) Cfr. O. Cavallari, Rimini imperiale!  Rimini 1924-1944, Elsa, Rimini 1979, p. 101.
(40) Cfr. D. Mercanti, Primi passi, cit., p. 35.
(41) Cfr. A. Montemaggi, Fascisti, cit., «Carlino»,  31 gennaio 1964.
(42) Cfr. l'intervista di Bianca Rosa Succi al Garibaldino dell'8 settembre 1945. L'“accusa” relativa al

«certificato di partigiano» è del vice di Tacchi nel partito e nelle Brigate nere, Mario Mosca, sul
Giornale di Rimini dell'8 luglio 1945.

(43) Cfr. G. Bocca, La repubblica di Mussolini, cit., p. 97.
(44) Ibidem, p. 77.
(45) Cfr. S. Bertoldi, Salò, cit., p. 80.
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(46) Ibidem, pp. 84-85.
(47) Cfr. G. Bocca, La repubblica di Mussolini, cit., p. 67; e S. Bertoldi, Salò, cit., p. 90.
(48) Cfr. G. Bocca, La repubblica di Mussolini, cit., pp. 67-68.
(49) Ibidem, p. 78.
(50) Ibidem, p. 70.
(51) Cfr. S. Bertoldi, Salò, cit., p. 91.
(52) Cfr. A. Montemaggi, Rimini 1943-1944, cit., p. 35.
(53) Ibidem.
(54) Cfr. S. Bertoldi, Salò, cit., p. 94.
(55) Ibidem.
(56) Il documento è in A. Petacco, Pavolini, Mondadori, Verona 1988, p. 172.
(57) Ibidem.
(58) Cfr. G. Bocca, La repubblica di Mussolini, cit., p. 96.
(59) Cfr. l'intervista in B. Ghigi, La guerra a Rimini e sulla Linea Gotica dal Foglia al Marecchia, Ghigi,

Rimini 1980, p. 212.
(60) Ibidem.
(61) Ibidem, p. 261.
(62) Ibidem.
(63) Ibidem, pp. 261-262.
(64) Ibidem, p. 291. L'organizzazione Todt prendeva nome dal suo ideatore, il gen. Siegfrid Todt (che

battezzò anche la linea Sigfrido), 1897-1942, ingegnere, morto in un incidente aereo. La sua opera fu
continuata da Albert Speer, processato poi a Norimberga. (Spesso, anche in libri, il nome Todt viene
storpiato in Tot).

(65) Ibidem, p. 305.
(66) Ibidem.
(67) Cfr. l'intervista  a  Benedetto Carattoni, ibidem, p.  308.
(68) Ibidem.
(69) Ibidem, p. 338.
(70) Ibidem, p. 336.
(71) Cfr. le testimonianze di Carlo Tonti, ibidem, p. 337, e Cristoforo Galli, ibidem, p. 340.
(72) Ibidem, pp. 318-319.
(73) Ibidem, pp. 306-309.
(74) Cfr. La Repubblica di San Marino, Storia e cultura, Il passaggio della guerra 1943-1944, cit., p. 110.
(75) Cfr. F. Lombardini, Fra due fuochi, cit., p. 26.
(76) Ibidem, p. 26.
(77) Cfr. l'intervista in Ghigi, La guerra a Rimini, cit., p. 228.
(78) Ibidem.
(79) Ibidem, p. 232.
(80) Ibidem, pp. 236-237.
(81) Ibidem, pp. 277-278. (Altri particolari su don Tamagnini, sono in A. Montemaggi, Nella Romagna

sconvolta dalla guerra, la Chiesa è l'unica isola di conforto e aiuto, «Il Ponte», 31 luglio 1988).
(82) Ibidem, p. 148. Ughi è in carica dal 27 novembre ’43.
(83) Ibidem, pp. 278-279.
(84) Cfr. A. Montanari, Rimini ieri, cit., pp. 50-51.
(85)  Cfr. l'intervista al dott. Marino Righi, in Ghigi, La guerra a Rimini, cit., p. 253.
(86) Ibidem.
(87) Cfr. A. Montanari, Rimini ieri, cit., cap. 11 «Arbeit, a lavorare!», p. 49.
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18. L'ora delle scelte

«La conversazione serale verte sulle armi segrete che la Germania starebbe apprestando per
mettere in uso prima del sopraggiungere dell'inverno», annota Lombardini il 12 giugno ’44. (1)
I discorsi della gente sono inframmezzati dall'ascolto della mitica Radio Londra che «dà notizie
di spaventosi stermini operati dai tedeschi nei campi di concentramento riservati agli ebrei».
(2) Essa trasmetterà anche le parole d'ordine per la Resistenza: «La luna è bella. Suonata di
Mozart. Maria va al fosso. La terra è bruciata. Hanno rubato le galline. Il latte è bianco. Hanno
preso mia moglie. Don Giovanni. Salvatore ha tradito. Torna maggio». (3)

Ci sono radio che ricevono e radio che trasmettono. Di  una di questo secondo tipo, è fornito
un giovane che «dirigeva i bombardamenti e diceva dove c'era da buttar bombe, cioè informava
gli alleati di quello che era avvenuto nella città di Rimini», ha testimoniato don Angelo
Campana: «Aveva anche dei vocaboli strani che io pensavo fossero parole in codice, per non far
capire quello che diceva… (…) stava qui in questi paraggi, non era di Rimini, era un italiano
però». (4)

La nascita di Salò (con l'intrecciarsi della duplice violenza dei repubblichini e dei nazisti, quasi
in gara tra loro per dimostrare una ferocia che cancellava ogni sentimento di umanità),
costringe la gente a riflettere, pur nella stanchezza degli animi, e nell'abitudine al dolore e alla
malvagità, che tolgono spazio alla meditazione.

Già tra la fine del ’42 e l'inizio del ’43, come ha scritto Liliano Faenza, qualcosa «aveva co-
minciato a muoversi» tra i giovani: alcuni, «toccati dalla resistenza armata russa e dalla sua
capacità controffensiva a Stalingrado [novembre 1942-gennaio 1943], avevano cercato
contatti con elementi antifascisti».  Altri, tra cui Renato Zangheri «allora attento lettore di
scritti tomistici, si erano invece interessati agli incontri di studio sulla dottrina sociale della
Chiesa e sul pensiero di don Sturzo, presso la Fuci di via Bonsi, a cui era presente l'ex popolare
Giuseppe Babbi e qualche volta Benigno Zaccagnini. Presso l'oratorio di San Nicolò al Porto in-
vece, era maturata una fronda sotto la guida di un sacerdote», quel don Campana che abbiamo
appena ricordato, e che allora insegnava Religione al liceo classico della città.

«Lì un giovane refrattario a Testa di Ponte, Ercole Tiboni, compagno di liceo di Renato
Zangheri, aveva fatto una specie di noviziato antifascista… C'erano poi i ragazzi sfollati dalle
città del Nord. Un centinaio circa, disseminati per le varie scuole e nei due licei. Costoro
avevano portato con sé, nelle classi, un'atmosfera diversa, il clima del dramma delle loro città
che… imponeva agli altri, anche ai meno sensibili, una pausa di riflessione…». (5)

Tra quei giovani, tutti nati attorno al 1920, ha scritto Faenza, c'era una minoranza che non
cercava perché aveva già trovato, cioè si affidava al «credere, obbedire, combattere», e si
segnalava «per zelo, per dedizione alle attività della Gioventù italiana del littorio». Dall'altro
lato, c'era un'altra minoranza che tra ’37 e ’39 aveva cominciato a cercare confusamente,
senza trovare. In mezzo, si poneva la grande maggioranza degli studenti intruppati, che non
cercavano e non trovavano, ma si rassegnavano e si lasciavano trasportare. E che erano  «lo
specchio della maggioranza nazionale degli italiani di tutte le classi: borghesia, ceto medio,
proletariato». (6)

L'ora delle scelte giunge per tutti, studenti, operai, contadini. Purtroppo, le documentazioni
storiche esistenti limitano spesso il discorso a quel gruppo di giovani, quasi sempre
intellettuali,  che hanno potuto e saputo riproporre le vicende della guerra attraverso scritti
ed interventi. Per gli altri, però,  basta andare a pescare nelle cronache dolorose di quei mesi
tra ’43 e ’44, ed allora capita di ritrovare accanto ad un professore di scuola media, come Rino
Molari, un ferroviere, Walter Ghelfi: sono entrambi fucilati a Fossoli nel luglio ’44. (7)

I Tre Martiri di Rimini rappresentano bene l'immagine di gente comune, oscuri attori che la
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violenza nazifascista fa diventare protagonisti, recidendo giovani vite. Sono ragazzi costretti a
vedere nella lotta armata l'unica strada per riconquistare la libertà per tutti. La Resistenza
fece dimenticare ai suoi uomini le differenze sociali, e quelle ideologiche. A ricrearle, spesso ci
hanno pensato gli storici, quando hanno ricostruito le vicende di quei momenti.

In una stanza al pianterreno del convento francescano delle Grazie a Rimini, trasformata in
prigione, trascorsero le loro ultime ore Mario Capelli (23 anni), Luigi Nicolò (22 anni) e Adelio
Pagliarani (19 anni), i Tre Martiri, che erano stati sorpresi nella base partigiana di via Ducale,
a due passi dal ponte di Tiberio. «Penso che siano stati collocati lì, perché quella stanza funzio-
nava già da prigione e, per di più, il luogo non era molto lontano dal Comando tedesco»: infatti
erano frequenti le ispezioni dei militari germanici. Così ricordava quei momenti padre Teodo-
sio Lombardi che nel ’44 si trovava nel convento del Covignano. (8)

Proseguiva padre Lombardi: «Il padre Callisto Ciavatti… ebbe contatti con i tre partigiani e li
visitò più volte, fino al giorno in cui furono condotti nella piazza Giulio Cesare di Rimini per
essere impiccati». (9)

Nel 1946 padre Ciavatti inviò al tribunale di Forlì, dove si discuteva la causa per la morte
dei Tre Martiri, una deposizione scritta che ricostruisce in maniera molto particolareggiata
quanto avvenne alle Grazie il 15 agosto 1944: quel giorno, scriveva padre Ciavatti, «fui infor-
mato dal Comando tedesco di Covignano della cattura operata dal Segretario Politico di Rimini
di tre giovani della città di Rimini. Fui pure informato che sarebbero stati giustiziati l'indomani
mattina. Mi presentai al Comando tedesco alle 19 del giorno stesso, dopo aver porto ai tre
prigionieri il mio primo saluto. I tre prigionieri, sottoposti evidentemente a torture, erano in
condizioni pietose. Il Comando tedesco, dopo ripetute richieste, mi concesse di portare
l'assistenza spirituale ai detenuti, il mattino seguente alle 6.30. Successivamente però potei
ancora intervenire, attraverso l'interprete, onde commutare la pena di morte nella depor-
tazione. Alle 20 circa uscii dal Comando di Covignano, con la promessa fattami, tramite
l'interprete, di rivedere la cosa e con l'ordine di non presentarmi al mattino successivo,
attendendo nuove disposizioni. Ma fatti pochi passi, incontrai Tacchi. Egli mi chiese in tono
perentorio il perché della mia visita e, alle mie spiegazioni, esclamò: “Niente da fare, padre. La
giustizia umana è ormai compiuta”. Ma il dubbio che mi percosse in quel momento, diventò
certezza allorché, incontrato di nuovo il Tacchi, verso le 22, egli ebbe ad esclamarmi: “Padre,
lei è servito!”. Poco dopo l'interprete mi confermava la condanna a morte per impiccagione dei
tre giovani». (10)

Padre Lombardi, la mattina dell'impiccagione, il 16 agosto, si reca a dir messa nella chiesa
di San Gaudenzo: «Nel ritorno al convento», ha raccontato, «vidi i Tre Martiri, legati con le mani
dietro la schiena, scortati dai tedeschi, che si dirigevano verso Rimini». (11) Padre Amedeo
Carpani, che si trovava pure lui al convento del Covignano, quella mattina si alzò alle tre e
andò subito sotto il portico della Chiesa, «pensando al destino dei poveri giovani». (12)

Non ha più speranze di salvarli dall'esecuzione capitale. La sera prima, è andato assieme a
padre Callisto a scongiurare il Comando tedesco «di non ucciderli, ma di portarli eventual-
mente in Germania». Confermava padre Carpani: «Non ci fu niente da fare, anche perché
Tacchi, che comandava a Rimini, era molto deciso a giustiziarli». (13) Padre Carpani, alle sei di
quel 16 agosto, vede arrivare «sul piazzale delle Grazie gli ufficiali tedeschi, con una piccola
squadra di Mongoli, a prelevare i tre giovani» che, con le mani legate dietro alla schiena,
vengono condotti in piazza Giulio Cesare: «Erano convinti di essere fucilati, ma poi quando
seppero che venivano impiccati rimasero molto male». (14) Padre Carpani «di nascosto riuscì a
seguire i particolari di quella triste vicenda andando sino alla piazza». (15)

Dopo l'esecuzione capitale dei Tre Martiri, la polizia di Rimini invia un rapporto al federale
fascista di Forlì: «La cattura, nella caserma di via Ducale, di tre ribelli è stata opera personale
della intelligente ricerca del Segretario Politico della città di Rimini, coadiuvato da elementi
della Feld-Gendarmeria tedesca». (16)
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Quel segretario politico è Paolo Tacchi. La sua figura è emblematica della situazione italiana
tra ’43 e ’44. Nato a Scheggia nel 1905, alto 1.64, occhi castani, colorito roseo, capelli lisci,
«doveva essere un ragazzo esuberante, un po’ vocione e spavaldo». (17) Nelle cronache locali,
il suo nome appare raramente, prima della guerra. Nel '25 viene descritto come un giovane
«allegro», in mezzo ai balli di carnevale. (18) Dieci anni dopo, è fra i trentotto riminesi che
ottengono il brevetto della Marcia su Roma: molti di loro non si erano mossi da Rimini, il 28 ot-
tobre 1922. Nello stesso ’35 Tacchi diventa dirigente dei fasci giovanili: nelle parate, sfila in
testa alla premarinara. (19)

«Nel 1938 ha delle reprimende dal Fascio perché troppo impulsivo». Nel ’41 organizza la
giornata di propaganda marinara; scrive un articolo sul Corriere Padano in ricordo di un
caduto, e porta i premarinari in gita a Venezia. Poi c'è il richiamo alle armi come maresciallo di
Marina, al deposito di Pola, quindi a Piombino, Roma e Trapani. (20)

La sera del 25 luglio ’43 è ritornato a Rimini. Dopo la liberazione di Mussolini, Perindo
Buratti lo lancia verso il vertice del partito repubblichino, di cui diventa segretario per Rimini.
(21) Da quel momento, Tacchi detta legge in città e nel circondario. Non solo: tenta pure di
estendere la sua influenza anche sulla neutrale San Marino. Impone il nome di Ughi quale
Commissario al Comune, spaventa la gente con minacce, prepotenze, soprusi di ogni tipo, come
dimostrano le testimonianze citate nel capitolo precedente. Fino a quando fuggirà da Rimini
all'avvicinarsi degli Alleati, sarà «il fascista di punta»: così lo definisce Cavallari. (22)

Cavallari ha interrogato nemici ed amici di Tacchi, ricavandone un ritratto contraddittorio,
senza alcuna sfumatura. «Un generoso, un uomo pieno di fede, un uomo che si esaltava
nell'azione», rispondeva il suo patron  Buratti. «Servì mirabilmente la causa della fraternità,
della pace e della fede», attestò mons. Giuseppe Zaffonato, vescovo di Udine, nel ’72. «Ligio al
dovere e operoso», secondo il cap. Umberto Zamagni di Venezia.

«Un sadico, un delinquente», «Mezzo normale e mezzo fanatico, quando era in divisa voleva
fare il ‘duro’, peccato che fosse quasi sempre in divisa», dissero due riminesi indicati con le sole
sigle (A.F. ed N.T.). (23) «Girava armato fino ai denti su un'auto con mitraglia sempre con la
scorta. Voleva combattere, ma a combattere non andava, non andò. Anzi fuggì», puntualizza
Cavallari. (24) Il gen. Carlo Capanna, in un'intervista esclusiva per Il Ponte, ci dichiarò: Tacchi
era «un matto, un esaltato e violento. Uno che faceva pressione sui ragazzini». (25) Taglia corto
Cavallari: «Tacchi: un uomo sbagliato al posto sbagliato». (26)

Quando Tacchi cadde in disgrazia, dopo la Liberazione, anche i suoi ex camerati lo at-
taccarono. Giuffrida Platania mostrò verso di lui «un odio ben chiaro», dicendo che “Paolino”
«era intrattabile specialmente se in compagnia delle sue belle, la Ines Porcellini e la Maria
[Bianca Rosa] Succi, quest'ultima sua segretaria privata e cassiera del Fascio». (27) Altra
accusa di Platania: Tacchi aveva portato «il suo quartier generale a San Marino, ove soleva
riposarsi dalle fatiche fasciste in compagnia delle sue compagne ed amanti abbandonandosi ad
orgie neroniane durante le quali spesso venivano torturati i partigiani caduti nelle imboscate».
Il riposo del guerriero. «Il Platania ha aggiunto di aver sempre detestato il Tacchi per i suoi atti
di violenza per le azioni criminose che questi commetteva soprattutto se ispirato dalle sue
amanti». (28)

Bianca Rosa Succi ‘canta’ davanti ai partigiani, nel ’45, accusando Tacchi di aver bastonato
«spesse volte» alla Colonia Montalti, sede del fascio: «Platania poi, rimproverava Tacchi di
essere troppo buono». (29) I riminesi, aggiungeva la Succi, «quando avevano bisogno di fare
affari o di ottenere qualcosa… strisciavano» Tacchi, «magari inneggiando anche al Fascio
Repubblicano». (30)

«Per ordine del Capo della Provincia», leggiamo in una cronaca del ’45, «il Tacchi aveva
avuto l'incarico di comandare tutti gli organi di polizia, compresi i carabinieri. La sua guardia
del corpo era costituita da militi della Venezia Giulia in un primo tempo, poi da dodici ragazzi
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di Corpolò. Verbali e interrogatori erano spesso eseguiti da una delle donne che se la intende-
vano con lui, certa Bianca Rosa Succi…». (31)

La Succi, in una lettera al presidente del tribunale di Forlì, ove era imputato Tacchi, accu-
sava il suo ex amante di aver organizzato i rastrellamenti nel Riminese, di aver catturato pri-
gionieri di guerra alleati, e di aver collaborato con il Comando tedesco, per la compilazione di
liste di riminesi da deportare in Germania. (32) «La Ines Porcellini afferma nella sua
deposizione scritta che… i rapporti fra il federale riminese e gli ufficiali germanici furono im-
prontati sempre alla massima cordialità, provocando frequenti reciproci inviti a cene e a
divertimenti». (33)

Il vice di Tacchi nel partito, Mario Mosca, dichiarò a Cavallari: «Tacchi era un impulsivo e
più di una volta mi opposi a lui per certe spericolate e inutili missioni». (34)

A proposito della cattura dei Tre Martiri, Mosca difende Tacchi da ogni responsabilità, rac-
contando che «un maresciallo tedesco si mise alle costole di Tacchi» in via Ducale. (35) Tacchi
invece dichiarò al processo di aver seguito lui, casualmente, la vettura con il maresciallo
tedesco che si recava in via Ducale. (36)

Il dc sammarinese Federico Bigi definì Tacchi «molto più odioso» del Comandante delle SS.
(37) Sul Titano, come vedremo, conoscevano bene l'arroganza di “Paolino”, la sua «aria di
spavalderia e di sfida». (38) La violenza esercitata ed esibita, costituiva il suo credo.
Un'anziana signora di Rimini ci dice che il nome di Tacchi, per la gente, significava terrore.
Tacchi aveva tenuto gli occhi puntati anche su Riccione e su don Montali.

L'ultimo giorno di agosto, Tacchi scappa da Rimini verso il Nord, con la carovana repubbli-
china. «Si è parlato sempre e soltanto del suo successivo ‘soggiorno’ a Como», ci dice un  parti-
giano: «Non si è mai ricordata l'attività criminale che Tacchi svolse a Modena con la brigata
nera mobile Pappalardo», che aveva sede a Concordia ed era comandata dal medico bolognese
Franz Pagliani, uno degli autori della strage di Ferrara, squadrista fanatico inviso agli stessi
tedeschi. (39)

Fuggiti i fascisti, tra le macerie rimasero soltanto le croci e le lacrime. «E il sole portò le
croci nelle lacrime azzurre delle madri». (40)

Note al cap. 18
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(4) Cfr. Ghigi, La guerra a Rimini, cit., p. 242.
(5) Cfr. L. Faenza, Fascismo e gioventù, cit., pp. 84-85. Ercole Tiboni diventerà socialista, Renato

Zangheri comunista. Testa di Ponte era un periodico studentesco riminese, a cui Zangheri aveva
collaborato nel ’42, assieme a Sergio Zavoli. Una breve antologia di quegli articoli è in Giovani senza
più «Giovinezza», puntata 15 de I giorni dell'ira («Il Ponte», 9 dicembre 1990).

(6) Cfr. l'intervento di L. Faenza in Autobiografia di una generazione, cit., pp. 40-41.
(7)  Sulla figura di Rino Molari, cfr. nel prossimo capitolo.
(8) Cfr. Ghigi, La guerra a Rimini, cit., p. 270.
(9) Ibidem, p. 271.
(10) Cfr. Città nuova, 12 maggio 1946.
(11) Cfr. Ghigi, La guerra a Rimini, cit., p. 271.
(12) Ibidem, p. 269.
(13) Ibidem.
(14) Ibidem.
(15) Ibidem, p. 270, testimonianza  di padre T. Lombardi.
(16) Cfr. Città nuova, 12 maggio 1946.
(17) Cfr. O. Cavallari, Bandiera rossa, cit., p. 77.
(18) Cfr. O. Cavallari, Rimini imperiale!, cit., p. 38.
(19) Cfr. O. Cavallari, Bandiera rossa, cit., p. 77.
(20) Ibidem, p. 78.
(21) Cfr. puntata 11 de I giorni dell'ira, intitolata Foto di gruppo in camicia nera  («Il Ponte», 30. 9.1990).
(22) Cfr. O. Cavallari, Bandiera rossa, cit., p. 78.



DON GIOVANNI MONTALI
 PAG.   86 / 128

(23) Ibidem, pp. 78-79.
(24) Ibidem, p. 79.
(25) Cfr. «Così arrestai Tacchi a Padova», «Il Ponte», 29 ottobre 1989.
(26) Cfr. O. Cavallari, Bandiera rossa, cit., p. 85.
(27) Cfr. Giornale di Rimini, 15 luglio 1945.
(28) Ibidem.
(29) Cfr. Il Garibaldino, 8 settembre 1945.
(30) Ibidem.
(31) Cfr. Giornale di Rimini, 8 luglio 1945.
(32) Cfr. Città Nuova, 12 maggio 1946.
(33) Ibidem.
(34) Cfr. O. Cavallari, Bandiera rossa, cit., p. 85.
(35) Ibidem, p. 86.
(36) Cfr. A. Montemaggi, 16 agosto 1944: impiccati in piazza tre giovani partigiani riminesi, «Carlino»,

15 agosto 1964. Tacchi, al processo di Forlì del ’46, dove era imputato anche per l'uccisione di
partigiani e di renitenti alla leva oltre alla «responsabilità presunta» nell'impiccagione dei Tre Martiri,
fu condannato a morte. Nel ’49, la Cassazione lo assolse per non aver commesso il fatto: l'uccisione dei
Tre Martiri avvenne, secondo la sentenza della Suprema Corte, «per circostanze improvvisamente
sorte e non prevedute, per iniziativa e ordine dell'autorità militare germanica» (ibidem).
Sull'argomento, cfr. in Rimini ieri, cit., il cap. 26, I conti con il passato.

(37) Cfr. La Repubblica di San Marino, Storia e cultura, Il passaggio della guerra, 1943-1944, cit., p. 84.
(38) Ibidem, p. 70: testimonianza di Maria Teresa Babboni De Angelis.
(39) «E nella prima metà di Ottobre a dare man  forte ai camerati… si trasferiscono a Modena molti

elementi della Brigata Nera “Capanni” di Forlì…», si legge in Pietro Alberghi, Giacomo Ulivi e la
Resistenza a Modena e Parma, Teic, Modena 1976, p. 151, dove si rimanda alla Gazzetta dell'Emilia
del 15 ottobre 1944. La brigata nera di Rimini, che era il terzo battaglione di quella forlivese, si
intitolava anch'essa ad Arturo Capanni, segretario federale del capoluogo, ucciso dagli antifascisti il
10 febbraio 1944. Su Pagliani cfr. S. Bertoldi, Salò, cit., p. 173. Sull'attività modenese dei
repubblichini di Rimini, cfr. La carovana repubblichina in fuga, puntata 18 de I giorni dell'ira («Il
Ponte», 24 febbraio 1991). Sul certificato di partigiano ottenuto da Tacchi, cfr. pure I misteri del
Dopoguerra, puntata 19 de I giorni dell'ira  («Il Ponte», 10 marzo 1991).

(40) Il verso  è tratto dalla Elegia per i Martiri d'Agosto, di G. Nozzoli, pubblicata da Città nuova
nell'agosto 1946.



DON GIOVANNI MONTALI
 PAG.   87 / 128

19. I giorni dell'ira

Anno scolastico 1943-44. Tra gli insegnanti di Lettere nella Scuola media di Riccione, c'è un
professore santarcangiolese, Rino Molari. È nato nel 1911. A dodici anni è entrato in
Seminario. Coetaneo di don Carlo Savoretti, è stato suo compagno di studi. Alla fine del ’28, dal
Seminario vescovile di Rimini, Molari passa a quello regionale di Bologna. «Un bravissimo
giovane, bel carattere, intelligente, amato da tutti», lo ricorda don Savoretti. (1) Don Alfredo
Montebelli così raccontava di Molari, suo collega prima nei corsi liceali e poi nel lavoro alle
Medie: «Negli studi classici, andava benissimo, aveva una facilità di comprensione ed una
memoria fuori dal comune; anche negli studi teologici si distingueva sopra tanti di noi. Quando
ci era possibile… ci si trovava, noi della diocesi di Rimini, a discutere e Molari era certamente
uno dei più brillanti». (2)

Nel ’33 Molari lascia il Seminario: la scelta, scrive Casadei, «matura in Molari da un
ripensamento sulla propria vocazione al sacerdozio; inoltre è molto attratto dagli studi
umanistici, studi che difficilmente potrebbe coltivare una volta diventato parroco». (3) Si
laurea con una tesi sui dialetti di Santarcangelo e della Valmarecchia. Nel suo lavoro condensa
tutte le notizie raccolte andando a caccia.

Comincia l'insegnamento. Prima a Novafeltria, dove conosce la maestra Eva Manenti che
diventa sua moglie il lunedì di Pasqua del ’42, e da cui avrà un figlio, Pier Gabriele che nasce il
17 marzo ’43. Poi in Sardegna. Di qui approda a Riccione. Nella stagione invernale si ferma
alla pensione Alba, per evitare il faticoso trasferimento quotidiano.

«Paziente e simpatico», Molari si fa apprezzare dai propri alunni. Ai quali rivela il suo culto
della libertà che lo avvicina a don Montali, con cui fa subito amicizia: «Entrambi
santarcangiolesi, entrambi appassionati di caccia, Montali e Molari si incontrano spesso in
campagna, a cacciare, e in canonica, ed ogni incontro diventa per il giovane professore una
lezione. Molari scopre un cattolicesimo che non aveva mai conosciuto»,  ben diverso dal «piatto
formalismo» di quello postconcordatario, ed aperto alle istanze politiche della democrazia. (4)

Nella canonica di San Lorenzino, Montali incontra anche il riminese Giuseppe Babbi che «ha
ripreso con vigore i contatti coi militanti del vecchio Partito popolare per cercare di dar vita…
al nuovo partito dei cattolici». (5)

A Riccione Molari frequenta altri giovani che vivono il dramma politico di quei giorni con
insofferenza verso il regime: «Con uno di questi, il capitano di Marina Gianni Quondamatteo,
rientrato a casa» dopo l'8 settembre, «stringe profonda amicizia». Quondamatteo ricordava di
Molari, «la passione con cui affrontava tutti gli argomenti, culturali e politici, la sua profonda
spiritualità cristiana… “aperta ai problemi sociali ed alla dimensione umana della liberazione
cristiana”». (6)

A Santarcangelo il suo antifascismo mette Molari in contatto con altre persone che faranno
parte del locale Comitato di Liberazione Nazionale, e cospirano contro il regime. Attraverso
alcune di loro, riesce a far pervenire «buste e pacchettini» alle formazioni armate che operano
in montagna.

«Il gruppo riccionese che Molari frequenta dal settembre [’43], nell'inverno si va
impegnando a fondo nella lotta antifascista. Del gruppo fanno parte, oltre a Quondamatteo,
Pietro Arpesella, il tenente Celestino Giuliani e il colonnello d'aviazione Innocenzo Monti. Dopo
infruttuosi contatti con ufficiali monarchici, …alcuni di questo gruppo si collegano alle
strutture clandestine che vengono organizzandosi». Agli inizi del ’44 sta nascendo il Cln della
Valconca e si organizzano numerose Squadre di azione patriottica (Sap). (7)

Alla fine del gennaio ’44, Quondamatteo, ricercato dal federale repubblichino di Rimini
Paolo Tacchi, fugge verso le colline tra Montefiore e Gemmano.

Molari fa la staffetta, portando materiale clandestino fra Riccione, Rimini e Santarcangelo.
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Alla proprietaria della pensione Alba, Silvana Patrignani, «una volta confida di andare a
Cattolica a prendere soldi per i partigiani». Nella pensione Molari nasconde volantini ed
opuscoli, e s'incontra «con diverse persone con cui discute di politica». Al Provveditorato agli
studi di Forlì, per le sue idee lo giudicano «un elemento poco raccomandabile». (8)

Il 28 aprile ’44 Molari viene arrestato a Riccione assieme ad altri antifascisti della zona. (9)

La signora Maria Teresa Avellini Semprini, figlia di Nazzarena Montali, fu allieva di Rino
Molari nel '43-'44. In un'intervista, ci rammentava quanto si era detto allora dell'arresto del
suo insegnante: «Alla pensione Alba, dove Molari era ospite, si presentarono dei fascisti che si
sedettero al ristorante, parlando a voce alta fra loro: “Come ci pesa questa divisa...”. Molari
avrebbe detto: “Trovate la maniera di buttarla via, venite con me...”. Così, con l'inganno, Molari
venne arrestato». (10)

La primavera del ’44 è segnata da una caccia serrata dei repubblichini agli oppositori,
anche nel territorio neutrale di San Marino. Il primo episodio avviene il 18 marzo, a
Serravalle: è arrestato Giuseppe Babbi. Ha già subìto una serie di minacce da parte di fascisti
riminesi e sammarinesi. Dopo il bombardamento su Rimini del 28 dicembre '43, è sfollato a
Dogana di San Marino, in località Saponara, in casa del fratello Alfredo. Alla vigilia di San
Giuseppe, lo avvicina il maresciallo dei carabinieri di Serravalle, che gli comunica la necessità
di parlargli in caserma. «Qualunque cosa lei abbia da dirmi, può dirmela qui», replica Babbi.

Il maresciallo prese Babbi «per un braccio e per il collo e lo trascinò fino alla stazione
ferroviaria di Serravalle, dove c'era il trenino fermo con accanto poliziotti italiani ed un
militare delle SS tedesche». «Fu caricato a forza sul treno che partì verso Rimini», ha
raccontato il figlio Andrea Babbi: «Alla stazione di Dogana il treno si fermò; il maresciallo scese
con i carabinieri, lasciando mio padre in mano alla polizia italiana, anche se il treno era ancora
nel territorio neutrale di San Marino». (11)

L'altro figlio di Babbi, Angelo, la mattina del 19 apprende al Commissariato di Rimini la no-
tizia che l'indomani suo padre sarà trasferito a Bologna. Verso le 10.30 del giorno 20, riesce a
vederlo alla stazione ferroviaria di Rimini. Giuseppe Babbi viene avviato verso il treno, quando
si accorge della presenza del figlio a cui fa segno di allontanarsi. Soltanto a fine aprile Angelo
Babbi può avere il permesso per un colloquio col padre nel carcere di Bologna, alla presenza
degli agenti: «Però noi parlavamo in dialetto. Mio padre mi disse che l'avevano interrogato più
volte e che con lui c'erano... un ragazzo di Rimini, Walter Ghelfi e il prof. Rino Molari di Santar-
cangelo».

Una delle ultime volte che Angelo Babbi si reca a Bologna dal padre, la famiglia Molari gli
affida un pacco da consegnare al professore: «Ma fui costretto a portarlo indietro, perché sia
Molari che Ghelfi erano già stati portati nel campo di concentramento di Fossoli, dove
entrambi furono fucilati», nella notte fra il 12 ed il 13 luglio. Con loro fu ucciso anche Edo
Bertaccini (detto Fulmine), di Coriano. Babbi viene liberato il 17 luglio.  (12)

«Era l'agosto del ’44, una giornata molto calda…», dichiarò il poeta Tonino Guerra a Il Ponte:
«Mi recai [a Santarcangelo] nella bottega del fabbro Alfonso Giorgetti che mi comunica la noti-
zia della fucilazione di Rino. Poi mi dà un pacco di volantini. Volli andare a distribuirli perché
sapevo che lui avrebbe voluto così. Purtroppo mi presero e mi portarono in campo di
concentramento in Germania». Guerra definisce Molari un «uomo eccezionale, di grande
sapienza e molto paziente che cercava in tutti i modi di insegnarmi il latino, e io da allievo
abbastanza ignorante in questa ostica materia rimanevo sorpreso da questo straordinario
professore. Mi guardava spesso con i suoi occhi fermi e febbrili, e ne rimanevo colpito». (13)

«Dopo la fucilazione a Fossoli, un fratello di Molari, Attilio, raccontò a don Giovanni Montali
come aveva riconosciuto il professore nella fossa comune di Fossoli, e come era poi riuscito a
riportarlo a casa». (14)
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All'arresto di Babbi a Serravalle segue un altro analogo episodio il 4 giugno ’44, presso il
cimitero sammarinese di Montalbo: quattro riminesi ed un cittadino della Repubblica del
Titano, sono catturati dai fascisti. Si tratta di Decio Mercanti, Giuseppe Polazzi, Leo Casalboni,
Elio Ferrari, e del sammarinese Gildo Gasperoni. Li interroga il riminese Paolo Tacchi assieme
al colonnello sammarinese Marino Fattori, che dopo la Liberazione sarà fucilato nei pressi di
Sondrio (stessa sorte avrà suo figlio Federico, tenente dei repubblichini).

I quattro riminesi vengono trasferiti al carcere di Forlì, dove incontrano Luigi Nicolò e
Mario Capelli che saranno impiccati a Rimini il 16 agosto con Adelio Pagliarani. I quattro si
salveranno. Mercanti riesce a scappare verso la metà giugno, durante un allarme per strada,
mentre veniva condotto al palazzo di Giustizia. Ferrari e Casalboni dovevano essere fucilati il
29 giugno. Si erano già scavati la fossa, quando un bombardamento mise in fuga il plotone di
esecuzione. Il frate che li aveva assistiti, li aiutò ad eclissarsi. (Mancano notizie su come se la
sia cavata Polazzi).

Ha dichiarato il dottor Alvaro Casali (che il 5 ottobre ’43 era riuscito a sfuggire alla caccia
mossagli da un reparto di SS, entrato in territorio sammarinese con tre autoblinde, guidato da
fascisti del luogo): «Dalla vicina Rimini, quasi ogni giorno gruppi di Brigatisti facevano le loro
incursioni sul territorio della Repubblica, abbandonandosi a sistematiche sopraffazioni,
perquisizioni domiciliari, requisizioni di generi alimentari, rapimenti di elementi rifugiati,
spari di armi e continue minacce di rastrellamenti. I Tedeschi, pur non mostrando simpatia
per il governo, non arrivarono mai a simili eccessi...». (15) Aggiunge Cristoforo Buscarini: «I
fascisti sammarinesi, forti della complicità di quelli italiani e delle truppe tedesche, si
abbandonarono a rilevanti atti di violenza fino al tentato omicidio». (16)

L'ambasciatore tedesco a Roma il 22 ottobre venne informato dal ministero italiano degli
Affari Esteri su «alcuni incidenti verificatisi nel territorio della Serenissima Repubblica di San
Marino mediante procedimenti arbitrari da parte di Autorità Militari Germaniche». Ci si
riferiva al 5 ottobre, giorno della caccia al dottor Casali: le SS, chiamate dai repubblichini
riminesi, dopo aver prelevato tre prigionieri alleati ed arrestato alcuni antifascisti
sammarinesi (trascinati oltre confine, sotto la minaccia di fucilazione), come scriverà lo stesso
Casali in una sua Memoria storica, erano salite al Palazzo del Governo dove ai Capitani
Reggenti avevano ingiunto con le armi di cedere il potere ai fascisti spodestati.

Il console tedesco a Venezia espresse a San Marino il rammarico dell'ambasciatore, e
comunicò: «Sono stati impartiti ordini precisi» per fare rispettare la neutralità sammarinese:
«Inoltre sono stati dati ordini di rendere responsabili i colpevoli». Questo documento,
riconoscendo che gli incidenti erano da condannare come violazioni della neutralità di San
Marino, implicitamente scaricava la responsabilità dell'accaduto sui repubblichini riminesi che
avevano guidato le SS nel territorio del Titano, istigandole alla cattura di antifascisti locali che
nulla avevano che fare con la situazione italiana.

La comunicazione all'ambasciatore tedesco è del 22 ottobre. Il 25 successivo, sale a San
Marino il feldmaresciallo Erwin Rommel per quella che non fu una semplice visita da turista.
Precisava Casali: «Per allontanare altri pericoli, il Governo sammarinese credette opportuno di
prendere contatti coi vicini Comandi Tedeschi e mentre le trattative si stavano avviando», ecco
arrivare Rommel. Dalle domande rivolte da Rommel al tenente Federico Bigi (che comandava
la Compagnia Uniformata delle Milizie di San Marino), si deduce che era un'ispezione vera e
propria per verificare la situazione politico-militare di San Marino, e la sua dotazione di armi e
munizioni.

Dopo le chiare risposte di Bigi («Non esiste munizionamento» per i quattro cannoni donati
dal re d'Italia nel 1907, che sparano a salve tappi di legno e polvere nera; per i pochi fucili
modello '91, i caricatori sono chiusi nelle casse, e quindi è come se quelle armi fossero non
usabili), Rommel propone un modus vivendi: i tedeschi avrebbero rispettato San Marino, se
San Marino avesse garantito che nessuna azione di sabotaggio provenisse dal suo territorio. I
profughi inoltre non dovevano possedere armi. Tutto questo spiega come, nonostante la
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neutralità dichiarata, nemmeno a San Marino gli oppositori del fascismo potessero stare
tranquilli.

Il 4 gennaio 1944 è  costituito il partito fascista repubblichino di San Marino, di cui assume
la segreteria Giuliano Gozi, il Mussolini della piccola Repubblica. Nel dopoguerra Gozi si
giustificherà: «Lo feci per evitare incursioni ed aggressioni di fascisti italiani a San Marino».
Più che una semplice autodifesa, è una grave accusa verso i repubblichini riminesi guidati da
Tacchi. (17)

Secondo Gildo Gasperoni, i repubblichini «intensificarono le loro gesta provocatorie nel
cercare... di incoraggiare i fascisti locali a svolgere opera di spionaggio sui fatti politici
sammarinesi... Così i fascisti di Rimini, capitanati dal famigerato Paolo Tacchi, provocavano
ogni giorno incidenti di rilievo con requisizioni di derrate, perquisizioni in abitazioni di
famiglie che ospitavano gli sfollati (in quel tempo erano centomila) e forse più sequestri di
automezzi». (18)

La visita di Rommel ridiede fiato ai fascisti locali, secondo Giordano Bruno Reffi. Per
neutralizzarli, ha puntualizzato Bigi, «sarebbe stato necessario che San Marino disponesse di
corpi armati agguerriti ed efficienti, mentre avevamo solo i fucili da caccia». (19) Secondo il
riminese Angelo Galluzzi, il comportamento dei cittadini della Repubblica era «decisamente,
favorevole ai nazisti e ai fascisti». (20)

Per tradurre in pratica l'accordo con Rommel, il 20 dicembre 1943, e come «contentino
verso l'esterno» per calmare i tedeschi (dice Bigi), fu approvata una legge che comminava una
pena sino a dieci anni per chi prestasse in qualsiasi modo aiuto a prigionieri di guerra, militari
disertori e partigiani. Fu un cedimento ai tedeschi? Bigi sostiene di no, perché «non si deve di-
menticare che San Marino ha ospitato e salvaguardato Comitati di Liberazione al completo,
numerosissimi antifascisti ed ebrei, numerosi militari alleati, un numero enorme di disertori
italiani, oltre i centomila profughi».

Il 6 febbraio ’44 i repubblichini sparano al dott. Alvaro Casali mirando al cuore, ma non lo
uccidono. Sbagliano mira per due soli centimetri. I repubblichini si dimostrano più fanatici
degli stessi nazisti. Quando il diplomatico sammarinese Ezio Balducci (nominato il 28 ottobre
inviato straordinario presso gli Stati belligeranti), raggiunge con i tedeschi un «tacito accordo»
per salvaguardare sul Titano alcuni ebrei ben conosciuti dai nazisti, i repubblichini lo
denunciano ed emettono contro di lui un mandato di cattura. (21)

La sera del 20 giugno 1944 il parroco di San Lorenzino riceve una strana visita: «Dopo la
calata del sole, è arrivato un fascistone di quelli grossi che dice a don Montali: “Guardi che
stanotte è quella notte…”. Lo avvisava che avevano deciso di farlo fuori: “Scappi via”». Chi
parla è Elio Coscia, classe 1915, figlio di Angelica Montali, e quindi nipote di don Giovanni: «Io
gli ho dato dei panni, un cappello, un soprabito, un paio di pantaloni. E siamo partiti in
bicicletta». (22)

Nella già citata lettera ad Andreotti del 1958, don Montali scriverà: «Debbo la mia salvezza
a due operai di Riccione, i quali vennero da me per dirmi che se mi volevo salvare la vita
dovevo scappare immediatamente: avevano saputo quello che si era ordito contro di me che
non ebbi mai simpatia per il fascismo e i suoi alleati. E scappai».

Quel viaggio fa una prima tappa a Cerasolo: «L'ho accompagnato da mia zia, l'Anna
Semprini, sorella di mio padre», prosegue Coscia: «Abbiamo pernottato in casa sua. La mattina
dopo siamo arrivati a Serravalle, sempre con le nostre biciclette. Non è vero quello che è stato
scritto che don Montali scappò via su un carro, nascosto sotto la paglia. Lo so bene, perché ero
con lui. L'ho accompagnato sino alla chiesa di Serravalle, l'ho lasciato lì».

L'altro nipote, don Michele Bertozzi, ha raccontato a Casadei: «Si è nascosto un po’ qui e un
po’ là, finché si è quasi murato nel convento dei Serviti a Valdragone», annesso all'antica
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chiesa di Santa Maria. «Non sapevo che era lì, l'ho trovato per caso. Quando siamo sfollati
siamo capitati lì, e il superiore dei frati ha riferito a don Montali che c'erano degli sfollati di
Coriano arrivati lassù col prete. Allora don Montali ha detto al superiore: “Chiedete se si
chiama don Michele, se si chiama così portatelo da me”. L'ho trovato lì, che nessuno sapeva
dov'era. So anzi che anche in quei giorni lì, che erano gli ultimi giorni del passaggio del fronte,
c'era il Commissario del posto -almeno così mi dicevano- che lo stava cercando, perché
pensavano che si fosse rifugiato a San Marino». (23)

La Repubblica, scriverà don Montali ad Andreotti, «mi ospitò a condizione che mi
provvedessi il vitto fuori» del suo territorio.

I fascisti stanno dando la caccia a don Montali da tempo. «Una volta, ritornando da un viaggio,
trovò il soffitto della camera sfondato dalle pallottole sparate dalla strada». (24)

Qualche giorno dopo la fuga del parroco a San Marino, alla fine dello stesso mese di giugno,
arrivano a San Lorenzino i repubblichini guidati dal «famoso Tacchi», raccontò Nazzarena
Montali a Casadei: «Vennero a perquisire, aprirono anche il tabernacolo». (25) Era presente
alla scena pure Luigi Semprini: «Ero in chiesa, mi sono trovato lì, era una sera al tramonto.
Allora c'era don Pippo Semprini. Arrivarono con una motocicletta col sidecar… Sono entrati
nella canonica, poi sono saliti anche sul campanile». (26) Sul campanile si trovava un
segnalatore luminoso, per il vicino aeroporto di Miramare di Rimini. Qualcuno aveva
sospettato che don Montali invece avesse sistemato sul campanile un'antenna radio.

I fascisti riminesi di Tacchi accompagnano un gruppo di tedeschi: due di questi ultimi
puntano le loro maschinenpistolen alla schiena di don Pippo Semprini, al quale chiedono
spiegazione di quell'impianto luminoso che era stato attivato proprio dal Comando germanico.
Chiaritasi la situazione, i soldati nazisti e i loro suggeritori riminesi se ne vanno. (27)

Nella notte fra il 3 ed il 4 settembre, nella canonica di San Lorenzino irrompe un gruppo di
bersaglieri di stanza a Riccione nel distaccamento del II battaglione «Mameli», presso la colonia
marina «E. Toti». Il loro reggimento ha sede a Pesaro. Ufficialmente il battaglione è partito da
Riccione il 12 agosto, ma, come scrive lo storico Montemaggi, nella zona rimasero alcune
squadre. Non sono quindi degli sbandati, ma una formazione lasciata in un punto strategico.
Ricordava don Semprini allo stesso Montemaggi: «Quella notte i bersaglieri… ruppero ogni
cosa, si fecero dare da mangiare e da bere, fecero baldoria». (28)

I riccionesi conoscono bene quei bersaglieri: giovanissimi (il più anziano di loro ha
venticinque anni), «erano temuti da tutta la popolazione». Li guidavano uomini fanatici che li
istigavano all'odio. Erano armati con rivoltelle e fucili tedeschi. Disseminati in tutte le strade,
mostravano spavalderia ed incoscienza. Si divertivano a provocare la gente. In via Roma, uno
zoppo mutilato della grande guerra, che si era trovato sul loro cammino, venne travolto e fatto
cadere. (29)

«Chi dominava qui erano i bersaglieri che hanno anche rubato le bestie al contadino di don
Montali, nella stalla di fianco alla chiesa», ci dice Elio Coscia.

Quella notte tra 3 e 4 settembre ’44 in cui i bersaglieri spadroneggiano nella canonica di San
Lorenzino, non è una notte qualsiasi. Per tutto il 3 si è combattuto nei pressi di Riccione: «Per i
tedeschi, quel giorno fu critico», scrive lo storico Luigi Lotti. (30) In quella notte, i tedeschi si
ritirano oltre la sponda sinistra del rio Melo. San Lorenzino è sotto il loro controllo. I
bersaglieri hanno le spalle protette dai nazisti. Attorno alla chiesa di don Montali sta per
accendersi il momento più drammatico della guerra. Contro le persone e contro tutto quanto le
circonda. I fascisti di Salò e i nazisti sono ormai scatenati. L'avanzata alleata li rende
consapevoli della sconfitta imminente. La spavalderia e la violenza mascherano la paura. E la
paura genera a sua volta ogni possibile violenza.

Nella sede del fascio repubblichino, prima della liberazione da parte degli Alleati (San
Lorenzino è presa dai greci il mattino del 15 settembre dopo furiosi bombardamenti), un
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gruppo di partigiani sequestra documenti riservati, tra cui un elenco di persone «cadute in
disgrazia», probabilmente da eliminare. (31) Forse in quell'elenco c'era anche il nome di don
Giovanni Montali. Certo è che, per colpire lui, fu organizzata una nuova spedizione nella
canonica di San Lorenzino. Assente il parroco, si rivolge contro i suoi due fratelli la brutale
violenza dei repubblichini e dei loro inseparabili camerati tedeschi, dei quali le camice nere di
Salò si servivano per compiere le loro imprese. Giulia e Luigi Montali vengono uccisi e poi
gettati in un pozzo nei pressi della canonica. (32)

La signora Maria Teresa Avellini Semprini ci aveva raccontato: «Luigi Montali forse era
stato colpito al cuore, difficile stabilirlo perché il corpo era in stato di decomposizione. Giulia
aveva invece ricevuto una fucilata alla testa». Avevano 66 anni Luigi, e 59 Giulia.

Perché erano rimasti a San Lorenzino, e non avevano seguito il fratello sacerdote a San
Marino? Ci ha risposto don Bacchini: «Il fratello non volle. Era celibe, e voleva far di testa sua.
La sorella non era in condizioni psichiche da poter aderire consapevolmente alla fuga».
Conferma Elio Coscia: «A Luigi, che chiamavamo Bigiotti, avevo detto: “Andiamo via”. Lui m'ha
risposto: “Non lascio la casa”. La Giulia era buona di carattere, ma era un po’ fissata, non
faceva nulla di male, però non poteva esser lasciata sola. Con loro due rimase anche Luigi
Battarra che morì sotto un bombardamento».

Subito dopo il passaggio del fronte, il contadino della parrocchia va a casa da Coscia: «Elio,
ho visto nel pozzo… mi sembra che ci siano dei morti». Coscia corre dal marito della
Nazzarena, Ermanno Avellini, e gli ripete quelle parole. Viene chiamato il becchino, Primo
Garattoni che scende nel pozzo. A Coscia e ad Avellini tocca il compito di riconoscere i
cadaveri prima della sepoltura. In quei momenti, Coscia rivive come in un film gli ultimi
eventi, la partenza di don Montali, la paura delle bombe, e le grida ascoltate contro il parroco:
«Una notte sono passate delle persone che urlavano: “Vieni fuori, prete lungo, se hai coraggio”.
Ho riconosciuto quella voce, era quella di un mio amico ora defunto. Don Giovanni era già a
San Marino».

Avellini attraverso un amico che stava nella zona di Ponte Marano, certo Cupion, riuscì a
far avere la tragica notizia a don Giovanni che poté ritornare a San Lorenzino soltanto dopo il
passaggio del fronte a Rimini. Cioè dopo il 21 settembre.

Storie di preti romagnoli nel 1944: il 26 luglio a Pievequinta (vicino a Forlì), viene ucciso dai
nazisti don Francesco Babini, parroco di Donicilio di Verghereto. Era stato incarcerato e
torturato per aver aiutato dei giovani che, dopo l'8 settembre, avevano cercato si sfuggire ai
rastrellamenti tedeschi. La stessa sorte, per la medesima opera umanitaria, tocca a don
Antonio Lanzoni, parroco di Montevecchio (vicino a Brisighella), il 16 novembre. Il 17 agosto
don Fortunato Trioschi, parroco di Crespino sul Lamone, è ucciso dai nazifascisti per
rappresaglia. (33)

Il 21 agosto a Pieve di Rivoschio, nell'Appennino forlivese, vengono uccisi don Pietro Tonelli
e padre Vicinio  Zanelli, di 32 e 23 anni. Il 19 pomeriggio, in quella località sono stati feriti dai
partigiani due soldati tedeschi che viaggiavano in moto. Padre Vicinio, originario del luogo
dove trascorreva le vacanze in famiglia, temendo una rappresaglia, si allontana e va a San
Romano dall'arciprete.

Domenica 20 agosto verso le 16, arriva a Rivoschio don Pietro Tonelli che sostituisce il
parroco don Pietro Paternò, deportato a Dachau (dove morirà nel ’46, dopo quindici mesi di
prigionia). Don Tonelli vuol celebrare la funzione della sera, e suona a doppio le campane.

I nazisti forse temono che sia un segnale per i partigiani della zona. Fanno una
perlustrazione, e poi se ne vanno. Lunedì mattina 21 agosto, Padre Vicinio ritorna in
parrocchia a Rivoschio da don Tonelli. Verso le 13, giungono i tedeschi: don Tonelli offre un
pranzo ai tre o quattro militari germanici che sono entrati in canonica. Nulla fa presagire il
dramma. La conversazione a tavola è cordiale. Verso le 16 i tedeschi si preparano alla
partenza, ed invitano i due sacerdoti ad andare con loro, per insegnargli la strada per
Giaggiolo. Prendono una scorciatoia. Alle 17 circa, si odono scariche di mitra. Quella sera, i due
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sacerdoti non fanno ritorno a casa. La mattina dopo, due uomini di Rivoschio trovano per caso
i loro corpi. Coperto da rami e da qualche zolla di terra, quello di padre Vicinio, crivellato di
colpi. E sotto, la salma di don Pietro, colpita da un maggior numero di proiettili. Li hanno uccisi
a tradimento, mirando alla testa. In quella rappresaglia sono stati ammazzati altri diciassette
uomini.

Note al cap. 19
(1) Testimonianza inedita.
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l'uccisione dei fratelli di don Montali.
(33) Le notizie di questo paragrafo sono ricavate da un volume edito dal «Corriere Cesenate», quale

«Quaderno n. 1, 1992», e contenente come parte principale il Diario di fatti accaduti nella zona di Li-
naro e dintorni di don Luigi Giannessi. In particolare, oltre al Diario, abbiamo fatto riferimento al
saggio di Piero Altieri, Preti nella bufera della Linea Gotica, passim, e all'articolo di padre Celso
Mariani, Testimonianza per p. Vicinio da Sarsina (1921-1944), riprodotto nel Diario, pp. 109-113. Il
volume contiene anche un saggio di A. Montemaggi sulla guerra nell'alto Savio.
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20. La battaglia attorno alla chiesa

Nell'agosto ’44 a Riccione comincia l'attesa della battaglia decisiva. I tedeschi costruiscono
fortini e casematte in cemento armato, utilizzando anche manodopera civile, raccolta con
rastrellamenti degli uomini abili al lavoro. Seguiamo il racconto lasciatoci da Claudio Ghilardi
nel suo libro Sangue e lagrime su Riccione. I soldati germanici perlustrano le case: «Lunghe file
di uomini sfilavano per le strade, mentre le donne segnandosi sul petto il segno della Croce,
supplicando, pregavano Dio perché i loro uomini non fossero avviati ai famigerati campi di
concentramento».

Il fronte  è ancora lontano. C'è il coprifuoco dalle ventuno alle cinque. La gente teme «le
razzie delle ultime retroguardie tedesche, le famigerate SS», e pone in salvo quanto può. «I
viveri cominciavano a scarseggiare», si fa ricorso al mercato nero con il quale in parecchi si
arricchiscono. (1) Molte famiglie sfollano in campagna. Si teme lo sbarco alleato. Senza
vittime è stato il bombardamento del 10 giugno. Il 28, ce ne furono due. Riccione vecchia è la
zona «più battuta e martoriata». Inizia «il vero periodo del terrore… Il tedesco diventa di giorno
in giorno più cattivo, più diffidente, impulsivo, prepotente e ladro». (2)

Il 12 agosto il Comando territoriale germanico commina la fucilazione sul posto a chi
«venga trovato in possesso di armi da fuoco, privo di porto d'armi». Proibito aiutare il nemico.
Per i traditori ci saranno le sanzioni militari. La gente fermata a Riccione, viene portata a
Rimini in via Garibaldi, in una stanza quasi quadrata dove, sotto i ritratti di Mussolini e di
Hitler, un ufficiale tedesco sta seduto a fianco di «uno delle Brigate Nere… che faceva
l'interprete».

Girare per le strade è pericoloso: «Si poteva essere catturati per errore». I nervi della gente
sono alle corde. All'hotel Milano c'è un piccolo nucleo di repubblichini che passano il tempo «a
godersi il bel sole ed osservare i passanti». Riccione si popola di meridionali fuggiti «dalle prime
linee seguendo le truppe tedesche nella loro lenta e dura ritirata». (3)

Nel pomeriggio del 2 settembre gli Alleati iniziano i bombardamenti dal cielo e dal mare. I
guastatori tedeschi paralizzano le linee ferroviarie, minando il sottopassaggio della stazione. I
militari germanici si preparano ad abbandonare Marina Centro, mentre le artiglierie canadesi
martellano la zona Abissinia. San Lorenzino è in attesa: «Il tedesco prepara una nuova linea di
resistenza». Il giorno 6 settembre gli Alleati avanzano fino a viale Ceccarini. Riccione è divisa
in due zone. Nelle campagne i greci distruggono tutto quello che trovano. Debbono vendicarsi
per quanto hanno subito a casa loro da noi italiani. (4)

A San Lorenzino «le retroguardie tedesche erano più che mai compatte, numerose e decise…
impegnate anche e soprattutto per il fronte di Coriano». A San Lorenzino «i tedeschi avevano
installato un centro di smistamento truppe. Sulla strada che… porta a Coriano era un
susseguirsi di automezzi tedeschi, carri armati, auto cingolate, e in prevalenza autoambulanze
che dalla linea del fronte trasportavano i feriti negli ospedali di e oltre Rimini. La popolazione
di San Lorenzo aveva abbandonato le case rifugiandosi, chi nella campagna circostante, chi
discendendo al mare, nella colonia Modenese». (5)

La battaglia di San Lorenzino fu terribile. I canadesi, conquistata la chiesa il 5 settembre
«dopo un furioso corpo a corpo», vengono respinti dai «Diavoli Verdi» e «cadono sotto una
pioggia di granate da mortaio». Accerchiati in due case coloniche, debbono arrendersi. Il giorno
dopo, il Royal Canadian Regiment «giunge fino a 200 metri dalla chiesa di San Lorenzo, poi è
respinto». (6)

Soltanto la mattina del giorno 15, San Lorenzino è presa dal 3° Greek Montain Brigade:
«Per un'ironia della sorte che spesso accade in guerra», commenta lo storico Luigi Lotti, «i greci
non furono impiegati in montagna, in accordo con la loro esperienza, ma sulla piatta costa
dove non ci si aspettava di “poter essere compromessi” in ardua battaglia. Alla loro destra
c'erano i Royal Canadian Dragoons incaricati di sgomberare dalle forze nemiche la strettoia
fra la strada statale 16 e il mare». (7)
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Note al cap. 20
(1) Cfr. alle pp. 26-30.
(2) Cfr. alle pp. 36-41.
(3) Cfr. alle pp. 42-55.
(4) Cfr. alle pp. 79-82.
(5) Cfr. alle pp. 106-109.
(6) A. Montemaggi, Rimini S. Marino ’44, Della Balda, San Marino 1983, p. 37.
(7) Cfr. Ghigi, La guerra a Rimini, cit., p. 25.
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21. La «seconda Cassino»

[Quello che segue, sino alla fine del presente capitolo, è un memoriale inedito
scritto da don Montali, con la data dell' 11 giugno 1957. Lo riportiamo integral-
mente].

La «seconda Cassino» in Italia. Così un ufficiale dell'esercito alleato definì la lotta che avvenne
tra gli eserciti combattenti nella frazione di S. Lorenzo in Strada nel settembre 1944. Lo
scrivente, odiato dalle forze tedesche e similari, era scappato, perché odiato a morte, non dalla
popolazione, ma dagli invasori dell'Italia perché sosteneva la politica della libertà. Egli non era
né fascista, né tedesco.

Nella seconda metà del mese di marzo 1940 (1), mentre andava a Riccione in bicicletta a
impostare alcune lettere alla buca centrale del paese fu invitato da un suo amico a prendere un
caffè e durante la breve chiacchierata con l'amico fu richiesto del suo pensiero sulla guerra che
la Germania combatteva: conquistata la Polonia dall'esercito tedesco e russo nello spazio di
tempo di circa un mese, la lotta si rivolgeva contro la Francia.

L'amico sosteneva che la guerra sarebbe stata vinta sicuramente dalla Germania, tanto
agguerrita e tanto forte, con dei soldati di acciaio. Lo scrivente fu di parere diametralmente
opposto, affermando che la Germania pur così armata, pur così forte, avrebbe riportato
parecchie altre vittorie, ma che in ultimo avrebbe immancabilmente perduta la guerra.
L'amico non si dava per vinto e propose una scommessa di mille lire che la Germania avrebbe
vinto. Accettai la scommessa allungando la mano e stringendo, a conferma della mia idea,
quella dell'amico. L'Italia era ancora neutrale e non sembrava tanto disposta ad entrare nel
conflitto: anzi qualcuno sussurrava che l'asse Roma-Berlino era stato segato da S. Giuseppe.
Purtroppo non era vero, e il 10 giugno 1940 l'Italia, con breve comunicazione di Mussolini,
dichiarava di trovarsi in istato di guerra con la Francia e la Gran Bretagna.

Ai 27 maggio ’40 fui chiamato a Forlì mediante un avviso del Maresciallo dei Carabinieri di
Riccione per essere interrogato dal Questore sulla mia scommessa fatta a Riccione e per essere
ammonito a non parlare di questi argomenti. Firmai, senza leggerla, una dichiarazione. Ero un
po' innervosito, quantunque non potessi lamentarmi del trattamento ricevuto; anzi trovai
comprensione più di quanto mi aspettassi. Chi mi doveva annunziare al Questore mi disse di
non parlare di una certa lettera scritta da me sullo stesso argomento dei risultati che avrebbe
avuto la guerra a un signore di Riccione perché quella lettera se l'era tenuta per sé,
sottraendola ai documenti, che i miei avversari politici di Riccione avevano accumulato contro
di me.

La cosa mi fece piacere, perché pensai che anche nella Questura c'era, anche senza
conoscermi personalmente, chi mi voleva bene. Il Questore poi mi trattò gentilmente e mentre
mi diceva di non trattare più certi argomenti, rideva; e così conclusi tra me e me stesso che
egli pur avendomi chiamato perché denunziato, molto probabilmente aveva in fondo all'anima
sua la stessa convinzione che avevo io stesso sull'esito della guerra. (2) Aggiungo ancora che
la stessa persona che si era tenuta per sé la mia lettera, all'uscita mia dal colloquio col
Questore, mi suggerì di scrivere un memoriale alla Questura sullo svolgimento della mia
conversazione con l'amico di Riccione, anche perché c'era contro di me una lettera del
Maresciallo di Riccione.

Appena giunto a casa (e c'era chi pensava di mandarmi al confino) scrissi con la macchinina
che ora è mezzo in pensione per i grandi lavori che mi ha permesso di fare (traduzioni dal
francese di parecchi anche grossi volumi) il memoriale suggeritomi che conclusi con le parole
del Generale Giovanni Ghirelli di Modena che incontrai sulla litoranea il 18 agosto 1936, dopo
la posa della prima pietra della chiesa a Gesù Redentore sulla vicinanza del mare a Fogliano,
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ch'era ancora territorio appartenente alla mia parrocchia. Detto Generale era in borghese,
accompagnato da due signore di alta statura come lui: io percorrevo la litoranea in bicicletta,
quando questo signore in borghese fece cenno di fermarmi; ubbidii sull'istante e mi avvicinai a
lui. Il Generale, ch'io non conoscevo, mi chiese: «È lei, reverendo, che il 15 agosto ha parlato tra
tanta folla per la posa della prima pietra della chiesa?». Tra gli altri, ho parlato anch'io. Aveva
parlato il mio vescovo, Vincenzo Scozzoli, il vescovo che fu mio insegnante di diritto civile e di
Sacra Eloquenza. E dopo di lui parlai anch'io. «Mi compiaccio con lei», disse il Generale Ghirelli;
«lei ha parlato da sacerdote, da italiano, da soldato». (3)

Egregio signore, Lei è molto buono con me: mi dica per favore il suo nome. «Io sono il
Generale Giovanni Ghirelli di Modena». Con l'affermazione del Generale Ghirelli sul mio
riguardo intesi di confutare quello che poteva aver scritto il Maresciallo contro di me. Mi
dispiace di non aver copia del mio memoriale, ch'è andata perduta, assieme a tanti altri libri e
a tutte le suppellettili della canonica al passaggio del fronte bellico nel settembre 1944.

Ma e «la seconda Cassino» di S. Lorenzo in Strada?
Cercato a morte, il 20 giugno ’44 scappai a S. Marino, dove mi tenni per lo più nascosto per

evitare di essere preso e consegnato…
Tornai nell'ottobre quando la zona del Riminese venne occupata dagli alleati. Quale

differenza. Col cannocchiale vidi da S. Marino le rovine più gravi: la chiesa, opera nuova che
mi costò non pochi sacrifici, avendola voluta costruire ex novo, trapassata dalle cannonate,
con abbattimento di tutto il tetto, tutto il soffitto, con la facciata logorata e rosicchiata dalle
cannonate e poi fatta saltare dalle truppe alleate, le quali avevano bisogno di materiali per i
loro usi, il campanile dimezzato e forato da colpi della Marina alleata, le campane in parte
asportate e in parte spezzate dalla Marina alleata e scomparsi perfino i pezzi di bronzo, la casa
canonica anch'essa rovinata e dalla quale furono asportati tutti (diconsi tutti) i mobili meno
un letto di ferro che poi fu rubato dai civili, non più porte, non più finestre, non più armadi,
non più tavoli, non più sedie, tutto insomma, comprese le scansie dei libri, compreso l'archivio
parrocchiale che fu portato via con tutti i documenti che conteneva: la chiesa spogliata dei tre
altari che aveva, asportate le 30 panche che avevo fatto costruire in olmo a mie spese per la
comodità dei fedeli, asportato l'ambone, che era un'opera d'arte e due grandi confessionali che
oltre al loro servizio, decoravano le due cappelle che li ospitavano: tutto insomma scomparso,
compresa la quasi totalità degli arredi sacri e dei calici. Le truppe alleate qui di stanza per
parecchio tempo si impossessarono perfino dell'ultima sedia e dell'ultimo tavolo e tavolino:
l'ultima sedia fu bruciata dalle truppe alleate (indiane) davanti ai resti della chiesa prima che
partissero.

Mentre il paese e la cittadina di Riccione non ebbero a soffrire gran che dalla guerra, questa
parrocchia fu invece colpita gravissimamente, tanto che un ufficiale alleato la definì una «2ª
Cassino». La lotta durò 14 giorni. I tedeschi scavarono una galleria dalla cucina alla chiesa ove
in una cavità scavata a poca distanza dall'altar maggiore mi fu detto che misero un cannone
per opporsi all'avanzata degli alleati. I terreni attorno alla chiesa furono colpiti col bombar-
damento a tappeto, e ogni colpo scavava una buca nel terreno, con distruzione di quanto vi si
trovava. Sicché i raccolti furono tutti perduti compreso il grano che si trebbiò (quel poco che si
raccolse) in novembre, ma non fu mangiato neppure dal bestiame.

Un piccolo cimitero contenente 33 cadaveri alleati fu costruito nel podere della chiesa
condotto da Battarra Francesco a mezzadria: un altro piccolo cimitero contenente una dozzina
di morti, fu costruito nel podere condotto da Semprini Silverio; un altro ancora poco distante
dalla fornace Vannoni e uno più piccolo, contenente sei greci nel podere Baldacci, a fianco della
via Coriano e un altro ancora verso il podere di Franciosi, anzi del genero del dott. Franciosi, in
prossimità della cosiddetta chiusa.

Al mio ritorno da S. Marino vidi lungo la via Coriano qualche cadavere tedesco. Presso il
campanile vi era sepolto un tedesco, con le scarpe visibili; presso la scuola di recente
costruzione, bel locale, che attira gli sguardi di molti, furono trovati due tedeschi morti, un
altro tedesco morto fu trovato, scavando per coltivarlo, nell'orto di Agostino Andreani,
falegname in via Coriano e questa salma doveva essere di un austriaco, i cui genitori fecero
ricerche anche presso il sottoscritto e le cui ossa furono trasportate al camposanto di Riccione,
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che dovranno avere un numero. Chi avrebbe mai pensato che vi fosse un morto sepolto in un
orticello senza un segno esteriore? I morti degli alleati erano tutti indicati da una croce
bianca: quelli tedeschi senza indicazione. Vidi inoltre in parrocchia e in territorio di
parrocchie vicine, carri armati fuori uso e abbandonati: uno di questi era in proprietà contessa
Spina di Rimini, a fianco della via Coriano, un altro in frazione Besanigo.

Durante il passaggio del fronte una cinquantina di parrocchiani civili perdettero la vita -
settembre 1944 - la maggior parte caduti sotto il piombo tedesco, adoperato con grande
facilità. Immagina, lettore, quale dovette essere la condizione di spirito dello scrivente, quando
al ritorno da S. Marino, trovò immane disastro nella chiesa, nella canonica rovinata e
spogliata, i miei poveri fratelli Luigi e Giulia Montali scomparsi e trovati in un pozzo attiguo
alla canonica, e già sepolti.

Ero partito nel pomeriggio del 20 giugno in bicicletta, lasciando una chiesa nuova, un
campanile nuovo, l'una e l'altro provvisti delle loro decorazioni esterne, la chiesa con le sue
cuspidi scintillanti al sole, con gli archetti che rendevano la chiesa così bella ed attraente da
costituire un po’ anche l'orgoglio del parroco e dei parrocchiani, la canonica provvista del
necessario, la chiesa di panche artistiche, di due confessionali artistici, di un ambone artistico,
di un harmonium che suppliva l'organo distrutto dal terremoto del 1916 in 16 d'agosto. E
trovare tutto rovinato, tutto asportato, e non trovare più i miei fratelli, persone innocue sotto
ogni punto di vista e pensare quale orribile morte debbono aver fatto in un pozzo!

E oggi, dopo 13 anni da che si sono svolte le devastazioni e le barbarie senza nome, trovarmi
con la chiesa ancora piangente internamente per le ferite riportate nella guerra, senza
panche, senza confessionali, con un ambone preso in prestito dagli ottimi missionari di Ric-
cione Marina, e senza la casa colonica che abitava il colono Battarra Francesco scomparsa, si
può dire, nella lotta furibonda che qui durò 14 giorni. Senza contare le angherie e i furti fatti
da certi soldati che spogliarono la canonica di ogni cosa, compresa la cantina, l'olio, i prosciutti
e la devastazione che fecero elementi fascisti della mia libreria di notevoli proporzioni,
esponendo i libri all'intemperie, e perfino i miei breviari nuovissimi furono in parte rovinati,
da non poter più servire.

Dopo 13 anni non è ancora ricostruita la sagrestia dalla quale furono asportati gli armadi
per essere bruciati dalle truppe d'occupazione, compresi travi della chiesa utilizzati pel fuoco.
Tutti gli alberi davanti alla canonica, alcuni dei quali erano di alto pregio, scomparsi o trinciati
dagli obici dell'artiglieria, fra cui due bellissime palme ch'io stesso avevo piantato e che
avevano, per le mie cure, fatto uno sviluppo eccezionale, tanto da vederle dal letto dal secondo
piano, mentre quando le piantai erano circa un palmo di altezza. La definizione dell'ufficiale
alleato non è dunque esagerata: «una 2ª Cassino».

Il direttore dell'ospedale di Riccione che rimase senza timore al suo posto durante il
passaggio del fronte, il dott. Gino Moro, mi disse al mio ritorno: guardando la sua chiesa e il
fuoco, gli obici che scoppiavano sulla sua chiesa e attorno di essa, il tutto si poteva paragonare
«a un inferno» anzi «era un inferno».

Note al cap. 21
(1) Nel manoscritto, c'è «1944», anno ripetuto in seguito anche nelle date «10 giugno 1944» e «27 maggio

1944». Si tratta ovviamente di un lapsus. In Polonia irrompono il 1° settembre 1939 le truppe tede-
sche, il 17 quelle sovietiche. Il 10 maggio 1940 i tedeschi iniziano l'attacco sul fronte occidentale.
Parigi è occupata il 14 giugno. L'Italia è entrata in guerra a fianco della Germania il 10 giugno 1940, e
ha attaccato una Francia ormai sconfitta. Dal contesto si comprende che don Montali parla del
periodo anteriore al 10 giugno ’40: «L'Italia era ancora neutrale…». Quindi correggiamo anche quel
«27 maggio 1944», riferendolo al 1940.

(2) A questo punto, nel manoscritto si legge: «(Ma intanto anche l'Italia era entrata nel conflitto)». Il
lapsus precedente ne provoca qui un altro: l'incontro forlivese è del 27 maggio 1940, quando l'Italia
non era ancora forza belligerante. L'errore può avere una giustificazione psicologica: per don Montali,
l'anno cruciale, il più doloroso del periodo bellico, è proprio quel 1944 che sostituisce nella sua
memoria ogni altro dato cronologico, quasi cancellandolo.

(3) Le parti in corsivo sono sottolineate nel manoscritto. Così anche in seguito.
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22. I giorni del perdono

«Posso concludere che nella mia vita, senza ricordare gli ultimi
avvenimenti ormai noti a tutti, ho avuto un viso e una fronte solo:
quello di cristiano-cattolico in religione e quello di democratico in
politica». (*)

«Al mio ritorno ai primi di ottobre [1944] trovai molte macerie  nei fabbricati: i pochi ettari di
terreno prebendale battuti con il bombardamento a tappeto; il bestiame in due stalle dei due
coloni prebendali scomparso; i pagliai incendiati e distrutti; tutta la canonica devastata e
spogliata di tutto, mobili e porte e finestre e armadi e tavole e sedie: tutto scomparso; i miei
familiari Luigi e Giulia Montali, due oneste figure di galantuomini, trovati morti in un pozzo,
che non pochi dicono uccisi per odio contro di me e per vendetta per non avermi potuto acciuf-
fare». (1)

«Mai ho potuto sapere con certezza chi sia stato l'autore di tanta barbarie verso due
persone che si occupavano dei loro servigi in casa del parroco e di nient'altro». (2)

«Ho sofferto nel corpo e nell'anima durante il passaggio del fronte, per aver dovuto
nascondermi per non essere ucciso dai tedeschi, che mi sapevano sostenitore di una politica
diversa dalla loro, tanto che non mancarono coloro che pensarono che i miei fratelli siano stati
uccisi dai tedeschi per non aver potuto acciuffare il parroco». Fratelli che furono «trovati morti
in un pozzo o ivi gettati dopo averli barbaramente uccisi. Dico barbaramente uccisi, perché
erano due vecchi, innocui sotto ogni rapporto». (3)

«Nonostante la gravissima situazione, non mi abbandonai al dolore e per una settimana
intera feci la spola tra la mia abitazione e quella del Comando Alleato, portando le mie buone
ragioni che la Chiesa quantunque gravemente danneggiata, nei suoi muri rimasti doveva
rimanere in piedi…». (4)

Don Montali ripercorre in ogni lettera che scrive quei terribili momenti della guerra. Con
estrema riservatezza sui propri sentimenti, nell'elenco dei fatti accaduti che compila ogni
volta, l'offesa ai suoi affetti personali viene ricordata sempre per ultima. L'uccisione dei due
fratelli è per il parroco di San Lorenzino un terribile episodio che egli rivive nella memoria e
nella coscienza, però anteponendogli quanto riguarda la Casa di Dio.

C'è un altro aspetto. Scrive don Montali: «Mai ho potuto sapere…». Ma la verità è che lui mai
ha voluto sapere, per perdonare i colpevoli seguendo il dettato evangelico.

Ha scritto don Walter Bacchini: «Subito dopo il fronte, quando don Montali era già tornato
nel suo San Lorenzo, io volli andare a trovarlo. Si fece due passi per vedere e constatare le
rovine della guerra. Il discorso cadde sulla morte tragica dei suoi fratelli. Sapevo i nomi dei
mandanti degli assassini e stavo per manifestarli, ma lui mi troncò il discorso, dicendomi che
voleva continuare a fare il parroco a San Lorenzo, trattando tutti allo stesso modo, senza
alcun ritegno. Non chiamerò questa una bontà eroica, ma semplicemente sacerdotale». (5)

«Voglio perdonare, non ne parliamo più», disse don Montali al suo ex cappellano. (6) «Non
mi dire niente perché io voglio salutare tutti i miei parrocchiani, non voglio essere trattenuto a
non sorridere a qualcuno». (7)

Secondo la sorella Nazzarena, don Giovanni «non volle mai far cercare i responsabili di
questo delitto, neanche dopo la Liberazione, perché diceva che doveva fare come Nostro Si-
gnore, doveva perdonare, e perdonò». (8)

Nell'immediato dopoguerra, il Giornale di Rimini del 2 settembre 1945 scrive che l'«ex
capitano di cavalleria Giuseppe Ascoli, noto nelle file repubblichine con il falso nome di
capitano Mario Rossi», era «accusato di aver svolto attiva opera di spionaggio a favore dei
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tedeschi e dei neofascisti… segnatamente a Riccione». Ascoli apparteneva, secondo quel
periodico, «ad una onoratissima famiglia bolognese». Suo padre, generale dell'Esercito, era
«caduto eroicamente combattendo contro i nazifascisti nelle file dei patrioti».

Fra «le tante nefandezze che gli si imputano, dovrà rispondere della cattura… del compianto
prof. Rino Molari», e del «bieco assassinio dei parenti del parroco di S. Lorenzino, don Montali».
(9) Ascoli, nella primavera del ’44, si era arruolato «nel battaglione di delinquenti vestiti da
bersaglieri…, che terrorizzò Riccione e Cattolica prima di spostarsi a Venezia». Sempre
secondo il Giornale di Rimini, Ascoli avrebbe avuto come complici «altri due o tre individui in
costume da ufficiali e sottufficiali dei bersaglieri»: «Da tempo i prodi soldati della repubblica
sociale avevano preparata una lista di delitti da compiersi alla vigilia del loro “spostamento” al
Nord poco prima dell'arrivo delle truppe Alleate. Tra i nomi da sopprimere figurava anche
quello di don Montali, superba figura di sacerdote e di italiano, fiero patriota e intransigente
antifascista». I “segnati” vennero avvisati da un «elemento di fiducia del movimento
clandestino». (10)

«Una sera un gruppo di “bersaglieri” avvinazzati si recò alla chiesa di S. Lorenzo per “far la
festa” al buon prete. E quando i delinquenti appresero che la vittima designata si era sottratta
per tempo al loro odio bestiale, sfogarono gli infami istinti sanguinari» sui fratelli di don
Montali, «uccidendoli barbaramente e gettandone i cadaveri nel pozzo. Poco dopo si vantarono
della loro azione nel ristorante dell'albergo riccionese dove risiedevano i comandanti del
battaglione, e completarono la sbornia dopo un'orgiastica cena». (11)

La vicenda di San Lorenzino che ha per vittime innocenti i fratelli di don Montali, era
destinata a rimanere irrisolta. (12) Secondo don Michele Bertozzi, da noi intervistato, «don
Montali forse sapeva qualcosa di grosso, ma non mi volle mai dire niente». (13)

Il nome del parroco di San Lorenzino, ci ha detto don Walter Bacchini, «era scritto nel libro
nero dei fascisti». Il nipote di don Montali, Elio Coscia, ci ricordava: «Qui a San Lorenzo don
Giovanni aveva dei nemici». Temendo di essere aggredito per strada, don Montali quando
usciva prendeva con sé la “zannetta”, cioè un bastone da passeggio, la cui testa era piena di
piombo: e «se mi avvicina qualcuno», diceva, «gli dò una briscola…». Non usciva mai armato.
Una rivoltella la teneva sul comodino. In casa aveva anche fucili da caccia, ma soprattutto
confidava nella sua forza fisica, nel caso di un'aggressione. (14)

Di tutta la vicenda resta, quale unica certezza, la natura nazifascista dell'episodio, come
vendetta (che oggi si definirebbe trasversale), nei confronti di un sacerdote poi divenuto, nella
coscienza civile, uno dei simboli del dolore provocato dall'odio politico. Se sul piano giudiziario
è fondamentale l'attribuzione della responsabilità personale, su quello storico prevale la consi-
derazione globale di un episodio e del contesto in cui esso avviene. La violenza praticata quasi
quotidianamente dai repubblichini in compagnia delle SS, in ogni angolo delle nostre città e dei
nostri paesi tra la fine del ’43 e il settembre ’44, è la prova più sicura della matrice del delitto
che colpì i fratelli di don Montali.

Note al cap. 22
(*) Si conclude qui la riproduzione integrale del documento scritto da don Montali in data 15 febbraio

1945, condotta sulla fotocopia dell'originale, fornitaci cortesemente dal signor Dante Tosi, senza altra
informazione sull'originale stesso. Il testo è stato presentato da Tosi, con qualche variante, sul n. 5,
anno XI, settembre 1990 di Famija Arciunesa. Limitatamente al brano qui citato, manca il passo:
«quello di cristiano-cattolico in religione». Inoltre, il documento originale riporta la data di nascita
«28-5-1881». Sulla data esatta, cfr. qui cap. 2, p. 13.

(1) È un brano della cit. lettera di don Montali a Giulio Andreotti dell'8 febbraio 1958.
(2) Da una minuta del 15 giugno 1957. Senza indirizzo. La parte in corsivo è sottolineata nell'originale.
(3) Da un'altra minuta senza indirizzo, del 18 giugno ’57. L'incipit di queste due minute (come in quasi

tutti i testi sull'argomento compilati da don Montali), riporta la definizione di San Lorenzino «seconda
Cassino» d'Italia. Si tratta di richiesta di appoggi per ottenere contributi finanziari da parte dello
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Stato. Lo stesso argomento è nella lettera al «ministro Andreotti». La frase «dai tedeschi» è aggiunta al
testo. Queste due citazioni dalla lettera del 18 giugno ’57, sono invertite rispetto all'ordine in cui
appaiono nell'originale.

(4) Dalla cit. lettera ad Andreotti.
(5) Cfr. la pagina autografa cit. Appunti: don Montali.
(6) La frase è riportata in un breve intervento, apparso nel cit. paginone de «Il Ponte»  del 22 marzo

1981, intitolato Quella “vecchia quercia” martoriata di S. Lorenzo.
(7) Le parole di don Montali così ci sono state riferite da don Bacchini nel cit. colloquio concessoci.
(8) Cfr. IMC, cit., Nazzarena Montali.
(9) Il giornale parla di «parenti» (e non di fratelli), scrivendo poi erroneamente che furono uccisi la

sorella ed il cognato di don Montali.
Ascoli arrestato e condannato a diversi anni di carcere, «fu amnistiato e di lui si perse ogni traccia»

(cfr. M. Casadei, Rino Molari: appunti per una biografia, cit., p. 57, nota 29). La vedova di Molari,
«non avendo elementi sicuri della sua colpevolezza, non volle firmare la denunzia» contro Ascoli
(ibidem). Scrive Casadei che Ascoli, pur essendo di origine ebraica, fece la spia introducendosi presso
gruppi di ebrei sfollati, e «ricevendo in cambio denaro e protezione dei tedeschi» (ibidem, p. 57).

(10) Circa i “segnati”, si tratta forse dello stesso elenco di cui parla Ghilardi nel suo libro: cfr. qui al cap.
19, nota 31. Secondo Elio Coscia, come si è visto nel cap. 19, don Montali non fu avvisato da un
«elemento di fiducia del movimento clandestino», ma da «un fascistone di quelli grossi».

(11) Cfr. il cit. numero del Giornale di Rimini. L'articolo è anche in una raccolta di fotocopie conservata
presso la Biblioteca Gambalunghiana di Rimini, ed intitolata Antifascismo e Resistenza a Rimini,
Testimonianze, cronache, giudizi, p. 80.

(12) A. Montemaggi ha scritto ne «Il Ponte» del 9 ottobre 1988 (cfr. il cit. articolo intitolato Riccione e la
tragedia di San Lorenzino), che nel dopoguerra «si incolparono falsamente i tedeschi o i bersaglieri».
A riprova di ciò, il prof. Montemaggi ci ha cortesemente trasmesso una sua nota (inedita) del
1°ottobre 1992, in cui riporta l'opinione di Gianfranco Lucato che nel 1944 era arruolato nella
seconda compagnia del II battaglione “Mameli”. Lucato sostiene che nessun bersagliere era presente
a Riccione nei primi giorni di settembre. Questo, in riferimento a quanto testimoniato da don Pippo
Semprini sull'azione dei bersaglieri in canonica nella notte tra il 3 ed il 4 settembre (cfr. qui nel cap.
19, p. 210). Ma scriveva Montemaggi, come abbiamo già riportato, che partiti ufficialmente i
bersaglieri il 12 agosto, «nella zona rimarranno alcune squadre» di quel battaglione (cfr. il cit. articolo
del 9 ottobre 1988). La nota inedita di Montemaggi prosegue con un'ulteriore precisazione di Lucato,
secondo cui «quei quattro farabutti che bivaccarono in canonica» erano «disertori da vario tempo» che
poi «andarono con i partigiani»: la loro vicenda sarebbe stata anche caratterizzata da «ribalderie» e de-
nunce nei confronti di ex commilitoni.

(13) La testimonianza (del 4 gennaio 1990), fu pubblicata nella scheda Don Montali, nella cit. puntata 6
de I giorni dell'ira.

(14) Intervista cit.
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23. La seconda ricostruzione

«Quale interprete ufficiale presso il Comando Alleato a Riccione certifico che nell'anno 1944 il
Parroco di S. Lorenzo in Strada, D. Giovanni Montali si oppose energicamente alla progettata
distruzione della chiesa parrocchiale voluta dagli alleati, dopo la battaglia del settembre di
quell'anno.

«Detto parroco presentò una perizia redatta da tecnici in cui si dimostrava che la chiesa
parrocchiale era riparabile, nonostante i gravissimi danni subiti dalla battaglia; riparabile
perché costruita da lui di recente con ottimo materiale e con l'assistenza diretta del Genio
civile; che detto parroco protestò per avergli abbattuta, con mine, la facciata della chiesa,
senza neppure avvertirlo; che per una settimana fece la spola tra la sua sede e quella del
Comando Alleato, scongiurando e dimostrando che i resti della chiesa parrocchiale erano assai
solidi perché costruita con sistema antisismico;

«che detto parroco pregò anche me che interponessi la mia modesta autorità e i miei uffici
per distogliere il Comando Alleato dalla decisione presa; che finalmente detto parroco riuscì
nella contesa vittorioso, risparmiando allo Stato, a giudizio dei tecnici, una spesa di oltre 20
milioni di lire, essendo quella chiesa monumentale e artistica. In fede. Contessa Tina Serenelli
Santangelo». (1)

Scriveva don Montali sulla sorte della sua chiesa: «Il Governatore di Riccione aveva
impartito l'ordine di distruggerla completamente. (…) Presentai perizie e giudizi di tecnici, mi
feci raccomandare dall'interprete ufficiale presso il Comando Alleato, contessa Tina Serenelli
Santangelo, e dopo una settimana di discussioni ebbi vinta la partita, risparmiando allo Stato
dai 20 ai 30 milioni, trattandosi di una chiesa artistica di vaste proporzioni». (2)

Nella lettera inviata alla contessa Tina Serenelli Santangelo, per ottenere la dichiarazione
che abbiamo riportato, don Montali ricordava che gli Alleati «abbatterono, tanto per
cominciare, tutta la facciata… senza neppure avvisarmi. Avvertito dai miei parrocchiani corsi
subito dal Comando alleato…». (3)

Ad un anno esatto dal suo ritorno a San Lorenzino, nell'ottobre ’45 don Montali ricostruisce
una parte della chiesa, per poter riprendere subito le funzioni religiose. I lavori proseguono
sino al marzo ’46. (4) Il 1° agosto ’46, il sacerdote fa redigere dall'ing. Verbano Sicca, una
perizia a cui il Genio civile di Rimini allega, in data 18 dicembre, una relazione nella quale si
legge: «A causa delle azioni belliche svoltesi nel comune di Riccione la chiesa parrocchiale di S.
Lorenzo in Strada rimase quasi completamente distrutta».

Il Provveditorato regionale alle Opere pubbliche, il 10 maggio ’47 approva i lavori richiesti
dalla perizia dell'ing. Sicca. Il 27 giugno ’47 i lavori sono affidati all'impresa Giovanni Barogi di
Misano Mare.

Il 18 gennaio ’48 una relazione del Genio civile di Rimini osserva che «la chiesa… fu
gravemente danneggiata da ripetuto e concentrato fuoco di artiglierie terrestri e navali che
provocarono il crollo del tetto e di gran parte della muratura».

Il 27 settembre ’48 il Provveditorato di Bologna invia una relazione al ministero dei Lavori
pubblici, scrivendo che «nel corso d'esecuzione si è dovuto procedere a lavori esclusi… perché
le condizioni statiche di parecchia muratura erano diventate precarie in seguito
all'esposizione senza alcun riparo dalle intemperie e dal gelo». Si rendono così necessarie altre
spese: la perizia suppletiva è approvata il 9 maggio ’49.

Il 6 dicembre ’51 dal Genio civile di Rimini viene trasmesso al Provveditorato il certificato
di collaudo eseguito il 5 marzo ’51,  dall'ing. E. Savoja di Torino. Con il primo progetto del ’47,
si sono spesi 4.267.080,37 di lire, contro i 4.273.000 previsti. La perizia suppletiva del ’49 ha
comportato un ulteriore stanziamento di 2.220.530 lire.

Un'ultima perizia del Genio civile di Rimini sulla chiesa di San Lorenzino, in data 16
febbraio 1952, fa notare che il parroco «non ha ricostruito la parte dell'edificio in parola, sopra
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le traccie delle vecchie fondazioni, ma per motivi del tutto personali ha spostato l'edificio di
qualche metro rispetto a quello preesistente». Sappiamo come la pensasse don Montali al
proposito: «La Casa di Dio dev'essere più grande della casa del possidente, del palazzo del
signore, del castello del Conte, della dimora del Principe, perché Dio è più grande del
possidente, del signore, del Conte e del Principe».

Il 28 novembre ’47 viene approvato dal Genio civile di Rimini il progetto per la sistemazione
della canonica. Alla fine del ’48 il parroco prende possesso di gran parte di essa. Don Montali
ha finanziato i lavori di tasca propria, senza aspettare gli stanziamenti dello Stato. Che adesso
egli sollecita. Il 19 maggio ’50 scrive all'ingegnere capo del Genio civile di Rimini, Saporetti:
«Torno a pregarLa di mettere nell'esercizio in corso la spesa che io ho sostenuto nel do-
poguerra per costruire una parte della canonica che era indispensabile. Dovevo essere
rimborsato della spesa fin da due anni addietro, come risulta da documenti ufficiali. Non
spendo ulteriori parole e mi affido al suo ben noto senso di giustizia».

È del 5 ottobre ’50 un'altra sollecitazione di don Montali all'ing. Saporetti, che termina così:
«Sono parecchi anni che attendo. Ho aderenze, o, almeno conoscenze in alto loco, ma non
desidero ricorrere a nessun patrocinatore, perché ho assoluta fiducia in Lei e nella sua
rettitudine. Non ho mai demeritato né della Chiesa né della patria, che io sappia, neppure
quando mi sottrassi alla persecuzione nazista».

Poche righe prima, a proposito dei fatti dell'estate ’44, don Montali scriveva: «I disagi della
vita nascosta mi avevano ridotto uno spettro. I danni materiali e i dolori morali accrebbero,
aggravandole, le mie condizioni di salute. Avevo perduto tutto. Ma come italiano e come
parroco non dovevo e non potevo disperare».

Don Montali, circa le spese sostenute, dichiara: «Pensi che tutto quello ora ho in casa non è
mio: non ho di mio neppure il letto dove dormo, non ho di mio né un armadio, né un tavolo, né
un mobile qualsiasi».

Il 21 febbraio ’51 don Montali scrive di nuovo al Genio civile di Rimini, riprendendo dalla
lettera del Provveditorato regionale del 28 novembre ’47, il passo in cui si dichiara che, «dopo
l'approvazione del collaudo», il parroco verrà pagato per i lavori già eseguiti a sua cura.  Il 2
giugno ’51 don Montali invia al Genio civile di Rimini richiesta di assicurazione che l'ufficio
«presto salderà il lavoro da me fatto alla Canonica sei anni or sono».

Il progetto approvato nel ’47 prevedeva una cifra di tre milioni di lire. Don Montali ha speso
soltanto 868.000 lire. Lo dichiara la lettera del Genio civile del 10 aprile 1953, con cui si
comunica al parroco di San Lorenzino la conclusione della pratica, e quindi il tanto atteso
rimborso.

Sistemata la chiesa e la canonica, restava la casa colonica: di essa parla don Montali anche
nella più volte citata lettera ad Andreotti del 1958, dove racconta i suoi insuccessi al
proposito: «Il motivo sarebbe che prima di me vi sarebbero molti altri. Così mi ha detto con
molto garbo e con una certa simpatia l'Intendente di Finanza di Forlì. Ora vorrei pregare
codesto on. Ministero di fare un'eccezione e di volermi concedere, anche in vista dei milioni
che ho risparmiato allo Stato [bloccando la demolizione della chiesa da parte degli Alleati], il
contributo per la riedificazione di detta casa colonica. Non si deve andare incontro ai più
infelici, ai più disgraziati, ai più danneggiati dalla guerra? In questa zona io sono stato il più
sventurato, e quindi l'eccezione non sarebbe un privilegio. (…) Sono povero: se avessi avuto
denaro la casa l'avrei fatta da me, ma da una rapa non si può cavar sangue». (5)

Nell'archivio di San Lorenzino sono state rintracciate altre carte di don Montali, relative alla
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storia della parrocchia, dalle quali riportiamo qualche passo significativo.
Il 28 febbraio 1947 don Montali scrive al papa: «Spinti dalla necessità di fare un ritrovo per

la gioventù della parrocchia che è continuamente insidiata dalle teorie anticristiane del
comunismo, abbiamo costruito un salone che fosse adatto al bisogno. (…) Questa nostra
costruzione per la quale abbiamo lavorato anche con le nostre mani, è costata somme ingenti
che noi finiremo di pagare a stento. Ora vorremmo rifornire questo salone di soffitto e con
qualche cosa di attraente per i giovani per sottrarli ai gravi pericoli che loro incombono. Ma ci
mancanzo i mezzi».

Di qui «una domanda di aiuto» rivolta al pontefice: «Ci piange il cuore alla vista di tanti
pericoli senza che noi possiamo opporre un riparo. (…) Un aiuto di Vostra Santità per creare
attrattive per la nostra gioventù ora dispersa e sempre in pericolo di essere travolta da teorie
malsane, sarà qui come una manna dal cielo». Nella lettera a Pio XII non manca un ricordo del
’44: «In mezzo a questa generale devastazione abbiamo passato giornate tragiche».

L'argomento della guerra è ripreso in una Relazione sulle vicende delle campane della torre
campanaria (campanile di S. Lorenzo in Strada, Riccione), datata 12 luglio 1947. Lo scritto
parte dal 1933, quando il campanile venne dotato di quattro campane, «collocate al loro posto
con un sistema che permetteva ad una sola persona di sonarle tutte contemporaneamente e
con fatica leggera». Ma la più piccola, «poco concorde con le restanti», venne tolta dal parroco e
così salvata dalla requisizione. Durante la guerra, infatti, due campane dal peso complesso
(senza battaglio) di 270 chili, vennero requisite. «Con molta fatica», don Montali poté
conservare la campana maggiore di quattro quintali: tanto disse e fece che riuscì a farsela
lasciare, «essendo l'unica campana esistente nel Comune di Riccione». Durante i
bombardamenti, la campana «fu mandata in frantumi». La sua voce si udiva a parecchi
chilometri di distanza, «fin dalla Colonnella di Rimini».

Nel 1953, il 20 ottobre, don Montali presenta «denunzia di una chiesetta distrutta dalla
guerra», e dedicata alla Madonna, nella zona di Fogliano. Essa era munita anche di un piccolo
campanile. Nel suo documento, il sacerdote ricorda come la chiesetta (o cappella), fosse stata
sempre frequentata per messe, funerali, processioni. Per le funzioni del mese di maggio, la
gente vi accorreva assai numerosa.

Il 20 dicembre 1956 don Montali chiede al prefetto di Forlì «l'autorizzazione di vendere
1.500 metriquadrati di terreno per devolverne il ricavato nella costruzione» della casa
colonica della prebenda parrocchiale, demolita nel corso dei bombardamenti. Il 21 luglio ’58,
scrivendo all'ingegnere capo del Genio civile, don Montali chiede di essere aiutato ad ottenere
dallo Stato «il contributo per la casa del contadino, senza del quale» si dichiara impossibilitato
a riedificarla. (6)

Nelle risposte alla Visita pastorale del ’59, don Montali scrive: «Non si è ottenuto, nono-
stante parecchi anni di pratiche, il contributo dello Stato per il quale ho optato… e al quale la
parrocchia ha manifestamente diritto».

Note al cap. 23
(1) Documento inedito del 10 luglio 1957. La richiesta per ottenere questa dichiarazione, rivolta da don

Montali all'interprete, è del 5 luglio 1957.
(2) Dalla cit. lettera ad Andreotti dell'8 febbraio 1958.
(3) Cfr. il documento del 5 luglio 1957, cit. qui alla nota 1.
(4) Da un documento del Genio civile di Rimini del 25 marzo 1952, che si trova alla Sezione di Rimini

dell'Archivio di Stato di Forlì, nelle carte dell'Archivio Sezione Autonoma del Genio civile di Rimini,
relative al Comune di Riccione. Tutti i dati qui riportati, ove non diversamente indicato, sono ricavati
da quelle carte.

(5) Nell'archivio parrocchiale esiste questa lettera (su carta intestata «Il Ministro delle Finanze»),
dell'on. Giulio Andreotti a don Giovanni Rossi, presidente della Pro-Civitate Christiana di Assisi, del 3
marzo 1958: «Caro don Rossi, non ho mancato di interessare vivamente l'Intendente di Finanza di
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Forlì perché veda di definire, con ogni consentita sollecitudine e benevolenza, la pratica di contributo
avanzata a suo tempo da Don Giovanni Montali per dei danni subiti ad una casa colonica. Con riserva
di ulteriori notizie, Le invio deferenti ossequi. Giulio Andreotti». Negli anni ’50, don Rossi fu a
Riccione per predicare in tutte le chiese, come si legge nelle risposte per la Visita pastorale del 1959.

(6) Nell'archivio parrocchiale ci sono altre lettere sull'argomento casa colonica, inviate da don Montali al
Genio civile di Rimini e al ministero delle Finanze (al segretario particolare di Andreotti, Gilberto
Bernabei), nell'estate 1958.
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24. Gli anni Cinquanta

Nel 1953 appare il secondo volume della traduzione dal francese, curata da don Montali,
dell'opera di padre Delatte Le lettere di San Paolo, inquadrate nell'ambiente storico degli Atti
degli Apostoli. È l'occasione per fare un bilancio pubblico del lavoro svolto dal parroco di San
Lorenzino. Se ne assume il compito la brillante penna di un sacerdote-giornalista molto cono-
sciuto non solo in ambito locale, don Domenico Calandrini che pubblica un articolo
sull'Avvenire d'Italia di Bologna. (1)

Scrive don Calandrini: «…Riccione si espanse, divenne Comune autonomo, e San Lorenzino
in Strada, la parrocchia di don Giovanni Montali, fu, della nascente cittadina, la nuova più
malvista frazione per via di quel prete che non si “aggiornava” e che godeva di un invidiabile
ascendente sui contadini della zona, renitenti al fascismo, anche se, un tempo, militanti sotto
bandiera non bianca, come, ormai, la testa, piena di capelli spettinati, del “prete”.

«Riprese in mano la grammatica francese, il vecchio Ghiotti: aperse, di tanto in tanto, la
radio su “stazioni” che trasmettevano in francese… per venire in padronanza della lingua.
Andò e riandò oltr'Alpe e si cercò qualche bella pubblicazione di carattere religioso». (2)

Trovati i due volumi di padre Delatte su San Paolo, don Montali «ne impazzì quasi». Leggeva
quelle pagine, «le gustava, ne affidava i pezzi più vivi alla vivissima memoria»: il parroco di San
Lorenzino «prese un mucchio di fogliacci bianchi, lapis e gomma e per intere settimane, avanti
alla scansia dello studio o lungo i viali ombreggiati della pieve lavorò come un carcerato il
quale sa di dover presto finire la pena e di voler tuttavia lasciare a chi resta un ricordo, un so-
gno, una eco della riconquistata libertà. E tradusse oltre mille pagine…».

Su quella che lui stesso chiamava la «macchinina» per scrivere, don Montali batteva tutto il
giorno, ci ha narrato il nipote Elio Coscia: «Quanto ha scritto! A volte gli dicevo: “Passano le
allodole”. “Da bon?” [“Davvero”?], mi chiedeva: e allora si buttava sulla testa un cappellaccio,
e via a caccia con me». (3) Ci ha raccontato don Walter Bacchini: «Con calzonacci, una giacca
ed un berretto, lui prendeva il fucile ed usciva. Io lo seguivo, facevo da cane». Don Walter
vedeva le allodole che arrivavano, e avvisava il suo parroco. Il quale «era un grande
cacciatore». Ma le partite venatorie erano soltanto delle parentesi nel continuo lavoro di studio
e di traduzione, svolto da don Montali nella sua stanza, in mezzo ad un disordine che don
Bacchini definisce «intelligente», perché don Giovanni «sapeva trovare quello che cercava in
quella enorme confusione, senza sbagliarsi mai». La camera era anche piena di un fumo denso,
provocato da sigari accesi di continuo. (4)

Come abbiamo già ricordato, la passione di don Montali per le traduzioni dal francese, è di
vecchia data. Al 1912 risale la sua prima esperienza, la versione de La Chiesa Cattolica di
Désers. (5)

Sul significato dell'attività letteraria svolta da don Montali, abbiamo chiesto all'attuale
parroco di San Lorenzino, don Piergiorgio Terenzi, un commento: «Analizzare adeguatamente
don Giovanni Montali nella veste di scrittore e, più ancora di traduttore, comporterebbe un
discorso ampio ed articolato che, in quest'opera di sintesi, sarebbe eccessivo o troppo
specialistico. Scorrendo i titoli, non ci si può esimere dall'esprimere a voce alta alcune
considerazioni di un certo valore. Ci limiteremo alle sue traduzioni, dal francese, per le case
editrici Sei, Morcelliana e Cantagalli.

«Prevalgono tre interessi fondamentali: quello biblico, quello sociale, e non manca una
attenzione alla spiritualità.

«In campo biblico l'autore attorno al quale ruota quasi tutta l'opera, è certamente San Paolo.
Da buon predicatore, don Giovanni lo ritenne sempre il suo santo patrono e, dovendo dedicare
una chiesa nella sua parrocchia, in particolare nella zona di Spontricciolo (per gli istruiti si
chiama, chissà perché, “Ponte all'-”), non può non dedicarla appunto a San Paolo.
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«Gli autori che egli traduce sono, come abbiamo detto, francesi: Delatte, Duperray,
Montillet, Grimal, Amiot, ecc., tutti più o meno della corrente di pensiero biblico di Lagranges.
Il Lagranges, da pioniere del mondo cattolico, sosteneva che la Chiesa cattolica non aveva
nulla da temere nei confronti dei nuovi metodi interpretativi della Sacra Scrittura
particolarmente in auge nel mondo protestante. Pur con qualche richiamo alla prudenza, La-
granges non fu mai condannato, anzi con Pio XII le sue idee divennero dottrina ufficiale.

«La scuola biblica francese allora era all'avanguardia e le traduzioni di tali opere portarono
un rinnovamento biblico anche nell'ambiente culturale ecclesiastico italiano.

«Un secondo ambito di interesse, come abbiamo detto, è quello sociale. Spiccano in proposito
sia il Commento alla Rerum Novarum del Tiberghien, sia, ancora di più, il libro poi diventato
un classico: La teologia delle realtà terrene di Gustavo Thils. Merita una nota a parte il libro
del Philipon: I sacramenti nella vita della Chiesa, edito dalla Morcelliana.

«Anche il terzo settore, quello della spiritualità, è assai vasto e vario. Da un libro su La
Madonna del Cordonnier si passa a Maria Maddalena del padre Désiré des Plaches. Lo spettro
è ampio!

«Nutrito da una lunga e sofferta consuetudine con tali testi, don Montali arricchisce il suo
bagaglio non solo ideale, ma anche omiletico, favorito, nella sua proclamazione, anche da una
voce stentorea che non soffriva la mancanza degli attuali mezzi tecnici di amplificazione, pur
operando in una chiesa, dal punto di vista acustico, certamente disastrata (circa dodici
secondi di eco!)». (6)

Nel 1953 l'«umile e povero parroco di campagna» di San Lorenzino, come lui stesso si definisce,
scrive al presidente della Repubblica Giovanni Gronchi, a nome dei suoi compaesani che
temono «l'allargamento del campo» d'aviazione di Miramare: «Le ragioni che [gli abitanti]
adducono sono le seguenti. Numerose famiglie verranno sfrattate dai loro poderi con ingenti
sacrifici per trovare una casa d'abitazione e procurarsi il sostentamento alla vita, in una
nuova sistemazione. Il terreno qui è assai fertile; e quindi con l'allargamento del campo si
viene a perdere una produzione agricola di notevolissima importanza». Ci sono poi gli «abitanti
della spiaggia» che temono danni al turismo a causa dei «velivoli a reazione».

Occorre tener conto, scriveva don Montali, dei sacrifici fatti per la ricostruzione dopo la
tragedia della guerra. Per risparmiarne di ulteriori a quella popolazione, bisognava dunque
«costruire o allargare il campo d'aviazione in altra zona, meno fertile e meno sacrificata di
questa». (7)

Il 7 gennaio 1955 don Montali viene investito da un'automobile. Ricoverato in ospedale, deve
sottoporsi a due interventi chirurgici. Lui stesso racconta la vicenda in un ringraziamento a
stampa, rivolto al prof. Gino Moro, direttore dell'ospedale Ceccarini di Riccione, dove il
sacerdote è stato degente. (8) Il documento è datato 28 luglio 1955.

Leggiamolo per intero: «È con gioia, e con una gioia purissima che Le rivolgo questa mia
pubblica attestazione fatta di riconoscente imperitura gratitudine, di stima altissima per la
sua scienza chirurgica, per il suo spirito di sacrificio e di continua abnegazione a beneficio dei
sofferenti. Dopo il mio investimento automobilistico del 7 gennaio ho subìto due operazioni
chirurgiche che ho affrontato per dolorosa necessità e con animo deciso. Tanto per la prima
quanto per la seconda operazione avevo messo nel preventivo molte sofferenze e molti dolori.
In realtà, terminata la prima operazione e ricondotto nella mia camera assegnatami
nell'ospedale, potei raccontare ai miei famigliari lo svolgimento di essa con animo sereno e
senza aver sofferto quanto mi aspettavo di soffrire e poi mi misi a leggere il giornale del
giorno, come se non avessi avuto l'intervento chirurgico.

«E il secondo intervento che temevo assai doloroso e pericoloso per i molti anni che gravano
sulle mie spalle, avvenne senza che neppure mi accorgessi di essere stato operato. Grande
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cosa questa per un sofferente. E ciò per merito dell'abilità e del valore professionale della S. V.
che utilizza anche le ultime scoperte a profitto dei sofferenti. A questa sua abilità, a questo suo
valore rendo un omaggio spontaneo e sincero: omaggio dettato dalla mia gratitudine, dal mio
animo profondamente riconoscente, omaggio che esce da un cuore esuberante di gioia.
Gradisca, egregio Prof. Moro, questi miei sentimenti la cui espressione esteriore è assai
inferiore a quanto sento nel mio cuore verso di Lei.

«Ringrazio gli assistenti, gli infermieri, le buone suore che hanno concorso a rendermi quasi
lieti anche i giorni meno felici della mia degenza in ospedale. Con cordiale ossequio. Dev.mo
Obbl.mo Don Giovanni Montali».

«Sei sempre grande, il più nobile e caro degli amici!», scrive a don Montali il prof. Luigi
Silvestrini in una lettera dell'11 ottobre 1956, dichiarandosi «vecchio e fedele amico» del
parroco di San Lorenzino. L'argomento della missiva è una bega politica, per la quale il sen.
Silvestrini chiede aiuto al sacerdote. (9)

Lo si ricava dalla minuta di quanto don Montali comunica all'on. Adone Zoli, allora ministro
delle Finanze. La riportiamo perché contiene importanti annotazioni autobiografiche: «È uno
sconosciuto per Lei lo scrivente, ma è un d.c. della prima ora insieme al Prof. Luigi Silvestrini.
Sono per giunta un vecchio parroco che ha combattuto varie lotte contro il socialismo prima;
poi contro il fascismo ed oggi a 75 anni sono ancora in piedi pronto ancora per fare il mio
dovere. Mons. Dell'Acqua nel mio 50° di ministero mi ha inviato un telegramma, tramite il
Vescovo, nel quale mi attribuisce “molteplici benemerenze”. Ora ecco quello che desidererei: Il
prof. Luigi Silvestrini è stato espulso dalla d.c. di Rimini. Io non ho potuto capire le ragioni. Il
Silvestrini è un uomo che ha un passato, un uomo che ha una bella e appropriata parola, un
uomo che gode stima anche tra gli avversari. Vorrei che Silvestrini venisse giudicato più
favorevolmente in codesti ambienti dove sarà discusso il suo ricorso.

«Ecco tutto, Eccellenza Zoli. Creare divisioni in questi anni è una cosa dolorosa. Voglia
Eccellenza fare un po’ di giustizia al Silvestrini e farlo riammettere nei ranghi.

«Io nutro fiducia in Lei. Sono un romagnolo come Lei.
«Scusi tanto e gradisca i sensi della mia più alta considerazione, e gli ossequi e i

ringraziamenti più cordiali. Dev.mo Don Giovanni Montali».
Dopo la firma, il sacerdote aggiunse questo pensiero: «Contro le divisioni che sono fatali

occorre riconquistare il Comune. Via dunque le divisioni e accordo».

Note al cap. 24
(1) È l'articolo (ripubblicato da «Il Ponte» il 22 marzo 1981 con il titolo Battagliero in opere et sermone),

che abbiamo già citato in precedenza. Cfr. qui p. 30, nota 22.
(2) Il Ghiotti era un diffuso dizionario.
(3) Testimonianza inedita.
(4) Testimonianza inedita.
(5) Cfr. qui p. 76.
(6) Alcune date sulle traduzioni, oltre a quelle già riportate: nel ’36 appare Il Cristo nella vita cristiana

secondo San Paolo dell'abate Duperray; nel ’53 La Madonna del can. Ch. Cordonnier (seconda
edizione). Tra le carte della parrocchia di San Lorenzino, si conserva copia di una lettera inviata il 4
giugno 1934, in lingua francese, da don Montali ad un non meglio identificato abate di Solesmes, in
cui si domandano notizie «sur le conditions de santé de votre T. R. P. DELATTE qui est aussi mon
maître de Écriture Sainte, dont je suis le modeste traducteur des commentaires sur l'Evangile et les
Lettres de Saint Paul». Don Montali dedicò la traduzione dell'opera di padre Delatte al gesuita
santarcangiolese Pasquale Tosi (1835-1898), che non fu soltanto missionario, ma «si occupò anche di
studi e di lingue»: «S. Paolo, nell'ardore del suo apostolato, portò la luce dell'Evangelo fino all'estremità
del mondo allora sconosciuto; e il P. Tosi nel XIX secolo evangelizzò, tra le asprezze del clima, le
estreme terre dell'Alaska» (cfr. pp. V-VI del primo volume). La dedica di don Montali, reca la data 2
aprile 1935. Don Montali su padre Tosi scrisse l'opera Dalla solitudine delle Montagne Rocciose agli
eterni ghiacciai dell'Alaska.
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(7) Don Montali aveva conosciuto Gronchi a Milano nel 1928, in occasione della Settimana sociale dei
cattolici italiani, e lo aveva incontrato successivamente durante «la sua permanenza a S. Arcangelo di
Romagna», in compagnia del prof. Sancisi. Cfr. la lettera di don Montali a Gronchi, del 15 ottobre
1955, già cit. qui a p. 145.

(8) Il prof. Gino Moro era nato a Modena nel 1866, si era laureato a Bologna ed era giunto a Riccione nel
1890. Fu regio Commissario del Comune  della ‘Perla verde’ nel momento della sua costituzione.
Insigne studioso, curò numerose pubblicazioni scientifiche. Morì a 96 anni nel 1962. Cfr. in «Famija
Arciunesa» (giugno 1982, a. III, n. 2), l'articolo Quando fare il medico era soprattutto una missione,
dove si parla anche del conte Felice Pullé (1892-1972).

(9) Cfr. qui p. 11, nota 5. Silvestrini suggerisce a don Montali di scrivere a Zoli (non presso la Dc, ma al
ministero), e a mons. Dell'Acqua, capo della Segreteria di Stato del Vaticano, «il quale potrebbe far
conoscere autorevolmente alla Direzione del Partito sia all'On. Fanfani o a S. E. l'On. Zoli che mi
conosce meglio, il desiderio del Vaticano che la mia pratica sia risolta favorevolmente». Dopo la firma,
Silvestrini aggiunse: «Ti sarei vivamente grato se mi facessi dono del Commento alla Rerum
Novarum», opera del Tiberghien, tradotta da don Montali.
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25. La messa d'oro (1956)

«Il 23 settembre 1906 nella chiesa Collegiata di Santarcangelo di Romagna saliva l'altare di
Dio e celebrava la sua prima messa il sacerdote don Giovanni Montali che oggi 7 ottobre 1956
nella sua chiesa di San Lorenzo in Riccione celebra le sue nozze d'oro». In onore di don Montali,
per l'occasione «amici e ammiratori» vollero pubblicare un volumetto che si apriva con i
messaggi di Pio XII (dove si ricordano le «molteplici benemerenze» del sacerdote), e del ve-
scovo di Rimini, mons. Emilio Biancheri. (1) Seguivano alcuni scritti, dei quali riportiamo
un'ampia scelta.

«Prete battagliero… ti chiamarono i tuoi amici e specialmente i tuoi avversari. I quali
conobbero e riconobbero in te la tempra che piuttosto si spezza, ma non si piega quando la
verità richiede testimonianza, quando la giustizia reclama i suoi diritti, quando la libertà grida
al soccorso.

«Prete battagliero, in opere et sermone…; perché la tua parola non fu mai legata, ma
tagliente come una falce; perché la tua penna non fu mai spuntata, ma decisa come il colpo del
martello; perché la tua voce non fu mai strozzata, ma tonante come un maglio; perché il tuo
coraggio non fu mai infranto, ma tenace come un torchio; perché il tuo carattere non fu mai
piegato ma costante e fermo nell'amore alla giustizia e nel disprezzo all'iniquità.

«Egli fu veramente l'uomo deciso…
«deciso quando, giovanetto, riprende lo studio senza lasciare il lavoro dei campi;
«deciso quando, a 18 anni, dà per sempre l'addio al mondo per il Seminario, per rispondere

e corrispondere alla chiamata dell'Altissimo;
«deciso quando, nel ’16, il terremoto passa e abbatte… e Lui non sta a piangere sulle

macerie, ma dà mano al piccone, dirige i lavori e ricostruisce la bella e grande chiesa
parrocchiale di San Lorenzo;

«deciso quando, più tardi, si impone lo sdoppiamento della vastissima parrocchia.
«“Occorre una nuova chiesa e bisogna farla”… e dà inizio alla costruzione della chiesa di

Gesù Redentore all'Alba di Riccione: costruzione che non ha potuto Lui terminare, non per
mancanza di coraggio, ma per l'incalzare di gravissimi eventi; (2)

«deciso ancora quando l'odio, peggiore della guerra, ha infuriato contro la sua persona e la
sua famiglia, e quando la guerra, figlia naturale dell'odio si è accanita sulla sua casa e sulla sua
chiesa; Egli allora ha dimenticato la persecuzione subita, ha perdonato gli assassini dei suoi
fratelli e, ingozzate le lacrime, ha guardato in faccia la tremenda realtà… E la chiesa di San
Lorenzo è tornata in piedi, fra le prime nella Diocesi, pegno e auspicio di pace in tempi
turbolenti; e in essa Don Montali è tornato ancora una volta a invitare e accogliere l'intera
famiglia parrocchiale perché, abbandonato l'errore, spento l'odio, tolta la discordia, ripetesse il
bacio fraterno di pace e innalzasse ancora possente la voce della preghiera che sola unisce e
affratella gli uomini».

Il brano, apparso anonimo, ma forse di don Domenico Calandrini (3),  passa quindi a
ricordare l'attività pastorale prima a San Martino Montellabate e poi a San Lorenzino:
«Preghiera, Azione, Sofferenza; tre parole che furono il suo motto e il suo programma; tre
parole che, in 50 anni di ministero, non si separarono mai fra loro né da lui, accompagnandolo
sempre unite e quasi fuse. L'apostolo religioso e sociale, ragione prima del suo sacerdozio,
effetto e causa insieme di elettrizzante entusiasmo fattivo degli anni giovanili e maturi,
trovava nella Rerum Novarum l'Enciclica sociale del grande Papa Leone, un'arma d'infallibile
conquista e una bandiera di sicuri trionfi».

«E don Montali della Rerum Novarum fu lo studioso e il divulgatore, l'interprete e il cantore;
e fu Lui, nel 1931, in occasione del 40° anno di sua pubblicazione, che tenne la grande
Conferenza commemorativa al palazzo Castracane di Rimini, la cui eco giunse spiegata fino
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all'Osservatore Romano e, in sordina, perfino sulla stampa imbavagliata di allora; e fu ancora
Lui, il “prete sociale”, che nel 1935-36, in occasione del 19° centenario della conversione di
San Paolo, per invito dei cattolici riminesi, tenne, sempre in quello storico palazzo, un ciclo di
sei poderose conferenze sulla Dottrina sociale inquadrata nella Rerum Novarum  e nella
Quadragesimo anno.

«E fu lui, lottatore dalle grandi risorse e polemista schiacciante come un rullo, che tenne
testa, col pugno, con la penna e la parola, a quanti, untorelli o monatti, comunardi o dittatori,
hanno tentato, in tempo passato o presente, di bloccare “verità coscienza libertà” per
accaparrarsi “pane lavoro giustizia” al solo scopo di verniciarli di verde o di nero o di rosso…

«E fu lui, difensore del debole e sostegno del povero, che fra mille incomprensioni e ostacoli,
mise in movimento la macchina dell'assistenza e dell'aiuto sociale, facendosi “tutto a tutti” con
la sua inesauribile giovialità, cordialità, generosità, pazienza e costanza nell'accogliere,
ascoltare e accontentare la gente col consiglio e con l'aiuto morale e materiale. Più di una volta
i suoi parrocchiani hanno esclamato ammirati: “La sua casa è un porto di mare!” e Lui è un
uomo che ti darebbe anche la camicia.

«E fu lui che, schierato a fianco dei contadini, fece riconoscere e applicare dai proprietari il
Decreto-Legge relativo alla manodopera avventizia nel periodo bellico 1915-1918, quando i
coloni validi erano tutti al fronte. I contadini in massa ricorrevano a Lui, e a chi Gli faceva
notare che lo studio parrocchiale era diventato “più che una camera del lavoro”, Egli
rispondeva: “Ma qui si lavora gratis e senza richieste né imposizioni di tessere”».

Prosegue il testo: «Il suo spirito aperto e la sincera spontaneità del carattere, che lo hanno
fatto definire il “Romagnolo autentico”, gli hanno sempre procurato la simpatia, la fiducia e
l'amicizia anche di alti personaggi della politica, del foro, della scienza; amicizie che Egli ha
coltivato con scrupolosa lealtà per naturale esigenza di carattere e nessuno potrà mai dire di
essere stato tradito da don Montali, né l'amico, né l'avversario, né chi lo trattò da nemico.

«La sua predicazione fluida, sentita, spontanea, trasparente nella sua semplicità, mai
affettata, mai ricercata, ma soda di dottrina e aderente alla realtà del momento, ha attirato le
folle intorno alla sua figura di “Missionario Apostolico” nei molti luoghi ove ha predicato.

«“Sa quel che dice e lo dice col cuore”… commentava la gente. E quelli di San Lorenzo, che
ormai da 50 anni lo ascoltano, possono testimoniare che, se talvolta sono usciti insoddisfatti
dalla chiesa, ciò è stato quando Don Montali non era salito all'altare o la sua voce non era scesa
dal pulpito.

«“Ella ha parlato da sacerdote, da italiano, da soldato”, gli disse il generale Ghirelli di
Modena mentre gli stringeva la mano dopo il discorso per la “posa della prima pietra” al
tempio dell'Alba. E don Montali fu sempre il sacerdote soldato di Dio e l'italiano soldato della
patria, dall'altare e dal pulpito, come nei teatri e sulle piazze. (4)

«Egli non è stato certo il “prete disoccupato o… vagabondo” né si può dire che i suoi
parrocchiani lo abbiano mai lasciato senza lavoro, perché chi è volonteroso e stimato non sarà
mai disoccupato. Occupazioni e preoccupazioni non sono mancate nella sua lunga missione di
prete; e sono state sempre gradite, mai respinte, mai procrastinate, spesso ricercate. E quando
non bastava il giorno, c'era la notte.

«E le lunghe gelide notti invernali furono testimoni di un lavoro assiduo, delicato,
appassionato. Capolavori autentici del fluido e profondo pensiero francese, sono stati portati in
veste italiana, cui studiosi e critici hanno decretato lusinghiero successo.

«E mentre i parrocchiani dormivano, un uomo vegliava nell'ultima stanza illuminata; e
quando il cuore della notte ammantava di nero silenzio ogni cosa, ancora una vecchia
dattilografica antidiluviana Mignon continuava a beccare la carta, sorda ai rintocchi della
mezzanotte e alle proteste del sonno…

«Don Montali vorrà perdonare», concludeva l'articolo, «se la ristrettezza di spazio non ci
permette di sviluppare i punti salienti di sua vita appena accennati a volo d'uccello, né di
toccare i cento altri aspetti della sua personalità che in 50 anni di lavoro meriterebbe e
riempirebbe un volume.

«Ma quanto impotenza di forze e ristrettezza di spazio non ci ha permesso di scrivere in
povere lettere, tu, o Don Giovanni, troverai scritto a lettere d'oro nel grande immortale libro
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della vita; quando Iddio ti darà la Corona di Giustizia come ha dato al tuo maestro Paolo di
Tarso, perché tu sei stato il vero prete di Dio e del tuo popolo, hai amato la tua Chiesa e la tua
Patria… e hai amato da romagnolo».

Un capitolo del volumetto è poi dedicato all'attività di don Montali come scrittore e traduttore.
Vi si riporta una lettera di mons. Vincenzo Scozzoli, vescovo di Rimini, del 6 gennaio 1932:
«Vivamente mi congratulo con Lei, sig. Arciprete, che in mezzo alle continue e assillanti cure
del ministero parrocchiale ha saputo trovare il tempo per rendere in veste italiana grossi
volumi francesi, fra cui i due presenti volumi di bellissime meditazioni, adattandoli alle condi-
zioni del clero secolare. (…) Non è facile trovare libri così adatti ai bisogni spirituali del
sacerdote…».

Segue l'elenco dei lavori di don Montali. Le opere scritte dal parroco di San Lorenzino sono
la già citata biografia di padre Tosi e la storia della sua chiesa, qui ricordata nel cap. 7. Le
traduzioni dal francese sono: Il Cristo nella vita cristiana secondo San Paolo dell'abate
Duperray, L'avvenire più bello di Montillet, L'Evangelo commentato da padre Delatte, i due vo-
lumi delle Lettere di San Paolo dello stesso padre Delatte, Alla scuola di Gesù di padre Grimal
(in due volumi), Le beatitudini di p. Lescoeur, La Chiesa cattolica di Léon Désers, il Commento
alla Rerum Novarum di padre Tiberghien, Il Mistero di Cristo di padre Heris, La Chiesa di Gesù
dell'abate Moillot, La Madonna del can. Cordonnier, L'unione a Cristo del p. Désiré des Plaches,
Maria Maddalena dello stesso autore, Gli insegnamenti di San Paolo di don Francesco Amiot,
La teologia delle realtà terrene del prof. Gustavo Thils, I sacramenti nella vita della Chiesa di
padre Philipon, e Luce e pace dell'Evangelo di don Francesco Amiot.

Il capitolo successivo, scritto da don Agostino Magnani (già parroco di Riccione), è intitolato
«Buon Pastore, Buon Cittadino». Vi si legge tra l'altro: «Il prete si trova sempre presente dove è
una lacrima da tergere, un dolore da consolare. Non si ricorre indarno al cuore di un ministro
di Dio. Davanti al bisogno egli è pronto a togliersi di bocca l'ultimo pane, a dare anche il suo
sangue per salvare una vita che trovasi nel pericolo di perdersi. Tale è il sacerdote di Cristo…
(…) L'Arciprete Giovanni Montali è davvero il sacerdote secondo il cuore di Dio.

«Franco, leale, accogliente, si è sempre guadagnato la stima e la simpatia di tutti quelli che
lo hanno avvicinato. (…) Carattere fiero e sicuro di sé ha badato solamente a compiere i suoi
doveri come prete, come uomo, come cittadino senza mai piegarsi a nessuna viltà.

«Forte e sincero non si è immischiato tra quelli che con l'arte subdola e raggiratrice
raccolgono il vero e non vero e lo sbandierano a destra e a sinistra per farsi ritenere migliori e
maggiori degli altri.

«Egli ha lavorato. Le sue ore di riposo le ha dedicate allo studio…».
Senza firma è il capitolo «“Cane di un prete…!”»: «In tempi turbolenti, come i tempi vissuti

dal battagliero sacerdote Don Giovanni Montali, non era del tutto raro per un prete sentirsi
gridare dietro le spalle: “Cane di un prete…!”». Seguono alcune riflessioni morali, senza altre
notizie sul sacerdote riccionese.

Don Walter Bacchini ha curato le brevi righe intitolate «Tempi duri… Virtù nascoste»: «Era
passata da poco la guerra e noi due, Don Montali ed io, ci si aggirava tra le case sinistrate, tra
visi ancora sconvolti e si parlava del misfatto, o meglio dei misfatti compiuti qui a San
Lorenzino contro di lui, vecchia quercia martoriata da tanto dolore. Ad un certo punto, io ardii
prospettargli la questione della responsabilità di alcuni individui: Egli, che aveva dato tutto,
trovò ancora qualche cosa da dare, la cosa più sublime: il perdono, e disse, tagliando corto:
“Voglio perdonare, non ne parliamo più”. (5)
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«Non so se dico troppo, affermando che alcuni fedeli di San Lorenzino hanno forse
dimenticato questo cuore di sacerdote, che ha fatto proprie le loro lacrime, che s'è fatto povero
per lenire le povertà altrui.

«Di Don Montali vorrei che si ricordasse più che la tempra del combattente (ferito sì, ma
mai vinto), il cuore del padre. E voi, o fedeli di San Lorenzino, sappiate che il dolore che soffre
il soldato nella battaglia è meno acuto del dolore che soffre il padre. Poiché quello è severo,
austero, quasi attenuato dalla soddisfazione del combattere, ma il dolore del padre che si vede
inascoltato da alcuni figliuoli è lacerante.

«Ed in questo 50° della Sua Santa Messa, perché non ritornate tutti da chi vi ha visti
crescere, che nella luce di Dio ha chiuso gli occhi ai vostri genitori? Se Don Montali ha la virtù
di dimenticare il bene che ha fatto ed il male che ha sofferto, forse che per questo si è tenuti ad
allontanarsi dai suoi insegnamenti? Rendiamo sereno questo meriggio della sua vita,
ritornando in quella Casa, sulle cui soglie attende sempre con le braccia aperte e larghe l'ormai
vecchio Don Giovanni».

Sotto il titolo «Ho conosciuto un Prete umile», don Italo Urbinati (vice Rettore nel Pontificio
Seminario regionale di Bologna), rievocava: «Don Montali l'ho sempre conosciuto così: come
una testimonianza vivente della verità contro l'errore di ieri, come contro quello di oggi. Non
per il bel gusto di mettersi in mostra, non per affermare una sua verità, o chiamiamola anche
una sua personalità, ma proprio per la Verità, con la lettera maiuscola: questo può essere
anche scomodo (e don Montali lo sa).

«Ma l'umile è colui che ha dimenticato il suo io e il suo comodo.
«Ricco di tante doti, valente oratore, dotato di vasta cultura che si è fatto con l'amore ai suoi

libri, è da quasi cinquant'anni fedele alla sua parrocchia: non ha ambìto, non ha preteso.
«La sua parrocchia, credo, grandi soddisfazioni non gliene ha date: ma lui l'ha servita

fedelmente sempre allo stesso modo.
«Due guerre disastrose e due dopo-guerra, sotto certi aspetti ancor più rovinosi, hanno

lasciato negli animi tracce profonde: molte situazioni sono cambiate penosamente; anche la
figura del prete, che i nostri nonni avevano in venerazione, lo sappiamo, non passa tra il
plauso e gli osanna. La nostra gente, povera di tante cose, non solo materiali, è capace di
ricambiare con la noncuranza e l'ingratitudine anche chi le è stato vicino per tanti anni solo
per farle del bene, per condividere le fatiche e le lotte del povero, del lavoratore, dell'ignorante,
con cuore grande e in ansia per questi suoi figli, che sono Figli di Dio.

«Ma chi è umile non aspetta una ricompensa dagli uomini: è pronto invece ad accettare
tutto in cambio (era sterco quello che hanno gettato da un camion in fuga, e don Montali l'ha
ricevuto, mentre andava con il suo Breviario in mano e pregava per i vicini e i lontani, per chi
si dimentica e chi non vuol pregare. Ha provato un moto di sdegno il suo animo ardente quella
volta? Certo è che il suo cuore grande gli ha saputo dettare anche allora un senso ed uno
sguardo di commiserazione).

«(…) Ma io so che anche la gente di questo mondo, anche se ha sentito tante cose che hanno
annebbiato le sue idee, in fondo sa chi è don Montali; ne nutre una stima, che tutta la
propaganda non riesce a sradicare dai cuori. Sente che ha ancora bisogno di don Montali e
ricorre a lui nei suoi dubbi per le sue decisioni …». (6)

Il volumetto infine propone l'articolo di don Calandrini, apparso sull'Avvenire d'Italia  (qui già
citato e riprodotto in parte); un brano intitolato «Recentissime» (contenente anche l'elenco dei
sacerdoti originari di San Lorenzino: padre Natale Signorini, don Pasquale Mazza, don Antonio
Cicchetti e don Italo Urbinati); ed una pagina tolta dai Cenni storici  (7), scritti da don Montali
sulla chiesa di San Lorenzo.
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Note al cap. 25

(1) Il titolo del volumetto, curato (a quanto ci ha detto G. C. Mengozzi), da don Domenico Calandrini, è A Don Giovanni
Montali nelle sue nozze d'oro sacerdotali, Amici e ammiratori. La stampa è della tipografia Bacchini, nello stesso
1956.

(2) Sull'argomento, ci sono lettere inedite ad Igino Righetti (del 4 marzo ’33), e al segretario politico del fascio
riccionese (del 21 gennaio ’33). Nella lettera a Righetti, don Montali racconta che  egli ne aveva parlato l'anno
prima al vescovo che l'autorizzò «a formare un comitato e a lanciare l'idea della costruzione di una chiesa al mare».
Il progetto fu firmato dall'ing. Giuseppe Gualandi. Il costo previsto era di trecentomila lire. Il 13 novembre ’32 il
progetto ebbe l'approvazione comunale. Don Montali rivolse un appello anche «al Primo Ministro d'Italia, il quale
ha inviato… la somma di lire tremila». Si era «ancora lontani dall'iniziare il lavoro», per mancanza di fondi, scrive
don Montali a Righetti, che era nato a Riccione nei tempi in cui era frazione del Comune di Rimini.

(3) La frase sopra citata («Prete battagliero, in opere et sermone…»), è presente anche nel titolo dell'articolo di don
Calandrini Battagliero, in opere et sermone, apparso sull'«Avvenire d'Italia», e riproposto da «Il Ponte» il 22 marzo
1981. Cfr. qui la nota 1 del cap. 24, p. 241. Sul carattere di don Montali, riportiamo questa osservazione di don
Bertozzi (nella cit. intervista a Casadei): «Penso che sia stato un'anima proprio limpida…, e che abbia attinto molto
anche di lì la forza di avere le idee chiare, di fare un'azione come ha fatto; se non si è puliti in tutto e per tutto, non
si passa neanche all'azione, all'azione decisiva o incisiva…». E sin da quand'era giovane, è apparso sempre
«riservatissimo…, una parola meno che pulita non l'ho mai sentita dalla sua bocca, neanche come barzelletta o
come scherzo, mai!».

(4) È l'episodio narrato da don Montali nel memoriale del ’57: cfr. qui p. 221.
(5) Cfr. qui p. 229.
(6) In queste parole si sente l'eco locale della “guerra fredda” che caratterizzò gli anni ’50 in tutt'Europa. Su quel

periodo, ha detto Luigi Semprini a Casadei, nella cit. intervista: «…il fatto che lui fosse stato antifascista, hanno
cercato un po' di strumentalizzarlo. Esprimo un'opinione personale: siccome l'avevano messo nel Comitato di
Liberazione, avevano giudicato che don Montali simpatizzasse con i comunisti o con i socialisti. In effetti io lo so
bene, perché poi sono stato segretario della Dc, e don Montali mi ha sempre espresso la piena solidarietà, e mi ha
fatto sempre capire che lui era anche anticomunista oltre che antifascista…».

(7) È il lavoro già incontrato nel cap. 7: cfr. qui p. 81.
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26. L'ultima Visita (1959)

L'ultima pagina di storia della sua parrocchia, è scritta da don Montali nello stesso anno in cui
muore, il 1959, con le Risposte alle domande fatte per la Visita pastorale di mons. Biancheri.
Sono sedici fogli dattiloscritti che recano la data del 24 aprile. Oltre alle consuete notizie
storiche sull'origine della chiesa di San Lorenzino, le Risposte offrono uno spaccato della
società riccionese nella sua più recente evoluzione, attraverso quegli anni Cinquanta che, per
tutta l'Italia, vedono un notevole cambiamento economico e sociale: «…specie in questi ultimi
due anni si sono costruite molte case con genti pervenute qui dalla collina, e dalla montagna:
dai dati del Comune fino a qualche mese fa, la popolazione risultava di 2.500 anime, ma poi
anche questo  numero si è accresciuto di parecchie famiglie venute da altri luoghi: genti di
campagna e famiglie numerose di operai, che sono molto, molto più numerose dei coloni
mezzadri e dei piccoli proprietari coltivatori diretti».

Il 27 settembre ’58 don Montali ha potuto perfezionare il contratto d'acquisto del
Dopolavoro Gusella, le cui trattative erano iniziate nel ’57: il locale, come scriveva il sacerdote
al presidente Gronchi nel ’55, «dista tre chilometri dalla chiesa parrocchiale» nella zona di
Spontricciolo, ed era destinato a diventare «una chiesina succursale della parrocchia».
L'istanza al capo dello Stato mirava ad ottenerlo gratis, mentre l'Intendenza di Finanza aveva
chiesto 1.800.000 lire: «Se vi erigessi una chiesetta lo Stato vi dovrebbe concorrere. Cedendo il
Dopolavoro, si risparmierebbe la spesa ed io svolgerei un'azione religiosa, i cui effetti non
sarebbero solo spirituali, ma anche civili e sociali». (1)

La chiesetta realizzata nell'ex Dopolavoro, è stata inaugurata il 19 marzo ’59: «Del costo è
stata pagata la prima rata con le spese del passaggio di proprietà», annota don Montali nelle
Risposte.

Dal 1953 al ’58, sempre secondo i dati riprodotti nelle Risposte, la popolazione locale
registra un notevole aumento delle nascite: i 17 battesimi del ’53 sono raddoppiati nel ’54,
sono 32 nel ’55, 37 nel ’56, 46 nel ’57, e 52 nel ’58. («Anche la limitazione della prole esiste
qui: da molti anni si vien facendo la campagna contro di essa, specie nella predicazione e nel
confessionale»).

I morti nel ’53 furono 11, 21 l'anno successivo, 17 nel ’55, poi 26, 16 e 15 nel triennio
seguente.

Sulla vita politica, don Montali osserva: «C'è stata in parrocchia molta propaganda
comunista e ce n'è tuttora: purtroppo con successo».

«C'è stato e c'è tuttora lo scandalo del ballo nella zona verso Coriano nel Circolo Libertà: si è
avvertita l'autorità civile e sembra che oggi sia un po' meno scandaloso. Così si dice».

Mentre le condizioni materiali sono giudicate «abbastanza buone», di quelle morali si dice
che «lasciano a desiderare per la costante propaganda avversaria, e per i troppi balli».

«Predomina la concezione politica comunista: il clero è abbastanza rispettato. (…) Chi è
ascritto a società avverse, non ama andare alla parrocchia e va in altre chiese. E c'è qualcuno
di questa parrocchia che viene a Rimini, per non sentirsi punzecchiare dagli avversari. (…)
Molti bambini e giovanotti frequentano la casa parrocchiale attirati dalla televisione…». (2)

«I parrocchiani stimano il loro parroco, perfino coloro che sono passati al campo opposto.
Con le autorità si è trovato qualche volta a disagio durante il fascismo pur avendo anche fra di
loro dei buoni amici».

Don Giovanni racconta di essersi allontanato dalla propria residenza soltanto quattro volte,
«per andare a passare le acque» per una settimana, a San Savino o a Montegrimano. Nel ’50,
non potendo trovare un sostituto, «non si recò a Roma per l'anno santo».

Il cappellano è don Emilio Campidelli, nato a Santa Giustina nel '23, giunto a San Lorenzino
il 29 agosto 1951, da sacerdote novello. Sarà lui a succedergli.

In parrocchia esiste «una piccola San Vincenzo con le offerte» raccolte «in chiesa quando si
va alla questua»: essa «distribuisce ai poveri un po' di latte, zucchero, pane e pasta a seconda
degli incassi».
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Il parroco «per qualsiasi matrimonio, con o senza solennità», non ha «mai chiesto nulla»,
accontentandosi «di quella offerta anche minima» che «danno gli sposi e qualche volte senza
nessuna offerta». «Per i funerali dei poveri il parroco non ha pretese di nessuna sorte, tanto per
il funerale quanto, alle volte, per le settime, e dà l'elemosina a chi ha celebrato per
l'ufficiatura». «Le tariffe per l'ufficiatura le fanno i parenti di loro volontà».

«Approssimativamente, le rendite di stola bianca sono molto scarse e più scarse ancora
quelle di stola nera». «Si fanno le questue prescritte dalla Curia e si fa l'immediato versamento
a Rimini. Altre questue sono devolute alla San Vincenzo per i poveri».

In una lettera del 3 luglio 1958, don Montali scrive: «Il mio medico non mi ha consigliato di
fare il viaggio abbastanza lungo: spero nella veniente settimana». (3) È l'unico accenno da
parte di don Montali alle proprie condizioni di salute, contenuto tra le carte ritrovate in
canonica. Un tumore stava minando la robusta fibra della «vecchia quercia».

Don Montali, vedendo approssimarsi la fine, confida ai suoi famigliari che «a dire le due
parole che si usano» al funerale, dev'essere don Carlo Savoretti. (4) E così avverrà. La morte
sopraggiunge il 9 novembre ’59. Alla messa funebre, don Savoretti, alla presenza del vescovo
di Rimini, pronuncia l' Orazione che riportiamo integralmente.

«Un grave lutto ci ha colpito, ha colpito la parrocchia di San Lorenzo in Strada e la diocesi di
Rimini. La robusta fibra dell'Arciprete don Giovanni Montali la sera di lunedì 9 novembre è
stata spezzata dalla morte.

«Era nato a Santarcangelo di Romagna nel 1881, fu ordinato nel 1906; giovane sacerdote
andò cappellano a San Martino Montellabate dove dagli anziani è ancora ricordato con stima e
simpatia. Poi passò parroco a San Lorenzo in Strada e vi rimase fino alla morte cioè per 51
anni.

«La sua mente eletta e soprattutto il suo gran cuore di padre e buon pastore gli acca-
parrarono presto l'amore di tutto il popolo.

«Durante gli anni duri della prima guerra mondiale don Montali si prodigò per aiutare,
assistere, consolare.

«Vennero gli anni turbolenti del dopo guerra con le lotte politiche e di classe ed egli si trovò
a suo agio. Perché don Montali ebbe un carattere dolce e nobile; ma nello stesso tempo fiero e
forte. Fu un battagliero. Studioso ed ammiratore entusiasta di San Paolo ne aveva assorbito lo
spirito.

«Rifuggì da qualunque forma di servilismo in qualunque campo; mai piegò davanti a soprusi
o intimidazioni. Amante degli ideali di libertà, affrontava, se necessario, la lotta e sapeva
lottare con la parola e con la penna in difesa della verità e della giustizia, dei deboli e degli
oppressi, in difesa dell'idea cristiana.

«Nell'ultima guerra incontrò traversie che lo avvicinano, mi si permetta il raffronto, agli
eroi del Risorgimento. Dovette sfollare, abbandonare nottetempo la casa come un ricercato a
morte. Dalla furia della guerra e dell'odio ebbe distrutta, con la chiesa e la casa, anche la
famiglia. Ma non per questo si accasciò.

«Solo la morte l'ha spezzato!
«Ed eccoci ora dinnanzi alla sua salma gelida e muta.
«Chi potrebbe riassumere in poche linee l'immenso bene che egli ha prodigato? In

parrocchia e fuori, per la gloria di Dio e per il bene delle anime, ha lavorato più di quanto
umanamente possibile.

«Ebbe sempre un'amorevole cura per la gioventù. Ricordo ancora la sua casa piena di
giovani per le conferenze catechistiche del venerdì sera.

«I numerosi cappellani che si sono susseguiti al suo fianco hanno trovato in lui un amico, un
padre, un saggio consigliere. Non dimenticherò mai i preziosi consigli, dettati dalla sua
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esperienza, che mi dava negli anni in cui fui cappellano, consigli a cui mi attengo ancora nel
mio ministero parrocchiale.

«Larga e ben nutrita fu la sua predicazione. Lo si ascoltava con piacere, con interesse e con
profitto. Predicò in quasi tutte le parrocchie della diocesi e in molte fuori diocesi. Di lui
conferenziere chiaro ed efficace è rimasta indimenticabile la commemorazione della Rerum
Novarum tenuta a Rimini dieci anni or sono.

«Figlio del popolo, ebbe predilezione per gli umili e per gli indigenti che più rassomigliavano
a Gesù Cristo, felice quando poteva sollevarne le miserie e consolarne i dolori. Non si bussava
mai invano alla sua porta. Se non aveva mezzi -perché don Montali visse povero, è morto
povero ed ha voluto essere sepolto da povero tra i poveri- li cercava e li trovava. Riferisco dalla
stampa di questi giorni: “Qualche tempo fa si presentava a don Montali un operaio che doveva
lasciare l'abitazione per fine contratto senza essere in grado di procurarsene un'altra perché
sprovvisto di denaro. Il parroco vuotò allora il portafogli estraendo trenta mila lire; era l'unico
denaro che possedeva. Poi lo consegnò all'operaio scusandosi per la impossibilità di non poter
fare di più mentre nella sua voce tremava la commozione”.

«Sembrava -dichiarava l'operaio- che quasi avvertisse un senso di colpa, lui che era capace
di dare via anche la camicia pur di aiutare il suo prossimo.

«Testimoniano la sua attività, la sua intraprendenza questa bella chiesa che si può dire due
volte da lui costruita, la chiesa dell'Alba che progettò ed iniziò, l'oratorio del Ponte Marano
recentemente acquistato.

«Perfino gli ultimi giorni di sua vita, ne sono testimone, si interessava delle pratiche
riguardanti la costruzione del beneficio parrocchiale, pratiche che lascia espletate.

«Testimoniano la sua attività e cultura le sue belle traduzioni dal francese. Ingegno forte  ed
aperto, ebbe una spiccata passione per lo studio, specialmente delle scienze teologiche,
ascetiche e sociologiche. Pur nell'intensa occupazione e preoccupazione delle cure pastorali,
sapeva trovare il tempo per lo studio. Passava le sue notti a leggere, a scrivere, a tradurre.
Lascia infatti una preziosa collana di traduzioni di alto valore.

«Testimoniano la sua attività e le sue benemerenze gli attestati plebiscitari di affetto e
plauso, che gli furono tributati dal clero, dalle autorità, dal popolo tutto di questa parrocchia
nel suo cinquantesimo di messa, nelle sue nozze d'oro tre anni or sono.

«Ma una dote caratteristica mi piace rilevare di don Montali: l'amicizia e la cordialità.
Aveva un culto particolare dell'amicizia. Era un amico nel senso vero e pieno della parola. A
casa sua, alla sua tavola c'era sempre qualcuno. Si andava da lui volentieri, si stava con lui con
piacere e gioia. La sua cordialità, l'affabilità, la sua comprensione distendevano l'animo.

«Pur essendo povero, era un signore di gentilezza e altruismo: presagiva ormai prossima la
fine e diceva: “Non mi dispiace di morire; ma mi dispiace che il mio dottore non abbia avuto la
soddisfazione di guarirmi”. Era ignaro della natura del suo male.

«E la morte l'accettò con serena, cristiana, sacerdotale rassegnazione. “Paratus, sed non
turbatus”. Vi si preparò con quella fede viva che lo contraddistinse in vita. Chiese e ricevé
l'Estrema Unzione con edificante pietà e prima di riceverla disse: “Vorrei intorno al mio letto,
in questo momento, tutto il mio popolo per dargli il buon esempio”.

«E il buon esempio don Montali l'ha dato al suo popolo: con la sua fede profonda.
«Gli ultimi giorni impossibilitato dal male a celebrare la santa messa, se ne rammaricava

tristemente e diceva: “La santa messa l'ho sempre amata come il fulcro della mia vita
sacerdotale; ma oggi più che mai l'amo con infinita tenerezza”.

«L'esempio l'ha dato con l'illibatezza della sua vita, con la carità più generosa, con
l'attaccamento più tenace alla Chiesa che amò e sempre difese come un figlio la madre, con il
suo grande amore per Voi, o parrocchiani di San Lorenzo in Strada.

«È questo il suo testamento spirituale.
«Ed ecco il suo ultimo abbraccio: “Dite al mio popolo”, ha raccomandato prima di morire,

“che anche dopo la morte gli sarò vicino col mio spirito. Scusi e perdoni le mie deficienze che
certamente non sono mancate. Ricordi che quanto ho insegnato in tanti anni è l'unica verità e
via di salvezza in questa e nell'altra vita, perché fuori di Cristo e contro Cristo non c'è salvezza.
Benedico tutti: piccoli e grandi, benedico anche gli assenti, gli erranti, anche coloro che non
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hanno voluto la mia amicizia. A tutti il mio ultimo addio, il mio estremo saluto”.
«È il congedo, il ricordo, la benedizione, l'addio del padre morente.
«E così anche sul letto di morte don Montali è stato un maestro di buon esempio.
«Sì, o parrocchiani di San Lorenzo in Strada, o amici di don Montali, lui ci ha insegnato

come si vive e come si muore. A somiglianza del Divino Maestro, con la parola e con l'esempio
ci ha detto come si fa a non essere né vili né timidi, come si rende buona testimonianza alla
Verità. Ci ha detto come si accolgono le prove più dure, come si sopportano le croci più pesanti,
come si risponde alla volontà di Dio, anche quando ci richiede tutto, anche quando ci richiede
la vita.

«In questo solenne e luttuoso momento del supremo distacco, io vedo scorrere dal vostro
ciglio le lacrime del dolore, o parrocchiani di San Lorenzo in Strada, che per oltre mezzo secolo
foste da lui educati a virtù e in tanti modi consigliati, amati e beneficati.

«Noi tutti di cuore ci associamo al Vostro amaro rimpianto.
«Accetta, o sacerdote di Dio, il nostro commosso ed estremo saluto! Addio, Arciprete, amico

carissimo. È caduta la sera sulla tua giornata di assillante lavoro. Ma buon per te che hai
lavorato per un padrone infinitamente giusto ed amoroso! Sarà Lui, sì, Lui stesso in eterno, il
tuo gaudio, la tua corona». (5)

Note al cap. 26

(1) Cfr. la cit. lettera del 15 ottobre 1955.
(2) Le Risposte non sono riportate nello stesso ordine in cui appaiono nel documento originale.
(3) Lettera al dott. Mazzoleni, per la pratica dell'ex Dopolavoro Gusella. Mancano altri dati nella minuta,

per identificare destinatario ed indirizzo.
(4) Testimonianza inedita di don Carlo Savoretti.
(5) Cfr. Orazione funebre tenuta da D. Carlo Savoretti a nome degli amici e del popolo di San Lorenzo in

Strada per la morte dell'Arciprete Don Giovanni Montali, Bacchini, Rimini [1959].
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«Vi raccomando espressamente
la lettura dell'Epistole di s. Paolo.

Queste, oltre l'ispirarvi
una grande avversione

ai falsi dottori e ai falsi devoti,
i quali sotto un'apparente pietà

sono la rovina dell'anime,
vi infonderanno

quella carità universale
che abbraccia tutto,

e la quale,
più di tutti i maestri del mondo,

ci fa essere buoni parenti,
buoni cittadini»

Lorenzo Ganganelli, 1751 (*)

(*) Dal volume Lettere, bolle e discorsi di fra Lorenzo Ganganelli, Le Monnier, Firenze 1849, conservato
nella «Biblioteca Parrocchiale-S. Lorenzo», come attesta il bollo tondo apposto sul frontespizio.
Ganganelli divenne papa, con il nome di Clemente XIV, nel 1769. Morì nel 1774.
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Schede

I. Antonio Fogazzaro
II. Don Garattoni e Fogazzaro
III. Poeti in Seminario
IV. Garattoni e Murri
V. Don Mauri e don Murri
VI. Don Mauri, prima e dopo
VII. I «modernisti» romagnoli
VIII. San Lorenzino medievale
IX. I tre fratelli Scotton
X. Lettere da casa Murri
XI. I parroci 'moderni' di San Lorenzino

Scheda I. Antonio Fogazzaro

Antonio Fogazzaro nasce a Vicenza nel 1842. Laureatosi in Legge e superata una fase di
indifferenza religiosa, s'impegna poi nella ricerca di una conciliazione tra Cattolicesimo e
pensiero contemporaneo.

In Piccolo mondo antico (1895), rappresenta il contrasto spirituale tra due giovani coniugi,
Luisa e Franco. Lei confida al marito: Dio «vuole che amiamo tutto il bene, che detestiamo tutto
il male, e che operiamo con tutte le nostre forze secondo quest'amore e quest'odio, e che ci
occupiamo solamente della terra, delle cose che si possono intendere, che si possono sentire!
Adesso capisci come concepisco io il mio dovere, il nostro dovere, di fronte a tutte le ingiusti-
zie, a tutte le prepotenze!» (parte II, cap. VIII). Scrive Fogazzaro in un altro passo (parte II,
cap. VI): «Ella non dormì… e pensò per tutta la notte… come la religione favorisca i
sentimentalismi deboli, com'essa che predica la sete della giustizia sia incapace di formare
negl'intelletti devoti a lei il vero concetto di giustizia». Ed ancora (parte II cap. V): se Franco di-
ceva alla loro bambina: «“Bada, Iddio non vuole che tu faccia questo, Iddio non vuole che tu fac-
cia quello”, Luisa soggiungeva subito: “Questo è male, quello è male, non si deve mai far il
male”».

Fogazzaro, cattolico liberale, sosteneva la necessità che la Chiesa liquidasse il rimpianto
per il potere temporale, e si facesse attenta alle questioni sociali. Il rinnovamento della Chiesa
è tema trattato in Piccolo mondo moderno (1901) e ne Il Santo (1905) che fu messo all'Indice
l'anno successivo. Negli stessi anni, i medesimi argomenti sono trattati dal Modernismo, a cui
Fogazzaro si avvicina soltanto parzialmente.

Scheda II. Don Garattoni e Fogazzaro

In corrispondenza con Fogazzaro fu don Domenico Garattoni (1877-1967): «Ho accolta come
un'ispirazione la idea di raccomandarmi a Lei che è così paterno con chi attraversa crisi
d'anima e soffre». (1) Nel 1908 il sacerdote riminese chiede da Roma un aiuto allo scrittore
vicentino: vorrebbe lasciare il «posto di precettore presso i principi Ghigi», con i quali si trova
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«assai male per un cumulo di ragioni». Garattoni ha idee imprecise sul suo avvenire.
Desidererebbe «andare un po' di tempo all'estero», anche per «allargare la conoscenza di uomini
e cose».

La corrispondenza di Garattoni con Fogazzaro, inizia nel 1896: «Un posto nel giornalismo
letterario è il mio sogno: l'arte è, almeno, la mia più forte seduzione», scrive il giovane
seminarista al suo corrispondente. In seguito, Garattoni gli confida: «Farò quanto Ella mi
raccomanda: attenderò con tutto l'ardore agli studi che mi ha indicato: non torcerò mai la
mente dagli ideali spiritualistici ai quali, anzi, mi consacrerò pienamente. (…) Sono povero,
non ho libri, non ho maestri…».

Garattoni aveva inviato a Fogazzaro i versi che aveva intenzione di pubblicare. Fogazzaro
l'aveva consigliato di attendere, ma il giovane poeta non sa aspettare, e disubbidisce. Con
Fogazzaro, egli si giustifica poi in una lettera dell'aprile 1896 in cui accenna ai propri progetti
giornalistici: «… voglia perdonarmi questo fallo giovanile che non ho saputo tenermi dal
commettere. Le assicuro che non ne farò più. Il giornale cattolico sarà la mia palestra. In esso
lavorerò coi compagni d'una lega santa di giovani che, amandosi, lavorano per rialzare l'arte e
la morale; lega che io ho iniziata, che già inizia a stringersi fra i migliori pubblicisti e presto
avrà il suo organo, un giornale, possibilmente grandioso».

Scheda III. Poeti in Seminario

Tra i seminaristi di fine ’800 andava di moda scrivere versi, anche per l'influenza determinata
dall'«indirizzo prevalentemente letterario nell'insegnamento ginnasiale».

 Lo stesso Murri polemizzò nel ’98 sui sistemi di formazione del giovane clero. (2) Tra i libri
conservati nel Seminario di Rimini, c'è il volume di poesie Vita bella, scritte da Mevio Gabellini
(1884-1941), edite con prefazione di Murri. (3)

Scheda IV. Garattoni e Murri

Don Garattoni restò in rapporti epistolari con Murri. Nelle «Carte Comandini» presso la
Biblioteca della Rubiconia Accademia dei Filopatridi, è conservata in fotocopia una lettera del
sacerdote riminese, scritta il 6 giugno da Saint Moritz, in cui tra l'altro si legge: «Non so quasi
più nulla della tua vita, della tua attività, e rimpiango il tempo in cui la seguivo, la dividevo. Ho
letto quà [sic] e là qualche tuo articolo. Mi è piaciuto moltissimo quello sul pontificato di Pio
X… Ma in ogni modo tu devi tornare ad avere una efficacia singolare, ad esser una forza ope-
rante largamente sugli spiriti, riprendendo un equilibrio, una comprensione delle idee e delle
azioni, riassumendo, sì, il passato ma, più, raccogliendo dal presente o divinando l'avvenire,
con serenità, con generosità perdonante. Io intendo che tu verso di noi, verso il cattolicismo
non abbia semplicemente il risentimento personale e l'invettiva: ma, per la riforma o la
trasformazione, vi dedichi studi positivi, critica sostanziale, luce, luce. Noi attendiamo da te,
dalla tua parola, dalla tua penna qualcosa che ti rappresenti cristianamente, sacerdotalmente
mutato ma non finito. (…) Non è lecito avere tali desideri e speranze? Gradirei tanto tue
notizie. Come te la passi, anche materialmente? Hai almeno armonia, pace, amore colla tua
signora? Ricordami a lei che ò giudicata nobile gentile buona. Che triste tempo attraversiamo!
Una bufera spaventevole si abbatte su tutto che è umano, e minaccia di distruggere ogni
conquista della civiltà. Rilevati anche tu, anima gagliarda, per la difesa e per la conservazione!
È l'ora eroica. Io continuo il mio povero lavoro di precettore, appartato, tagliato via dalla
società».
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Scheda V. Don Mauri e don Murri

Abbiamo già visto nel cap. 3 che, nell'agosto 1902, alla presenza di don Murri, si tiene a Rimini
la riunione dei delegati dc. Scrive al proposito Bedeschi: «L'autorità religiosa… guardava con
preoccupazione -spesso sconfessandole- le avanguardie formate… dai “nuovi credenti”, come
anch'essi amavano chiamarsi… Sicuramente l'impulso maggiore proviene dai giovani preti,
formati a Roma, nel Seminario Pio e ritornati nelle rispettive diocesi all'alba del secolo con
simpatie murriane. È documentata una loro prima riunione a Rimini il 25 agosto 1902, in casa
di don Mauri, per costituire un sodalizio “onde promuovere fra il clero la cultura moderna sia
con l'insegnamento nei seminari sia con la cooperazione nella stampa”, e per “cercare, nei
limiti del possibile, la mutua cooperazione nell'azione democratica cristiana […] a seconda
delle proprie attività individuali”. Murri, al quale viene sottoposto per la revisione tale
impegno scritto, aggiunge di suo pugno: “Mettere in comune i risultati dei propri studi”». (4)

Ad una seconda riunione, tenutasi due anni dopo a Roma, il 7 maggio 1904, partecipano
don Mauri e don Polazzi. I romagnoli sono otto su ventitré presenti. «Di lì a tre mesi (14 agosto
1904), all'indomani della soppressione dell'Opera dei Congressi da parte di Pio X per paura
ch'essa diventasse murriana, alcuni dei giovani preti del Seminario Pio risultano essere gli
ispiratori di quell'ordine del giorno stabilito a Rimini dai “rappresentanti delle associazioni d.c.
di propaganda dell'Italia centrale”; nel quale ordine del giorno i murriani decidono che “le
associazioni di studio e propaganda d.c. si svolgano in quel più vasto campo d'azione che è
all'infuori dell'attività delle associazioni ufficiali”». (5)

Scheda VI. Don Mauri, prima e dopo

A proposito di fedeltà agli ideali democratici: secondo R. Comandini, don Girolamo Mauri ebbe
una «involuzione politica» e «col passare degli anni egli annacquò il suo sinistrismo». Comandini
ricorda un episodio narratogli dal savignanese don Nicola Alessi, parroco del Suffragio a
Rimini: don Pietro Polazzi che, come scrive Comandini, «mai rinunciò ai suoi ideali cristiano-
democratici, incontrando una volta il vecchio amico Mauri, che da tempo non vedeva, lo
apostrofò con un “Quantum mutatus ab illo”; e l'emistichio virgiliano era diretto non tanto al
confratello invecchiato, quanto all'uomo che aveva posto la sordina agli ideali d'un tempo» (6).

Nella stessa scheda, a sostegno della propria affermazione, Comandini riporta due citazioni
dal discorso che Mauri tenne nel 1932, per la trigesima dell'arciprete di Serravalle, don
Agostino Balducci, e che fu poi stampato nello stesso anno: «…Nelle grandi occasioni della vita,
tutti più o meno, siamo stati e siamo faciloni alle grandi gittate di semi; ma poi, scendono gli
uccelli dell'aria e se li beccano; passano i viandanti e li calpestano; crescono intorno le spine, e
li soffocano» (p. 11). Commenta Comandini: «Par quasi [che Mauri] alluda a sé».

Ecco l'altro passo dal necrologio ripreso da Comandini: «Quando in Repubblica Buona si
cessa di trarre gli auspici da Dio Ottimo Massimo, sbucano allora e pullulano i semidei minimi
e pessimi. L'assalto alla coscienza religiosa è un assalto alla coscienza morale, e si risolve ben
presto nell'assalto alla finanza pubblica ed alla proprietà privata. Non per nulla si è sovversivi.
Agli Apostoli succedono i capilega, i ciarlatani e i gonfianuvole, che, come falchi, si precipi-
tano… a sbraitare, tra gli applausi e gli urli della claque che si trascinano dietro, o che hanno
predisposto, contro i padroni e i preti… alleati dei padroni» (p. 20).

Don Mauri morì il 31 gennaio 1942. Nella pagina dell'«Antenna riminese» del 2 febbraio
1964, sull'Avvenire d'Italia, si legge un ricordo scritto da G. Carlini: «Naturalmente mons.
Mauri conservò la sua indipendenza di fronte al fascismo. Anche a questo proposito posso
citare un episodio di cui fui testimone. Eravamo nel ’37, e si teneva un incontro di studio e
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preghiera… Mons. Mauri tenne un discorso di cultura sociale su un tema apparentemente insi-
gnificante come “Società cattolica di mutuo soccorso”. Ma come lo svolse! Profondità di
dottrina, citazioni storiche, e soprattutto la visione cristiana della cosa pubblica esposta con
straordinaria intrepidezza alla presenza di poliziotti fascisti che si limitarono a restar lì fermi
digrignando i denti, avvinti anche loro dalla forza di quel formidabile ragionatore. Noi ci
sentivamo fieri di essere lavoratori e cattolici. Ricordo che un vicino mi sussurrò all'orecchio:
“È un santo!”».

Scheda VII. I «modernisti» romagnoli

Romolo Comandini ha elencato nella sua Traccia cit., le «Istanze caratteristiche dei
“modernisti” romagnoli»:

«a) Purificare il culto delle superfetazioni della devozione popolare sia pure procedendo con
la dovuta prudenza.

«b) Sul piano storico, sfrondare di tutto ciò che è leggendario la narrazione di fatti
concernenti la diffusione del Cristianesimo nelle nostre terre…

«c) Sul piano dogmatico, saper distinguere gli “arricchimenti” attuati lungo i secoli dalla
speculazione teologica da ciò che costituiva il genuino nucleo originario, documentato dalle
scritture e dalla tradizione sub-apostolica.

«d) Sul piano disciplinare, chiarire i termini del “rationabile obsequium” che è altra cosa
dell'obbedienza “perinde ac cadaver” di ignaziana memoria.

«e) Elevare la cultura religiosa del popolo, nutrendolo con più sapidi cibi, tratti dalla
Scrittura, dai Padri, dalle narrazioni “autentiche” delle passioni dei primi martiri.

«f) Rompere le alleanze sul piano politico, coi conservatori di ogni risma, attuando nella
pratica il messaggio della buona novella. (Evangelizzare pauperibus!).

«g) Ristudiare le ragioni per cui si addivenne alla deprecata rottura della Chiesa all'epoca
della Riforma, onde riannodare lentamente i fili di una comunione rotta da troppo tempo.
Furono fautori di un ecumenismo “avant la lettre” questi “modernisti” laici ed ecclesiastici
romagnoli, e sentirono nel loro animo un profondo dolore per lo scandalo della separazione.
Con mezzo secolo di anticipo amarono definire i cristiani non cattolici “Fratelli separati”. (…) Il
Lanzoni addirittura estese questo sentimento agli Ebrei (…)».

Scheda VIII. San Lorenzino medievale

A proposito della storia di San Lorenzino (7), abbiamo citato una pergamena del 1245,
posseduta dallo storico Luigi Tonini, e da questi ricordata in Rimini avanti il principio dell'Era
volgare (pag. 259, vol. I, 1848). Il documento, relativo ad un fondo «in Plebe S. Laurentii», è
dichiarato essere appartenuto «all'ospedale di S. Lazzaro del Terzo».

Tonini rinvia al volume di Francesco G. Battaglini, Memorie istoriche (1789), ove a p. 28,
nel testo di una concessione d'Uberto vescovo di Rimini (1059), si legge: «in plebe s. Laurencii
qui voc.[atur] in vico pupillo fundo folliano…», cioè: «nella pieve di San Lorenzo, in Vico Pupillo
posto nel fondo Folliano».

Quel «Folliano», secondo Tonini, deriva dal nome di un'antica famiglia romana. Nome
coniato su quello di una maga «Folia Ariminese», ricordata da Orazio nell'Epodo V. Vico Pupillo
fu chiamato prima il territorio, poi il torrente che vi scorre, identificabile (in base ad un
documento del 1469, scoperto da Oreste Delucca), nel Marano. Pupillo significa fanciullo: ed
un bambino è la vittima della strega Folia, ricordata da Orazio. Strana coincidenza, o precisa
volontà in chi battezzò i due luoghi, di rammentare i protagonisti dell'Epodo V?
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Pupillo può essere pure un nome di persona. Resta comunque difficile far valere (come è
stato invece fatto dal Tonini, p. 534, II vol., op. cit.), il «Pupillus» come «Popilius».

L'ospedale di San Lazzaro al Terzo (sorto tra la fine del XII e l'inizio del XIII sec., per
iniziativa di laici), si trovava sulla via Flaminia al terzo miglio dalla città: da ciò derivava il suo
nome. Destinato alla cura dei lebbrosi, come scrive Delucca, «nel giro di pochissimo tempo
acquisisce grandi benemerenze, suscita numerose e qualificate vocazioni, diviene titolare di
un cospicuo patrimonio immobiliare grazie alle tante donazioni ricevute». (8)

Nel 1069 la località di San Lorenzo è già detta «in Strata» (Tonini, II, p. 543), per
distinguerla da San Lorenzo in monte Apodiano (Battaglini, p. 28).

Alla fine del XIII sec. da San Lorenzino dipendono varie chiese dei dintorni e l'ospedale
riminese di Santo Spirito che sorgeva «extra portam Sancti Genesii [arco d'Augusto] in loco
qui dicitur librusii» (L. Tonini, Rimini dopo il Mille, Ghigi, Rimini 1975, p. 174).

Come ci spiega lo studioso riccionese Luigi Ghirotti, il Vico Pupillo «era situato a monte della
Flaminia, e la costeggiava per circa 150 metri presso la curva di San Lorenzo». Sorto forse tra
il 232 ed il 219 a. C., esso «venne formandosi nel luogo ove il sentiero che scendeva lungo la
sponda destra del rio Marano (ora viale Lombardia), andava ad intersecare la carrareccia che
portava a Rimini». Lavori eseguiti negli anni ’70, misero in luce due zone cimiteriali del Vico. Il
ritrovamento poi di ceneri e carboni tra i resti di un edificio romano, ha fatto ipotizzare la
distruzione del Vico durante le invasioni barbariche.

Con gli scavi per la nuova canonica, sono stati rinvenuti grandi massi quadrati e modanati
che (dice ancora Ghirotti), hanno indotto alcuni studiosi ad ipotizzare un preesistente tempio
pagano, proprio nel luogo ove sorge la chiesa.

Scheda IX. I tre fratelli Scotton

Nel ricordare lo scontro del 1906 tra don Mauri e «mons. Scotton di Breganze» (cfr. qui p. 38),
non siamo stati in grado, in base alla citazione ripresa dall'Ausa, di precisare il nome di
battesimo dell'avversario del riminese. Gli Scotton sacerdoti erano tre fratelli: Jacopo (1834-
1909), Andrea (1838-1915) e Gottardo (1845-1916).

Nel 1890, essi iniziarono a pubblicare un settimanale, La Riscossa per la Chiesa e per la
patria, che durò fino al 1916. Paladini di una visione integralista della religione, combatterono
ogni opinione diversa dalla loro, bollandola di «modernismo». La loro residenza era a Breganze,
dove Andrea Scotton fu eletto arciprete nel 1881. (9)

Scheda X. Lettere da casa Murri

La signora Ragnhild Lund, vedova di Romolo Murri, nel secondo dopoguerra inviò a don
Montali alcune lettere. Ne riportiamo una breve scelta.

[Roma, 17 ottobre 1946]
«Caro Don Montali. È stata una vera consolazione di ricevere la vostra lettera. Da tanto tempo
cercavamo di avere le notizie vostre ma invano; temevamo che la guerra, i bombardamenti
avevano causato strage non solo delle chiese ma anche tra gli amici di Romolo. Ne siamo e ne
sono tanto lieta di sapervi sano e salvo e della rinnovata testimonianza di fedele amicizia e
comprensione per Romolo Murri. (…) Romolo è secondo il suo desiderio sepolto a Gualdo
Macerata che voi conoscete, dove un giorno siete venuto a trovarci insieme col vostro nipote,
Elio credo si chiamava. (…) Spero dunque rivedervi un giorno a Gualdo in occasione della terza
solennità, il vostro pellegrinaggio, che all'anima di Romolo credo sarà la più cara di tutte. (…)
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Se passate per Roma, vedrete oltre il suo figlio, il caro Stelvio, anche un suo nipote di 2 anni e
mezzo che purtroppo nacque un mese dopo la morte del Murri. (…) Si chiama Romano. Sono
felice al pensiero che Romolo rivive anche in questi due esseri e ne sento come una missione
della mia vita. (…)».

[Roma, 16 aprile 1947]
«Caro don Montali. Vi sarà sembrato strano di non aver ricevuto prima lettera da noi dopo
l'ultima vostra nella quale ci comunicavate l'immensa sciagura che avete sofferto. Eravamo
impressionatissimi! (…) È anche difficile di trovare parole adeguate in una simile occasione.
Spero che la meravigliosa capacità che Dio ci ha dato di adattamento e di poter risanare dopo
ogni dolore, anche la morte, vi ha dato la forza di sopportare tutto e di riprendere interesse
per la vita che vi circonda. La vostra bella chiesa, fu distrutta? Havete potuto ristaurare? (…)
Ho una grande consolazione nel piccolo nipotino di Romolo, Romano Druso Olaf. Druso gli è
[stato] dato secondo il desiderio di Romolo; Olaf, per un caro parente norvegese. Lo si chiama
comunemente Romano o Romanello. (…) Vi mando un ritratto di Romolo di quando era in
pieno vigore di attività e che a lui piaceva. Spero di farvi un piacere. (10)

«(…) Caro Don Montali. Speriamo di rivedervi presto e con saluti di auguri di ogni bene che
la vita ancora vi potrà dare».

[Roma, 13 luglio 1950]
«Caro Don Montali. Pensiamo tanto a voi in questi giorni leggendo dei disastri dei temporali
anche a Rimini. Spero che siate stato risparmiato almeno dalle disgrazie personali ma col vo-
stro grande cuore so che soffrite anche per le disgrazie altrui. (…)».

[Roma, 21 dicembre 1951]
«Caro Giovanni Montali. Grazie del vostro grato saluto che ho ricevuto ora mentre mi prepa-
ravo a scrivervi per inviare a voi i nostri auguri per un buon Natale e Anno nuovo migliore de-
gli anni passati. Una volta mi avete scritto pregandomi di informarvi d'ogni fatto d'interesse
riguardo mio marito. Ho da raccontare poche cose: giovani ecclesiastici che vengono per
chiedere a Stelvio informazioni riguardo scritti di Romolo (sono quasi tutti esauriti, ne ab-
biamo solo poche o nessuna copia)… (…) Conoscete voi Mons. Belvederi? (…) Possiede anche il
manoscritto del discorso di R. M. a S. Marino. (…)».

Scheda XI. I parroci 'moderni' di San Lorenzino

Giuseppe Antonio Ruffo  1781- ?
Sante Lonfernini ?      x-1818
Pietro Ricci 1818-1859
Leonardo Leonardi 1859-1912
Giovanni Montali 1912-1959
Emilio Campidelli       1959-1981
Piergiorgio Terenzi       1981

NOTE alle schede

(1) Cfr. E. Grassi - S. Pivato, Il giovane Domenico Garattoni e Antonio Fogazzaro, «Rivista Diocesana
Rimini», n. 1-1977, pp. 47-55.

(2) Ibidem, p. 47.
(3) Cfr. Inventario topografico della Biblioteca del Seminario scaffale 22, Fondo modernista, in «Rivista
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Diocesana Rimini», nn. 81/82-1973: «Questi libri provengono dalla Biblioteca del sac. Andrea Bianchi,
da Domenico Laugier Sormani e dalla Biblioteca del can. Garattoni (cui R. Murri regalò con dedica
vari volumi)». Gabellini lascerà il sacerdozio nel ’17.

(4) Cfr. L. Bedeschi, Scristianizzazione e “nuovi credenti” all'alba del 900, QuattroVenti, Urbino 1991, p.
25.

(5) Ibidem, p. 26.
(6) Cfr. «Carte Comandini» citt., scheda Mauri.
(7) Cfr. qui p. 84.
(8) Cfr. O. Delucca, Un codice miniato da Neri per l'ospedale riminese di San Lazzaro al Terzo, in

«Romagna arte e storia», n. 35-1992, p. 35. L'identificazione del Marano con il Vicopupilli (in seguito
anche Vigopelli e Rigopelli), è spiegata da Delucca (che l'anticipò a Curradi), in un saggio di prossima
pubblicazione negli Atti della Società di Studi Romagnoli. Il documento del 1469 (presso Arch. di
Stato, Rimini), reca «flumen Rigopelli seu Marani»: cfr. Libro di S. Gaudenzo, n. 13, p. 76, cit. in C.
Curradi, Pievi del territorio riminese nei documenti fino al Mille, Luisé, Rimini 1984, p. 174.

(9) Cfr. la voce relativa nell'Enciclopedia Cattolica, Città del Vaticano, 1953.
(10) Quest'ultima parte della lettera, è già stata riprodotta qui a p. 44.
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