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Dans ce court essai, nous aborderons, comme annoncé dans le titre provi-

soire, les problèmes laissés en friche, seulement effleurés ou explorés de manière

insatisfaisante dans le tome I de La Vie n’est pas moderne.

Plus précisément, nous aborderons la question de l’opportunité d’appréhen-

der la constitution antisociale selon la structure bifide de l’autonomie commu-

nale et de la coordination stratégique des luttes en vue d’une formation antipo-

litique de type classique : en d’autres termes, nous soulèverons la question de

l’opportunité de maintenir la dimension politique à côté de l’éthique commu-

nale.

En guise de corollaire, nous envisagerons aussi froidement que possible les

conséquences sur les conditions de survie de l’espèce humaine de l’abandon

éventuel de toute perspective ‘politique’, c’est-à-dire de l’hypothèse du ‘pilo-

tage’ de la déconnexion de la machine sociale, hypothèse à laquelle se substi-

tuerait celle de l’effondrement abandonné à lui-même, sans ‘si’ ni ‘mais’, de la

production dans son ensemble, telle qu’organisée dans le mode actuellement

dominant de manière écrasante.

Enfin, nous procéderons à la critique des besoins, et tenterons d’en propo-

ser une interprétation qui renonce à la partition de l’inférieur et du supérieur

(ou du labeur, de l’œuvre et de l’action) comme critère de justification du

maintien d’un machinisme sectoriel au c?ur des formes sociales autonomes.
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EXTRAIT :

La seule chose que signifie désormais de battre l’ennemi, c’est
de faire parvenir des formes de vie par-delà son épuisement. Mais
c’est peut-être même là un objectif encore trop grand. Serons-
nous témoins de l’épuisement final ? À marquer trop de
‘confiance’, nous risquerions encore de nous dépêcher, c’est-à-
dire de construire vite et mal quelque Radeau de la Méduse, en
vue d’une fin de système sinon incertaine, car elle ne l’est pas,
mais du moins capable de se faire attendre par-delà notre propre
disparition comme corps individuels. La persévérance dans les
formes, qui n’exclue pas leur raffinement et le gain d’intensité,
nous paraît amplement suffisant. Persévérer dans le présent est
sans doute la façon la plus sûre de mener des formes de vie au-
delà du désastre, sans se diminuer de l’effroi qui tient à l’empres-
sement, à l’urgence.

Mais il faut que cette évidence nouvelle nous soit enfin légère,
pour n’être plus une vraie question. Par conséquent, la propaga-
tion d’une démoralisation gidienne demeure la tâche principale,
à condition d’éviter le moralisme culpabilisateur, l’humiliation et
l’affrontement des ilotes. Seul l’humour, élégance joyeuse du dé-
sespoir, dégonfle la bêtise et rapproche les corps. Il faut ne voir
là nul militantisme, nul prosélytisme, puisque l’humour n’en-
tame en rien la puissance propre, au contraire, il est la souveraine
manifestation de l’esprit dans les conditions faites pour l’étouf-
fer. Il est de surcroît la condition de survie pour les trajectoires
polarisées par l’autonomie ; inéluctable, l’humour rabote les
aspérités ubiquitaires en même temps qu’il est l’ostéoporose des
défenses psychiques contre la vérité, c’est-à-dire contre le désir.
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La responsabilisation tétanise, puisqu’elle ajoute à la misère des
conditions la terreur, cette tristesse, d’avoir à en répondre, et qu’elle
est tôt suivie et parfaite de la culpabilité, venant couronner l’in-
capacité d’infléchir le cours ordinaire. Au fond, répondre d’un
monde qui nous échappe de toutes parts, dont nous sommes lit-
téralement irresponsables, requiert que nous nous fassions vio-
lence au pro rata de l’inanité de l’entreprise. C’est Sisyphe, c’est
écoper l’océan à la cuiller. C’est pourquoi il s’agit tout à rebours
de susciter sympathiquement le sentiment d’étrangeté, d’inoculer
en complice l’horreur d’avoir à subir un monde dont on est inca-
pable de répondre. Du coup, le commandement violemment apa-
thique d’avoir à préserver ce cloaque comme s’il s’agissait de
notre précieux monde commun fond comme neige au soleil. Au
lieu de se sacrifier par la préservation aussi inutile qu’impossible
de la décharge qui passe pour notre monde, on se soustrait d’au-
tant plus au chantage moral et diminue d’autant les chances de
devenir une victime possible de la tentation de se faire héros éco-
logique, qu’on limite les occasions de se commettre avec un
déchet virtuel. Ce n’est plus seulement le déchet qui écœure,
c’est la valeur d’usage qui en est le support, elle-même n’étant
plus que le support de la valeur, au sens économique du mot.

La morale se donne alors négativement, avec le creusement de
cette pente sensible qu’est le dégoût pour un monde dont on ne
répond pas, au lieu qu’elle vienne aggraver, sous forme de mépris
de soi, la misère d’une vie subie de part en part. Il devient alors
léger d’abandonner autant que faire se peut le règne de la came-
lote et du rebut, de l’éventrement des paysages et de la désolation
générale. En bref, il s’agit de substituer le dégoût naturel à la ter-
reur d’avoir à répondre contre ses forces d’un monde dont on ne

EXCÈS MODESTE DANS LE REPLI / PRÉSENTATION



peut répondre, plutôt que d’ajouter la terreur de ne pas pouvoir
le faire (culpabilité) à celle d’avoir à le faire (contre toute vraisem-
blance).

[ jamais la perduration de la biosphère n’a été mise en danger que par des
facteurs extérieurs, jusqu’à l’avènement de la modernité. En d’autres mots
encore, si la nature a connu de violentes convulsions, si d’innombrables espè-
ces vivantes ont été englouties par des accidents extraordinaires ayant secoué
l’histoire de la terre, bref, s’il n’est pas inimaginable que la vie ait frôlé la mort à
plusieurs reprises, elle ne connaît pour ainsi dire de tendance suicidaire qu’à l’ère
moderne de l’histoire humaine. ]

Ce post-scriptum suit La Vie n’est pas moderne, paru aux mêmes édi-
tions en novembre , et réédité, revu et corrigé, en avril . La deuxième
partie de La Vie n’est pas moderne sera publiée  au tout début de .
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