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he No conocía el campo,  (tenía 17 años, no conocía muchas 

cosas) y cuando Nicolás, mi cómplice de quinto año 
de la secundaria, me invitó a la chacra de sus tíos, 
adónde lo fletaban todos los años,  me entusiasmó 
viajar a un lugar lleno de historias, de duelos a cuchi-
llo, de legendarios ataques de indios, de tradiciones 
salvajes e intensas. Claro, cuando uno está aburri-
do, en un aula y sometido al arbitrio de profesores 
que insisten en enseñarle nuevas formas de aburri-
miento, cualquier cosa que nos digan que pasa en 
otro lado tiene la virtud de parecer una maravilla.

                            

                                        ...............................

–Vamos a cazar – insistía Nicolás y yo, tirado en la cama, hojeando una re-
vista porno, abajo del ventilador de techo, intentaba desanimarlo.

–¿Ahora? ¿Cazar qué? ¿Adónde? ¿Con qué? 
–Sí. Pájaros, zorros, lo que haya por ahí; vamos hasta el bosquecito de eu-

caliptus,  llevamos las carabinas del tío.
–Muy lejos, mucho calor para caminar. –objeté.
–Llevamos los caballos. –retrucó.
–No sé tirar.
–Te enseño.
–No tengo motivación.
–Diez pesos al que cace el primer bicho.
–Tá  bien.

                                      ......................................

Llegamos al bosquecito y empezó la cacería, tiré  primero y le pegué a 
una rama, arriba de la rama había un pájaro que se murió  del susto  y me 
puse  a reclamarle a Nicolás los diez morlacos, pero hizo como que no me 
oía y empezó a dispararle a unos yuyos. Entonces se sacudieron y las ho-
jas y salió un chancho enorme, el más grande que  ví ,( y no he visto mu-
chos) Y ahí nomás nos encaró al galope. 

En un gesto que podrán llamar de cobardía, pero que yo definiría  co-
mo humildad ante un adversario superior, tiramos las armas y salimos co-
rriendo y  a los gritos. llegamos jadeando hasta un molino de viento y 
nos subimos hasta quedar  fuera del alcance porcino.

Ahí se nos acabaron las ideas.

                                        ……………………………..        

– ¡JUIIRA Bicho del demonio! –grité.
– No se va a ir – comentaba Nicolás, con un espíritu mas bien derrotista.

Tres metros abajo, el chancho gruñó, se sacudió el pelo mugriento y frotó 
el corpachón  contra la estructura del molino, que crujió peligrosamente.

– No se va a ir. – Repitió lúgubre Nicolás.
– Me debés diez pesos–  le recordé.
– Después te pago.

Triste espectáculo para la vista de algún paisano que anduviera por 
ahí, dos varones, sanos y grandes, en la flor de la juventud, trepados a un 
molino de viento que hacía un ruido de máquina oxidada, y abajo  un 
chancho enorme y marrón que los acechaba y daba vueltas alrededor de 
la base, dándoselas de guapo.

                                      ......................................

La pampa es un lugar donde el tiempo no pasa, el que no lo crea que haga 
la prueba y después me cuenta.

Repasé todos los momentos de mi vida, una y otra vez, ví mis ingrati-
tudes,  mis aciertos, las cagadas que me mandé. Las ví en detalle, como si 
volviera a experimentarlas, siempre subido al molino,  y cuando le  pre-
gunté a Nicolás  cuanto tiempo había pasado, me dijo:

–Veinte minutos.                                            
 
Así pasó la tarde, se hizo la tardecita, y cuando empezaba a anochecer 

el chancho sintió que le picaba el bagre y se fue  para su chiquero.

Después de verlo partir, sentimos que el alma nos volvía al cuerpo, baja-
mos del molino y fuimos hasta la chacra. Los tíos de Nicolás nos armaron 
un escándalo y yo, años después, todavía espero cobrar mis diez pesos.
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Ya habían terminado las vacaciones

Aquél día era lunes

El primer lunes de Marzo

Era como EL LUNES

de la gran semana que es el año

Volviendo del trabajo

con los trenes ya repletos 

de fatigados ganapanes

Sucedió un inconveniente

una broma de los dioses capitalistas

Una estación antes de llegar a mi destino

–Desperfectos técnicos– 

se excusó el portavoz

de la privatizada Metropolitanos S.A.

Deambulé tratando de resolver 

cómo llegar a casa

En las paradas de los colectivos

se arremolinaban los proletarios 

y los burgueses suplicaban un remisse

Me eché a andar a paso lento 

inspirado por el amable clima

que me regalaban los dioses buenos

Hacía una semana que había dejado de fumar

así que me fumé lentamente 

el aire que refrescaba

Pasé por barrios olvidados 

con sus fantasmas 

que me sonreían y me saludaban 

con sus manos blandas

Largas y tranquilas se sucedieron las cuadras

ya no tenía el apuro angustioso de llegar a casa

ese que todos los días tiene 

quien emplea demasiado tiempo en ganarse la vida

De repente, un bólido neurótico

surcó la avenida con un cargamento 

de trabajadores apiñados

Después de recuperarme del espanto

alcé mi puño y le grité

con euforia y desenfado 

–¡TONTOS!

Ese día justificaría

todas las jornadas de ese año.
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Nadie tiene idea de lo que pasa un metro por debajo de la superficie del Río de la Plata. Entonces respetemos su deprimente turbulencia marrón.

La industria de la bombacha

parece no tener límites.Los primeros tangos que grabó

Gardel  están llegando a 

Alfa Centauro. Para ellos, 

Carlitos es un cantante de la 

nueva ola.

El violinista de cierta plaza 

toca tan mal que,  si no te reís

mientras lo escuchás, 

te regala chocolate.

1 – Portofrío no es un país, es una región consensual.

2 – Ejemplos del reino animal:
      el tigre es majestuoso hasta cuando se lame las bolas. 
 
3-  “Era fama que el Visir,
 entre el cenit y el nadir,
 le acariciaba el tapir,
 a la esposa del Emir” (Coplas Berbersiscas)

4- Antes de América, Africa, Asia, estaban Laurasia y Gondwana, y antes Pangea. Pa
qué había antes de eso, hay que ir a la enciclopedia de los protozoos.

5- Portofrío opina: si no sale con agua y jabón, debe ser un lunar.
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...y las tareas se distribuyen de acuerdo a la división del trabajo, como 
cuando se pasó de la cooperación simple a la manufactura ( antes de la 
Gran Industria): cada uno en lo suyo y sin intervenir en lo del otro ( 
bueno, no tanto, un viaje es algo un poco mas laxo que la condena de ga-
narse el pan). Veamos: Pepito maneja, Pepitito vigila los mapas y se in-
forma acerca de la hotelería, Pepillo elige la música y Pepa ceba unos 
amargos y reparte galletitas.

...y para pasar el rato jugamos a cantar una canción de algún trovador de 
moda, pongamoslé Calamaro, pero cambiándole la letra. Cada uno una 
estrofa: " Te quiero/ pro sos hincha de Atlanta/ y yo soy del funebre-
ro..."_ digo yo. Y alguno me responde: " Te quiero/ pero te presté un es-
mokin / me devolviste un vaquero..."

...y cuando llega el momento de parar en una estación de servicio para 
echarse un cloro o cargar nafta nunca falta el alma lúdica infantil que 
vuelve del drugstore con chocolatines Jack o Conogoles para todos.

...y al llegar a destino, antes de buscar hospedaje o una fonda para man-
darse una milanesa a la buzarda , Pepito recorre las calles del pueblo o 
ciudad en cuestión. Un primer acercamiento, no a modo de giro monó-
tono sino un paseo sinuoso, animal que tantea el terreno antes de aban-
donarse a la cercanía del agua. Después de la cuarta o quinta vez que de-
sembocamos en la plaza  principal, allí donde se yerguen el municipio, 
la iglesia, la central de policía y el bar más antiguo, recién entonces Pepi-
to sentencia: " Los traje a Chivilcoy " o " Los traje a Rosario" o " Los tra-
je al mismísimo culo del diablo".

...y cuando a la vuelta de algún viaje va dejando a cada uno en su casa, 
cansado pero feliz, mientras el recién llegado desensilla el resto arreme-
te con aquella vieja tonada que dice " se  va la luz se esconde el sol pero 
siempre ha de brillaaaaaaaaar...", cantada de un modo monstruoso, cíni-
co, como quien se prepara para ir a trabajar el lunes.
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Puedo entender la existencia de Islandia

flotando sola en el Mar del Orto

Por el contrario la Luxemburgo

me sigue dejando culo p'arriba

Su oscuro caso es como el de Lietchenstein

barrios con himno en donde lavan guita

Ni hablar de Mónaco y sus princesas choborras

y dieciocho casinos en diez manzanas

Islotes de cuarta como Chipre y Malta

No se destacarían ni en el Delta del Tigre

¿Autonomía en Andorra y San Marino?

Huele un fato clandestino...

Islas Faröe, Vaticano, Gibraltar dentro de poco

paisitos de un continente que vive de atomizarse

se divide en diez mil guetos para volver a juntarse

Kosovo, Euzkadi, Chechenia, Monte Athos, Córcega...

¡Paremos un poco con esta comparsa! ¿eh?
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Telegramas que nos llegan 
desde los doce vientos

El campamento soy Yo

Desde algún remoto cañadón o desde el risco mas filoso, nos escribe nuestro 
amigo Daniel "Comandante Mayonesa" Mortaja. Recordamos su vida como 
un paquete de aventuras. Cuando terminó el secundario no sabíamos si su 
carrera sería la milicia, la astrofísica o la de un prolijo limpiavidrios. Tanto su 
admirable estado físico como su disciplina e inteligencia generaron en su 
entorno un halo de misterio a cerca de su persona, de tal modo que, 
cuando nos enteramos que trabajaba manejando un satélite espacial (desde 
Colegiales, su barrio natal), nadie se sorprendió.

Tampoco nos sorprendimos cuando nos contó que estuvo tres meses trabajando 
dieciocho horas al día. Algunos dicen que Daniel Mortaja es como los 
camellos, infatigable, que sólo la muerte lo detendría si es que ésta se le 
anima. El punto es que después de estos tres meses Mortaja se sintió 
cansado y comunicó a sus jefes que renunciaba. Éstos entraron en pánico 
pues sólo Daniel era capaz de manejas sus satélites. Le ofrecieron duplicar 
su sueldo; Daniel no aceptó. Le triplicaron el sueldo; Daniel aceptó no por 
el dinero sino porque le incomodaba tanta insistencia. De todos modos al 
mes renunció definitivamente y con el platal que había juntado se dedicó a 
lo que mas ama: El campamento.

–El campamento no tiene secretos para mí– nos cuenta Daniel armando su 
mochila en 50 segundos con los ojos vendados.

Hoy les voy a enseñar como comer rico, liviano y nutritivo en unas vacaciones 
lejos de la civilización.

Cuando uno se va a recorrer valles y montañas debe cargar con una mochila y 
ésta no puede llevar cinco kilos de papas (por el peso) y tampoco costillitas 
de cerdo (porque se pudren).  Pero hay tres tópicos que no deben faltar en 
las comidas de campamento. 1-Que alimente porque hay que caminar. 2-
Que llene la panza porque es feo quedar insatisfecho. 

Pero hay un tercer factor que no debe ser ignorado (esta fue mi tesis en el 12º 
Congreso Internacional de Campamento en Kuala Lumpur). Hay que cubrir 
la cuota de sabor que el paladar nos pide. Como el tipo de comidas suele 
ser limitado hay que llevar numerosas golosinas, chicles, dulces, café y 
otras cosas, porque cuando falta ésto se produce el síndrome de "hambre 
infinito" (ahora Síndrome de Mortaja) que nos lleva a comer tres platos de 
arroz cuando en casa con uno y medio nos basta.

He visto todo tipo de pelotudeces que llevan quienes se creen "bananas del 
campamento" pero yo les voy a dar la lisa posta de ingredientes necesarios 
para una buena y rica alimentación para los amantes del treaking y la 
naturaleza. 

Desayuno: Principalmente müslik que ustedes mismos pueden preparar en base 
a avena arrollada tostada y aglutinada con miel que posteriormente deben 
frizar para que tome consistencia. A esta avena le pueden agregar todo tipo 
de frutas secas, nueces, avellanas, semilla de girasol, peladilla, uvas y 
ciruelas pasas, incluso granos de chocolate. Este alimento se digiere rápido 
y da mucha energía sobre todo si viajan a un lugar frío. Su combinación con 
leche suele ser demasiado digestiva.

Almuerzo y cena: Basamos la alimentación en legumbres, lentejas, porotos, 
arroz y polenta tanto como en pastas, fideos de varios tipos y capeletti en 
raras ocasiones. El secreto es cómo condimentarlos para que sean sabrosos 
y variados. No recomendamos el uso excesivo de salsa de tomate. Las 
verduras secas y los condimentos en base a ajo y perejil (provenzal) son la 
salvación de éstas rústicas comidas. 

La necesidad de carne se suplirá con paté, viandada (puaj!) y embutidos varios 
que suelen pesar mucho y rendir poco.

A la hora de la merienda suelo estar caminando por lo cual un buen chupetín de 
coca o un chicle superbaloo suelen ser mis compañeros. Éste último 
mantiene la boca abierta y los oídos destapados.

Con mi amigo y pareja inseparable Diego Carrió hemos recorrido todas las 
sendas y picadas del mundo, yo en busca de aventuras y él en busca de 
Ovnis y minitas hiponas.
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