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la puerta de modo irritante, el golpeteo que popula-
rizó Balá.

–Hja voy hja voy hja voy -  grité con la boca llena de espu-
ma que colgaba de las comisuras. Era Erostanatos 
que, muerta la noche, volvía a casa. 

–Generoso el 23. 4000 pesos-   dijo apenas abrí la puerta. 
Sacudía un manojo de billetes de cien como si fue-
sen una maraca. 

–Hje orjo hje hjenés, hriego hjulón-   le dije, ensombreci-
do por la mufa. 

–Invito a desayunar con panqueques helados. Rápido que en una hora 
es la apertura del congreso. Escupí la pasta dental.

–Ganás cuatro lucas en una noche y tenés tanto apuro por esa asamblea 
de mierda. 

–Vamos, dónde está esa vocación ?
–Enterrada abajo de todos los fracasos dramaticé.
–Haga como yo, sea usted mismo. Quién no se divorció quién no de-

rrochó un millón de dólares? Lo hubiera quemado vivo.
–Mejor vamos por ese desayuno. Le aviso que voy a pedir dos panque-

ques.
–Pida tres si quiere. 

***********************************

Muy lindo era el bar. Luminoso, tranquilo. Las sillas, eso sí eran un 
tormento. Bajitas, pensadas para la gente del lugar y su imposible metro 
cuarenta y cinco de promedio; talladas en roca de tres colores, con forma 
de silueta de caballito. Te partían el culo en cinco. De todos modos me 
sentía alegre, atiborrándome de medialunas mientras miraba por la venta-
na a los chicos de una escuela desfilando con disfraces de húsares o grana-
deros mientras algunos de ellos tocaban la de San Lorenzo, bastante bien 
para su edad. El, siempre con la máscara sonriente y ladina, prestaba aten-
ción a lo que pasaba en las otras mesitas.

–Gracioso. Nosotros con sombreros autóctonos; los chicos del lugar 
con la gorra de Chicago Bulls. Culturas invadidas. 

–Todo es una gran mochila llena de porquería le contesté. Mojé la me-
dialuna en el café) y la maté de un bocado generoso. Cualquier cosa que 
dijese el griego me alteraba el humor. La gente dice que soy huraño pero 
la culpa la tienen ellos que viven jodiéndome la paciencia. El pibe de la 
mesa vecina a la nuestra, un rubiecito de unos tres años, me miraba con 
insistencia. Cada tanto trataba de manotearme el sombrero. –

–Me está cansando este pendejo. 
–Lindo pibe–   dijo Erostanatos. La madre del nene, una tremenda vi-

kinga, le daba de comer flan a cucharaditas. 
–¿Where do you come from? ¿Germany?-   Le preguntó mi amigo el 

simpático. 
–Denmark–   respondió la tetona. Cruzaron sonrisas amables. Final-

mente el gringuito consiguió su propósito de sacarme el sombrero. Giré 
de golpe y le di un cachetada seca en la carita rosada. Qué rápido sucedió 
todo, si vieran como se pasó de la calma pueblerina a un piccolo inferno 
saturado por el llanto crispado, los gritos de la madre y la prepotencia de 
los mozos. Los primeros diez golpes me hicieron gritar de dolor, después 
se ensañaron con tejidos dormidos. –

–¡Tranquilos, tranquilos, Calmensé! Es un loco, es un enfermo del 
Borda!–   le escuché decir a Erostanatos tratando de apaciguar a los que 
me pegaban. Yo no podía evitar sonreirme por lo que estaba oyendo y 
eso enfurecía más a los tipos que me pegaban. Antes de desmayarme me 
vino a la cabeza la frase “Gracias griego, no me ayudes más” 

***********************************

Media hora mas tarde, otra vez en el hotel, quería aliviar el dolor con 
hielo envuelto en una servilleta mientras trataba de explicarle a mi com-
pañero que todos mis problemas tenían su raíz en que era inútil que trata-
ra de relacionarme con gente de otro nivel económico, fuesen ricos o po-
bres porque yo en ese sentido me quedé en el ‘45 y no invito a jugar al 
pool ni al pituco ni al rata pero, y acá está la pelusa del ombligo, en los 
que menos confío es en los de mi club, Defensores del mediopelo, Atleti-
co Mayoría silenciosa, la gran y triste clase media a la que no se deciden a 
enterrar. Esos son los peores, le decía, los reconozco hasta en la manera 
de cagar, le contaba, claro, claro, tranquilicese, me decía, lo comprendo 
porque yo soy así, me mentía, usted es un renegado, me decía, renegado 
las bolas, le contestaba yo que otra vez empezaba a llorar y las palabras 
me salían todas mal, cortadas, y hacía pelota los diptongos y todas esas 
cuestiones de la sintaxis, la semántica y otras puñetas, renegado las bo-
las, le decía, no, soy como una rodaja de mortadela podrida entre dos ta-
pas de pan mohoso, incapaz de comulgar con la desesperación de unos y 
el hastío de los otros, le decía.

-  Ah, si?-   me contestó él. 
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No es el momento,

a las siete de la mañana  

no es momento para nada.

Tengo los ojos cerrados, 

no me lavé la cara, 

no tomé café y no sé si

hay galletitas y manteca, 

no puedo saber si está nublado

o si salió el sol. 

No esperes chistes a esta hora.

Aunque allá sea el mediodía,

Y los autos se apelotonen en

Picadilly Circus, buscando una

salida en círculos concéntricos.

Se nota en tu voz , que llega

a través del tiempo y la distancia,

que tu experiencia de exploradora

entre un bosque de porongas de

color y tamaño variable, que 

se fueron encendiendo y 

apagando como fósforos,

te dejó más insatisfecha que

antes, se nota más, cuando

decís “todavía te extraño”.

Estaba soñando con el niño

que era a los nueve años, 

que tenía un bonete, una capa,

un pantalón corto y un vaso de 

gaseosa, y que cantaba no sé

que en un cumpleaños.

Yo extraño esa época en la que

era superfeliz.

Pero no te lo puedo decir,

no me sale, a esta hora no
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Antes de América, 
Africa, Asia, estaban 
Laurasia y Gondwana, 
y antes Pangea. Para 
saber qué había antes 
de eso, hay que ir a la 
enciclopedia de los 
protozoos.

Ejemplos del reino animal:

el tigre es majestuoso hasta 

cuando se lame las bolas.

“Era fama que el Visir,

 entre el cenit y el nadir,

 le acariciaba el tapir,

 a la esposa del Emir” 

(Coplas Berbersiscas)

Portofrío no es un país, 

es una región consensual.

1 – Portofrío no es un país, es una región consensual.

2 – Ejemplos del reino animal:
      el tigre es majestuoso hasta cuando se lame las bolas. 
 
3-  “Era fama que el Visir,
 entre el cenit y el nadir,
 le acariciaba el tapir,
 a la esposa del Emir” (Coplas Berbersiscas)

4- Antes de América, Africa, Asia, estaban Laurasia y Gondwana, y antes Pangea. Pa
qué había antes de eso, hay que ir a la enciclopedia de los protozoos.

5- Portofrío opina: si no sale con agua y jabón, debe ser un lunar.
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En algunos lugares del mundo los cambios son vertiginosos. 
Des Moines, capital del estado de Iowa, en el centro de los E.U. es un 
ejemplo de lo contrario.
Allí se llevó a cabo en mil novecientos treinta y pico el llamado “juicio 
del mono” que consistió en la acusación y enjuiciamiento por herejía, 
que llevó adelante todo la comunidad, contra un maestro de escuela 
que pretendía enseñar la teoría de la evolución darwiniana a sus alum-
nos. Al final expulsaron al maestro, que la sacó barata, porque algunos 
querían ajusticiarlo, previa sodomización, baño en brea y cobertura de 
plumas.
Sus habitantes cultivan aún en la actualidad el estilo de vida de los fun-
dadores, todos usan camisas a cuadros, sombreros, botas de cuero, y  
no portan en la cintura revólveres Colt 44 porque los tienen en las 
guanteras de sus pathfinders, (que son el único elemento del siglo 
XXI que ha logrado abrirse paso en el caparazón de los lugareños), 
con las que reemplazaron a los caballos y las carretas, fuera de eso, to-
do continúa igual.
Los habitantes de Des Moines son los representantes del conservadu-
rismo norteamericano, y hasta Bush les parece un maricón blandito 
que no se anima a limpiar al mundo de la escoria tercermundista. 
Son tipos de cuidado, rubicundos, gordos hasta lo increíble, colorados 
al punto que quien los ve, supone que van a reventar de un ataque de 
presión arterial en cualquier momento, llenando la calle de restos de 
panceta a medio digerir.
Comprenderán cómo me sentí el día que bajé del autobús Grey-
Hound, con mi cara de latino, en compañía de mi novia.
 
La familia de ella había heredado una tremenda casa del tiempo de la 
guerra civil, y viajamos para ponerla en orden y acondicionarla para 
la venta.
Durante una semana vivímos allí, repartiendo el tiempo entre desafo-
radas sesiones de sexo, lujuria y enajenación y trabajos de reparacón y 
limpieza.
Un día entramos al sótano, y encontramos una cámara de acero
con esos triangulitos en forma detrébol, que indican algo relacionado 
con la radioactividad.

–¡No lo puedo creer! – dijo mi novia– el viejo se hizo un refugio nuclear.
Y tal cual, adentro estaban un montón de papeles, frascos , un unifor-
me de Ku Klux Klan, una bandera de los estados confederados y una  
heladerita llena de bourbon y maníes.
Revolvimos entre las cosas, nos llevamos las que parecían de valor y 
en un último desafío, bien argentino, pinté en una de sus paredes, 
¡Viva Perón! Bien grande y al lado  ¡Putos!

La venganza de los oprimidos es pequeña pero implacable.
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al otro día me mandó un emilio que de cía más o menos 

así: (música maestro…)

- No, viajar para sufrir no. 

Suficiente pobreza veo cotidianamente

Viejos abriendo bolsas de basura

Para ver si quedo un Paty medio mordido

Chicos vendiendo curitas

…Ya no soporto atragantarme

en un restaurant de 70 pesos el cubierto

viendo como una mujer cubierta de llagas

me ofrece un clavel a cambio de una monedita

Diarrea de bombas israelíes sobre Beirut

A qué querés que vaya allí?

Tengo cadáveres a dos cuadras de casa

(mi propia franja de Gaza:

Un fiambre mal vestido flotando en la piscina)

¡ Son mis veinte días de premio!

No puedo, sencillamente  no puedo

Amargarme y llorar

Después de 345 jornadas de calcular cuánto queda

Después de liquidar sueldos y hacer 

los correspondientes aportes-

Eso me dijo

Y así fue:

Postergó el indescifrable viaje a los días de los profetas

Por el Club Med : Langostinos y squash
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Telegramas que nos llegan 
desde los doce vientos

Insólita y justificada  indignación

Nos escribe el descuidista argentino, Emilio Garibotto, que se encuentra 
operando en la ciudad de Fez, en lo profundo de Marruecos y dice:

“Soy un emprendedor, un laburante que se rompe el lomo trabajando en este 
oficio tan poco reconocido. Allá por el 2002 en plena crisis económica el 
ministro de economía y el gobierno en general, se dedicaban a vaciarle los 
bolsillos a toda la población y frente a esa competencia desleal, tuve que 
emigrar, junto a otros colegas del rubro. Desde entonces, hemos robado 
carteras en varios países de Europa, Asia y África, a pesar de los obstáculos, 
(los misterios del idioma, el desconocimiento del valor de ciertas monedas 
locales, los códigos extraños de las diversas clases sociales, sin contar la 
competencia nativa, que es muy agresiva), siempre hemos tratado de dejar 
bien en alto el orgullo nacional del ‘punguista’ adonde hemos ido, incluso 
hemos creado demanda y fuentes de trabajo legítimas para todos los 
rochos que se quieran sumar a la empresa. 

Pero ahora vemos con sorpresa, que la prensa de todo el mundo le da un 
montón de espacio a un arrebatador de cuarta, cuyo mérito fue volarle la 
cartera a una chirucita que resultó la hija de Bush.

Comprenderán la indignación de quienes nos esforzamos día a día en el 
cumplimiento celoso de nuestra profesión, aquí en países tan remotos, sólo 
para dejar bien representado a nuestro país en el concierto de las naciones, 
sin ningún reconocimiento en los diarios y la televisión.”

Desde Portofrío entendemos y compartimos el reclamo. No te desanimes 
Emilio, y mantenenos al tanto de tus próximas fechorías.
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