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Un infeliz
que se canso

Entré en la habitacion del hotel, ni siquiera me intereso
mirarla, porque yo, sefior, no miro lo que no eljjo.
Hice volar el bolso hasta la cama y sonaron los fue-
lles. Eran siete kilos, un paquete insufrible engor-
dando el mal humor que me colgaba de la cara desde
el comienzo del viaje.

Erostanatos Kapiladis llegd un rato después llevando a la rastra una pi-
la de diarios, sus oropeles griegos (se hace llamar asi y jura que naci6 en
Creta, imaginate qué cacho de mitdmano) y una valija negra enorme.
Una vez mas venia pitando pese a que le prohibi de manera tajante que lo
hiciera en mi presencia.

—Evidentemente no quiere entender. Le voy a exigir al selector que me
asigne otro comparnero de cuarto— dije en voz alta, como si estuviese pen-
sando. El me mir6. Punto. Podria haber escrito “Fangio maneja rapido” y
era lo mismo. Mir6, no mir6, no le aporta nada a ninguno de nosotros.
Me enferma ese tipo, no creas que no me doy cuenta.

Dejo sus cosas en un rincon y recién entonces aspir6 con fuerza el ci-
garrillo. Largd una tira de humo por la nariz. Lagrimeaba.

~Ya termino— me dijo.

—No se trata de que ya termine. Apestoé todo el ambiente.

—Ya termino.

Abri la ventana indignado; algo circulaba hirviendo por mis orejas.

—Eso esta bien. Aire de los cerros. Limpio.— Decia cosas como esas sin
un apice de cinismo y de inmediato asestaba el palazo.

—cLe molestaria si por la noche traigo una seniorita? Puedo conseguir
dos rumanas. Fuente de divisas para Europa del Este. La herencia de Ceau-
cescu.

—Acd no entra nadie. No se fuma. No se coge. No se lee después de las
diez. No rock. No cumbia. No celular. No mads de quince minutos seguidos
en el barno.

—Reglas de convivencia claras. Mejor— Me daba la raz6n mientras se sa-
caba las botas y las medias y las tiraba en el medio de la pieza. Se movia
con una serenidad envidiable.

—No se tira ropa sucia al piso.

—Cierto. Disculpe.— Se puso de pie, recogio las medias y las coloco en
el bolsillo del blazer. -No le agradan los viajes. ¢ Me equivoco?—

—Cuando duran seis horas en lugar de las dos previstas, no; cuando el
aire acondicionado de eso que llaman 6mnibus se rompe a los cinco minu-
tos de la partida, no; cuando sirven comida recalentada, no; cuando hacer
una combinacion es una quimera, no.— A medida que iba dejando salir mi
disgusto sacaba la ropa del bolso y la acomodaba en la parte del placard
que habia elegido.— Cuando la gente perjudicada se resigna y sonrie en
vez de sacarse una tilcera por los nervios, no; cuando uno queda obligado
a esperar y no hacer nada, no; cuando los gendarmes pueden gritarle a
uno y palparle las bolas, no; cuando los lugarerios se abusan y quieren oro
por los espejitos de Colon, no; cuando llueve y para y llueve y para, no;
cuando la cerradura de la habitacion no es segura, no.— Levanté el juego a
la altura de los ojos y observé la muesca de la llave principal. —Al que fa-
brica esto habria que fusilarlo con balas de mierda.

Una vez que Erostanatos me condujo al tema que me tenia obsesiona-
do ya no pude olvidarme de el con facilidad —...Por eso ya no quiero escu-
char nada mas acerca de pueblos postergados, genocidios culturales. Sana-
ta oficial. En este planeta de mierda la gran mayoria se merece la miseria
en que vive y mas también. Aca estamos, en un lugar privilegiado; deber-
ian pasar la vida con la panza al sol y los bolsillos llenos de guita sacando-
le el jugo a la montana y el laguito y la fiesta del lagarto overo pero no, no
les importa. Prefieren la limosna del califa de turno, total los porterios hi-
jos de puta le mandamos los fondos. Caraduras, seres no pensantes.Y lo
peor es que si se los trata de educar para que sean de primera volverian a
ser de cuarta porque son de quinta y se sienten comodos asi, pechofrios, ca-
gones, pataduras del saber..— A esta altura del discurso estaba agitado y
me caia una agiiita agria de las sienes. Empecé a desnudarme para entrar a
la ducha. —Se cagan de envidia y resentimiento hacia todo lo que implique
progreso— segui diciendo mientras me enjabonaba con vigor. —Pero la va-
gancia es tan fuerte que prefieren seguir como estan. Tienen vino y tienen
al caudillo: Todos contentos, viva el doctor, y yo como buen boludo porterii-
to vengo aca a darles conferencias, la puta madre que los parié un dia de

farra.

Erostanatos me observaba desde su cama; un brazo cruzandose por
detras de su gran cabeza, el otro en posicion de descanso haciendo jugar
a los dedos con los pelitos del ombligo.

—Adivino en usted un sentimiento de frustracion— me dijo, sin que la
frase sonara a sentencia. —-Tengo algo que quiero mostrarle.

Se incorpor6 en un solo movimiento, flexible como todo atleta. Bus-
c6 algo en la valija, una caja de madera lustrada, oscura, con una patina
de barniz delgada como la de los violines antiguos. Yo sali del bafio con la
toalla anudada a la cintura y rociando la sala con el desodorante, en parte
para hacerle notar que seguia molesto por el humo del cigarro y también
para que no sea tan evidente mi curiosidad. Abrio la cajita, que estaba fo-
rrada con terciopelo negro.

—Mire qué hembra— dijo. En el estuche habia un arma de fuego muy
vieja pero al menos en apariencia en buen estado. —~Trabuco naranjero.
Belga, 1865. Carga perdigones. Si la necesita es suya.— El cafio color bron-
ce brillaba tanto que parecia que eso era la felicidad.

—Si lo que usted esta pensando es que yo quiero morirme o algo por el
estilo se equivoca- le dije mientras sopesaba el arma.

—Ja. Morir o algo por el estilo. No le quedan muchas variantes.

—Me vienen como antojos de achurar a varios, eso si.-

—Sigue siendo suya.—

sigue en la préoxima pagina... %v




—No, seguro que si hago mierda a alguno de esos tarados después voy en
cana como si fuera un asesino.— dejamos salir unas risitas cortas y apaga-
das. Era agradable el contacto de las yemas con las cachas de roble. Para
qué llevaria ese arma vetusta al viaje, vaya a saberlo uno.

—Manga de gente horrible, que vivan como lo que son: remiendos de un
ayer que siempre fue de noche. Gracias de todos modos.— le devolvi el tra-
buco- Y fume si quiere. Total estamos perdidos.

Erostanatos ri6 una silaba, si el doctor me permite expresarme asi, mi-
serablemente. —Ja, mi proposicion no era seria. Se que usted es hombre de
paz.— Me explico y si hay una cosa que me destroza los nervios es que al-
guien que no soporto me diga como soy. —Es la excusa de la que me valgo
para mostrar esta reliquia.— Lo vi entrecerrar los ojos, colocar la almoha-
da en el angulo preciso para que coincida con la curva de la nuca. Parecio
sentir un deseo repentino de compartir recuerdos.

—Cuando era pequerio no tenia conciencia de lo que se trataba la muer-
te. Una epidemia, las guerras, no entendia eso. Pensaba que la mayoria de
la gente moria porque la devoraba el leon. Ja.

—Quiero dormir-lo corté.

—Crei que ibamos a salir a cenar y recorrer la ciudad... cNo me acom-
pana?

—No, disctilpeme. Odio la noche. La necesito unicamente para dormir.
Sin luz natural ni me asomo a la ventana.— Busqué la radio chiquita para
salir de la duda. En el micro me pareci6 oir que alguien comentaba que
Ramoén volvia a River. ~Alguna noche calida me siento con un vaso de al-

) go a mirar las estrellas pero son excepciones. Le agradezco la invitacion.—
]]“rt“frl“ Por momentos creia que Kapiladis empezaba a caerme simpatico y era en-
PAG 4 tonces cuando mi lengua decia lo que no debia.
—CEstrellas? Si desea que se las enserie no tiene mas que pedirmelo. Ten-
go las constelaciones dibujadas aca— se golpeaba las sienes con los indices
—Navegué-y se puso a enumerar —La fulgurante Sirio; Canopus; Altair; Al-
debaran, gorda como cuarenta soles; Rigel Kentaurus; Antares; Capela; Ar-
turo; Betelgeuse, titan absoluto de los cielos conocidos; Pegaso; Polux; Ve-
ga; blanca como un barco fantasma en la constelacion de la lira que, no se
si usted sabe, es hacia donde se dirige de manera inexorable nuestro siste-
ma solar; Procion. Usted elige hemisferio, seniala punto que brilla alla—

Un infeliz sefnalo el cielorraso con los ojitos astutos.— Yo nombro.
que se canso —Usted si que ha vivido..— Volvia a molestarme ese tonito del que ex-
perimenté y explord en si mismo y en los demas.

—No tanto... Un ejemplo: No conozco este pueblo de noche. Vamos a ca-
minarlo.

—No, no puedo. En verdad me deprime lo oscuro.

—Bueno, a mi también me gusta el sol fuerte. Sudar es bueno.

~Yo no dije que me gustara eso. Dije que me agrada la luz, no el fuego
eterno. Mi momento es el amanecer, a esas horas puede mandarme a sus
rumanas que les hago un monstruito de cuatro kilos a cada una.

—Ja. Criollo madrugador.

—Cuando cae la tarde también me siento bien.

—Mire usted...

—Realmente es asi, realmente— le explicaba, estipido de mi, a él, que
nada de eso podia importarle.

~Toda la energia del dia me sube a eso de las seis y media, siete menos

por Mr. Poxx

cuarto.
—No diga...
. —Necesito correr entonces, quemar toda la vida que me sale afuera para
]]“rt“frl“ apagarme yo también como el puto sol que nos hace crecer. Mis mejores
PAG 4 partidos los jugué a esa hora. Una vez lo marqué a Redondo en la canchita

de Chocows; le di para que tenga, no tocé una.

—No me conté que fue jugador profesional- se habia puesto a hojear el
diario y su tono era monocorde.

—No le acabo de decir que fue en la canchita de Chocow? Qué voy a ser
profesional, era un baldio con pulloveres por postes. Yo tenia quince anos
y el nueve. No la toco, se tuvo que ir a robar al Real Madrid— Cada intento
por parecer gracioso confirmaba que soy un acéfalo impar, sépame leer
querido burriquito, y este tipo del nombre fraguado lo sabia y no decia
nada al respecto.

—Bueno, basta- dije de golpe —Si quiere vayase a bailar. Déjeme dormir;
necesito resolver el secreto de la vida para manana a las diez.—

Largd la hoja de los chistes al piso.
—En media hora estoy en el casino— dijo —Colorado el 23 me espera...

Un infeliz
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TU RECUERDO ESTA EN MI MEMORIA,

por José Estinfalo

MI MEMORIA ESTA EN MI CABEZA,
MI CABEZA ESTA EN MI CUERPO,

MI CUERPO ESTA EN MI CASA,

MI CASA EN EL BARRIO,

EL BARRIO EN LA CIUDAD,

LA CIUDAD EN EL PATS,

EL PAIS EN ELMUNDO,

ELMUNDO EN LA GALAXIA.

POR ESO COMPRENDERAS EL DETALLE,
QUE AUNQUE QUIERA RECORDARTE,
LA VERDAD ES QUE, DESDE AQUI
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UN PEREGRINO ME DIJO: UNO ESTA

APURADO POR SALIR, HASTA QUE DE

REPENTE SE DA CUENTA QUE ESTA
APURADO POR LLEGAR.

Hoy MUCHOS CREEN QUE LA SOJA ES
LA SOLUCION.CUANDO DENTRO DE
ALGUNOS ANOS "SOJA"SEA UN
TERMINO DE RESONANCIAS TAN
NEGATIVAS COMO " cocAINA" ME
ENCONTRARAN HINCANDOLE EL

DIENTE A LA ENESIMA COSTILLITA DE

CHANCHO CON PURE

EL PODER NO TIENE AMOS,
SOLO ESCLAVOS.

Co ¢

VEIEI OCIA ALGUIEN QUE

- 11'::)10 SU ALMA AL DIABLO
L AMOR DE UNA MUJER:
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por Anibal Espeche

EL DECADENTE ESPLENDOR
DE SANTA TERESA

De todos los pueblitos que adornan el litoral atlantico de la costa uru-
guaya, (la Paloma, Cabo Polonio y todos esos), Santa Teresa merece un
parrafo aparte.

Ademas de un parque nacional que es un desconche, en esta loca-
lidad se yergue inmutable, monumental, completamente inttil, el
fuerte del mismo nombre: lo construyeron los espafioles en la época
de la colonia, cuando eran los mas porongas y sentaban sus reales en
tierra charriia, lo ubicaron en un recodo de la costa, sobre una colina
que domina el lugar y desde donde le podian dar masita a los portugue-
ses 0 a los ingleses disparando sus canones. Los arquitectos, muy pre-
visores, utilizaron en su edificacion bloques de granito de una cantera
cercana que les permiti6 levantar tremendas murallas de proteccion
y ademas, como cereza de la torta, y por si alguna vez los sitiaban, co-
locaron un dispositivo sorpresa en lo alto de la muralla Este, que con-
sistia en unas letrinas rudimentarias pero efectivas que permitian por
conducto de unas canaletas hacer llover mierda (mas terrible que la
metralla) ,sobre los que se atrevieran a intentar un asalto. Pero a pesar
de tanto celo y tanto esmero, parece que nunca hubo una batalla cerca,
ni siquiera una escaramuza, ni una trifulca....

Después llegd la independencia y los hermanos orientales adquirie-
ron el dominio de Santa Teresa, sin saber muy bien para que usarlo, si-
guio siendo fuerte, después carcel, alguna vez se armo adentro una simpa-
tica y ecuménica orgia, y los calzones y las bombachas flamearon en sus
mastiles como si fueran banderas.

Cambi6 la época, vino el progreso, y no cambi6 nada en Uruguay, don-
de las cosas hasta las mas inttiles terminan haciéndose una costumbre.

En la actualidad la fortaleza de Santa Teresa sigue ahi, a la vista de
algin turista, que de vez en cuando detiene su automovil, pregunta la
historia del lugar, saca un par de fotos y sigue viaje hacia el Chuy, a ver
si puede comprar alguna cosa interesante de contrabando.




Lapis
Lxcilis

por Anibal Espeche

portafrin

PAG 8

Lucecita
intermitente
de la memoria

En Portofrio cay6 un meteoro. Una bola enorme de fuego de
color amarillo-rojizo que perforé el aire del otofio, crepitan-
do y aullando como diez mil sirenas.

Dej6 un hoyo tremendo en un campo deshabitado.

Corri6 la voz y se llen6 de gente, turistas que sacaban fotos y
comentaban que era un fragmento del cometa Halley, que era el
principio de un ataque extraterrestre, decian cada gansada. ..

También fueron a verlo de la Nasa y de la Agencia Espacial
Rusa, cortaron pedacitos y se los llevaron metidos en valijas
de aluminio.

Los vecinos de la zona se pusieron de acuerdo, y estuvieron
tacay taca, durante semanas dandole al martillo y al pico. Car-
garon un momtén de camiones y se llevaron las piedras para
pavimentar una callecita de un barrio del sur.

Lo bautizaron callejon de la galaxia.

Con el tiempo la zona prospero, se abrieron negocios, alma-
cenes, prostibulos, bares. ..

Por las noches, el empedrado brillaba con una tenue fosfo-
rescencia amarillo-rojiza, y los yiros que andaban por ahi, a
las tres de la madrugada,

parecian estatuas de extrano fulgor, que te proponian una
mamada por unos pocos pesos, bajo el pulsar ritmico e indife-
rente de las estrellas lejanas.
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TELEGRAMAS QUE NOS LLEGAN DESDE
LOS DOCE VIENTOS

Discrepancias

Atribulados habitantes del distrito Tofu, en Osaka, Japén estan que trinan por
las anomalias que sus robots domésticos estan padeciendo como resultado
de un virus informatico.

Actualmente estos autématas que han desplazado a otros tipos de mascotas en
el corazén de los nipones, no la ven ni cuadrada y parece que la culpa es de
la "primavera cibernética".

Sukari Tzugué, propietaria de un Ishiguro Buzé 9000 A, relaté este episodio:
parece que el pequefio robot, programado para tareas domésticas sencillas
como saludar a las visitas y lavar la vajilla, se negd a cumplir una orden de su
propietaria por considerarla "una tarea impropia de mi investidura" (SIC).

Consultado por Sukari, el robot apodado Miyu, declaré que él estaba para otras
cosas, como ser funcionario municipal, o navegante.

Este suceso, que se ha repetido en otros hogares, motivé las mas variadas quejas
y amonestaciones y como resultado de ellas, los fabricantes del Ishiguro
comunicaron su intencién de retirar las series 9000 A, 9000 AT y

11800 REX, para una revision completa de sus circuitos y un calibrado de sus
sistemas.
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