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fractures (post)coloniales 
à Mayotte
par Emmanuel Blanchard

L’île de Mayotte, parcelle française de l’archipel des Comores dans 
l’Océan Indien, se retrouve, comme d’autres enclaves au cœur 
de régions pauvres, en première ligne des processus migratoires. 
Mayotte voit ainsi ses habitants partir vers la France, tandis qu’elle 
rejette l’afflux des populations venues des îles limitrophes. Cette 

double appartenance, juridique et géographique, se double d’un statut intermédiaire : 
Mayotte n’est ni une collectivité d’outre-mer, ni un département d’outre-mer. Un 
entre-deux qui constitue la trace présente d’un fait colonial dont l’actualité ne se 
réduit pas à un affrontement des mémoires. 
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L a collectivité départementale de Mayotte est marquée 
par une double insularité : confetti colonial dans l’Océan 

Indien, elle fait figure d’îlot de prospérité relative au cœur de 
l’archipel des Comores et du canal de Mozambique. Au nom 
de leur nationalité française, les Mahorais, encouragés par la 
métropole, cherchent à se couper de cette sous-région marquée 
par l’instabilité politique et des niveaux de vie parmi les plus bas 
du monde. Ou quand la mal-nommée décolonisation conduit à 
accroître la dépendance et l’importation d’un modèle politique 
et culturel, et comment la trajectoire d’un minuscule îlot conduit 
à relire les débats récents sur les héritages coloniaux.

L’archipel des Comores fut parmi les derniers territoires colonisés 
à accéder à l’indépendance. Lors du référendum d’autodétermi-
nation de 1974, et à plusieurs reprises par la suite, l’île de Maoré 
(Mayotte) vota à l’encontre de celles situées plus au nord et fit 
connaître sa volonté de rester dans le giron français. Ce choix, 
attisé par la perte récente du pouvoir central sur l’archipel et par 
les manœuvres de la diplomatie et des services français, désireux 
de garder pied dans l’Océan Indien, entrait en contradiction avec 
les dispositions de l’ONU en matière de décolonisation, fondées 
sur le respect de l’intégrité territoriale1. Dès lors, la France aurait 
dû se plier au vote de la majorité comorienne au lieu d’entériner 
un séparatisme confortant ses intérêts stratégiques. Commença 
pourtant alors le processus d’intégration aux institutions mé-
tropolitaines d’un territoire jusqu’alors délaissé de l’empire 
français, auparavant préoccupé de « la mise en valeur » d’autres 
« fleurons » (en particulier Madagascar) dont la perte avait fait 
augmenter l’importance, notamment militaire, de ce rocher 
lagunaire de 400 km2 et 80 000 habitants (un peu plus du 
double aujourd’hui). Les résolutions annuelles de l’ONU n’y 

firent rien, et une vaste entreprise d’assimilation culturelle de la  
population commença alors, pour 90% d’entre elle ignorante de 
la langue française, illettrée dans les mêmes proportions, régie 
par un droit coutumier d’inspiration islamique, et vivant d’une 
économie agrarienne non monétarisée, caractéristique de ce qui 
était alors appelé le tiers-monde. Au lieu de sortir de la situation 
coloniale, Mayotte la voyait donc renforcée, du moins si l’on 
se réfère à la définition qu’en a donnée Georges Balandier en 
1951 : « cette domination entraîne la mise en rapport de civilisa-
tions radicalement hétérogènes : une civilisation à machinisme, 
à économie puissante, à rythme rapide et d’origine chrétienne 
s’imposant à des civilisations sans machinisme, à économie 
“arriérée”, à rythme lent et radicalement “non chrétiennes” »2. 
La situation mahoraise se caractérise cependant, par rapport à 
la typologie de Balandier, par une domination a priori acceptée 
et légitimée par la population locale, et par un usage illégal de 
la force ciblé sur les seuls habitants dits non-Mahorais, car ne 
bénéficiant pas de la nationalité française. 

la « situation coloniale » à Mayotte

Aussi surprenant que puisse paraître la tentative de rapprocher 
des parties de l’(ex-)empire français situées aux deux extrémités 
de la large échelle des violences coloniales, les Comores françaises 
actuelles peuvent apparaître dans une situation proche de celle 
de l’Algérie à la veille de la guerre d’indépendance. Bien sûr, 
nulle velléité de rupture violente avec la métropole ne s’exprime 
à Mayotte où le qualificatif « indépendantiste » sert à jeter l’op-
probre sur des opposants politiques qui ne s’en prévalent pas. 
L’île partage cependant avec « les départements algériens » de 
la ive République une commune déstructuration sociétale qui 
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frappe prioritairement les zones rurales et contribue à la bidon-
villisation de rares villes en expansion rapide. Comme l’avaient 
mis en évidence les analyses ethnographiques de Germaine 
Tillon3, prolongées par Bourdieu et Sayad4, l’ébranlement de la 
société algérienne provenait notamment de ce que la colonisa-
tion avait contribué à faire disparaître un système de valeurs et 
de subsistance, sans que la cohérence et la diffusion de celui qui 
émergeait ne permît de faire face aux ébranlements structurels 
contemporains (évolutions démographiques, diffusion du com-
merce et de l’industrie, expansion des moyens de transport…). 
Il semble bien que la société mahoraise en soit à ce même point, 
le déracinement, étant tout autant celui d’une jeunesse scola-
risée dans le système français, qui ne se retrouve plus dans des 
valeurs ancestrales frappées d’obsolescence, que celui de ruraux 
qui fuient la démonétisation de l’agriculture traditionnelle pour 
s’entasser autour de Mamoudzou, une capitale qui n’a pour-
tant encore que peu d’opportunités économiques à leur offrir. 
Cette accélération forcenée de l’histoire, telle qu’elle est décrite 
par les Mahorais eux-mêmes, pourrait sembler avoir peu à voir 
avec une trajectoire coloniale (Germaine Tillon écrivait déjà en 
1957 : « Le colonialisme n’est pas seul responsable de la misère, 
et, à l’heure actuelle, par exemple, la situation alimentaire dans 
les régions d’Algérie où il n’y a jamais eu de colons apparaît 
comme un peu plus alarmante que dans celles où les colons sont 
en nombre »). En réalité, l’accélération de l’histoire tient beau-
coup à une intégration en marche dans la division internationale 
du travail. Si l’on s’en tient à la production, Mayotte est cepen-
dant restée aux portes de cette mondialisation économique et 
n’exporte pas même les matières premières locales (à l’exception 
de l’ylang-ylang), qui font l’objet d’un commerce international 
(l’île importe cinquante fois plus qu’elle n’exporte). Même si 
l’on tient compte de la diffusion rapide de biens mondialisés 
dans les différentes couches sociales de l’île, les évolutions éco-
nomiques n’expliquent que très imparfaitement un mouvement 
impulsé par le politique, et en particulier par la relation de dépen-
dance à la France.
Mayotte connaît en fait, sous le régime de l’association supposée 
volontaire à la métropole, une importation de diverses techniques 
de gouvernement des hommes et des âmes, auparavant opérée 
en régime colonial, afin d’obtenir notamment la coopération de 
nouvelles élites locales pour éviter les coûts d’une domination 
fondée sur la seule force.
Au moment de l’accès à l’indépendance des Comores, l’île de 
Mayotte était ainsi une région où, malgré les tentatives passées 
d’implantation d’une économie de plantation ou de modalités 
diverses de travail forcé, la domination coloniale n’avait que peu 
changé le cours de la vie de l’immense majorité de la population 
locale. Le système d’enseignement français était ainsi quasi-
inexistant, les enfants restant socialisés collectivement au sein 
du village, certains étant confiés quelques années à un maître 
traditionnel : symbole de cette faible diffusion de l’enseignement 
français, le premier collège n’a ouvert qu’en 1963 alors que le 
processus des décolonisations asiatiques et africaines touchait 
quasiment à sa fin.
Sur le plan juridique, le colonisateur n’a que très récemment 
cherché à régir le droit des personnes par le biais de l’exportation 

statuts des confettis d’empire

Les territoires ultramarins français sont principalement 
régis selon deux statuts :
- celui de département d’outre-mer (DOM) est appliqué 
dans les reliques de l’empire colonial prérévolutionnaire 
et prérépublicain constitué au xviie siècle. La Réunion, 
la Guadeloupe, la Martinique et la Guyane sont deve-
nus DOM en 1946, rompant ainsi de manière supposée 
définitive avec le statut colonial. Ces DOM sont censés 
appliquer l’ensemble des règles de droit français même 
si elles « peuvent faire l’objet d’adaptations tenant aux 
caractéristiques et contraintes particulières de ces collec-
tivités » (art. 73 de la Constitution).
- les collectivités d’outre-mer (COM) ont un statut 
propre, spécifique à chacune d’entre elles (Polynésie 
française, Wallis et Futuna, Saint-Pierre et Miquelon, 
Terres australes et antarctiques françaises), dans lequel 
sont définies « les conditions dans lesquelles les lois et rè-
glements y sont applicables » (art. 74 de la Constitution). 
Leurs assemblées locales peuvent adopter en nombre de 
domaines des quasi-lois, tandis que celles de la métropole 
n’y sont appliquées que si cette extension est spécifique-
ment indiquée. Les traités et directives européens n’y ont 
pas force de droit, ni certaines conventions internationales 
adoptées par la France.  
Dans ce cadre, la Nouvelle-Calédonie, suite aux accords 
de Matignon (1988) et d’Ouvéa (1999), est en passe de 
devenir un « pays d’outre-mer ». Les transferts progressifs 
de compétence définissent un  statut d’autodétermination, 
excepté en matière de diplomatie et de défense. 
À l’heure actuelle, la collectivité départementale 
d’outre-mer de Mayotte a un statut intermédiaire, 
plus proche de celui de COM que de celui de DOM, 
l’applicabilité des lois françaises étant subordonnée 
à une mention spécifique. Le statut adopté en 2001 
prévoit une clause de rendez-vous en 2010, très large-
ment interprétée par les élus locaux comme date butoir 
d’une départementalisation qu’ils souhaitent accélérer. 
Le passage au statut de DOM permettrait d’étendre 
l’ensemble des lois et dispositifs de protection sociale 
(dont le RMI), ces nouveaux revenus de transfert étant 
réclamés par une population au niveau de vie très bas. 
Surtout, cette extension de la protection sociale est vue 
comme devant permettre de stopper une hémorragie 
migratoire qui a conduit plusieurs dizaines de milliers 
de Mahorais à partir vers la France et en particulier le 
DOM voisin de la Réunion. Si en bien des domaines 
cette départementalisation, qui pour Paris n’est pas à 
l’ordre du jour, risquerait de se révéler un mirage, il est 
sûr qu’elle ne réduirait pas radicalement une émigration 
qui obéit à bien d’autres motivations qu’au seul attrait 
des prestations sociales. 
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de ses propres normes. De cet imbroglio entre droit coutumier 
local et droit français a résulté un véritable maquis juridique, 
dont l’ajout en mars 2006 d’un livre v au Code civil (« dispo-
sitions applicables à Mayotte ») n’est que la dernière tentative 
de clarification en date5. Avec l’intégration de la spécificité ma-
horaise au Code civil, une ligne relativement claire a été tracée : 
l’ensemble de la population mahoraise française est appelée à 
être régie selon les règles métropolitaines et les particularismes 
locaux les plus incompatibles avec le droit français (polygamie, 
répudiation, règles de transmission du nom et du patrimoine…) 
sont voués à disparaître tandis que la justice des cadis (juges 
religieux) doit s’effacer. Dans une île où plus de la moitié des 
mariages sont célébrés hors de la présence d’un officier de l’état-
civil et où ces dernières années une commission dut siéger pour 
doter d’un nom patronymique l’ensemble des personnes dont le 
statut personnel relevait du droit local, c’est ainsi tout un pan 
de l’histoire nationale et coloniale qui est revisité. Il est particu-
lièrement frappant que cette évolution se produise au moment 
même où un embryon d’État social s’implante ; l’une des condi-
tions pour en bénéficier est d’être assujetti au droit civil. Comme 
sous l’Empire colonial, l’accès à une pleine citoyenneté politique 
et sociale ne passe donc pas seulement par la nationalité, mais 
aussi par l’abandon d’un statut personnel ancestral. Surtout, 
cet impérialisme juridique contribue à fragmenter plus encore 
la société entre Mahorais de droit français et Comoriens des 
autres îles, dits « étrangers » : seules les personnes « d’origine 
mahoraise » peuvent prétendre opter pour le droit français (une 
constance coloniale veut que, sauf exception, la voix du sol soit 
moins forte que celle du sang…), les autres tombant de fait dans 
la clandestinité juridique, quand bien même leurs unions et filia-
tions étaient reconnues par le droit coutumier. Les conséquences 
sont ainsi particulièrement néfastes en matière d’accès aux soins 
et aux droits sociaux : les étrangers sans papiers (c’est-à-dire, 
de fait, des Comoriens ne pouvant se prévaloir ni du droit ci-
vil, ni d’une autorisation de séjour) sont peu à peu exclus du 
système des soins, tandis que les enfants dont la mère relève 
du seul droit coutumier ne peuvent prétendre aux allocations 
familiales. Les déclarations tonitruantes de François Baroin, 
ministre de l’Outre-mer, sur « la paternité de complaisance » à 
Mayotte, ont aussi eu pour double conséquence législative de 
permettre à l’officier d’état-civil de s’opposer, selon sa seule in-
tuition, à une déclaration de paternité et de verrouiller l’accès 
à la nationalité aux cas où les deux parents sont de droit civil. 
Aussi dérogatoires puissent-elles paraître (en droit français la 
filiation est déclarative et sociale ; elle n’est pas génétique), ces 
mesures ne sont ainsi que le énième avatar d’une histoire co-
loniale riche en polémiques et particularismes quant au statut 
des enfants dits métisses6. Ces nouvelles barrières, dressées entre 
populations locales de droit français et celles issues des îles en-
vironnantes, sont perçues par les Mahorais français comme le 
prix à payer pour une intégration républicaine vue comme la clé 
d’entrée dans une modernité sociale et économique associée aux 
prestations d’un État-providence porteur de promesses d’égalité 
avec les populations métropolitaines. Cette interprétation est 
bien sûr encouragée par les autorités métropolitaines, qui, de 
l’imposition d’un visa aux Comoriens (1995) à l’organisation 

d’une véritable chasse aux voisins insulaires dits « clandestins » 
(environ 10 000 reconduites à la frontière chaque année, soit 
près de la moitié des reconduites totales prononcées en métro-
pole, pour une population 350 fois moins nombreuse), a un coût 
humain et éthique exorbitant. Les Comoriens meurent ainsi par 
centaines7 en essayant d’atteindre des rivages mahorais protégés 
par une barrière électronique de radars, et, à mesure que les 
droits civils et sociaux progressent, les droits fondamentaux, 
ceux des étrangers en particulier, régressent.

Au moment où l’ensemble des partis et élus mahorais deman-
dent, dans une adresse à Jacques Chirac datée de septembre 
2006, d’accélérer le processus de départementalisation de l’île8, 
il semble que cette chimère ne soit que la consolidation d’un 
statut colonial. Les « armées » d’enseignants et de travailleurs 
sociaux, dont la rotation est notamment destinée à rendre pos-
sible cette transition, inscrivent d’ailleurs dans le paysage de 
l’île, des enclaves résidentielles, les mzoungoulands9 symboles 
d’une postcolonialité à conquérir. 

Mayotte et la controverse autour du « fait colonial »

L’adoption, puis le déclassement, d’un article de la loi du 23 
février 2005 demandant à ce que « les programmes scolaires 
reconnaissent le rôle positif de la présence française outre-mer », 
a cristallisé un ensemble d’enjeux, débats et positionnements 
qui traversaient depuis quelques années les champs politiques 
et académiques10. Sans aborder l’ensemble de cette controverse, 
la situation mahoraise permet de revenir sur ces polémiques 
autour du passé colonial, en réévaluant trois des arguments de 
cette dispute intellectuelle et militante : la place de la violence et 
des massacres dans la colonisation, la question du bilan de la 
colonisation et celle de ses conséquences métropolitaines.
D’une certaine façon les échanges entre les partisans et opposants 
à l’abrogation de l’article 4 de la loi du 23 février 2005 se distri
buaient selon leurs rapports à la violence coloniale : pour les 
uns les massacres et autres usages débridés de la violence d’État 
sont constitutifs du rapport colonial, pour les autres ils n’en 
sont qu’un moment qui ne le résume pas. Même s’il ne s’agit en 
aucun cas de minimiser la longue litanie des massacres outre-
mer11, ce que devrait interdire, pour ne pas parler des opérations 
militaires et policières dans l’empire colonial, tout regard averti 

— 
À mesure que les 
droits civils et sociaux 
progressent, les droits 
fondamentaux, ceux des 
étrangers en particulier, 
régressent. 
—
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sur la répression des mouvements politiques et sociaux dans 
les DOM-TOM (tueries d’Ouvéa en 1988, de Basse-Terre en 
1967…), force est de constater que le gouvernement français n’a 
guère eu besoin de s’appuyer sur la violence de ses troupes pour 
s’imposer et perdurer à Mayotte. Du droit aux règles du champ 
politique, du statut des personnes aux rapports entre religion 
et État, de l’économie aux mouvements migratoires, les carac-
téristiques des Comores françaises sont pourtant celles d’une 
société colonisée, la question du consentement à cette domina-
tion n’ayant d’ailleurs guère de sens au vu du rapport entre les 
forces en présence. L’exemple de Mayotte contribue cependant 
à démontrer que prétendre à un diagnostic sur la colonisation 
française en focalisant sur les prolongements de la violence de 
la conquête ne permet pas de faire l’analyse du fait colonial et 
réduit considérablement l’étendue de ce moment historique loin 
d’être entièrement refermé.
Cette nécessité d’élargir l’analyse de la colonisation à des 
interactions sociétales qui ne se résument pas à une domination 
violente, et encore moins à une simple volonté d’extermination, 
ne doit cependant pas conduire à vouloir en tirer un bilan histo
rique. Or ce serpent de mer du bilan de la colonisation a bel 
et bien été le moteur de la controverse autour de la loi du 23 
février 2005. À l’accent mis par l’historiographie récente sur 
les violences et exactions de l’armée française, en particulier 
en Algérie, a répondu la volonté politique de défendre l’œuvre 
de colons censés avoir mis en valeur des territoires et sorti des 
ténèbres les populations. Cette myopie de comptables, remplis-
sant les colonnes débit et crédit d’un bilan dont la clôture est 
toujours repoussée et contestée, n’est pas absente de certains 
pans de l’historiographie de la France coloniale, focalisée sur 
la question des coûts et avantages induits, et empêche de voir 
l’ineptie même des questions posées. Les conséquences supposées 
de la colonisation ne sont tout simplement pas commensurables : 
dans quelle unité, avec quel coefficient, additionner des morts 
de la conquête, des kilomètres de routes, des certificats d’étude 
et les humiliations de la sujétion politique ? Comment faire la 
balance entre d’indéniables progrès de l’espérance de vie et la 
réduction des espérances individuelles et collectives à l’autono-
mie ? Pour revenir aux Comores françaises, qui peut se targuer 
d’être capable de tirer les conséquences de la diffusion de l’ensei-
gnement et d’éléments du droit français quand, même pour une 
part désirées, elles sont ressenties comme exogènes et porteuses 
d’une déstabilisation identitaire ? Comment faire la part des acquis 
induits par l’implantation des linéaments d’un système de pro-
tection sociale pensé par et pour d’autres, et les pertes générées 
par cette dépendance accrue à un État qui reste étranger ?
Ces changements sociaux rapides sont ainsi intrinsèquement 
porteurs d’une violence latente, et le réductionnisme identitaire 
mahorais à la nationalité française, au détriment d’autres appar-
tenances, a déjà fait un certain nombre de victimes identifiées, 
au premier rang desquels les Comoriens des autres îles vivant 
à Mayotte. Objets tant des rafles des forces de police que des 
battues d’une part de la population locale12, ils sont abandonnés 
par leurs autorités consulaires (basées à Paris et absentes de 
Maore) et traitées en paria par celles de métropoles. Mayotte 
est ainsi un des laboratoires outre-mer de l’abaissement des 

droits des étrangers13 : les évolutions passées de la législation sur les 
mariages, les ballons d’essai lancés sur de futures réformes du droit 
du sol ou de la reconnaissance de paternité par les étrangers, doivent 
ainsi beaucoup à ces particularismes ultramarins, inscrits ou non 
dans le droit. Le débat sur les continuités coloniales gagnerait ainsi 
à s’enrichir d’une réflexion sur les transferts contemporains, non 
pas simplement psychanalytiques ou mémoriels, mais gravés dans 
le marbre de textes juridiques et de pratiques de police issues 
d’expérimentations coloniales actuelles. n
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