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Mayotte envoyé spécial - Journal Libération - - jeudi 13 novembre 2003
Par Laurent DECLOITRE

Sous le regard des gendarmes, le maire d'un village mahorais a fait détruire les cases de Comoriens
clandestins en quéte d'un bout du «paradis» frangais. Et révélé un malaise. «Les Anjouanais sont des
voleurs ; ils sont venus chez moi, ils m'ont pris 2 000 francs. Pourquoi ils ne se tiennent pas tranquilles ?»
Fatima Salim, une habitante de Bandrele

La cendre qui salit le sable de la plage, les piquets de bambou qui pointent dérisoirement le ciel de
Mayotte, c'est tout ce qui reste du village d'Hamouro, sur la commune de Bandrele. Fin octobre, une
trentaine de paillotes sont parties en fumée, dégageant un panache aux relents de racisme au-dessus de
cet ilot francais, perdu entre Madagascar et I'Afrique de I'Est. Les bangas calcinés étaient squattés par
quelgue 150 immigrés clandestins venus de l'ile voisine d'Anjouan, aux Comores. Houssen Toihalati, méere
de douze enfants, enveloppée dans son chiromani coloré, a perdu ses seuls biens : «Mes deux valises,
mon lit, mon matelas.» Malide Sabiti dit que I'incendie a br(lé ses «presque» 1 000 euros, économisés en
vendant du charbon au noir. Sans compter son fil de péche et ses plants de tomates. A ses c6tés, Noussa
Nailane montre le cadavre calciné d'un chat. Depuis deux semaines, hommes, femmes et enfants
s'entassent dans la mosquée en torchis ou dorment dehors, malgré la saison des pluies qui débute.

Les paillotes de Mayotte

Le 27 octobre, premier jour du ramadan, «mois sacré», une escouade de gendarmes effectue un contréle
d'identité, interpelle treize clandestins et repart. Deux heures plus tard, une quinzaine d'employés de
Bandrele, conduits par le maire, Moussa Madi, mettent le feu aux cases: I'élu affirme qu'il est dans son
droit, arguant que les paillotes sont propriété de la commune et gu'elles étaient vides au moment de
I'intervention. Trois gendarmes assistent a la scéne, sans demander de renforts, sans appeler les
pompiers ni tenter de stopper les incendiaires. «A trois, mes hommes étaient impuissants», tente de
justifier le commandant de la gendarmerie de Mayotte.

Une enquéte est en cours. Le préfet, Jean-Jacques Brot, qui prétend n'avoir rien su de I'expédition, a
promis qu'il sera «féroce a I'égard de ceux qui se font justice eux-mémes». Il a cherché a couper court a
une affaire que la presse locale compare aux paillotes corses : le préfet, ancien conseiller de Jacques
Chirac chargé des questions d'immigration a I'Elysée, venait en effet d'orchestrer de facon trés
médiatique la destruction de plusieurs kwassa-kwassa, ces embarcations sur lesquelles s'entassent les
immigrés clandestins qui veulent franchir les 70 kilométres de bras de mer séparant Anjouan de Mayotte.
La démonstration énergique a manifestement encouragé le zéle du maire de Bandrele dans son opération
commando.. Et les nouvelles déclarations du préfet, dans une interview hier au Quotidien de la Réunion,
ne sont pas prées d'assainir le climat: Jean-Jacques Brot dénonce «l'invasion migratoire» et «le viol de
notre maison par des gens qui n‘ont rien a y faire».

Dans cet archipel, I'Etat comorien est exsangue (un habitant sur deux vit au-dessous du seuil de pauvreté
et le choléra a refait son apparition cette année). Aussi Mayotte la Francaise, avec son hypermarché, ses
téléphones portables et malgré ses presque 40 % de chdmage et son Smig inférieur de 44 % au Smic de
la métropole, fait-elle figure d'eldorado dans cette région de I'océan Indien sur laquelle s'échouent chaque
année au moins 20 000 Comoriens clandestins. L'incendie des bangas s'inscrit dans la longue liste des
manifestations d'hostilité a I'égard des Comoriens qui a commenceé il y a plus de deux ans sans trouver
beaucoup d'écho en métropole.
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En septembre encore, des femmes de Bandrele ont recensé les habitations abritant des clandestins. Elles
sont revenues le lendemain pour jeter des pierres. Parmi elles, Fatima Salim, 70 ans. Sa petite-fille, Siti
Mahamoud, 25 ans, traduit en francais - comme prés de 60 % de la population, la grand-mére ne parle
que le shimaoré. «Les Anjouanais sont des voleurs ; ils sont venus chez moi, ils m'ont pris 2 000 francs.
Pourquoi ils ne se tiennent pas tranquilles ?» La bwéni («femme» en shimaoré) vit avec sa petite-fille et
ses deux arriére-petits enfants dans un trois piéces sous tble. La poussiere rouge omniprésente a Mayotte
s'infiltre jusqu'aux tapis qui recouvrent le sol de la case. Il n'y a pas toujours une grande différence entre
les bidonvilles des Mahorais et ceux des immigreés.

«Les femmes anjouanaises nous volent nos maris>»
Pas d'homme dans la maison, Siti est divorcée : «Les femmes anjouanaises nous volent nos maris. Elles

se moguent de nous, disent qu'on ne se baigne jamais, que nos hommes les suivent parce que nous,
nous ne sommes pas de belles femmes. Les pierres, c'était pour faire exemple, pour les faire partir.»Les
opérations antianjouanais sont souvent I'oeuvre de femmes, dans cette société musulmane et
matrilinéaire ou les bwénis, qui vendent le produit de leurs récoltes - mangues, fruits a pain ou manioc -
sur le bord des routes, sont propriétaires des habitations, gérent avec le cadi (le juge musulman) les
questions d'héritage et sont en charge de la vie de famille. Dans la commune de Sada, en 2001, les
femmes étaient prés de 600 a avoir chassé manu militari les clandestins de leur ville. Les Mahoraises qui
refusaient de prendre part a cette traque étaient menacées du boycott de leur mariage. Et a Mayotte, un
mariage sans invités est un mariage honteux...

A la derniére rentrée scolaire, les bwénis sont rentrées dans les classes de deux écoles maternelles de I'lle
pour faire sortir «les enfants non issus du village». Dans une dizaine d'autres établissements, elles ont ici
cadenassé des portails, |a exigé que les maires rayent des listes d'inscription les enfants d'immigrés. Les
meéres protestent contre le «systeme de rotation», introduit depuis que les enfants d'immigrés ont fait
exploser les effectifs, notamment dans les villes : une salle de classe pour deux instituteurs, qui se la
partagent, I'un le matin, I'autre le soir. «L'école prend les enfants de 6 ans, méme s'ils sont clandestins,
et oublient nos enfants de 4 ans. On est francaises, on devrait avoir la priorité», s'emporte Siti, qui a dG
beaucoup insister pour faire inscrire ses deux enfants.

Le lendemain de I'incendie d'Hamouro, les bwénis ont débarqué dans le colleége de la ville pour conspuer
les enseignants qui avaient rappelé a leurs éléves le principe selon lequel personne n'a le droit de se faire
justice soi-méme. Atoumani Ahmed, instituteur en CM1 dans une école primaire de la banlieue de
Mamoudzou, la «capitale» de Mayotte, connait la loi de la République : I'Education nationale a le devoir
d'accepter tous les enfants, mahorais ou comoriens, en situation réguliére ou non. Quand il le faut, quand
il sent monter la tension antianjouanaise, il la rappelle aux parents d'éléves. Mais il dit aussi : «<Méme
moi, je suis mal a l'aise. La présence des enfants d'immigrés nous pose de grosses difficultés. Souvent, ils
n‘ont pas le niveau et ne parlent presque pas le francais. Beaucoup n'ont jamais fréquenté I'école avant
d'arriver chez nous.» Et conclut : «Je comprends les méres mahoraises.»

Tout comme I'éducation, le systeme de santé, gratuit a Mayotte, est submergé par le nombre des
clandestins. «Maintenant, il faut faire la queue des heures pour étre soigné en cing minutes et se voir
prescrire un Doliprane, dit Ibrahim, pére de quatre enfants. Du coup, on doit aller voir les médecins
privés et payer.» Il assure aussi qu'«avant», les femmes qui accouchaient pouvaient rester six jours a
I'hépital : «Maintenant, on les renvoie au bout de deux jours a la maison car il n'y a pas assez de lits pour
tout le monde.» 70 % des nouveau-nés enregistrés a la maternité de Mamoudzou, «premiere maternité
de France» selon le préfet de Mayotte, ont une mere étrangére ; 70 % des détenus de la maison d'arrét
de Majikavo sont aussi des immigrés.

Selon les estimations les plus sérieuses, il y a aujourd'hui 40 000 immigrés clandestins pour une
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population de 160 000 habitants, malgré une politique répressive accrue : 3 990 reconduites a la frontiere
en 2002, déja 5 100 cette année. «Les reconduites ne servent a rien, les immigrés reviennent deés le
lendemain», assure le maire socialiste de Koungou, Said Ahamidi.

A Anjouan, la principale activité économique est d'ailleurs celle des kwassa-kwassa ; sur le quai de la ville
anjouanaise de Mutsamudu, les rabatteurs ne se cachent pas. «Je touchais 40 % du prix du passage»,
raconte Nourdine, qui fut rabatteur avant de faire, a son tour, le voyage vers Mayotte. Désormais
clandestin depuis huit ans, il n'a été interpellé «qu'une seule fois» et expulsé. «C'était I'an dernier,
pendant le ramadan. Le jour méme, je suis revenu !», rigole le jeune homme.

100 euros le passage

Il survit en coiffant les hommes sur le bord des routes ou en faisant du jardinage. Colt du passage entre
Anjouan et Mayotte : 100 euros, une fortune pour les Comoriens, et un risque énorme. Chaque année,
des kwassa-kwassa surchargés se retournent, emportant dans les fonds les femmes venues des hauts
plateaux d'Anjouan, qui se noient faute de savoir nager. Les survivants accrochés a la coque récitent la
priere des morts, les passeurs jettent les bébés par-dessus bord pour fuir devant la vedette de la police
aux frontiéres qui les a repérés...

On estime a 150 par an le nombre de disparus entre les deux iles. «C'est a cause du visa de la mort,
instauré en 1995 par Edouard Balladur, que nos cousins prennent ces risques, car ils savent qu'ils n'ont
aucune chance d'obtenir I'autorisation lIégale», argue le socialiste Said Ahamidi. La préfecture assure que
9 000 titres de séjour ont été délivrés au 31 décembre dernier, preuve que le visa n'est pas impossible a
obtenir. Mais les Anjouanais doivent se rendre a Moroni, sur I'lle de Grande-Comore, ou se trouve
I'ambassade de France ; la traversée représente des mois de salaire. Ensuite, il faut attendre pour obtenir
le précieux sésame.

Sur la plage d'Hamouro, les sinistrés du 27 octobre sont, pour la plupart, restés : «¢a devient impossible
de vivre ici», dit pourtant Houssen Toihalati qui ajoute, pensant a son lit, son matelas et ses valises partis
en fumée : «Je suis préte a rentrer, mais il faut qu'on me rembourse avant.» Jeune célibataire, Ali
Mohamed est plus radical : «Je suis prét a reconstruire mon banga. Et la prochaine fois, je ne me laisserai
pas faire.»
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