Ahora si fue de lujo. He pasado un fin de semana super con una de las tías. Es un pueblo pequeño, hay burros, me gustan, son tan tiernos, tan gorditos y se pueden montar. La tía hace mermelada y pan en casa, me deja tomar café, puedo comer lo que yo quiera, puedo ¡andar por las calles!, mi primo Ricardo sabe todos los juegos, dice esas palabras que papá no quiere que yo diga, pero tienen tanto ritmo, tanta fuerza. 

Papá llega por mí, sacude con fuerza la cabeza expresando su disgusto ante mi vestimenta de niño (playera y jeans) y mi pelo en rizos desordenados. Después de comer y de que me ha vestido como su niña, nos despedimos de la tía.

El viaje de regreso aburridísimo, larguísimo "CUATRO HORAS", hace tanto calor.

-Papi quiero un cubito de hielo.

-Nena en carretera no hay cubitos.

-Bueno un refresco frío.

-Nena en esta carretera no hay puestos, no venden nada.

-Ud. debía saber que puedo morir por falta de agua. ¡NECESITO AGUA! (Y comienzo a dar de patadas).

Papá se sale de carretera y detiene el coche. 

-¿Necesitas una tunda para calmarte?

-No papá.

-¿Segura?

-Si papi.

-¿Sabes lo que es un cinturón?

-Si papá.

-Y tu trasero ¿Lo sabe?

-Nnno.

-Bueno, pues si no quieres que lo sepa... mejor te vas tranquila, callada, si quieres te duermes. ¿Estamos?

-Estamos, me voy quietecita. (Fiuh, la libre)

Pues llegamos y ya esta oscureciendo. Ni modo de que se ponga a cocinar a estas horas y no hay nada en el refrigerador (Bueno hay verduras, paquetes de carne, fruta, pero me refiero a algo que pongas en un pan con mayonesa). Cerca de la casa hay una pizzería, ¡Uhmmm!, perfecto, casi perfecto. Ahí viene esa mujer, sus faldas son tan cortas como las mías, por favor que no vea a mi papá.

-¡Pero que milagro! ¡Vecino nunca nos vemos!

-Que tal, pues ya ve, uno ocupado con la niña.

-¡Ay, pero que barbaridad!, no imagino como se las arregla. Ya va siendo tiempo de buscarle una mamá. ¿No cree?

-(Yo no creo. La mamá me la busco yo, él se buscará una novia, por cierto, no cubres los requisitos, así que circulando por la derecha)

-Pero que cosas dice. Con la fama de la nena ¿Quién le va a entrar?

-Pues yo creo que candidatas sobran.

La muy.... acaba de poner su mano sobre la mano de mi papá. Finjo un ahogo y comienzo a toser escupiendo pedazos de pizza, de paso le dejo ir todo el refresco sobre la falda. 

-Nena ¿Estas bien?

-Ajum, cofg, cofg... si creo que si.

-Lo siento vecina, nos vemos otro día.

-Si, hasta luego.

Cuando llegamos a la casa. Papá se asegura de que lave bien mis dientes, la pijama, las oraciones, y cuando más desprevenida estaba, que me planta dos nalgadas. Me choca que me castigue en la noche, todo se oye, los vecinos se van a enterar de todo. 

-Bien, esto es para que no te vuelvas a creer artista.

-(¿Lo niego?) Lo que ud. diga papá.

-Bueno celosa, buenas noches.

Me da mi beso y me arropa. ¿La tunda? Acabo de escarparla. Soy un gato con 9 vidas!!! Soy la más... Auhm.

¿Ya amaneció?  Que noche tan cortita, todo a las carreras, el baño, el uniforme, estos huevos parece que los mastico alguien antes de ponerlos en mi plato. 

-¿Qué dijiste?

-(Nada, espero) papá ¿Puedo tener un perro?

-No, ya te dije que no.

-Bueno. (Que se me hace que al gato se le están acabando las vidas).

La escuela... y tengo sueño, muchísimo.

Ahum, esto esta tan aburrido, la mensa de Susi hablando de sonsadas.

-Pero que P...

Todos se giran a verme, ¿lo dije en voz alta?, y qué si lo hice, es una p..., la Maestra se hace la que no oye, los compañeros me miran sin decir nada. Valla, así es como funciona. A mi también me ha dado miedo, no pienso repetirlo, pero...

Esto es el recreo. Jugamos básquet contra el otro cuarto, cuando voy a tirar Joel me da un codazo.

-H............

Lo siguiente que recuerdo es ser arrastrada a la Dirección de la Escuela. Los mayores me regañan y me traen la mochila, papá, pobre papá,  mi estomago se hunde cuando le llaman por teléfono.

-Cuando Susana daba su opinión, la nena dijo... como decirle esto, ella dijo "pero que p..." y no es todo en el recreo le dijo a un compañero "H......".

El papá se ve tan triste, lo he abochornado tanto, a todo se disculpa como si él tuviera la culpa. 

-Yo voy a hablar con ella. No sé dónde lo aprendió, pero... (Ni que fuera para tanto, ¿ya me puedo ir?)

-No la deje salir a la calle, es una señorita, hay tantos peligros.

-No maestra, si no... (¿pero que se ha creído?)pero yo le aseguro... (Lo que quieras, ¿Me puedo llevar a mi cría?, además me la estas asustando)

La escuela queda cerca de casa, a unas dos cuadras, papá va despacio, pensativo, yo voy callada. La sopa no me pasa, la garganta me duele. 

Papá se va a la sala a ver la tele. Le cambia de canales constantemente. Seguro que esta nervioso. Me acerco con cuidado:

-(¿En que canal era el partido?)

-Yo, lo siento.

-Anda nena vete a tu cuarto. (¿qué voy a hacer contigo? ¿cómo haré para que entiendas?)

-No me di cuenta del daño que hacía y prometo no volver a usar esas palabras.

-Olvídalo, vete a jugar. (Espera que me organice y ya veras la que te pongo. Eso no lo hace una hija mía, menos cuando nada mas tengo una).

Pero como lo voy a olvidar con mi papá en ese estado. Esto es lo peor que nunca me ha ocurrido.

-aah, papá por favor castígueme.

-¿? (¡Me voy a perder el fútbol!)

-Castígueme, por favor, así yo puedo ser perdonada. Castígueme muy duro, tan duro que nunca más vuelva a hacer esto.

-Ok, ven acá.

Me pone sobre sus rodillas, sube mi falda. Esta vez no hay calentamiento, baja mi pantie y comienza con golpes duros, trato de soportar sin quejarme, duele, pero no demasiado. 

Plash-mnj Plash-hhs Plash-mk Plash-aj...

-¿Pero que pretendes con este comportamiento?

-Lo siento, no quise ofender a nadie, no lo hago otra vez.

-Tus maestros han de decir que eso es lo que te enseño. Que te dejo vagar por las calles.

-Oh, yo no... 

Me manda a la esquina. Pretende que mira la tele pero yo sé...

(Creo que el partido no era hoy, no pues si es a otra hora, bueno hay que terminar de educar a la niña.)

-Nena ven acá.

-Si papá.

Me pone otra felpa igualita que la anterior (apenas y duele un poco), solo que ahora se ve más animado; empiezo a llorar, de vergüenza, de culpa.

-Ya chiquita. (Hay peque, ya te me pusiste sensible, pero ni modo tengo que terminar con la tunda o te malacostumbras a que todo te lo pase)

-Ya falta poco nena. (Ya no llores chica, no ves lo que me haces. Hazle como siempre unos cuantos ouchs, Ay y punto).

Papá termina demasiado pronto el castigo. Cuando termino de bañarme me pone su playera favorita, (es mi vestido preferido; una playera de papá) 

-¿Vamos a ver el partido a mi cuarto?

-Mjh 

Pongo mis brazos alrededor de su cuello, recargo mi cabeza en su pecho. Mientras ve la tele (conmigo encima)desenreda nudos que no existen en mi pelo. Papá, soy tan afortunada.

