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试图对所有已知现象做出一个在时间和空间上统一的解释是人类的一种天性，是在每个人的心灵深处都默默地进行着的一件工作。远古时的人们创造出各式各样的上帝和鬼神就是这种天性的表现。古希腊的泰勒斯提出世间万物都是由水所造成。赫拉克利特认为任何事物都能转化为火而火也能转化为任何事物。阿那西美尼认为一切都是由气聚集而成。毕达格拉斯认为万物都是数。恩培多克勒提出：“大自然不可能只由一种元素组成，基本元素是不变的但是它们的组合却可以千变万化”，并认为万物是由土、气、火与水共同组成。德莫克里特提出，任何事物都是由许多被他称之为“原子”的更微小单位所组成而原子是永恒不变的。释迦牟尼认为，人是由地、水、火、风、空、识六种元素所构成的复合体。老子则提出：“天下万物生于有，有生于无” “道生一，一生二，二生三，三生万物。万物负阴而抱阳，冲气以为和” 现代物理学家们不仅认为原子是可分的，物质是可以转化为能量的，空间是有结构的，甚至设想宇宙也可以起始于“无”。人们提出的这些观点和理论虽然方方面面，形形色色，真真假假，但推动他们去探索和创造的那种内心深处的动力却不分时代，地域，种族或文化传承而总是同样的。思考哲学性质的问题和进行哲学性质的思考是人类天性中固有的东西，是人特殊本能的一种普遍和永恒的表现。

虽然可以说每个人的身体里都藏着一颗哲学家的心灵，但最终要成就为哲学大师却不容易，需要的不仅是对客观万物的统一理解，不仅是对主观自我的统一理解，更根本的还是对这二者统一的理解。统一客观万物与主观自我的认识过程并不一定异常艰难但却必定是一个表现为黑格尔的肯定，否定，否定之否定的曲折过程，如果将这些阶段分为三种状态来看，亦可以称为“真”，“假”，“同”三种心灵境界。

我们中的绝大多数人都处于该过程的第一阶段或者称为对现象的肯定层次。在这一层次上的人们与现象并排而立，都把现象或者对心灵环境的意识当作是一种“真”，一种与心灵本身的结构特点和功能活动毫无关系的存在。这一层次包括了上述的古希腊哲学家们，包括亚里士多德，早期的斯多葛学派和伊壁鸠鲁学派，英国的培根，以及洛克，贝克莱和休谟等。他们的哲学有些被称为唯物论，也有些被之称经验主义。
唯物论只承认物质存在，与其相反的哲学称之为唯心论，则只承认精神存在。多少年来唯物论反对唯心论的争论就像是唐吉科德与风车搏斗一样，其实大多数唯物论者并没有真正懂得唯心论者所说的“精神”是什么，也同样不知道自己所说的“物质”是什么。作为辩证唯物主义创始人之一的恩格斯说：唯物论就是承认物质是本原的，是第一性的，而精神则是第二性的，是由物质派生的。列宁在《唯物主义与经验批判主义》一书中也再次肯定了这个定义。如果这一定义并不是说物质和精神是两种在本质上完全不同的东西，如果一切都是物质而且精神也是物质，那么说“世界是物质的”或者说“世界是精神的”就没有什么不同的了，说“物质决定精神”也就讲不通了；那么就必须承认不仅物质可以产生精神，精神也可以产生物质；那么就无法排除精神产生和存在于人的心灵和人体以外的可能性；那么就无法否认其它物质起源于精神的可能性；那么，坚持说物质的第一性和精神的第二性，至少也是对一元论的背离，在本质上，是一种哲学二元论。
也有少数人能够从这第一个层次再进一步，把现象的“真”看破。在他们那里，现象由真变假，或者在现象的背后有真实的存在，或者仅仅在现象的对面有真实的存在。其中包括古希腊的巴门尼德，柏拉图和法国的笛卡尔等，在西方哲学中被称为理性主义者。巴门尼德把现象斥责为幻觉，认为，尽管现象千变万化，存在着的事物本身却永远不会发生任何变化。笛卡尔曾这样描述自己从第一向第二层次转变过程中的感受：“一切迄今我以为最接近于‘真实’的东西都来自感觉和对感觉的传达。但是，我发现，这些东西常常欺骗我们。因此，唯一明智的是：再也不完全信赖那些哪怕仅仅欺骗过我们一次的东西。”“外部世界对我们认知的帮助是这样的不可信赖，那么，我们的主动感知活动和思维是怎样的呢？这些活动也常常出现在梦境之中，使得我们无法确切地区分‘梦’与‘醒’。因此，我不得不怀疑，整个的世界是否仅仅是一个梦幻。”“一切真理的源泉都是仁慈的上帝，但却难保没有一个既神通广大又狡猾欺诈的恶魔，用尽它的巧计聪明来蒙骗我。我愿假定，天空、大气、土地、形状、色彩、声音和一切外在事物都不过是那欺人的梦境的呈现，而那个恶魔就是要利用这种错觉当作陷阱，来骗取我的轻信。”柏拉图在他的《理想国》一书中有这么一个著名的比喻：在一个洞穴中，有一群囚犯手脚被捆绑，身体也无法转动。他们背对着洞口，面前有一堵墙，身后燃烧着一堆火。在那面墙上他们可以看到自己以及身后到火堆之间其它事物的影子，于是便认为这影子是真实的东西。后来，其中一个人挣脱了枷锁，出了洞穴，看到了真实的事物。他返回洞穴向其他人解释说，那些影子其实都只是虚幻，但是其它囚犯却不相信他，认为他愚蠢，并宣称，除了墙上的影子之外世界上再也没有其他东西了。从这第二层次看来，现象不过是真实存在的影子。

其实从以现象为真的层次进到以现象为假的层次并不是那么困难的事情。让我们举个例子来看看：在一个晴朗的仲秋之夜，一轮明月当空，第一层次问道：现在我看见的月亮难道不是一个不以我的意志为转移的客观存在吗？第二层次回答说：不对，所谓的客观存在必须是不与你的心灵相互依存的存在。以月亮为例，你说你看到的月亮是圆的，其实它并不是圆的；你看到月亮发出柔和的白光，其实它并不发光；你看到月亮静静地挂在空中，其实它在以高速运动着；你看到月亮有阴晴圆缺的变化，其实它本身根本没有这些变化。你心目中的月亮就是由这些一些现象综合而成，但所有这些现象都不是月亮本身所固有的，不论它们存在与否都不会影响月亮本身的存在，既然如此，那么你所说的这样一个月亮怎么可能是一个纯粹的客观存在呢？怎么能说没有心灵的创造在其中呢？如果我们心目中的月亮不是一种纯粹的客观存在，那么再想一想我们知识中所有那些实体，从宏观宇宙，空间和星体，生物和无生物，社会和自我，一直到微观粒子和能量，有哪一个不包含心灵的因素在其中？又有哪一个是纯粹的客观存在呢？ 


上图中你可以看到两个等边三角形，其中前面一个比后面的更明亮，是不是这样呢？而实际上图中既没有画出任何三角形也没有什么亮度的区别。由此你可以理解，在意识中的东西并非纯粹是对客观存在的反映。该图为意大利心理学家Gaetano Kanizsa 1955年发表于Rivista di Psicologia 49 (1): 7–30
还有更少数人能够从这第二个层次再进一步，同时既超越唯物论又超越唯心论，而且站立在二元论或多元论的对面。对于这个层次上的人们来说，现象本身既真又假，既不真也不假。如同德国的谢林所说：“大自然的全部——包括人的灵魂与物质世界——都是一个‘绝对存在’的表现。”“自然是肉眼可见的精神，精神则是肉眼看不见的自然。” 从哲学的这一层次来看，客观存在与主观存在是本质上完全同一的。任何现象，任何关于现象的概念、认识和理论都既不是客观世界也不是主观世界所固有的，而都仅仅只是人的心灵和心灵环境彼此向对方转化过程的中间产物，仅仅存在于特定的时间和空间中。人所具有的一切知识，包括所有的科学、数学、逻辑学或哲学上的概念、公式、定律和理论等等，都是这样一种中间产物，都是心灵与环境的相互作用，都既不是纯心灵的也不是纯心灵环境的，因而，并没有什么能够脱离人心灵或者脱离心灵环境而存在的知识、自然定律或宇宙法则。只要没有人的心灵，即使心灵的环境依然存在，这些知识、定律和法则也都将不存在。例如，如果没有人心灵的存在，也就不会有“1+1=2”的存在；如果没有人心灵中记忆的功能活动，也就不会有因果关系的存在。人的一切作为也都是这样一种中间产物。例如，如果没有高能物理学家们的心灵，也就没有他们在加速器中发现的那些基本粒子。

古希腊的普罗泰戈拉说：“人是万物的尺度，是存在的事物存在的尺度，也是不存在的事物不存在的尺度”，这可以说是历代经验主义者们和当代科学主义者们的基本信条。这句话也可以是正确的，如果他同时补充说“万物也是人的尺度”，因为不仅“万物”不能脱离人而独立存在，而“人”也不能脱离万物而独立存在。普罗泰戈拉所说的“人”也可以理解为人的心灵，因而也可以说，世间万物中都含有人的心灵，而人的心灵中同样含有世间万物。一个人的心灵不仅等于他的“自我”同时还等于“非我”，或者说，心灵不仅不等于“非我”，更重要的是，也不等于“自我”。
如果承认人的心灵与大自然中其它存在之间并没有有任何本质上的不同，那么两者之间的关系就应该是不同非心灵之间的关系，或者是不同心灵之间的关系，而不是心灵与非心灵之间的关系。在不同心灵之间的关系中，大自然是一个或多个客观心灵，对应于一个主观心灵，都既具有遗传记忆又具有获得记忆，相互交流，相互作用，虽然彼此不同却没有本质上的差别。而且，每个主观心灵都不独立存在，都与特定的客观心灵相互依存，就如同释迦牟尼所说：“若此有则彼有，若此生则彼生； 若此无则彼无，若此灭则彼灭。”在时间和空间中应该存在着极多不同的主观心灵以及与它们相互依存的客观心灵，人的心灵和相应的客观心灵只是其中的一对，人的全部知识和所有作为都仅仅只存在于这个“一对”之中。

德国哲学家叔本华认为，康德所说的本体其实就是意志，因此，不仅人具有意志，一切存在着的物体也都具有意志，世间万物发展变化的趋势或方向性都是意志的表现。泛意志论对于本体的认识应该是错误的，然而在对人的意志以及心灵的认识上，这一理论的深刻和彻底不仅远远超过笛卡尔的本体二元论，更为当今的属性二元论者们所望尘莫及。
笛卡尔被很多人当作近代哲学的起点，他的哲学虽然高于第一层次但却没有超越第二而进入这第三层次。他曾经说过这样一段话：“正当我要相信这一切（现象）都是虚假的时候，我发现有些东西是必不可少的，这就是‘那个正在进行思维的我’；由于‘我思，故而我在’这个事实超越了怀疑论者一切最极端的怀疑，我将把它作为我所追求的哲学中的第一条原理。” 其实，不论是“我”、“我思”还是“思”，与所谓的“虚假的现象”相比，都只有来源的不同而没有本质上的差异，都同样是意识，而意识中的“我”并不思维。现象为假的绝对化和思维本体为真的绝对化，必然使得对客观外界和主观自我的认识从两个相反的极端双双进入不可知论的死胡同，这是很多第二层次上的哲学的共同误区。当主观和客观分而为二时，不论我们以那一个为基础去认识另外一个，所得到的都依然只是虚幻，而只有在它们的统一之中，才可能得到真实的存在。
要超越二元论就必须登上哲学的第三个层次，要登上哲学的第三个层次则有赖于对客观和主观的统一理解，其中特别重要的是对心灵的理解（3），然而对心灵的理解却偏偏是历史上很多著名哲学家的弱项。在柏拉图看来，任何从感官得来的东西都是荒诞无稽的，都是一些永恒不变的理念或模式的影子。亚里士多德却认为，正好相反，这些理念或模式不过是事物的影子，是事物的共同属性，因而也就不能先于事物本身而存在，不能在事物之外存在。既不同于柏拉图也不同于亚里士多德，笛卡尔则说，我们都天生具有对于完美实体的概念。这些概念，例如一个与圆心等距的完美的圆在自然界里是找不到的，因而都只存在于我们的心灵中。虽然柏拉图，亚里士多德和笛卡尔都并非完全错误，但他们的理论中所暗含的对心灵的理解则都是不正确的。从哲学的第三个层次来看，不论是柏拉图的理念，亚里士多德的共性还是笛卡尔完美实体的概念都既存在又不存在于事物本身，或者说，它们只存在于心灵与环境的连接之中，既不纯粹在环境中也不纯粹在心灵中。
老子所说的：“天下皆知美之为美，斯恶矣；皆知善之为善，斯不善已。故有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾，音声相和，前后相随。”也都同样不是纯客观的存在。例如，在一个不能为心灵所感觉到或作用到的世界中绝没有任何事物长或短，长短仅仅是二个客观事物在主观中连接的结果。黑格尔和马克思的辩证法中所说的任何对立或同一也是如此，都只存在于特定的心灵和心灵环境之间。
明代王守仁说：“心外无物”，但是如果在心灵以外真的是一无所有，那么别人的心灵存在于哪里呢？如果心外无物，心内和心外的区别自然也就没有了，心与物的区别同样也就消失了，那么如何确定心是心还是物呢？如何确定心在自己之中还是自己在心之中呢？如何确定这个心是自己的还是别人的呢？ 

洛克否定人拥有与生俱来的，不经过经验就可以获得的知识，认为如果没有来自感官的经验，人的心灵就会如同一块空白的板子。他不知道，心灵中不仅有获得记忆还有遗传记忆，而遗传记忆就是一种先天的知识。如果没有遗传记忆，作为后天知识的获得记忆将完全无法生成；如果没有遗传记忆，即使有获得记忆也不能导致任何心理活动。其实，不仅在心灵中而且在组成人体的每个细胞里都含有先天的知识，否则细胞核里的三到四万基因是什么呢？谁又能说得出，基因中的先天知识与获得记忆中的后天知识之间有什么本质上的不同呢？否则一个受精卵如何能发育为一个婴儿呢？否则人体的百万亿细胞之间如何能分工又合作呢？否则为何婴儿一生下来就会吃奶呢？否则为什么那些先天脑发育不良的人虽然感官的经历与周围的人相同但心灵中依然空空如野呢？

洛克和笛卡尔所说的“精神”或者王守仁所说的“心”其实只是意识，而意识只是存在于心灵中的一种能量产物,是心灵中多种不同能量中的一种,是心灵全部组成中的一个部分。作为对白板论的补充，洛克说，心灵还是一个会以意识思考的东西。但如果仔细想一想，又有谁能说得出来他自己是如何在意识里思考的呢？又有谁能说得出来他是如何到记忆中去搜寻所需的信息呢？我们甚至说不出我们在意识里做了什么事来抬起自己的手臂。其实意识本身到真是一个白板，唯一的功能只是显示心灵工作的能量产物，却不是产生这些产物的心灵工作过程本身。笛卡尔认为，精神与物质最根本的不同之一就是前者能够思维而后者不能。他所说的精神其实只是意识，只是一种状态，而思维却是一个过程，意识只是这个过程中的一个能量环节，因此，意识虽然可以在思维过程中，思维过程却不完全在意识中。
萨特提出“存在先于本质”，因此人并没有天生的本质或者说本性，必须创造自我，创造自己的本性或本质。其实只要仔细观察一下并不难发现，人的任何行为都是后天获得的习性和遗传而来的天性的共同表现。天性是心灵中遗传记忆的功能表现而习性则是获得性记忆的功能表现，在心灵的功能活动中前者是后者的起点和方向而后者是前者的展开和发挥，前者是后者的基础和界限而后者是前者的升华和完美，前者决定了后者的本质而后者则决定了前者的形式。更合理和积极的说法应该是：与其它任何动物都不同的是，人的行为主要是其心灵中获得记忆的功能表现。

人到底是否具有自由意志呢？其实不论是“我”，我的“意志”还是“意志的自由”都只是心灵工作的产物，无论这些产物的内容如何，在生产这些产物的心灵本身中既没有作为实体的“我”也没有我的“意志”，因此自由意志的问题本身就是一个问题。对我来说至少有一点是毫无疑问的，那就是：在人的意志与产生它的那个心灵的关系中是丝毫没有什么自由可言的。

存在主义者的议论都是建立在这样一个基础上：任何一个个人都是一个在时间上突然出现的，在空间上可以独立存在的实体。这样一个实体的概念却一定不会为黑格尔所赞同。在黑格尔看来，在一个整体中的任何部分都是不完整的，因而都不能完全独立地存在，我们直接感觉到的任何独立存在其实都不过是一种幻觉。那么也就是说，在人类社会中任何个人都不是一种绝对独立的存在，都不仅在时间上是他人生命的延续而且在空间上也是他人生命的组成部分。从对心灵的认识上来看，因该是黑格尔更有道理一些。首先，每个人的基因都来自其父母，因此心灵中的遗传记忆是其父母的延续。其次，心灵中的获得记忆也并非全部是自我创造，大部分是与他人在时间和空间上相互作用的产物，因此又是他人的延续。再其次，不论是遗传记忆还是获得记忆都仍然是人出现之前大自然中各种相互作用的产物，因此又都是整个宇宙发展变化的延续。

荷兰哲学家斯宾诺莎认为，精神和物质并不是本质上完全不同的两种实体而只是同一实体的两种不同属性。从对心灵的认识来看，这“不同属性”几个字所含有的便是他的一元论依然不彻底的地方。

德国哲学家康德认为，知识是人类同时透过感官与理性得到的。经验对知识的产生是必要的，但不是唯一的要素。把经验转换为知识，就需要理性（康德将这种理性称为“范畴”），而这种理性则是天赋的。康德的十二个范畴在本质上是对心灵工作原理的一种理解，这一原理概括来说就是心灵中的遗传记忆和获得记忆与心灵环境的相互作用，但是其中只有遗传记忆可以说是天赋的而获得记忆却不是。

对现象本质的认识可以更精确地归结为对实体和相互作用的认识。在不同哲学体系中，存在可以仅仅等于实体，或者仅仅等于相互作用，或者等于实体加上相互作用。从与心灵的关系来看，相互作用是心灵环境和心灵的遗传记忆之间的关系，而实体则是心灵环境和心灵的获得记忆之间的关系。或者说，通过遗传记忆与心灵环境的相互作用，心灵只可能得到现象，而通过获得记忆与心灵环境的相互作用所得到的才是实体。
古希腊的阿那克西曼德认为，世界的本原是一种具有无限属性又不受限制于任何属性的东西。这么说是有些道理的，因为我们所知道的任何属性都是相对的，都是一种相互作用，都取决于环境，取决于作用的对方，取决于物体内部的状态和变化。虽然在任何具体的相互作用中都仅仅表现出极少，至少是有限的属性，但从可能性上来说，任何物体都具有极多，如果不是无限多，的不同属性。在当代心灵哲学中有一个被称之为属性二元论的学派。这一派人的基本观点是：在本质上相同的实体之间可以存在着本质上不同的相互作用，其中一部分相互作用可以归结为物理属性，另外一部分则是心灵属性。他们所谓的心灵属性绝对不是科学属性，因为任何科学上的属性都是在本质上相同的实体之间的本质上相同的相互作用。但那也不是莱布尼兹所说的属性，因为在莱布尼兹的二元论中“心”和 “物”是本质上不同的实体，并不相互作用，彼此之间也就没有什么属性可言。那么所谓的“心灵属性”又是谁与什么之间的相互作用呢？是否在世间万物中，万物的任何宏观或微观层次中，都并存着物理和心灵属性呢？又如何能证明心灵属性最终不是物理属性呢？
在对于心灵的理解上，当代Reductive physicalism不完全正确的地方正是emergent materialism和non-reductive physcialism有一定道理的地方：任何整体都可以表现出其组成成分所没有表现出的属性；然而Reductive physicalism正确的地方又正是emergent materialism和non-reductive physcialism的错误之所在；任何整体的属性都是组成部分属性的综合表现。
所谓的epiphenomenalism不过是格令克斯的双时钟学说和莱布尼兹的身心平行论的发展。当初追随笛卡儿的二元论者们问他们自己：既然精神和物质具有完全不同的性质，那么一个精神性的心灵与它所在其中的那个物质性的人体何以能够相互作用呢？心灵何以能够感受人体又何以能够支配人体呢？为了解决这个麻烦，格令克斯提出了一个双时钟学说，莱布尼兹提出了一个身心平行论。这两者的意思大致相同，都是说，心灵与人体之间并不相互作用，心灵的变化与人体的变化之间并没有因果关系，身体的活动之所以似乎受心灵的支配是因为上帝预先将人心灵的变化和身体的活动调节得完全同步。这也就是说，当爱因斯坦在心中创造出相对论时，他的手恰巧也在纸上写出了相对论的论文；当贝多芬的耳疾发展到最严重程度时，他的心灵中恰巧也不再有外部世界的声音。如此荒谬可笑，这就是二元论将心灵绝对精神化而将人体绝对物质化所得到的恶果。Epiphenomenalism虽然排除了上帝的影响，但却要求心与物之间存在着更极端的因而也是更荒谬的巧合。
在属性二元论的代表人物查莫斯提出的“意识难题”中，意识不仅能感觉而且能思维，不仅能记忆而且能回忆，不仅具有意志而且能支配身体行动。其实意识本身并不能做任何上面所列举的事情（9）。将这些能力都加给意识，使得意识成为心灵中的神灵，生物体中的非生物主宰，当然难以再用科学理论来解释它。在本质上，这就如同当生机论（vitalism）说，存在着一种不可能为物理定律或化学反应所解释的生命力时所犯的错误。又如同当旧约全书的作者们把创造人和世界的能力都加给耶和华时所犯的错误。

并非仅仅只是在心灵哲学中，而且在任何哲学体系中都含有对人心灵的理解，或者说，这种理解是任何哲学体系都不会缺少的一个组成部分。不仅对哲学来说是这样，对科学理论来说也是这样，对心灵的理解也是任何科学理论都必然含有的成分。只要含有错误的心灵、心灵成分或心灵的属性，任何科学理论对自然现象或现象之间关系的解释一定是不可靠的或者是有限的。例如，控制论的开创者维纳说：“信息就是信息，不是物质也不是能量。不承认这一点的唯物论，在今天就不能存在下去。”从而提出了一种信息与物质和能量并列的三元论，并普遍为当代科学家们所接受。那么按照他的三元论，心灵本身又是什么呢？是信息还是物质和能量呢？或者既不是信息也不是物质和能量呢？如果信息既不是物质也不是能量，那么心灵必然也不是物质或能量。由此推导下去，不论心灵在本质上是否为信息，所得出的逻辑结果都将同样荒谬可笑。从对心灵的理解来看，虽然信息可以存在，但却不能与物质和能量并存。又例如，分析心理学创始人弗洛伊德提出一个“潜意识”的概念并认为思维不仅可以在意识中也同样可以在潜意识中进行。其实意识只是思维活动的一个能量环节，整个思维活动是一个经过意识环节到非意识环节，又由非意识环节回到意识的循环过程，既不可能单独在意识中进行也不会仅仅在非意识中进行。再例如，近年来对濒死体验的调查报道成为科学界的热门课题和话题，认为是发现了心脏停止跳动后灵魂离开人体的科学证据，其实濒死体验只不过再次证实了现象的相对性。
总而言之，不论是对哲学家，科学家，政治家，还是对我们任何一个人来说，不理解心灵的人对大自然必有所误解，不理解心灵的人对家庭、社会、民族或国际关系必有所误解，不理解心灵的人对自己必有所误解。
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