CAPITULO 22

ADICTOS

DEL

SIGNIFICADO




También sabemos qué cruel es a menudo
la verdad, y nos preguntamos si el engafio
no es mas consolador.

HENRI POINCARE (1854-1912)
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Espero que nadie me considere excesivamente cinico si afirmo que
un buen resumen de como funciona la programacién de la television
comercial y publica es simplemente éste: el dinero lo es todo. En horas punta,
la diferencia de un solo punto en la audiencia vale millones de dolares en
publicidad. Especialmente desde principios de la década de los ochenta, la
television se ha convertido en algo motivado casi enteramente por el
beneficio. Eso puede verse, por ejemplo, en el declive de los informativos y
programas especiales de noticias o en las patéticas evasivas de los canales
principales para burlar la orden de la Comision Federal de Comunicaciones
de mejorar el nivel de la programacidn infantil. (Por ejemplo, se defendieron
las virtudes educativas de una serie de dibujos animados que
sistematicamente representa mal la tecnologia y el estilo de vida de nuestros
antepasados del pleistoceno y retrata a los dinosaurios como animales
domésticos.) En el momento de escribir estas paginas, la television publica en
Estados Unidos corre el peligro real de perder el apoyo del gobierno y el
contenido de la programacion privada va camino de una caida abrupta a largo
plazo.

Con estas perspectivas, luchar por conseguir mas ciencia real en
television parece ingenuo y desesperado. Pero los propietarios de cadenas y
productores de television tienen hijos y nietos cuyo futuro, como es logico,
los preocupa. Deben sentir alguna responsabilidad por el futuro de su nacién.
Hay pruebas de que la programacion cientifica puede tener éxito, y de que la
gente pide mas. Mantengo esperanzas de que antes o después veremos
presentada regularmente la ciencia real con habilidad y atractivo en las
principales cadenas de television de todo el mundo.

---000---

El béisbol y el futbol tienen antecedentes aztecas. El futbol es una
nueva representacion ligeramente disfrazada de la caza; lo jugdbamos antes
de ser humanos. El lacrosse es un antiguo juego de los nativos americanos y

El mundo y sus demonios 355



el hockey esta relacionado con él. Pero el baloncesto es nuevo. Llevamos mas
tiempo haciendo peliculas que jugando al baloncesto.

Al principio no se les ocurrié hacer un agujero en la canasta para
poder recuperar la pelota sin tener que subir una escalera. Pero, en el breve
tiempo transcurrido desde entonces, el juego ha evolucionado. En manos de
jugadores principalmente afroamericanos, el baloncesto se ha convertido —
bien jugado— en la sintesis suprema en el deporte de la inteligencia,
precision, valentia, audacia, anticipacion, artificio, juego de equipo, elegancia
y gracia.

Muggsy Bogues, con su metro sesenta de altura, se abre paso entre
un bosque de gigantes; Michael Jordan vuela hasta el aro desde algin lugar
oscuro mas alla de la linea de tiros libres; Larry Bird da una precisa asistencia
mirando a otro lado; Kareem Abdul Jabbar suelta un gancho por los cielos.
No se trata de un juego en el que el contacto sea fundamental como en el
fatbol. Es un juego de finura. La presidn en toda la pista, los pases largos, las
asistencias, el robo de balones en la linea de pase, el palmeo de una mano que
aparece volando de la nada constituyen una coordinacion de intelecto y
atletismo, una armonia de mente y cuerpo. No es sorprendente que el juego se
haya hecho popular.

Desde que empezaron a aparecer regularmente en television los
partidos de la NBA, me di cuenta de que podrian utilizarse para ensefar
ciencias y matematicas. Para apreciar un promedio de tiros libres del 0,926 se
debe saber algo sobre la conversion de fracciones en decimales. Una bandeja
es la primera ley de movimiento en accion de Newton. Cada tiro representa el
lanzamiento de un balén en un arco parabdlico, una curva determinada por la
misma fisica gravitacional que especifica el vuelo de un misil de balistica, la
orbita de la Tierra alrededor del Sol o una nave espacial en su encuentro con
algin mundo distante. Cuando salta para hacer un mate, el centro de la masa
del cuerpo del jugador estd brevemente en Orbita alrededor del centro de la
Tierra.

Para meter el balon en la canasta se debe elevar exactamente a la
velocidad precisa; un uno por ciento de error y la gravedad le hard quedar
mal. Los tiros de tres puntos, sean conscientes o no, compensan la resistencia
aerodindmica. Cada bote sucesivo de un balon suelto estd mas cerca del suelo
debido a la segunda ley de la termodinamica. Que Daryl Dawkins o Shaquille
O'Neal rompan un tablero ofrece la oportunidad de ensefiar —entre otras
cosas— la propagacion de las ondas de choque. Un tiro con efecto contra el
cuadro desde debajo del tablero entra en la canasta debido a la conservacidon
del impulso angular. Es una infraccidon de las normas tocar la canasta en «el
cilindro» por encima del aro; hablamos ahora de una idea matematica clave:
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la generacion de objetos n-dimensionales moviendo objetos (n-1)
dimensionales.
En el aula, en los periddicos y la televisidn, ;por qué no usamos los

deportes para ensefar ciencia?

Cuando era pequefio, mi padre solia traer todos los dias un periédico
a casa y lefa con atenciéon (a menudo con gran placer) la seccion de
puntuacion del béisbol. Alli estaban, ininteligibles para mi, con oscuras
abreviaciones (W, SS, K, WL, AB, RBI), pero a ¢l le hablaban. Los
periddicos los imprimian en todas partes. Pensé que a lo mejor no eran tan
dificiles. Con el tiempo, también yo acabé enganchado al mundo de las
estadisticas de béisbol. (S¢ que me ayudaban a entender los decimales, y
todavia me da cierto escalofrio cuando oigo, normalmente al principio de la
temporada de béisbol, que alguien estd «bateando un mil». Pero 1000 no es
1,000. El afortunado jugador estd bateando uno.)

O echemos una ojeada a las pdaginas financieras. ;Alguna
introduccion? ;Notas explicatorias? ;Definiciones de abreviaturas? Casi
ninguna. O sabes nadar, o te hundes. jTodos aquellos metros de estadisticas!
Sin embargo, la gente las lee voluntariamente. No superan su capacidad. Es
un problema de motivacion. ;Por qué no podemos hacer lo mismo con las
matematicas, la ciencia y la tecnologia?

---000---

En todos los deportes, los jugadores parecen actuar a rachas. En
baloncesto se llama tener la mano caliente. Es casi imposible que les salga
algo mal. Recuerdo un partido de play-off en que Michael Jordan, cuyo tiro a
media distancia no suele ser extraordinario, se encontrd haciendo sin esfuerzo
tantas canastas consecutivas de tres puntos desde toda la pista que,
sorprendido de si mismo, se encogié de hombros. En cambio hay veces que
uno esta frio y no entra nada. Cuando un jugador estd en plena forma parece
aprovecharse de algun poder misterioso y, cuando esta frio, es como si
estuviera sometido a algun tipo de gafe o maleficio. Pero esto es pensamiento
magico, no cientifico.

Las rachas, lejos de ser curiosas, se esperan incluso de
acontecimientos aleatorios. Lo que seria sorprendente es que no hubiera
rachas. Si lanzo diez veces seguidas una moneda al aire, podria conseguir
esta secuencia de cara y cruz: CCCXCXCCCC. Ocho caras de cada diez, jy
cuatro seguidas! ;Es posible que haya ejercido algin control psicoquinético
sobre la moneda? ;O estaba en una racha de caras? Parece demasiado regular
para ser casualidad.
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Pero entonces recuerdo que he lanzado la moneda antes y después de
esta serie de caras, que se encuentra dentro de una secuencia mucho mas
larga y menos interesante: CCXCXXCCCX CXCCCCXCXXCXCXX. Si
pudiera prestar atencion a algunos resultados e ignorar otros, siempre seria
capaz de «demostrar» que hay algo excepcional en mi racha. Esta es una de
las falacias de nuestro equipo de deteccion de camelos; la enumeracidon de
circunstancias favorables. Recordamos los aciertos y olvidamos los errores.
Si el tiro a media distancia de alguien tiene un promedio ordinario del
cincuenta por ciento y le es imposible mejorar la estadistica a fuerza de
voluntad, lo mas probable es que tenga tan buena mano para el baloncesto
como yo para lanzar monedas. Por cada ocho caras que yo saque de diez, él
meterd ocho de cada diez tiros. El baloncesto puede ensefiar algo sobre
probabilidad y estadistica, ademas de un poco de pensamiento critico.

Una investigacion de mi colega Tom Gilovich, profesor de psicologia
en Cornell, demuestra persuasivamente que nuestra comprension ordinaria de
las rachas en el baloncesto es una mala percepcion. Gilovich estudio si los
tiros que hacian los jugadores de la NBA tendian a agruparse mas de lo que
se podria esperar por casualidad. Después de conseguir una o dos canastas,
los jugadores no tenian mas probabilidades de acertar que tras una canasta
fallada. Eso era asi con los grandes y los menos grandes, no sdlo en
lanzamientos a media distancia sino también para tiros libres... cuando no hay
ninguna mano que cubra la cara del que lanza. (Desde luego, algunas
atenuaciones de las rachas de tiro se pueden atribuir al aumento de atencidon
del defensa del jugador que tiene la «mano caliente».) En béisbol existe un
mito relacionado con lo anterior: alguien que batea por debajo de su
promedio «debe» hacer un golpe.

Eso es tan cierto como que una serie de caras seguidas propicia una
posibilidad superior al cincuenta por ciento de conseguir cruz la siguiente
vez. Si hay rachas mas alla de lo que uno puede esperar estadisticamente, son
dificiles de encontrar.

Pero, en cierto modo, eso no es del todo satisfactorio. No parece
verdad. Preguntamos a los jugadores, entrenadores o aficionados. Buscamos
algin significado, incluso en numeros aleatorios. Somos adictos al
significado. Cuando el célebre entrenador Red Auerbach tuvo conocimiento
del estudio de Gilovich, su respuesta fue: «;Quién es ese tio? Muy bien, ha
hecho un estudio. No podria importarme menos.» Y es facil comprender lo
que sentia. Pero si las rachas del baloncesto no aparecen mas a menudo que
las secuencias de cara o cruz, no tienen nada de magico. ;Reduce eso a los
jugadores a meras marionetas manipuladas por las leyes de la probabilidad?
Ciertamente que no. Su promedio de porcentaje de tiros es un verdadero
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reflejo de sus habilidades personales. Aqui s6lo hablamos de la frecuencia y
duracidén de las rachas.

Desde luego, es mucho mas divertido pensar que los dioses han
tocado al jugador que estd en buena racha y castigado al que tiene la mano
fria. ;Y bien? ;Qué dafio hace una pequefia mistificacion? Sin duda supera
los aburridos andlisis estadisticos. En baloncesto, en los deportes, no hace
ningun dafio. Pero, como manera habitual de pensar, nos plantea problemas
en algunos de los otros juegos a los que nos gusta jugar.

---000---

«Cientifico, si; loco, no», dice riendo el cientifico chiflado en
Gilligan's Island mientras ajusta el mecanismo electrénico que le permite
controlar la mente de otros para sus aviesos propdsitos.

«Lo siento, doctor Nerdnik, la gente de la Tierra no querra ser
reducida a siete centimetros de altura aunque sirva para ahorrar espacio y
energia...»

El superhéroe de dibujos animados le estd explicando pacientemente
un dilema ético al tipico cientifico que sale retratado en los programas de
television para nifios los sdbados por la mafiana.

Muchos de esos llamados cientificos —a juzgar por los programas

que he visto (y con deduccion verosimil de los que no he visto, como el Mad
Scientist's Toon Club)— son tarados morales guiados por un afan de poder o
dotados de una insensibilidad espectacular hacia los sentimientos de los
demas. El mensaje que se transmite al publico infantil es que la ciencia es
peligrosa y los cientificos algo peor que malvados: estan enloquecidos.
Desde luego, las aplicaciones de la ciencia pueden ser peligrosas y, como he
intentado subrayar, practicamente todo avance tecnoldgico importante en la
historia de la especie humana —hasta la invencién de las herramientas de
piedra y el control del fuego— ha sido éticamente ambiguo. Esos avances
pueden ser usados por personas ignorantes o malas con propdsitos peligrosos
0 por personas sabias y buenas para beneficio de la especie humana. Pero
parece que solo se presenta un aspecto de la ambigiiedad en lo que ofrecemos
a nuestros hijos.

Donde estan los placeres de la ciencia en todos esos programas?
(Las delicias de descubrir como funciona el universo? ;La emocion de
conocer bien una cosa profunda? ;Qué ocurre con las contribuciones
cruciales que la ciencia y la tecnologia han hecho al bienestar humano... o los
millones de vidas salvadas o posibilitadas por la tecnologia médica o
agricola? (Para ser justo, sin embargo, deberia mencionar que el profesor de
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Gilligan 's Island solia usar su conocimiento de la ciencia para resolver
problemas précticos de los marginados.)

Vivimos en una era compleja en la que muchos de los problemas a
que nos enfrentamos, sean cuales sean sus origenes, solo pueden tener
soluciones que implican una comprension profunda de la ciencia y la
tecnologia: la sociedad moderna necesita desesperadamente las mejores
mentes disponibles para buscar soluciones a estos problemas. No creo que la
programacidn televisiva de los sdbados por la mafiana, ni la mayor parte del
menu de video disponible en Norteamérica, ayude a muchos jovenes dotados
a seguir una carrera de ciencia o ingenieria...

A lo largo de los afios han ido apareciendo gran cantidad de series de
television crédulas, acriticas y «especiales» sobre percepcion extrasensorial,
canalizacion, el tridngulo de las Bermudas, ovnis, antiguos astronautas, Big-
Foot y cosas similares. La importante serie «In Search of...» empieza con una
renuncia a la responsabilidad de presentar una vision equilibrada del tema. Se
ve en ella una sed de maravillas que no esta templada ni siquiera por el
escepticismo cientifico mas rudimentario. Practicamente cualquier cosa que
uno diga ante la cdmara es verdad. La idea de que pueda haber explicaciones
alternativas que se decidirian segun el peso de las pruebas no aparece nunca.
Lo mismo ocurre con «Sightings» y «Unsolved Mysteries» —en los que,
como sugiere el propio titulo, se aceptan muy mal las soluciones prosaicas—
y un numero incontable de otros clones.

«In Search of..» toma con frecuencia un tema intrinsecamente
interesante y distorsiona sistematicamente la prueba. Si hay una explicacidon
cientifica racional y una que requiere la explicacion para-normal o psiquica
mas extravagante, podemos estar seguros de cudl se destacard. Un ejemplo
casi al azar: se presenta un autor que dice que mas alla de Pluton hay un gran
planeta. La prueba que aporta son sellos cilindricos de la antigua Sumeria,
cincelados mucho antes de la invencion del telescopio. Dice que los
astronomos profesionales cada vez aceptan mas sus puntos de vista. No se
hace mencidn siquiera a que los astronomos —que estudian los movimientos
de Neptuno, Pluton— y las cuatro naves espaciales que hay mas alld no han
sido capaces de encontrar un solo rastro del supuesto planeta.

Los graficos son indiscriminados. Cuando un narrador que no sale en
pantalla habla de dinosaurios, vemos un mamut lanudo. El narrador describe
un aerodeslizador; la pantalla muestra el despegue de un transbordador
espacial. Oimos hablar de lagos y llanuras inundadas, pero se nos muestran
montafias. No importa. Las imagenes son tan indiferentes a los hechos como
la voz en off.

Una serie llamada «The X Files» («Expedientes X»), que presta un
flaco servicio al examen escéptico de lo paranormal, se inclina claramente
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hacia la realidad de las abducciones por extraterrestres, los poderes extrafios
y la complicidad gubernamental para encubrir practicamente todo lo que
pueda ser interesante. Lo paranormal casi nunca resulta ser un engafio o una
aberracion psicoldgica o una mala interpretacion del mundo natural. Seria
mucho mds acorde con la realidad, ademds de un servicio publico mucho
mayor, una serie para adultos (como hace «Scooby Doo» para nifios) donde
se investigasen sistemdticamente las afirmaciones de fendmenos
paranormales y se encontrara en cada caso una explicacion en términos
prosaicos. La tension dramdtica residiria en el descubrimiento de cdmo las
malas interpretaciones y engafios podian generar fendmenos paranormales
aparentemente genuinos. Quiza podria aparecer un investigador siempre
decepcionado con la esperanza de que la vez siguiente un caso paranormal
sin ambigiiedades pudiera sobrevivir al escrutinio escéptico.

Hay otros defectos evidentes en la programacion de la ficcion
cientifica de televisidn. «Star Trek», por ejemplo, a pesar de su encanto y su
acusada perspectiva internacional y entre distintas especies, ignora a menudo
los hechos cientificos mas elementales. La idea de que Mr. Spock pueda ser
un cruce entre un ser humano y una forma de vida de evolucion
independiente en el planeta Vulcano es genéticamente mucho menos
probable que cruzar con éxito un hombre y una alcachofa. La idea, sin
embargo, sirve de precedente en la cultura popular a los hibridos
extraterrestres’humanos que mas tarde se convirtieron en un componente
central de la historia de la abduccion por extraterrestres. Debe de haber
docenas de especies extraterrestres en las distintas series televisivas y
peliculas de «Star Trek». Casi todas son variantes menores de humanos. La
causa debe de ser una necesidad econdmica —el coste se reduce a un actor y
una mascara de latex— pero es un bofetdn en la cara de la naturaleza
estocastica del proceso evolutivo. Si hay extraterrestres, creo que casi todos
tendran un aspecto devastadoramente menos humano que los Klingon y
Romulanos (y estardn en niveles totalmente distintos de tecnologia). «Star
Trek» no se enfrenta a la evolucion.

En muchos programas y peliculas de television, incluso la ciencia
casual —las frases que no son esenciales para un argumento ya desprovisto
de ciencia— se hace con incompetencia. Cuesta muy poco contratar a un
licenciado que lea el guidn para conseguir una exactitud cientifica. Pero, por
lo que yo sé, eso no se hace casi nunca. Como resultado, tenemos pifias como
mencionar «parsec» como una unidad de velocidad y no de distancia en la
pelicula —ejemplar en muchos otros aspectos— La guerra de las galaxias.
Si esas cosas se hicieran con el minimo cuidado, incluso se podria mejorar el
argumento; ciertamente, podrian ayudar a transmitir un poco de ciencia a una
gran audiencia.
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En la television hay gran cantidad de pseudociencia para los crédulos
y una cantidad razonable de medicina y tecnologia, pero practicamente nada
de ciencia, especialmente en los grandes canales comerciales, cuyos
ejecutivos tienden a pensar que programar ciencia significa un descenso en la
audiencia y la pérdida de beneficios, y no les importa nada mas. Hay
empleados de emisoras con el titulo de «corresponsal cientifico», y un
programa de noticias ocasional que se dice dedicado a la ciencia. Pero casi
nunca se habla de ciencia en ellos, s6lo de medicina y tecnologia. Dudo que
en los canales haya un solo empleado cuyo trabajo sea leer el ejemplar
semanal de Nature o Science para ver si se ha descubierto algo digno de
mencion. Cuando se anuncian en otofio los Premios Nobel de Ciencia, hay un
«gancho» de noticia perfecto para la ciencia: una posibilidad de explicar por
qué se dieron los premios. Pero, casi siempre, lo maximo que oimos es algo
asi como: «... ojala se llegue pronto a descubrir un remedio para el cancer.
Hoy en Belgrado...»

(Cuanta ciencia hay en los debates de radio o television, o en los
temibles programas matinales de los domingos en que personas de mediana
edad se sientan alrededor de una mesa para estar de acuerdo unos con otros?
(Cuando oyd usted por ultima vez un comentario inteligente sobre ciencia
por parte de un presidente de Estados Unidos? ;Por qué en todo el pais no
hay ni un solo espectdculo cuyo protagonista sea alguien dedicado a descubrir
como funciona el universo? Cuando se celebra un juicio por asesinato y se le
dedica tanta publicidad que todo el mundo menciona casualmente las pruebas
del ADN, ;donde estan los programas especiales en horas punta dedicados a
los 4cidos nucleicos y a la herencia? Ni siquiera puedo recordar haber visto
una descripcion precisa y comprensible en television de cdmo funciona la
television.

El medio mas eficaz, con ventaja, para provocar interés en la ciencia
es la television. Pero este medio enormemente poderoso no hace apenas nada
para transmitir las satisfacciones y los métodos de la ciencia, mientras que su
ingenio de «cientifico loco» sigue resoplando.

En encuestas de principios de la década de los noventa, dos tercios de
todos los adultos de Estados Unidos no tenia ni idea de qué eran las
«autopistas de la informaciony; el cuarenta y dos por ciento no sabia donde
estaba Japon; y el treinta y ocho por ciento ignoraba el término «holocaustoy.
Pero en una proporcion de mas del noventa por ciento habian oido hablar de
los casos criminales Menéndez, Bobbit y O. J. Simpson; el noventa y nueve
por ciento sabia que el cantante Michael Jackson era sospechoso de haber
abusado de un nifio. Quiza Estados Unidos sea la nacion mejor entretenida de
la Tierra, pero el precio que pagamos es muy alto.
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Encuestas en Canadd y Estados Unidos del mismo periodo muestran
que los espectadores de television desearian que hubiera mds ciencia en la
programacion. En Norteamérica hay un buen programa de ciencia en la serie
«Nova» del Sistema de Emision Publica y, a veces, en los canales de
Descubrimiento o Aprendizaje, o la Compafiia Emisora Canadiense. Los
programas de «The Science Guy» de Bill Nye para nifios pequefios en el
Sistema de Emision Publica son rapidos de ritmo, presentan gréficos,
alcanzan a muchos reinos de la ciencia y, a veces, incluso iluminan el proceso
de descubrimiento. Pero todavia no se refleja en los canales la profundidad
del interés publico en la ciencia con una presentacion absorbente y precisa...
por no hablar del inmenso bien que resultaria de una mejor comprension
publica de la ciencia.

---000---

(Como podriamos poner mas ciencia en la television? Aqui hay
varias posibilidades:

» Las maravillas y métodos de la ciencia presentados de manera habitual en
programas de noticias y debates.

* Una serie llamada «Misterios Resueltos», en la que se presentarian
soluciones racionales de algunas especulaciones, incluyendo casos confusos
en medicina forense y epidemiologia.

* «Volvid a sonar la campanay; una serie en la que reviviriamos la caida de
los medios de comunicacion y como el publico se traga anzuelo, linea y
plomada de una mentira gubernamental bien coordinada. Los dos primeros
episodios podrian ser el incidente del golfo de Tonkin y la irradiacidon
sistematica de civiles norteamericanos y de personal militar indefenso e
ignorante de ello con la supuesta finalidad de la «defensa nacional» después
de 1945.

» Una serie en capitulos sobre malas interpretaciones y errores fundamentales
de cientificos famosos, lideres nacionales y figuras religiosas.

» Exposiciones regulares de pseudociencia perniciosa y participacion de la
audiencia en programas sobre «como...»: cdmo doblar cucharas, leer mentes,
salir a predecir el futuro, realizar cirugia psiquica, hacer lecturas en frio y
tocar la fibra sensible de los televidentes. COmo se nos engafia: aprenda
haciéndolo.

* Un servicio de graficos computerizados de ultima tecnologia para preparar
por adelantado imagenes cientificas de una amplia gama de noticias.

* Una serie de debates televisados poco caros, cada uno quiza de una hora, en
el que los productores dedicarian un presupuesto a graficas informaticas para
cada bando, el moderador exigiria rigurosos niveles de pruebas sobre una
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amplia serie de temas expuestos. Se podrian tratar temas en los que la prueba
cientifica fuera abrumadora, como el de la forma de la Tierra; aspectos
controvertidos en los que la respuesta sea menos clara, como la supervivencia
de la personalidad después de la muerte, el aborto, los derechos de los
animales o la ingenieria genética; o cualquiera de las presuntas
pseudociencias mencionadas en este libro.

Hay una necesidad apremiante de un mayor conocimiento publico de
la ciencia. La television no puede proporcionarlo todo sola. Pero, si queremos
que haya mejoras a corto plazo en la comprension de la ciencia, la television
es el sitio ideal para empezar.
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