CAPITULO 2

CIENCIA

Y

ESPERANZA



Dos hombres llegaron a un agiiero

en el cielo. Uno le pidi6 al otro

que le ayudara a subir...

Pero el cielo era tan bonito que el hombre
que miraba por encima del margen;

lo olvido todo, olvido a su compaiiero al
que habia prometido ayudar y salid
corriendo hacia todo el esplendor del
cielo.

De un poema en prosa inuit igliilik
de principios del siglo XX,

contado por Inugpasugjuk

a Knud Rasmussen,

el explorador artico de Groenlandia

El mundo y sus demonios 34



Yo fui nifio en una época de esperanza. Quise ser cientifico desde mis
primeros dias de escuela. El momento en que cristaliz6 mi deseo llegd
cuando capté por primera vez que las estrellas eran soles poderosos, cuando
constaté lo increiblemente lejos que debian de estar para aparecer como
simples puntos de luz en el cielo. No estoy seguro de que entonces supiera
siquiera el significado de la palabra «ciencia», pero de alguna manera queria
sumergirme en toda su grandeza. Me llamaba la atencion el esplendor del
universo, me fascinaba la perspectiva de comprender cémo funcionan
realmente las cosas, de ayudar a descubrir misterios profundos, de explorar
nuevos mundos... quizd incluso literalmente. He tenido la suerte de haber
podido realizar este suefio al menos en parte. Para mi, el romanticismo de la
ciencia sigue siendo tan atractivo y nuevo como lo fuera aquel dia, hace mas
de medio siglo, que me ensefiaron las maravillas de la Feria Mundial de
1939.

Popularizar la ciencia —intentar hacer accesibles sus métodos y
descubrimientos a los no cientificos— es algo que viene a continuacion, de
manera natural e inmediata. No explicar la ciencia me parece perverso.
Cuando uno se enamora, quiere contarlo al mundo. Este libro es una
declaracidn personal que refleja mi relacion de amor de toda la vida con la
ciencia.

Pero hay otra razén: la ciencia es mas que un cuerpo de
conocimiento, es una manera de pensar. Preveo como sera la América de la
época de mis hijos o nietos: Estados Unidos serd una economia de servicio e
informacion; casi todas las industrias manufactureras clave se habran
desplazado a otros paises; los temibles poderes tecnoldgicos estaran en
manos de unos pocos y nadie que represente el interés publico se podra
acercar siquiera a los asuntos importantes; la gente habrd perdido la
capacidad de establecer sus prioridades o de cuestionar con conocimiento a
los que ejercen la autoridad; nosotros, aferrados a nuestros cristales y
consultando nerviosos nuestros hordscopos, con las facultades criticas en
declive, incapaces de discernir entre lo que nos hace sentir bien y lo que es
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cierto, nos iremos deslizando, casi sin darnos cuenta, en la supersticion y la
oscuridad.

La caida en la estupidez de Norteamérica se hace evidente
principalmente en la lenta decadencia del contenido de los medios de
comunicacion, de enorme influencia, las cufias de sonido de treinta segundos
(ahora reducidas a diez o menos), la programacidon de nivel infimo, las
crédulas presentaciones de pseudociencia y supersticion, pero sobre todo en
una especie de celebracion de la ignorancia. En estos momentos, la pelicula
en video que mas se alquila en Estados Unidos es Dumb and Dumber. Beavis
y Buttheadi siguen siendo populares (e influyentes) entre los jévenes
espectadores de television. La moraleja mas clara es que el estudio y el
conocimiento —no solo de la ciencia, sino de cualquier cosa— son
prescindibles, incluso indeseables.

Hemos preparado una civilizacion global en la que los elementos mas
cruciales —el transporte, las comunicaciones y todas las demas industrias; la
agricultura, la medicina, la educacion, el ocio, la proteccion del medio
ambiente, e incluso la institucion democratica clave de las elecciones—
dependen profundamente de la ciencia y la tecnologia. También hemos
dispuesto las cosas de modo que nadie entienda la ciencia y la tecnologia.
Eso es una garantia de desastre. Podriamos seguir asi una temporada pero,
antes o después, esta mezcla combustible de ignorancia y poder nos explotara
en la cara.

Una vela en la oscuridad es el titulo de un libro valiente, con
importante base biblica, de Thomas Ady, publicado en Londres en 1656, que
ataca la caza de brujas que se realizaba entonces como una patrafia «para
engafiar a la gente». Cualquier enfermedad o tormenta, cualquier cosa fuera
de lo ordinario, se atribuia popularmente a la brujeria. Las brujas deben
existir: Ady citaba el argumento de los «traficantes de brujas»: «;cdmo si no
existirian, o llegarian a ocurrir esas cosas?» Durante gran parte de nuestra
historia teniamos tanto miedo del mundo exterior, con sus peligros
impredecibles, que nos abrazdbamos con alegria a cualquier cosa que
prometiera mitigar o explicar el terror. La ciencia es un intento, en gran
medida logrado, de entender el mundo, de conseguir un control de las cosas,
de alcanzar el dominio de nosotros mismos, de dirigirnos hacia un camino
seguro. La microbiologia y la meteorologia explican ahora lo que hace so6lo
unos siglos se consideraba causa suficiente para quemar a una mujer en la
hoguera.

Ady también advertia del peligro de que «las naciones perezcan por
falta de conocimiento». La causa de la miseria humana evitable no suele ser
tanto la estupidez como la ignorancia, particularmente la ignorancia de
nosotros mismos. Me preocupa, especialmente ahora que se acerca el fin del
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milenio, que la pseudociencia y la supersticion se hagan mas tentadoras de
afio en afo, el canto de sirena mas sonoro y atractivo de la insensatez.
(Donde hemos oido eso antes? Siempre que afloran los prejuicios €tnicos o
nacionales, en tiempos de escasez, cuando se desafia a la autoestima o vigor
nacional, cuando sufrimos por nuestro insignificante papel y significado
cosmico o cuando hierve el fanatismo a nuestro alrededor, los habitos de
pensamiento familiares de épocas antiguas toman el control.

La llama de la vela parpadea. Tiembla su pequefia fuente de luz.
Aumenta la oscuridad. Los demonios empiezan a agitarse.

---000---

Es mucho lo que la ciencia no entiende, quedan muchos misterios
todavia por resolver. En un universo que abarca decenas de miles de millones
de afios luz y de unos diez o quince miles de millones de afios de antigiiedad,
quiza siempre serd asi. Tropezamos constantemente con sorpresas. Sin
embargo, algunos escritores y religiosos de la «Nueva Era» afirman que los
cientificos creen que «lo que ellos encuentran es todo lo que existe». Los
cientificos pueden rechazar revelaciones misticas de las que no hay mas
prueba que lo que dice alguien, pero es dificil que crean que su conocimiento
de la naturaleza es completo.

La ciencia esta lejos de ser un instrumento de conocimiento perfecto.
Simplemente, es el mejor que tenemos. En este sentido, como en muchos
otros, es como la democracia. La ciencia por si misma no puede apoyar
determinadas acciones humanas, pero sin duda puede iluminar las posibles
consecuencias de acciones alternativas.

La manera de pensar cientifica es imaginativa y disciplinada al
mismo tiempo. Esta es la base de su éxito. La ciencia nos invita a aceptar los
hechos, aunque no se adapten a nuestras ideas preconcebidas. Nos aconseja
tener hipotesis alternativas en la cabeza y ver cudl se adapta mejor a los
hechos. Nos insta a un delicado equilibrio entre una apertura sin barreras a las
nuevas ideas, por muy heréticas que sean, y el escrutinio escéptico mas
riguroso: nuevas ideas y sabiduria tradicional. Esta manera de pensar también
es una herramienta esencial para una democracia en una era de cambio.

Una de las razones del éxito de la ciencia es que tiene un mecanismo
incorporado que corrige los errores en su propio seno. Quiza algunos
consideren esta caracterizacion demasiado amplia pero, para mi, cada vez que
ejercemos la autocritica, cada vez que comprobamos nuestras ideas a la luz
del mundo exterior, estamos haciendo ciencia. Cuando somos
autoindulgentes y acriticos, cuando confundimos las esperanzas con los
hechos, caemos en la pseudociencia y la supersticion.
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Cada vez que un estudio cientifico presenta algunos datos, va
acompafiado de un margen de error: un recordatorio discreto pero insistente
de que ningun conocimiento es completo o perfecto. Es una forma de medir
la confianza que tenemos en lo que creemos saber. Si los margenes de error
son pequefios, la precisidn de nuestro conocimiento empirico es alta; si son
grandes, también lo es la incertidumbre de nuestro conocimiento. Excepto en
matematica pura, nada se sabe seguro (aunque, con toda seguridad, mucho es
falso).

Ademads, los cientificos suelen ser muy cautos al establecer la

condicion veridica de sus intentos de entender el mundo —que van desde
conjeturas e hipotesis, que son provisionales, hasta las leyes de la naturaleza,
repetida y sistematicamente confirmadas a través de muchos interrogantes
acerca del funcionamiento del mundo. Pero ni siquiera las leyes de la
naturaleza son absolutamente ciertas. Puede haber nuevas circunstancias
nunca examinadas antes —sobre los agujeros negros, por ejemplo, o dentro
del electron, o acerca de la velocidad de la luz— en las que incluso nuestras
loadas leyes de la naturaleza fallan y, por muy validas que puedan ser en
circunstancias ordinarias, necesitan correccion.
Los humanos podemos desear la certeza absoluta, aspirar a ella, pretender
como hacen los miembros de algunas religiones que la hemos logrado. Pero
la historia de la ciencia —sin duda la afirmacién de conocimiento accesible a
los humanos de mayor éxito— nos ensefla que lo maximo que podemos
esperar es, a través de una mejora sucesiva de nuestra comprension,
aprendiendo de nuestros errores, tener un enfoque asintdtico del universo,
pero con la seguridad de que la certeza absoluta siempre se nos escapara.

Siempre estaremos sujetos al error. Lo maximo que puede esperar
cada generacion es reducir un poco el margen de error y aumentar el cuerpo
de datos al que se aplica. El margen de error es una autovaloracidon
penetrante, visible, de la fiabilidad de nuestro conocimiento. Se puede ver a
menudo el margen de error en encuestas de opinion publica («una
inseguridad de mas o menos tres por ciento», por ejemplo). Imaginemos una
sociedad en la que todo discurso en el Parlamento, todo anuncio de
television, todo sermdén fuera acompafiado de un margen de error o su
equivalente.

Uno de los grandes mandamientos de la ciencia es: «Desconfia de los
argumentos que proceden de la autoridad.» (Desde luego, los cientificos,
siendo primates y dados por tanto a las jerarquias de dominacion, no siempre
siguen este mandamiento.) Demasiados argumentos de este tipo han resultado
ser dolorosamente errdneos. Las autoridades deben demostrar sus opiniones
como todos los demas. Esta independencia de la ciencia, su reluctancia
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ocasional a aceptar la sabiduria convencional, la hace peligrosa para doctrinas
menos autocriticas o con pretensiones de certidumbre.

Como la ciencia nos conduce a la comprension de cdmo es el mundo
y no de como deseariamos que fuese, sus descubrimientos pueden no ser
inmediatamente comprensibles o satisfactorios en todos los casos. Puede
costar un poco de trabajo reestructurar nuestra mente. Parte de la ciencia es
muy simple. Cuando se complica suele ser porque el mundo es complicado, o
porque nosotros somos complicados. Cuando nos alejamos de ella porque
parece demasiado dificil (o porque nos la han ensefiado mal) abandonamos la
posibilidad de responsabilizarnos de nuestro, futuro. Se nos priva de un
derecho. Se erosiona la confianza en nosotros mismos.

Pero cuando atravesamos la barrera, cuando los descubrimientos y
métodos de la ciencia llegan hasta nosotros, cuando entendemos y ponemos
en uso este conocimiento, muchos de nosotros sentimos una satisfaccion
profunda. A todo el mundo le ocurre eso, pero especialmente a los nifios, que
nacen con afan de conocimiento, conscientes de que deben vivir en un futuro
moldeado por la ciencia, pero a menudo convencidos en su adolescencia de
que la ciencia no es para ellos. Sé por experiencia, tanto por habérmela
explicado a mi como por mis intentos de explicarla a otros, lo gratificante que
es cuando conseguimos entenderla, cuando los términos oscuros adquieren
significado de golpe, cuando captamos de qué va todo, cuando se nos revelan
profundas maravillas.

En su encuentro con la naturaleza, la ciencia provoca
invariablemente reverencia y admiracion. El mero hecho de entender algo es
una celebracion de la union, la mezcla, aunque sea a escala muy modesta, con
la magnificencia del cosmos. Y la construccion acumulativa de conocimiento
en todo el mundo a lo largo del tiempo convierte a la ciencia en algo que no
estd muy lejos de un meta-pensamiento transnacional, transgeneracional.

«Espiritu» viene de la palabra latina «respirar». Lo que respiramos es
aire, que es realmente materia, por sutil que sea. A pesar del uso en sentido
contrario, la palabra «espiritual» no implica necesariamente que hablemos de
algo distinto de la materia (incluyendo la materia de la que esta hecho el
cerebro), o de algo ajeno al reino de la ciencia. En ocasiones usaré la palabra
con toda libertad. La ciencia no solo es compatible con la espiritualidad sino
que es una fuente de espiritualidad profunda. Cuando reconocemos nuestro
lugar en una inmensidad de afios luz y en el paso de las eras, cuando
captamos la complicacion, belleza y sutileza de la vida, la elevacion de este
sentimiento, la sensacién combinada de regocijo y humildad, es sin duda
espiritual. Asi son nuestras emociones en presencia del gran arte, la musica o
la literatura, o ante los actos de altruismo y valentia ejemplar como los de
Mohadma Gandhi o Martin Luther King, Jr. La idea de que la ciencia y la
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espiritualidad se excluyen mutuamente de algun modo presta un flaco
servicio a ambas.

---000---

La ciencia puede ser dificil de entender. Puede desafiar creencias
arraigadas. Cuando sus productos se ponen a disposicion de politicos o
industriales, puede conducir a las armas de destruccion masiva y a graves
amenazas al entorno. Pero debe decirse una cosa a su favor: cumple su
cometido.

No todas las ramas de la ciencia pueden presagiar el futuro —Ila
paleontologia, por ejemplo— pero muchas si, y con una precision asombrosa.
Si uno quiere saber cuando sera el proximo eclipse de sol, puede preguntar a
magos o misticos, pero le ird mucho mejor con los cientificos. Le dirdan donde
colocarse en la Tierra, para verlo, cuando debe hacerlo y si serd un eclipse
parcial, total o anular. Pueden predecir rutinariamente un eclipse solar, al
minuto, con un milenio de anticipaciéon. Una persona puede ir a ver a un
brujo para que le quite el sortilegio que le provoca una anemia perniciosa, o
puede tomar vitamina B12. Si quiere salvar de la polio a su hijo, puede rezar
o puede vacunarle. Si le interesa saber el sexo de su hijo antes de nacer,
puede consultar todo lo que quiera a los adivinos que se basan en el
movimiento de la plomada (derecha-izquierda, un nifio; adelante-atras, una
nifia... 0 quiza al revés) pero, como promedio, acertaran solo una de cada dos
veces. Si quiere precision (en este caso del noventa y nueve por ciento),
pruebe la amniocentesis y las ecografias. Pruebe la ciencia.

Pensemos en cudntas religiones intentan justificarse con la profecia.
Pensemos en cudnta gente confia en esas profecias, por vagas que sean, por
irrealizables que sean, para fundamentar o apuntalar sus creencias. Pero ;ha
habido alguna religion con la precision profética y la exactitud de la ciencia?
No hay ninguna religion en el planeta que no ansie una capacidad comparable
—precisa y repetidamente demostrada ante escépticos redomados— para
presagiar acontecimientos futuros. No hay otra institucion humana que se
acerque tanto.

(Es todo eso adoracion ante el altar de la ciencia? ;Es reemplazar una
fe por otra, igualmente arbitraria? Desde mi punto de vista, en absoluto. El
éxito de la ciencia, directamente observado, es la razén por la que defiendo su
uso. Si funcionara mejor otra cosa, la defenderia. ;Se aisla la ciencia de la
critica filosofica? ;Se define a si misma como poseedora de un monopolio de
la «verdad»? Pensemos nuevamente en este eclipse futuro a miles de afios
vista. Comparemos todas las doctrinas que podamos, veamos qué
predicciones hacen del futuro, cudles son vagas y cudles precisas, y qué
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doctrinas —cada una de ellas sujeta a la falibilidad humana— tienen
mecanismos incorporados de correccidn de errores. Tomemos nota del hecho
que ninguna de ellas es perfecta. Luego tomemos la que razonablemente
puede funcionar (en oposicidén a la que lo parece) mejor. Si hay diferentes
doctrinas que son superiores en campos distintos e independientes, desde
luego somos libres de elegir varias, pero no si se contradicen una a otra.
Lejos de ser idolatria, es el medio a través del que podemos distinguir a los
idolos falsos de los auténticos.

Nuevamente, la razdn por la que la ciencia funciona tan bien es en
parte este mecanismo incorporado de correccion de errores. En la ciencia no
hay preguntas prohibidas, no hay temas demasiado sensibles o delicados para
ser explorados, no hay verdades sagradas. Esta apertura a nuevas ideas,
combinada con el escrutinio mas riguroso y escéptico de todas las ideas,
selecciona el trigo de la cizafia. No importa lo inteligente, venerable o
querido que sea uno. Debe demostrar sus ideas ante la critica decidida y
experta. Se valoran la diversidad y el debate. Se alienta la formulacion de
opiniones en disputa, sustantivamente y en profundidad.

El proceso de la ciencia puede parecer confuso y desordenado. En
cierto modo lo es. Si uno examina la ciencia en su aspecto cotidiano, desde
luego encuentra que los cientificos ocupan toda la gama de emociones,
personalidades y caracteres humanos. Pero hay una faceta realmente
asombrosa para el observador externo, y es el nivel de critica que se
considera aceptable o incluso deseable. Los aprendices de cientificos reciben
mucho calor e inspirado aliento de sus tutores. Pero el pobre licenciado, en su
examen oral de doctorado, estd sujeto a un mordaz fuego cruzado de
preguntas de unos profesores que precisamente tienen el futuro del candidato
en sus manos. Naturalmente, el doctorado se pone nervioso; ;quién no?
Cierto, se ha preparado para ello durante afios. Pero entiende que, en este
momento critico, tiene que ser capaz de responder las minuciosas preguntas
que le planteen los expertos. Asi, cuando se prepara para defender su tesis,
debe practicar un héabito de pensamiento muy util: tiene que anticipar las
preguntas, tiene que preguntarse: {En qué punto flaquea mi disertacion? Sera
mejor que lo identifique yo antes que otros.

El cientifico participa en reuniones y discusiones. Se encuentra en
coloquios universitarios en los que apenas el ponente lleva treinta segundos
hablando cuando la audiencia le plantea preguntas y comentarios
devastadores. Analiza las condiciones para entregar un articulo a una revista
cientifica para su posible publicacion, lo envia al editor y luego éste lo
somete a arbitros andnimos cuya tarea es preguntarse: ;Lo que ha hecho el
autor es una estupidez? ;Hay algo aqui lo bastante interesante para ser
publicado? ;Cudles son las deficiencias de este estudio? Los resultados
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principales jhan sido encontrados por alguien mas? jEl argumento es
adecuado, o el autor deberia someter el informe de nuevo después de
demostrar realmente lo que aqui es s6lo una especulacion? Y es andnimo: el
autor no sabe quiénes son los criticos. Esta es la practica diaria de la
comunidad cientifica.

(Por qué soportamos todo eso? ;Nos gusta que nos critiquen? No, a
ningun cientifico le gusta. Todo cientifico siente un afecto de propietario por
sus ideas y descubrimientos. Con todo, no replicamos a los criticos: espera un
momento, de verdad que es buena idea, me gusta mucho, no te hace ningun
dafio, por favor, déjala en paz. En lugar de eso, la norma dura pero justa es
que si las ideas no funcionan, debemos descartarlas. No gastes neuronas en lo
que no funciona. Dedica esas neuronas a ideas nuevas que expliquen mejor
los datos. El fisico britdnico Michael Faraday advirti6 de la poderosa
tentacidn de buscar las pruebas y apariencias que estan a favor de nuestros
deseos y desatender las que se oponen a ellos...

Recibimos como favorable lo que concuerda con [nosotros], nos resistimos
con desagrado a lo que se nos opone; mientras todo dictado del sentido comun
requiere exactamente lo contrario.

Las criticas validas te hacen un favor.

Hay gente que considera arrogante a la ciencia, especialmente cuando
pretende contradecir creencias arraigadas o cuando introduce conceptos
extrafios que parecen contrarios al sentido comin. Como un terremoto que
sacude nuestra fe en el terreno donde nos hallamos, desafiar nuestras
creencias tradicionales, zarandear las doctrinas en las que hemos confiado,
puede ser profundamente perturbador. Sin embargo, mantengo que la ciencia
es parte integrante de la humildad. Los cientificos no pretenden imponer sus
necesidades y deseos a la naturaleza, sino que humildemente la interrogan y
se toman en serio lo que encuentran. Somos conscientes de que cientificos
venerados se han equivocado. Entendemos la imperfeccion humana.
Insistimos en la verificacion independiente —hasta donde sea posible— y.
cuantitativa de los principios de creencia que se proponen. Constantemente
estamos clavando el aguijon, desafiando, buscando contradicciones o
pequefios errores persistentes, residuales, proponiendo explicaciones
alternativas, alentando la herejia. Damos nuestras mayores recompensas a los
que refutan convincentemente creencias establecidas.

Aqui va uno de los muchos ejemplos: las leyes de movimiento y la
ley de cuadrado inverso de gravitacion asociadas con el nombre de Isaac
Newton estan consideradas con razon entre los maximos logros de la especie
humana. Trescientos afios después, utilizamos la dindmica newtoniana para
predecir los eclipses. Afios después del lanzamiento, a miles de millones de
kilometros de la Tierra (con sélo pequefas correcciones de Einstein), la nave
espacial llega de manera magnifica a un punto predeterminado en la drbita
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del objetivo mientras el mundo va moviéndose lentamente. La precision es
asombrosa. Sencillamente, Newton sabia lo que hacia.

Pero los cientificos no se han conformado con dejarlo como estaba.
Han buscado con persistencia grietas en la armadura newtoniana. A grandes
velocidades y fuertes gravedades, la fisica newtoniana se derrumba. Este es
uno de los grandes descubrimientos de la relatividad especial y general de
Albert Einstein y una de las razones por las que se honra de tal modo su
memoria. La fisica newtoniana es valida en un amplio espectro de
condiciones, incluyendo las de la vida cotidiana. Pero, en ciertas
circunstancias altamente inusuales para los seres humanos —al fin y al cabo,
no tenemos el habito de viajar a velocidad cercana a la de la luz—
simplemente no da la respuesta correcta; no es acorde con las observaciones
de la naturaleza. La relatividad especial y general son indistinguibles de la
fisica newtoniana en su campo de validez, pero hacen predicciones muy
diferentes —predicciones en excelente acuerdo con la observacidn— en esos
otros regimenes (alta velocidad; fuerte gravedad). La fisica newtoniana
resulta ser una aproximacion a la verdad, buena en circunstancias con las que
tenemos una familiaridad rutinaria, mala en otras. Es un logro espléndido y
justamente celebrado de la mente humana, pero tiene sus limitaciones.

Sin embargo, de acuerdo con nuestra comprension de la falibilidad
humana, teniendo en cuenta la advertencia de que podemos acercarnos
asintoticamente a la verdad pero nunca alcanzarla del todo, los cientificos
estan investigando hoy regimenes en los que pueda fallar la relatividad
general. Por ejemplo, la relatividad general predice un fendmeno asombroso
llamado ondas gravitacionales. Nunca se han detectado directamente. Pero, si
no existen, hay algo fundamentalmente errédneo en la relatividad general. Los
pulsares son estrellas de neutrones que giran rapidamente, cuyos periodos de
giro pueden medirse ahora con una precision de hasta quince decimales. Se
predice que dos pulsares muy densos en orbita uno alrededor del otro irradian
cantidades copiosas de ondas gravitacionales... que con el tiempo alteraran
ligeramente las oOrbitas y los periodos de rotacion de las dos estrellas. Joseph
Taylor y Russell Hulse, de la Universidad de Princeton, han usado este
método para comprobar las predicciones de la relatividad general de un modo
totalmente nuevo. Segun sus hipotesis, los resultados serian inconsistentes
con la relatividad general y habrian derribado uno de los pilares principales
de la fisica moderna. No solo estaban dispuestos a desafiar la relatividad
general, sino que se los animd a hacerlo con entusiasmo. Al final, la
observacion de pulsares binarios da una verificacion precisa de las
predicciones de la relatividad general y, por ello, Taylor y Hulse recibieron
conjuntamente el Premio Nobel de de Fisica en 1993. De modos diversos,
otros muchos fisicos ponen a prueba la relatividad general: por ejemplo
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intentando detectar directamente las elusivas ondas gravitacionales. Confian
en forzar la teoria hasta el punto de ruptura y descubrir si existe un régimen
de la naturaleza en el que empiece a no ser solido el gran avance de
comprension de Einstein.

Esos esfuerzos continuardn siempre que haya cientificos. La
relatividad general es ciertamente una descripcion inadecuada de la
naturaleza a nivel cuantico, pero, aunque no fuera asi, aunque la relatividad
general fuera valida en todas partes y para siempre, ;qué mejor manera de
convencernos de su validez que con un esfuerzo concertado para descubrir
sus errores y limitaciones?

Esta es una de las razones por las que las religiones organizadas no
me inspiran confianza. ;Qué lideres de las religiones principales reconocen
que sus creencias podrian ser incompletas o erroneas y establecen institutos
para desvelar posibles deficiencias doctrinales? Mas alla de la prueba de la
vida cotidiana, ;quién comprueba sistemdticamente las circunstancias en que
las ensefianzas religiosas tradicionales pueden no ser ya aplicables? (Sin duda
es concebible que doctrinas y éticas que funcionaron bastante bien en tiempos
patriarcales, patristicos o medievales puedan carecer absolutamente de valor
en el mundo tan diferente que habitamos.) ;En qué sermdén se examina
imparcialmente la hipdtesis de Dios? ;Qué recompensas conceden a los
escépticos religiosos las religiones establecidas... o a los escépticos sociales y
economicos la sociedad en la que navegan?

La ciencia, apunta Ann Druyan, siempre nos estd susurrando al oido:
«Recuerda que eres nuevo en esto. Podrias estar equivocado. Te has
equivocado antes.» A pesar de toda la prédica sobre la humildad, me gustaria
que me ensefiasen algo comparable en la religion. Se dice que las Escrituras
son de inspiracidn divina, una frase con muchos significados. Pero ;y si han
sido fabricadas simplemente por humanos falibles? Se da testimonio de
milagros, pero jy si en lugar de eso son una mezcla de charlataneria, estados
de conciencia poco familiares, malas interpretaciones de fenomenos naturales
y enfermedades mentales? No me parece que ninguna religion
contempordnea y ninguna creencia de la «Nueva Era» tenga en cuenta
suficientemente la grandeza, magnificencia, sutileza y complicacion del
universo revelado por la ciencia. El hecho de que en las Escrituras se hallen
prefigurados tan pocos descubrimientos de la ciencia moderna aporta
mayores dudas a mi mente sobre la inspiracion divina.

Pero, sin duda, podria estar equivocado.

---000---
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Vale la pena leer los dos parrafos que siguen, no para entender la
ciencia que describen sino para captar el estilo de pensamiento del autor. Se
enfrenta a anomalias, paradojas aparentes en fisica; «asimetrias», las llama.
(Qué podemos aprender de ellas?

Es sabido que la electrodinamica de Maxwell —tal y como se entiende
actualmente— conduce a asimetrias que no parecen inherentes a los
fendmenos, cuando se aplica a cuerpos en movimiento. Témese, por ejemplo,
la accion electromagnética dinamica reciproca entre un iman y un conductor.
El fenomeno que aqui se observa depende unicamente del movimiento
relativo entre el conductor y el iméan, mientras que la vision habitual establece
una bien definida distincion entre los dos casos en que uno u otro de esos
cuerpos esta en movimiento. Ya que si el iman estd en movimiento y el
conductor en reposo, aparece en los alrededores del imdn un campo eléctrico
con una cierta energia definida, que produce una corriente en aquellos lugares
donde se sittian partes del conductor. Pero si el iman esta estacionario y el
conductor en movimiento, no surge ningin campo eléctrico en los
alrededores del iman. Sin embargo, en el conductor encontramos una fuerza
electromotriz, para la que no existe la energia correspondiente, pero que da
lugar —suponiendo que el movimiento relativo sea el mismo en los dos casos
discutidos— a corrientes eléctricas de la misma direccidn e intensidad que las
producidas por las fuerzas eléctricas en el caso anterior.

Ejemplos de este tipo, junto a los intentos que sin €xito se han
realizado para descubrir cualquier movimiento de la Tierra con respecto al
«éter», sugieren que los fendmenos de la electrodinamica lo mismo que los
de la mecdnica no poseen propiedades que corresponden a la idea del reposo
absoluto. Méas bien sugieren que, como se ha demostrado en el primer orden
de pequenias cantidades, seran validas las mismas leyes de electrodindmica y
optica para todos los marcos de referencia en que sean aplicables las
ecuaciones de mecdanica.

(Qué intenta decirnos aqui el autor? Mas adelante trataré de explicar
los antecedentes. De momento, quiz4 podemos reconocer que el lenguaje es
ahorrativo, cauto, claro y sin un dpice mas de complicacion que la necesaria.
No es posible adivinar a primera vista por la redaccién (o por el poco
ostentoso titulo: «Sobre la electrodindmica de los cuerpos en movimiento»)
que este articulo representa la llegada crucial al mundo de la teoria de la
relatividad especial, la puerta del anuncio triunfante de la equivalencia de
masa y energia, la reduccion de la presuncién de que nuestro pequefio mundo
ocupa algiin «marco de referencia privilegiado» en el universo, y en varios
aspectos diferentes un acontecimiento que marca una época en la historia
humana. Las palabras que abren el articulo de 1905 de Einstein son
caracteristicas del informe cientifico. Su aire desinteresado, su
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circunspeccion y modestia son agradables. Contrastemos su tono contenido,
por ejemplo, con los productos de la publicidad moderna, discursos politicos,
pronunciamientos teologicos autorizados... o, por qué no, con la propaganda
de la solapa de este libro.

Notese que el informe de Einstein empieza intentando extraer un
sentido de unos resultados experimentales. Siempre que sea posible, los
cientificos experimentan. Los experimentos que se proponen dependen a
menudo de las teorias que prevalecen en el momento. Los cientificos estan
decididos a comprobar esas teorias hasta el punto de ruptura. No confian en
lo que es intuitivamente obvio. Que la Tierra era plana fue obvio en un
tiempo. Fue obvio que los cuerpos pesados caian mas de prisa que los ligeros.
Fue obvio que algunas personas eran esclavas por naturaleza y por decreto
divino. Fue obvio que las sanguijuelas curaban la mayoria de las
enfermedades. Fue obvio que existia un lugar que ocupaba el centro del
universo, y que la Tierra se encontraba en ese lugar privilegiado. Fue obvio
que hubo un sistema de referencia en reposo absoluto. La verdad puede ser
confusa o contraria a la intuicién. Puede contradecir creencias profundas.
Experimentando, llegamos a controlarla.

Hace muchas décadas, en una cena, se pidio al fisico Robert W.
Wood que respondiera al brindis: «Por la fisica y la metafisica.» Por
«metafisica» se entendia entonces algo asi como la filosofia, o verdades que
uno puede reconocer solo pensando en ellas. También podian haber incluido
la pseudociencia.

Wood respondid aproximadamente de esta guisa: El fisico tiene una
idea. Cuanto mas piensa en ella, mas sentido le parece que tiene. Consulta la
literatura cientifica. Cuanto mas lee, mas prometedora le parece la idea. Con
esta preparacion va al laboratorio y concibe un experimento para
comprobarlo. El experimento es trabajoso. Se comprueban muchas
posibilidades. Se afina la precision de la medicion, se reducen los margenes
de error. Deja que los casos sigan su curso. Se concentra solo en lo que le
ensefla el experimento. Al final de todo su trabajo, después de una minuciosa
experimentacion, se encuentra con que la idea no tiene valor. Asi, el fisico la
descarta, libera su mente de la confusion del error y pasa a otra cosa.’

La diferencia entre fisica y metafisica, concluyé Wood mientras
levantaba su vaso, no es que los practicantes de una sean mas inteligentes que
los de la otra. La diferencia es que la metafisica no tiene laboratorio.

---000---

% Como lo expreso el fisico Benjamin Franklin: «En el curso de esos experimentos, ;cudntos
bellos sistemas construimos que pronto nos vemos obligados a destruir?» Al menos, pensaba
Franklin, la experiencia bastaba para «ayudar a hacer un hombre humilde de un vanidoso».
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Para mi, hay cuatro razones principales para realizar un esfuerzo
concertado que acerque la ciencia —por radio, television, cine, periddicos,
libros, programas de ordenador, parques tematicos y aulas de clase— a todos
los ciudadanos. En todos los usos de la ciencia es insuficiente —y
ciertamente peligroso— producir sélo un sacerdocio pequefio, altamente
competente y bien recompensado de profesionales. Al contrario, debe hacerse
accesible a la mas amplia escala una comprensién fundamental de los
descubrimientos y métodos de la ciencia.

* A pesar de las abundantes oportunidades de mal uso, la ciencia puede ser el
camino dorado para que las naciones en vias de desarrollo salgan de la
pobreza y el atraso. Hace funcionar las economias nacionales y la civilizacion
global. Muchas naciones lo entienden. Esa es la razén por la que tantos
licenciados en ciencia e ingenieria de las universidades norteamericanas —
todavia las mejores del mundo— son de otros paises. El corolario, que a
veces no se llega a captar en Estados Unidos, es que abandonar la ciencia es
el camino de regreso a la pobreza y el atraso.

* La ciencia nos alerta de los riesgos que plantean las tecnologias que alteran
el mundo, especialmente para el medio ambiente global del que dependen

nuestras vidas. La ciencia proporciona un esencial sistema de alarma.

* La ciencia nos ensefia los aspectos mas profundos de origenes, naturalezas y
destinos: de nuestra especie, de la vida, de nuestro planeta, del universo. Por
primera vez en la historia de la humanidad, podemos garantizar una
comprension real de algunos de esos aspectos. Todas las culturas de la Tierra
han trabajado estos temas y valorado su importancia. A todos se nos pone la
carne de gallina cuando abordamos estas grandes cuestiones. A la larga, el
mayor don de la ciencia puede ser ensefiarnos algo, de un modo que ningin
otro empefio ha sido capaz de hacer, sobre nuestro contexto cosmico, sobre
doénde, cuando y quiénes somos.

* Los valores de la ciencia y los valores de la democracia son concordantes,
en muchos casos indistinguibles. La ciencia y la democracia empezaron —en
sus encarnaciones civilizadas— en el mismo tiempo y lugar, en los siglos VII
y VI a. J.C. en Grecia. La ciencia confiere poder a todo aquel que se tome la
molestia de estudiarla (aunque sistematicamente se ha impedido a
demasiados). La ciencia prospera con el libre intercambio de ideas, y
ciertamente lo requiere; sus valores son antitéticos al secreto. La ciencia no
posee posiciones ventajosas o privilegios especiales. Tanto la ciencia como la
democracia alientan opiniones poco convencionales y un vivo debate. Ambas
exigen raciocinio suficiente, argumentos coherentes, niveles rigurosos de
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prueba y honestidad. La ciencia es una manera de ponerles las cartas boca
arriba a los que se las dan de conocedores. Es un bastion contra el
misticismo, contra la supersticidon, contra la religion aplicada errdneamente.
Si somos fieles a sus valores, nos puede decir cuando nos estan engafiando.
Nos proporciona medios para la correccion de nuestros errores. Cuanto mas
extendido esté su lenguaje, normas y métodos, mas posibilidades tenemos de
conservar lo que Thomas Jefferson y sus colegas tenian en mente. Pero los
productos de la ciencia también pueden subvertir la democracia mas de lo
que pueda haber sofiado jamas cualquier demagogo preindustrial.

Para encontrar una brizna de verdad ocasional flotando en un gran
océano de confusion y engafio se necesita atencidn, dedicacidon y valentia.
Pero si no ejercitamos esos duros hdbitos de pensamiento, no podemos
esperar resolver los problemas realmente graves a los que nos enfrentamos...
y corremos el riesgo de convertirnos en una nacion de ingenuos, un mundo de
nifios a disposicion del primer charlatdn que nos pase por delante.

----000---

Un ser extraterrestre recién llegado a la Tierra —si hiciera un examen
de lo que presentamos principalmente a nuestros hijos en television, radio,
cine, periddicos, revistas, comics y muchos libros— podria llegar facilmente
a la conclusidon de que queremos ensefarles asesinatos, violaciones, crueldad,
supersticion, credulidad y consumismo. Insistimos en ello y, a fuerza de
repeticion, por fin muchos de ellos quizd aprendan. ;Qué tipo de sociedad
podriamos crear si, en lugar de eso, les inculcaramos la ciencia y un soplo de
esperanza?
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