CAPITULO 14

ANTICIENCIA



No existe algo llamado verdad objetiva.
Nosotros mismos hacemos nuestra
propia verdad. No existe una realidad
objetiva. Nosotros hacemos nuestra
propia realidad. Hay caminos de
conocimiento espiritual, mistico

0 interior que son superiores a nuestros
caminos de conocimiento ordinarios.

Si una experiencia parece real,

lo es. Si una idea parece correcta, lo es.
Somos incapaces de adquirir
conocimiento de la verdadera
naturaleza de la realidad. La propia
ciencia es irracional o mistica.

No es mds que otra fe o sistema

de creencia o mito, sin mas justificacion
que cualquier otra. No importa que las
creencias sean ciertas o no, siempre
que sean significativas para uno.

Un resumen de creencias de la Nueva Era,
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Si el marco de trabajo establecido de la ciencia es plausiblemente
errébneo (o arbitrario, irrelevante, poco patridtico, impio o sirve
principalmente los intereses de los poderosos), entonces quizd nos podemos
ahorrar el problema de entender lo que tanta gente considera un cuerpo de
conocimiento complejo, dificil, altamente matematico y antiintuitivo. Asi los
cientificos tendrian su merecido. Se podria superar la envidia de la ciencia.
Los que han recorrido otros caminos hacia el conocimiento, los que
secretamente han abrigado creencias que la ciencia ha desdefiado, podrian
tener ahora su lugar bajo el sol.

El ritmo acelerado de cambios en la ciencia es responsable en
parte del ardor que provoca. Justo cuando empezamos a entender algo de lo
que hablan los cientificos, nos dicen que ha dejado de ser verdad. Y, aunque
lo sea, las cosas que sostienen haber descubierto recientemente —cosas que
nunca hemos oido, dificiles de creer, con implicaciones inquietantes— han
tomado ya un nuevo giro. Se puede percibir a los cientificos como si se
dedicaran a jugar con nosotros, a ponerlo todo patas arriba, como si fueran
socialmente peligrosos.

Edward U. Condon era un distinguido fisico estadounidense, pionero
de la mecanica cuantica, que participé en el desarrollo del radar y las armas
nucleares en la segunda guerra mundial, director de investigacion de Corning
Glass, director del Comité Nacional de Estandares y presidente de la
Sociedad Fisica Americana (ademads a. de profesor de fisica en la Universidad
de Colorado en los ultimos tiempos, donde dirigié un controvertido estudio
cientifico sobre los ovnis patrocinado por las Fuerzas Aéreas). Fue uno de los
fisicos cuya lealtad a Estados Unidos fue denunciada por miembros del
Congreso —incluyendo el congresista Richard M. Nixon, que pidié la
revocacion de su acreditacidon de seguridad— a finales de la década de los
cuarenta y principios de los cincuenta. El superpatriotico presidente del
Comité de Actividades Antiamericanas, el diputado J. Parnell Thomas, dijo
que el fisico «doctor Condon» era el «eslabon mas débil» en la seguridad
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americana y —en cierto momento— el «eslabdn perdido». Su punto de vista
sobre las garantias constitucionales puede espigarse en la siguiente respuesta
al abogado de un testigo: «Los derechos que usted tiene son los que le
concede este comité. Determinaremos qué derechos tiene y qué derechos no
tiene ante el comité.»

Albert Einstein pidié publicamente a todos los convocados ante el
comité que se negaran a cooperar. En 1948, el presidente Harry Truman —en
el encuentro anual de la Asociacion Americana para el Avance de la Ciencia,
y con Condon sentado a su lado— denunci6 al diputado Thomas y al Comité
de Actividades Antiamericanas porque «mediante la creacion de un ambiente
en el que nadie se siente seguro contra la publicacion de rumores infundados,
cotilleos y denigraciones» puede hacerse imposible la investigacion cientifica
vital. Calificé las actividades del comité de «lo mds antiamericano a lo que
debemos enfrentarnos hoy en dia. Es el clima de un pais totalitario.»”®

El dramaturgo Arthur Miller escribid E/ crisol sobre los juicios de las
brujas de Salem en este periodo. Cuando la obra se estrend en Europa, el
Departamento de Estado le nego el pasaporte con la razén de que su viaje al
extranjero no era en el mejor interés de Estados Unidos. La noche del estreno
en Bruselas, la obra fue recibida con un aplauso tumultuoso ante el que el
embajador de Estados Unidos se levantd e hizo una reverencia. Miller fue
convocado por el Comité de Actividades Antiamericanas y amonestado por
su sugerencia de que las investigaciones del Congreso podian tener algo en
comun con las cazas de brujas; ¢l contesto: «La comparacion es inevitable,
sefor.» Thomas fue encarcelado poco después por fraude.

Durante un verano fui alumno de Condon en la universidad. Recuerdo
vividamente su relato de la convocatoria ante el comité para evaluar su
lealtad:

«Doctor Condon, aqui dice que usted ha estado a la cabeza de un
movimiento revolucionario en fisica llamado —y aqui el inquisidor leyo las
palabras lenta y cuidadosamente— mecanica cudntica. Este comité opina que
si usted pudo ponerse al frente de un movimiento revolucionario... también
podria estar al frente de otro.»

Condon, levantandose de inmediato, replicd que la acusacion no era
cierta. El no era un revolucionario en fisica. Levanté la mano derecha: «Creo
en el principio de Arquimedes, que se formulo en el siglo II antes de Cristo, y

8 Sin embargo es considerable la responsabilidad de Truman en el ambiente de caza de brujas de
finales de la década de los cuarenta y principios de los cincuenta. Su Orden Ejecutiva 9835 de
1947 autorizd la investigacion de las opiniones y compaiiias de todos los empleados federales,
sin derecho a replicar al acusador o incluso, en la mayoria de los casos, conocer el contenido de
la acusacion. Se despidié a todos los que se halld en falta. Su fiscal general, Tom Clark,
establecid una lista de organizaciones «subversivas» tan larga que en un momento dado llego a
incluir la Unién de Consumidores.
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creo en las leyes del movimiento planetario de Kepler descubiertas en el siglo
XVIIL Creo en las leyes de Newton...» Y asi siguid, invocando los nombres
ilustres de Bernoulli, Fourier, Ampére, Boitzmann y Maxwell. Este
catecismo del fisico no le ayudd mucho. El tribunal no era capaz de valorar el
humor en un asunto tan serio. Pero lo maximo que pudieron achacarle a
Condon, por lo que recuerdo, era que de joven habia repartido periddicos
socialistas de puerta en puerta con su bicicleta.

---000---

Imagine que usted quiere saber seriamente de qué va la mecanica
cuantica. Primero tiene que adquirir una base matematica, en la que el
dominio de cada disciplina matematica le lleva al umbral de la siguiente. A
su vez, debe aprender aritmética, geometria euclidiana, algebra superior,
calculo diferencial e integral, ecuaciones diferenciales ordinarias y parciales,
calculo vectorial, ciertas funciones especiales de fisica matematica, algebra
matricial y teoria de grupos. A la mayoria de los estudiantes de fisica, eso les
podria ocupar por ejemplo desde el tercer grado hasta los primeros afios de
universidad... unos quince afios aproximadamente. Con todo este programa
de estudio no se consigue aprender realmente la mecanica cudntica, sino s6lo
establecer el marco matematico que se requiere para hacer una aproximacion
en profundidad.

La tarea del divulgador cientifico para intentar transmitir una idea de
mecanica cudntica a un publico general que no ha pasado por esos ritos de
iniciaciéon es intimidatoria. Ciertamente, en mi opinidon, ninguna
popularizacién de la mecéanica cudntica ha tenido éxito nunca, en parte por
esta razdn. Estas complejidades matematicas se ven agravadas por el hecho
de tratarse de una teoria tan resueltamente antiintuitiva. El sentido comun es
casi inutil para aproximarse a ella. No sirve preguntarse por qué es asi, dijo
en una ocasion Richard Feynman. Nadie sabe por qué es asi. Es como es.

Ahora supongamos que quisiéramos aproximarnos con escepticismo
a alguna religion oscura, doctrina de la Nueva Era o sistema chamanista de
creencias. Tenemos la mente abierta, entendemos que aqui hay algo
interesante, nos presentamos al practicante y le pedimos un resumen
inteligible. En lugar de eso, nos dice que es demasiado dificil intrinsecamente
para explicarlo con sencillez, que esta lleno de «misterios», pero si estamos
dispuestos a convertirnos en acoélitos durante quince afios, al final de este
tiempo podriamos empezar a estar preparados para abordar el tema
seriamente. Creo que la mayoria de nosotros diriamos que no tenemos
tiempo, y muchos sospecharian que dedicar quince afios para llegar solo al
umbral de una comprension es prueba de que todo el asunto es puro camelo:
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si es demasiado dificil para que lo entendamos, ;jno se deriva de ello que
también lo es para que lo critiquemos con conocimiento? Entonces el camelo
tiene via libre.

O sea, ;en qué se diferencia la doctrina chamanista o teoldgica de la
Nueva Era de la mecénica cuantica? La respuesta es que, aunque no podamos
entenderla, podemos verificar que la mecanica cuantica funciona. Podemos
comparar las predicciones cuantitativas de la teoria cuantica con las
longitudes de onda de lineas espectrales de los elementos quimicos, el
comportamiento de los semiconductores y el helio liquido, los
microprocesadores, qué tipos de molécula se forman a partir de sus atomos
constituyentes, la existencia y propiedades de estrellas enanas blancas, qué
pasa con los maseres y los rayos laser y qué materiales son susceptibles de
qué tipos de magnetismo. No tenemos que ser fisicos consumados para ver lo
que revelan los experimentos. En cada uno de esos casos —como en muchos
otros— las predicciones de la mecanica cuantica son asombrosas y se
confirman con gran precision.

Pero el chaman nos dice que su doctrina es verdadera porque también
funciona, no en asuntos arcanos de fisica matematica sino en lo que
realmente cuenta: puede curar a las personas. Muy bien, entonces reunamos
la estadistica de curaciones chamanistas y veamos si funcionan mejor que los
placebos. Si es asi, concedamos de buen grado que hay algo: aunque so6lo sea
que algunas enfermedades son psicogénicas y pueden ser curadas o aliviadas
con actitudes y estados mentales adecuados. También podemos comparar la
eficacia de sistemas chamanista alternativos.

Que el chaman entienda por qué funcionan sus curaciones es otra
historia. En la mecanica cuantica tenemos una comprension implicita de la
naturaleza sobre cuya base, paso a paso y cuantitativamente, hacemos
predicciones sobre lo que ocurrira si se lleva a cabo un experimento
determinado no intentado antes. Si el experimento confirma la prediccion —
especialmente si lo hace numéricamente y con precision—, ganamos la
confianza de saber lo que hacemos. Hay pocos ejemplos que tengan este
caracter entre los chamanes, curas y gurus de la Nueva Era.

Morris Cohén, un célebre filésofo de la ciencia, sugirido otra
distincidn importante en su libro de 1931, Razon y Naturaleza:

Desde luego, la inmensa mayoria de las personas no preparadas pueden
aceptar los resultados de la ciencia s6lo por su autoridad. Pero hay una
importante diferencia obvia entre una institucién que es abierta e invita a
todo el mundo a entrar, estudiar sus métodos y sugerir mejoras, y otra que
considera que el cuestionamiento de sus credenciales se debe a maldad de
corazon, como la que [el cardenal] Newman atribuia a los que cuestionaban
la infalibilidad de la Biblia... La ciencia racional siempre considera que sus
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créditos son redimibles a peticion, mientras que el autoritarismo no racional
considera la peticion de redencidon de sus valores como una falta de fe y de
lealtad.

Los mitos y el folclore de muchas culturas premodernas tienen un
valor explicativo o al menos mnemonico. En historias que todo el mundo
puede valorar e incluso testificar, codifican el entorno. Se puede recordar qué
constelaciones aparecen un dia determinado del afio o la orientacidn de la Via
Lactea por medio de una historia de amantes que se reunen o una canoa que
avanza por el rio sagrado. Como el reconocimiento del cielo es esencial para
plantar y cosechar y seguir el rastro de los animales, estas historias tienen un
importante valor practico. También pueden ser dutiles como pruebas
psicologicas proyectivas o como confirmaciones del lugar de la humanidad
en el universo. Pero eso no significa que la Via Lactea sea realmente un rio o
que la atraviese una canoa ante nuestros 0jos.

La quinina procede de una infusion de la corteza de un arbol
particular de la selva amazodnica. ;Cémo descubrid un pueblo premoderno
que un té hecho precisamente de este arbol, con todas las plantas que hay en
la selva, aliviaria los sintomas de la malaria? Debieron de probar todos los
arboles y las plantas —raices, tallos, corteza, hojas— masticadas,
machacadas y en infusion. Eso constituye un conjunto inmenso de
experimentos cientificos durante generaciones: experimentos que ademas hoy
no podrian realizarse por razones de ética médica. Pensemos en la cantidad
de infusiones de cortezas de otros drboles que debian de ser inutiles o que
provocaron nduseas al paciente o incluso la muerte. En un caso asi, el sanador
borra de la lista estas medicinas potenciales y pasa a la proxima. Los datos de
etnofarmacologia quizd no se adquieran sistematicamente, ni siquiera
conscientemente. Sin embargo, por ensayo y error, y recordando
cuidadosamente lo que funcionaba, a la larga llegan a la meta: utilizando la
riqueza molecular del reino vegetal para acumular una farmacopea que
funciona. Se puede adquirir informacidn absolutamente esencial, que puede
salvar la vida, a partir exclusivamente de la medicina popular. Deberiamos
hacer mucho mas de lo que hacemos para extraer los tesoros de este
conocimiento popular mundial.

Lo mismo sucede, por ejemplo, con la prediccion del tiempo en un
valle cercano al Orinoco: es perfectamente posible que pueblos
preindustriales hayan captado durante milenios regularidades, indicaciones
premonitorias, relaciones de causa y efecto en una geografia local particular
ignorada por completo por los profesores de meteorologia y climatologia de
una universidad distante. Pero de eso no se deriva que los chamanes de estas
culturas puedan predecir el tiempo en Paris o en Tokyo, y menos todavia el
clima global.
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Ciertos tipos de conocimiento popular son validos e inestimables.
Otros, en el mejor de los casos, son metaforas y codificadores. La
etnomedicina, si; la astrofisica, no. Ciertamente, es verdad que todas las
creencias y todos los mitos son merecedores de respeto. No es cierto que
todas las creencias populares sean igualmente validas... si hablamos no de
una disposicion mental interna sino de entender la realidad externa.

---000---

Durante siglos, la ciencia ha estado sometida a una linea de ataque
que podria llamarse, mas que pseudociencia, anticiencia. Actualmente se
opina que la ciencia, y el estudio académico en general, es demasiado
subjetiva. Algunos incluso alegan que es totalmente subjetiva, como, dicen,
lo es la historia. La historia suelen escribirla los vencedores para justificar sus
acciones, para alentar el fervor patridtico y para suprimir las reclamaciones
legitimas de los vencidos. Cuando no hay una victoria abrumadora, cada lado
escribe el relato que le favorece sobre lo que realmente ocurrid. Las historias
inglesas castigaban a los franceses, y viceversa; las historias de Estados
Unidos hasta hace muy poco ignoraban las politicas de facto de Lebensraum
(espacio vital) y genocidio hacia los nativos americanos; las historias
japonesas de los acontecimientos que llevaron a la segunda guerra mundial
minimizan las atrocidades japonesas y sugieren que su principal objetivo era
liberar de manera altruista al este de Asia del colonialismo europeo y
americano; Polonia fue invadida en 1939 porque, segin aseveraban los
historiadores nazis, habia atacado despiadadamente y sin mediar provocacion
a Alemania; los historiadores soviéticos decian que las tropas soviéticas que
reprimieron las revoluciones huingara (1956) y checa (1968) habian sido
invitadas por aclamacion popular en las naciones invadidas y no enviadas por
sus secuaces rusos; las historias belgas tienden a desvirtuar las atrocidades
cometidas cuando el Congo era un feudo privado del rey de Bélgica; las
historias chinas ignoran curiosamente las decenas de millones de muertes
causadas por el «gran salto adelante» de Mao Zedong; que Dios condona e
incluso defiende la esclavitud se afirmd miles de veces desde el pulpito y en
las escuelas de las sociedades esclavistas cristianas, pero los estados
cristianos que liberaron a sus esclavos guardan completo silencio sobre el
tema; un historiador tan brillante, culto y sobrio como Edward Gibbon se
negd a saludar a Benjamin Franklin cuando se encontraron en un hotel del
campo inglés... por las recientes contrariedades de la revolucién americana.
(Franklin le ofrecid material de primera mano a Gibbon cuando éste paso,
como Franklin estaba seguro que haria, de la decadencia y ruina del Imperio
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romano a la decadencia y ruina del Imperio britanico. Franklin tenia razén
sobre el Imperio britanico, pero llevaba dos siglos de adelanto.)

Tradicionalmente, estas historias las han escrito historiadores
académicos admirados, a menudo puntales del poder establecido. La
disension local queda despachada en un instante. Se sacrifica la objetividad al
servicio de objetivos mas altos. A partir de este lamentable hecho, algunos
han llegado al extremo de concluir que no existe lo que se llama historia, que
no hay posibilidad de reconstruir los acontecimientos reales; que todo lo que
tenemos son auto-justificaciones tendenciosas, y que esta conclusion se
amplia de la historia a todo conocimiento, incluida la ciencia.

Y, sin embargo, ;quién podria negar que hay secuencias reales de
hechos historicos, con hilos causales reales, aunque nuestra capacidad de
reconstruirlos en su totalidad sea limitada, aunque la sefial esté perdida en un
estruendoso océano de autocomplacencia? El peligro de la subjetividad y el
prejuicio ha estado claro desde el principio de la historia. Tucidides advertia
contra él. Cicerdn escribio:

La primera ley es que el historiador no debe osar jamas escribir lo que es
falso; la segunda, que no osard jamas ocultar la verdad; la tercera, que no
debe haber sospecha en su obra de favoritismo o prejuicio.

Luciano de Samosata, en Como deberia escribirse la historia, publicado en el
afio 170, decia que «el historiador debe ser intrépido e incorruptible; un
hombre de independencia, que ame la franqueza y la verdad».

La responsabilidad de los historiadores integros es intentar
reconstruir la secuencia real de acontecimientos, por muy decepcionantes y
alarmantes que puedan ser. Los historiadores aprenden a suprimir su
indignacion natural por las afrentas contra sus naciones y reconocen, cuando
corresponde, que sus lideres nacionales pueden haber cometido crimenes
atroces. Quizd un gaje del oficio sea tener que esquivar a los patriotas
agraviados. Son conscientes de que los relatos de los acontecimientos han
pasado por filtros humanos sesgados y que los propios historiadores tienen
desviaciones. Los que quieren saber lo que ocurrid realmente, deberan
familiarizarse totalmente con los puntos de vista de los historiadores de otras
naciones, antes adversarias. Lo mdximo que se puede esperar es una serie de
aproximaciones sucesivas: paso a paso, profundizando en el conocimiento de
nosotros mismos, mejora la comprension de los acontecimientos histdricos.

Algo similar ocurre en la ciencia. Tenemos sesgos, respiramos como
todo el mundo los prejuicios que imperan en nuestro entorno. A veces, los
cientificos han dado apoyo y sustento a doctrinas nocivas (incluyendo la
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supuesta «superioridad» de un grupo étnico o género sobre otro a partir de las
medidas del cerebro, las protuberancias del craneo o los tests de coeficiente
intelectual). Los cientificos suelen resistirse a ofender a los ricos y poderosos.
De vez en cuando, uno de ellos engafia y roba. Algunos —muchos sin rastro
de pesar moral— trabajaron para los nazis. También exhiben tendencias
relacionadas con los chauvinismos humanos y con nuestras limitaciones
intelectuales. Como he comentado antes, los cientificos también son
responsables de tecnologias mortales: a veces las inventan a propodsito, a
veces por no mostrar la suficiente cautela ante efectos secundarios no
previstos. Pero también son los cientificos los que, en la mayoria de estos
casos, nos han advertido del peligro.

Los cientificos cometen errores. En consecuencia, la tarea del
cientifico es reconocer nuestras debilidades, examinar el abanico mas amplio
de opiniones, ser implacablemente autocritico. La ciencia es una empresa
colectiva con un mecanismo de correccidon de errores que suele funcionar con
suavidad. Tiene una ventaja abrumadora sobre la historia, porque en ciencia
podemos hacer experimentos. Si uno no esta seguro de como fueron las
negociaciones que llevaron al Tratado de Paris en 1814-1815, no tiene la
opcion de volver a representar los acontecimientos. Sélo puede bucear en
registros antiguos. Ni siquiera puede hacer preguntas a los participantes.
Todos han muerto.

Pero, en muchas cuestiones de la ciencia, se puede volver a repetir el
hecho todas las veces que se quiera, examinarlo de una manera nueva,
comprobar una amplia serie de hipdtesis alternativas. Cuando se inventan
nuevas herramientas se puede volver a hacer el experimento para ver qué
surge de la mejora de la sensibilidad. En las ciencias histdricas en que no se
puede disponer una repeticidn, se pueden examinar casos relacionados y
empezar a reconocer sus componentes comunes. No podemos hacer que las
estrellas exploten a nuestra conveniencia ni podemos desarrollar un mamifero
desde sus ancestros a base de pruebas. Pero podemos simular parte de la
fisica de explosiones de supernovas en el laboratorio, y podemos comparar en
detalle, paso a paso, las instrucciones genéticas de mamiferos y reptiles.

También se denuncia que la ciencia es tan arbitraria e irracional como
todas las demds declaraciones de conocimiento, o que la propia razén es una
ilusion. El revolucionario americano Ethan Alien —lider de los Green
Mountain Boys en la captura del Fort Ticonderoga— dijo algunas palabras
sobre el tema:

Los que invalidan la razén deberian considerar seriamente si discuten contra
la razon con o sin ella; si es con razdn, entonces estan estableciendo el mismo
principio que se afanan por destronar; pero, si discuten sin razon (lo que, a fin
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de ser coherentes con ellos mismos deben hacer), estan fuera del alcance de la

conviccion racional y tampoco merecen una discusion racional.

El lector puede juzgar la profundidad de este argumento.
---000---

Cualquiera que sea testigo de primera mano del avance de la ciencia
lo toma como una empresa intensamente personal. Siempre hay algunos —
guiados por el asombro puro y una gran integridad, o por frustracion con las
inadecuaciones del conocimiento existente, o simplemente agobiados por la
incapacidad que imaginan poseer de entender lo que todos los demads
comprenden— que proceden a hacer devastadoras preguntas clave. Unas
cuantas personalidades destacan entre un mar de celos, ambicidn,
murmuracion, supresion de la disension y presunciones absurdas. En algunos
campos, altamente productivos, este comportamiento es casi la norma.

Creo que toda esta agitacion social y debilidad humana ayuda a la
empresa de la ciencia. Hay un marco de trabajo establecido en el que
cualquier cientifico puede demostrar que otro se equivoca y asegurarse que
todo el mundo lo sepa. Incluso cuando nuestros motivos son deshonestos, no
dejamos de tropezar con algo nuevo.

El quimico americano galardonado con el Nobel Haroid C. Urey me
confesd en una ocasidén que, a medida que se hacia mayor (entonces tenia
setenta afios), notaba la existencia de esfuerzos cada vez mas concertados
para demostrar que estaba equivocado. Lo describid como el sindrome de «la
pistola mas rapida del Oeste»: el joven que pudiera enmendar al célebre
pistolero anciano heredaria su reputacion y el respeto que a €l se debe. Era
enojoso, murmuraba, pero servia para que los jovenes mequetrefes se
dirigieran hacia dreas de investigacion importantes en las que nunca habrian
entrado por su cuenta.

Los cientificos, humanos al fin, también siguen a veces una seleccion
de la observacion: les gusta recordar los casos en que han tenido razon y
olvidar aquellos en los que se equivocaron. Pero, en muchos casos, lo que es
«erroneo» es verdad en parte o estimula a otros a descubrir lo correcto. Uno
de los astrofisicos mas productivos de nuestra época ha sido Fred Hoyie,
responsable de contribuciones monumentales a nuestra comprensioén de la
evolucion de las estrellas, la sintesis de los elementos quimicos, la
cosmologia y muchas cosas mas. A veces su éxito se ha basado en tener
razon antes de que nadie hubiera llegado a pensar que habia algo por

* Harold Clayton Urey
* Fred Hoyle
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explicar. A veces ha triunfado al equivocarse, al ser tan provocador, al sugerir
alternativas tan escandalosas que observadores y experimentalistas se ven
obligados a comprobarlas. El esfuerzo apasionado y concertado para
«demostrar que Fred se equivoca» a veces ha fracasado y a veces ha
triunfado. En casi todos los casos, ha empujado hacia adelante las fronteras
del conocimiento. Incluso sus mayores escandalos —por ejemplo, la
propuesta de que los virus de la gripe y el VIH habian caido de los cometas
sobre la Tierra y que los granos de polvo interestelar son bacterias— han
llevado a significativos avances del conocimiento (aun sin producir nada que
sustente esas ideas particulares).

Podria ser util para los cientificos hacer una lista de vez en cuando de
algunos de sus errores. Podria jugar un papel instructivo que ilustraria y
desmitificaria el proceso de la ciencia y educaria a los cientificos jovenes.
Hasta Johannes Kepler, Isaac Newton, Charles Darwin, Gregor Mendel y
Albert Einstein cometieron graves errores. Pero la empresa cientifica dispone
las cosas de modo que prevalece el trabajo de equipo: lo que uno de nosotros,
incluso el mas brillante, deja de ver, otro, mucho menos célebre y capaz,
puede detectarlo y rectificar.

Por mi parte, en libros anteriores he tenido tendencia a comentar
algunas ocasiones en que tuve razon. Mencionaré ahora aqui algunos casos
en los que me he equivocado: en una época en la que ninguna nave espacial
habia estado en Venus, pensé al principio que la presion atmosférica era
varias veces la de la Tierra, en lugar de muchas decenas de veces. Pensé que
las nubes de Venus estaban formadas principalmente por agua, cuando resulta
que solo tienen el veinticinco por ciento. Pensé que podria haber tectonica de
placas en Marte, cuando las observaciones atentas de naves espaciales apenas
muestran ahora un rudimento de tectonica de placas. Pensé que las altas
temperaturas de infrarrojos de Titdn podrian ser debidas a un efecto
invernadero medible, cuando resulta que estd causado por una inversidon
térmica estratosférica. Justo antes de que Iraq incendiara los campos de
petréleo de Kuwayt en 1991, adverti que el humo podria elevarse tanto que
trastornaria la agricultura en gran parte del sur de Asia; como revelaron los
hechos, estaba oscuro como boca de lobo al mediodia y la temperatura bajo
de 4-6 °C en el golfo Pérsico, pero no llegd mucho humo a altitudes
estratosféricas y Asia sali6 indemne. No subrayé suficientemente la
incertidumbre de mis calculos.

Los cientificos tienen diferentes estilos especulativos, y algunos son
mas precavidos que otros. Siempre que las nuevas ideas sean comprobables y
los cientificos no sean decididamente dogmaticos, no se hace ningtn dafio; en
realidad, se puede conseguir un progreso considerable. En los primeros
cuatro casos que acabo de mencionar en que me equivoqué intentaba
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entender un mundo distante a partir de pocas claves en ausencia de
investigaciones completas de las naves espaciales. En el curso natural de la
exploracion planetaria van apareciendo mds datos y nos encontramos con que
todo un ejérecito de viejas ideas se ve superado por un arsenal de nuevos
hechos.

---000---

Los posmodernos han criticado la astronomia de Kepler porque
surgio de sus puntos de vista religiosos monoteistas medievales; la biologia
evolutiva de Darwin por estar motivada por un deseo de perpetuar los
privilegios de la clase social de la que procedia o para justificar su supuesto
ateismo previo. Algunas de esas denuncias son ciertas. Otras no. Pero ;qué
importan las tendencias o predisposiciones emocionales que los cientificos
introducen en sus estudios siempre que sean escrupulosamente honestos y
otras personas con proclividades diferentes comprueben sus resultados?
Presumiblemente, nadie argiiird que el punto de vista conservador de la suma
de 14 y 27 difiere del punto de vista liberal, o que la funcidn matematica que
es su propia derivada es la exponencial en el hemisferio norte pero otra en el
sur. Cualquier funcién periddica regular puede ser representada con precision
arbitraria por una serie Fourier en las matemdticas musulmanas e indias. Las
algebras no conmutativas (donde A por B no es igual a B por A) son tan
coherentes y significativas para los que hablan lenguajes indoeuropeos como
para los que hablan finougrio. Se pueden apreciar o ignorar las matematicas,
pero son igualmente ciertas en todas partes, independientemente de la etnia,
cultura, lengua, religion e ideologia.

En el extremo opuesto hay preguntas como si el expresionismo
abstracto puede ser «gran» arte o el rap «gran» musica; si es mas importante
reducir la inflacion o el paro; si la cultura francesa es superior a la cultura
alemana; o si las leyes contra el crimen deberian afectar a la nacidon en su
conjunto. Aqui las preguntas son demasiado simples, o las dicotomias falsas,
o las respuestas dependen de presunciones inexpresadas. Aqui las
desviaciones locales podrian determinar las respuestas.

(Donde se encuentra la ciencia en este continuum subjetivo que va
desde una independencia casi total de las normas culturales a la dependencia
total a ellas? Aunque es indudable que surgen temas de desviacion y
chauvinismo cultural, y aunque su contenido esta en proceso de ajustamiento
continuo, la ciencia esta claramente mucho mas cerca de las matematicas que
de la moda. La denuncia de que sus descubrimientos en general son
arbitrarios y sesgados no es solamente tendenciosa, sino engafiosa.
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Las historiadoras Joyce Appleby, Lynn Hunt y Margaret Jacob (en La verdad
sobre la historia, 1994) critican a Isaac Newton:

se dice que rechazaba la posicion filosofica de Descartes porque podia
desafiar la religion convencional y llevar al caos social y al ateismo. Estas
criticas s6lo equivalen a la acusacién de que los cientificos son humanos.
Desde luego, es interesante para el historiador de las ideas ver como se vio
afectado Newton por las corrientes intelectuales de su época, pero tiene poco
que ver con la verdad de sus proposiciones. Para que éstas sean aceptadas en
general deben convencer por igual a ateos y creyentes. Eso es exactamente lo
que ocurrio.

Appelby y sus colegas declaran que «cuando Darwin formuld su
teoria de la evolucidn era ateo y materialista» y sugieren que la evolucion fue
producto de un programa supuestamente ateo. Han confundido
lamentablemente causa y efecto. Darwin estaba a punto de convertirse en
ministro de la Iglesia de Inglaterra cuando se le presentd la oportunidad de
enrolarse en el HMS Beagle. Sus ideas religiosas en aquel momento, como
las describid €l mismo, eran de lo mas convencional. Consideraba totalmente
creibles todos y cada uno de los articulos de fe anglicanos. A través de su
interrogacion de la naturaleza, a través de la ciencia, fue constatando
lentamente que al menos parte de su religidon era falsa. Por eso cambio de
punto de vista religioso.

Appleby y sus colegas se horrorizan ante la descripcion de Darwin de
«la baja moralidad de los salvajes... sus insuficientes poderes de
razonamiento... [su] débil poder de autodominio». Y afirman que: «Hoy en
dia mucha gente se siente escandalizada por su racismo.» Pero no me parece
que hubiera ningun rastro de racismo en el comentario de Darwin. Aludia a
los habitantes de Tierra del Fuego, que sufrian una escasez agobiante en la
provincia mas estéril y antartica de la Argentina. Cuando describié a una
mujer sudamericana de origen africano que prefirid la muerte a someterse a la
esclavitud, anot6 que sélo el prejuicio nos impedia ver su desafio a la misma
luz heroica que concederiamos a un acto similar de la orgullosa matrona de
una familia noble romana. El mismo casi fue expulsado del Beagle por el
capitan FitzRoy por su oposicién militante al racismo del capitan. Darwin
estaba por encima de la mayoria de sus contemporaneos en este aspecto.

Pero, en fin, aunque no fuera asi, jen qué afecta eso a la verdad o
falsedad de la seleccion natural? Thomas Jefferson y George Washington
poseian esclavos; Albert Einstein y Mohandas Gandhi eran maridos y padres
imperfectos. La lista sigue indefinidamente. Todos tenemos defectos y somos
criaturas de nuestro tiempo. (Es justo que se nos juzgue con los estdndares
desconocidos del futuro? Algunas costumbres de nuestra era serdn
consideradas sin duda barbaras por generaciones posteriores: quiza nuestra

El mundo y sus demonios 250



insistencia en que los nifios pequefios e incluso bebés duerman solos y no con
sus padres; o quiza la excitacion de pasiones nacionalistas como medio de
conseguir la aprobacidon popular y alcanzar un alto cargo politico; o permitir
el soborno y la corrupcién como medio de vida; o tener animales domésticos;
o comer animales y enjaular chimpancés; o penalizar el uso de euforizantes
para adultos; o permitir que nuestros hijos crezcan en la ignorancia.

De vez en cuando, retrospectivamente, destaca alguien. En mi lista
particular, el revolucionario americano Thomas Paine, inglés de nacimiento,
es uno de ellos. Estaba muy por delante de su tiempo. Se opuso con coraje a
la monarquia, la aristocracia, el racismo, la esclavitud, la supersticion y el
sexismo cuando todo eso constituia la sabiduria convencional. Sus criticas de
la religion convencional eran implacables. Escribio en La edad de la razon.
«Cuando leemos las obscenas historias, las voluptuosas perversiones, las
ejecuciones crueles y tortuosas, el cardcter vengativo e implacable que
rezuma la mitad de la Biblia, seria mas coherente llamarlo el mundo de un
demonio que el mundo de Dios... Ha servido para corromper y brutalizar a la
humanidad.» Al mismo tiempo, el libro mostraba la reverencia mas profunda
por un Creador del universo cuya existencia Paine argiiia que era evidente al
echar una mirada al mundo natural. Pero, para la mayoria de sus
contemporaneos, parecia imposible condenar gran parte de la Biblia y a la
vez abrazar a Dios. Los tedlogos cristianos llegaron a la conclusion de que
era un borracho, un loco o un corrupto. El estudioso judio David Levi
prohibid a sus correligionarios tocar siquiera, y menos todavia leer, el libro.
Paine se vio sometido a tal sufrimiento por sus puntos de vista (incluyendo su
encarcelamiento después de la Revolucidon francesa por ser demasiado
coherente en su oposicion a la tirania) que se convirtid en un viejo
amargado.”

Si, se puede dar la vuelta a la perspicacia de Darwin y usarla de modo
grotesco: magnates de voracidad insaciable pueden explicar sus practicas de
cortar cabezas apelando al darwinismo social; los nazis y otros racistas
pueden alegar la «supervivencia del mas apto» para justificar el genocidio.
Pero Darwin no hizo a John D. Rockefeller ni a Adolf Hitler. La avaricia, la
revolucion industrial, el sistema de libre empresa y la corrupcion del
gobierno por los adinerados son mas adecuados para explicar el capitalismo
del siglo XIX. El etnocentrismo, la xenofobia, las jerarquias sociales, la larga
historia de antisemitismo en Alemania, el Tratado de Versalles, las practicas

¥ Paine fue el autor del panfleto revolucionario Sentido comiin. Publicado el 10 de enero de
1776, vendidé mas de medio millébn de ejemplares en pocos meses y despertdé a muchos
americanos a la causa de la independencia. Fue autor de los tres libros mas vendidos del siglo
XVIII. Generaciones posteriores le injuriaron por sus puntos de vista sociales y religiosos.
Theodore Roosevelt le 1lamo «pequefio y sucio ateo», a pesar de su profunda creencia en Dios.
Probablemente es el revolucionario americano mas ilustre que no cuenta con un monumento en
Washington, D. C.
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de educacion infantil alemanas, la inflacion y la depresion parecen adecuadas
para explicar la subida de Hitler al poder. Es muy probable que se hubieran
producido esos acontecimientos o similares con o sin Darwin. Y el
darwinismo moderno deja bien claro que muchos rasgos menos implacables,
algunos no siempre admirados por magnates insaciables y Fiihrers —el
altruismo, la inteligencia, la compasion— pueden ser la clave de la
supervivencia.

Si pudiéramos censurar a Darwin, ;qué otros tipos de conocimiento
no podriamos censurar también? ;Quién ejerceria la censura? ;Quién de
nosotros es lo bastante sabio para saber de qué informacion e ideas podemos
prescindir con seguridad y cudl de ellas serd necesaria de aqui diez, cien o mil
afios en el futuro? Sin duda podemos hacer cierta valoracidon de qué tipos de
maquinas y productos vale la pena desarrollar. En todo caso, debemos tomar
estas decisiones, porque no tenemos recursos para aplicar todas las
tecnologias posibles. Pero censurar el conocimiento, decir a la gente lo que
debe pensar, es abrir la puerta a la policia del pensamiento, a tomar
decisiones absurdas e incompetentes y a caer en la decadencia a largo plazo.

Ideologos fervientes y regimenes autoritarios encuentran facil y
natural imponer sus puntos de vista y eliminar las alternativas. Los cientificos
nazis, como el fisico premio Nobel Johannes Stark, distinguian la imaginaria
y caprichosa «ciencia judia», que incluia la relatividad y la mecanica
cuantica, de la realista y practica «ciencia aria». Otro ejemplo: «Esta
emergiendo una nueva era de explicaciéon magica del mundo —dijo Adolf
Hitler—, una explicacion basada mas en la voluntad que en el conocimiento.
No hay verdad, ni en el sentido moral ni en el cientifico».

Tal como me lo contd tres décadas después, el genetista americano
Hermann J. Miiller viajo en 1922 de Berlin a Mosct en un avion ligero para
observar con sus propios ojos la nueva sociedad soviética. Lo que vio le
debié de gustar porque —después de descubrir que la radiacién produce
mutaciones (un descubrimiento por el que mds tarde ganaria un Premio
Nobel)— se instaldé en Moscu para participar en el establecimiento de la
genética moderna en la Unidn Soviética. Pero, a mediados de la década de los
treinta, un charlatan llamado Trofim Lysenko habia llamado la atencién y
luego conseguido el apoyo entusiasta de Stalin. Lysenko argiiia que la
genédtica —a la que llamaba «mendelismo-weissmanismo-morganismoy, por
el nombre de algunos de sus fundadores— tenia una base filosofica
inaceptable y que la genética filoséficamente «correcta», una genética que
prestara la atencion debida al materialismo dialéctico comunista, daria
resultados muy diferentes. En particular, la genética de Lysenko permitiria
una cosecha adicional de trigo en invierno: buena noticia para una economia
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soviética tambaleante por la colectivizacion forzada de la agricultura de
Stalin.

La prueba alegada por Lysenko era sospechosa, no habia controles
experimentales y sus amplias conclusiones hacian caso omiso de un inmenso
conjunto de datos contradictorios. Crecia el poder de Lysenko y Miiller
defendia apasionadamente que la genética clasica mendeliana estaba en plena
armonia con el materialismo dialéctico y que Lysenko, que creia en la
herencia de caracteristicas adquiridas y negaba una base material de la
herencia, era un «idealistay o algo peor. Miiller contaba con el apoyo
decidido de N. J. Vavilov, presidente a la sazén de la Academia de Ciencias
Agricolas de la Union.

En una conferencia de 1936 en la Academia de Ciencias Agricolas,
presidida por Lysenko, Miiller pronuncidé una provocadora arenga que incluia
estas palabras:

Si los practicantes mas destacados apoyan teorias y opiniones que son
obviamente absurdas para cualquiera que sepa aunque sea sélo un poco de
genética —puntos de vista como los presentados recientemente por el
presidente Lysenko y los que piensan como ¢l—, la opciéon que se nos
presenta parecera una eleccidon entre brujeria y medicina, entre astrologia y
astronomia, entre alquimia y quimica.

En un pais de arrestos arbitrarios y terror policial, este discurso dio muestras
de una integridad y valentia ejemplares, calificada por muchos de locura. En
El asunto Vavilov (1984), el historiador emigrado soviético Mark Popovsky
escribe que esas palabras fueron acompafiadas de «aplausos atronadores de
toda la sala» y «recordadas por todos los participantes en la sesion que siguen
con vida».

Tres meses después, Miiller recibié en Moscu la visita de un
genetista occidental que le expresd su asombro por una carta de amplia
circulacion firmada por Miiller que condenaba la prevalencia del
«mendelismo-weissmanismo-morganismo» en Occidente y urgia al boicot
del proximo Congreso Internacional de Genética. Miiller, que nunca habia
visto, y menos firmado, una carta como aquélla, llegd a la conclusion de que
era un fraude perpetrado por Lysenko. Inmediatamente escribid una
encolerizada denuncia de Lysenko en Pravda y le mandé una copia a Stalin.

Al dia siguiente, Vavilov fue a ver a Miiller terriblemente agitado
para informarle que €1, Miiller, se habia presentado voluntario para ir a luchar
a la guerra civil espafiola. La carta de Pravda habia puesto en peligro la vida
de Miiller. Abandondé Moscu al dia siguiente y escapd por poco, segin le
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dijeron después, de la NKVD, la policia secreta. Vavilov no tuvo tanta suerte
y muri6 en Liberia” en 1943,

Con el apoyo continuo de Stalin y mas tarde de Jrusvhov, Lysenko
elimino con tenacidad implacable la genética clasica. Los textos de biologia
de la escuela soviética a principios de la década de los sesenta contenian tan
poco sobre cromosomas y genética como muchos de los textos de biologia de
las escuelas estadounidenses tienen hoy sobre evolucion. Pero no crecid
ninguna cosecha nueva de trigo en invierno; el hechizo de la frase
«materialismo dialéctico» no llegé al ADN de las plantas domesticadas; la
agricultura soviética continud estancada y hoy, en parte por esta razon, Rusia
—con un alto nivel en muchas otras ciencias— estd inexorablemente
retrasada en biologia molecular e ingenieria genética. Se han perdido dos
generaciones de biologos modernos. El lysenkismo no fue aniquilado hasta
1964, en una serie de debates y votaciones en la Academia Soviética de
Ciencias —una de las pocas instituciones que mantuvo cierto grado de
independencia de los lideres del Partido y el Estado— en las que el fisico
nuclear Andréi Sajarov represent6 un papel primordial.

Los americanos tendemos a menear la cabeza con asombro ante esta
experiencia soviética. La idea de que una ideologia endosada por el Estado o
un prejuicio popular pueda poner trabas al progreso cientifico parece
impensable. Durante doscientos afios, los estadounidenses se han
enorgullecido de ser un pueblo practico, pragmatico y no ideoldgico. Y sin
embargo, la pseudociencia antropologica y psicologica ha florecido en
Estados Unidos: sobre la raza, por ejemplo. Bajo el disfraz de
«creacionismo», se sigue haciendo un serio esfuerzo para impedir que se
ensefic en la escuela la teoria de la evolucidn, la idea integradora mas
poderosa en toda la biologia y esencial para otras ciencias que van desde la
astronomia hasta la antropologia.

---0000---

La ciencia es diferente de muchas otras empresas humanas; no, desde
luego, porque sus practicantes estén influenciados o no por la cultura en la
que crecieron, ni porque a veces acierten y otras se equivoquen (algo comun
en toda actividad humana), sino en su pasion por formular hipdtesis
comprobables, en su busqueda de experimentos definitivos que confirmen o
nieguen ideas, en el vigor de su debate sustancial y en su voluntad de
abandonar ideas que se han mostrado deficientes. Si no fuéramos conscientes
de nuestras propias limitaciones, sin embargo, si no buscdsemos mas datos, si
no estuviésemos dispuestos a realizar experimentos de control, si no

* (Siberia?
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respetasemos las pruebas, avanzariamos muy poco en nuestra busqueda de la
verdad. Por oportunismo y timidez, podriamos ser vapuleados por cualquier
brisa ideoldgica sin tener nada de valor duradero a lo que agarrarnos.
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