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Un armador se disponia a echar a la mar un barco de emigrantes.
Sabia que el barco era viejo y que no habia sido construido con gran
esmero; que habia visto muchos mares y climas y se habia sometido
a menudo a reparaciones. Se habia planteado dudas sobre si estaba
en condiciones de navegar. Esas dudas lo reconcomian y le hacian
sentirse infeliz; pensaba que quiza seria mejor revisarlo y repararlo,
aunque le supusiera un gran gasto. Sin embargo, antes de que
zarpara el barco consiguio superar esas reflexiones melancoélicas. Se
dijo a si mismo que el barco habia soportado tantos viajes y resistido
tantas tormentas que era ocioso suponer que no volveria a salvo a
casa también después de este viaje. Pondria su confianza en la
Providencia, que dificilmente podria ignorar la proteccion de todas
esas familias infelices que abandonaban su patria para buscar
tiempos mejores en otra parte. Alejaria de su mente toda sospecha
poco generosa sobre la honestidad de los constructores y
contratistas. De este modo adquiridé una conviccién sincera y
reconfortante de que su nave era totalmente segura y estaba en
condiciones de navegar; contempld cdmo zarpaba con el corazén
aliviado y con los mejores deseos de éxito para los exiliados en su
nuevo hogar en el extranjero; y recibio el dinero del seguro cuando
la nave se hundié en medio del océano y no se supo nada mas.

(Qué podemos decir de ¢é1? Desde luego, que era verdaderamente
culpable de la muerte de esos hombres. Se admite que creia
sinceramente en la solidez de ese barco; pero la sinceridad de su
conviccion de ningin modo puede ayudarle, porque no tenia
derecho a creer con una prueba como la que tenia delante.

No habia adquirido su fe honestamente en investigacion paciente,
sino sofocando sus dudas...

WILLIAM K. CLIFFORD
La ética de la fe (1874)
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En los limites de la ciencia —y a veces como atavismo del
pensamiento precientifico— hay una serie de ideas al acecho que son
atractivas, o al menos modestamente intrigantes, pero que no han sido
tamizadas a conciencia con el equipo de deteccion de camelos, al menos por
parte de sus defensores: la idea, por ejemplo, de que la superficie de la Tierra
esta en el interior, no en el exterior de una esfera; o la aseveracion de que se
puede levitar mediante la meditacién y que los bailarines de ballet y los
jugadores de baloncesto dan unos saltos tan altos por levitacidon; o la
propuesta de que yo tengo algo que se llama alma, no hecho de materia o
energia, sino de otra cosa de la que no hay pruebas, y que después de mi
muerte podria volver a animar a una vaca o a un gusano.

Ofrecimientos tipicos de la pseudociencia y la supersticion —se trata
de una lista meramente representativa, no completa— son la astrologia; el
triangulo de las Bermudas; Big Foot y el monstruo del Lago Ness; los
fantasmas; el «mal de ojo»; las «auras» como halos multicolores que segun
dicen rodean la cabeza de todos (con colores personalizados); la percepcion
extrasensorial (PES) como telepatia, prediccion, telequinesis y «vision
remota» de lugares distantes; la creencia de que el trece es un nimero
«desafortunado» (razon por la que muchos edificios de oficinas serios y
hoteles de América pasan directamente del piso doce al catorce... jpor qué
arriesgarse?); las estatuas que sangran; la conviccidn de que llevar encima
una pata de conejo da buena suerte; las varitas adivinas, los zahories y los
hechizos de agua; la «comunicacion facilitada» en el autismo; la creencia de
que las cuchillas de afeitar se mantienen mas afiladas si se guardan dentro de
piramides de carton y otros principios de «piramidologiay; las llamadas
telefonicas (ninguna de ellas a cobro revertido) de los muertos; las profecias
de Nostradamus; el supuesto descubrimiento de que los platelmintos no
amaestrados pueden aprender una tarea comiendo los restos triturados de
otros platelmintos mds adiestrados; la idea de que se cometen mds crimenes
cuando hay luna llena; la quiromancia, la numerologia; la poligrafia; los
cometas, las hojas de té y los nacimientos «monstruosos» como anuncio de
futuros acontecimientos (mas las adivinaciones de moda en épocas anteriores,
que se conseguian mirando entrafias, humo, la forma de las llamas, sombras,
excrementos, escuchando el ruido de los estdmagos e incluso, durante un
breve periodo, examinando tablas de logaritmos); la «fotografia» de hechos
pasados, como la crucifixion de Jestis; un elefante ruso que habla
perfectamente; «sensitivos» que leen libros con la yema de los dedos cuando
se les cubre los ojos sin rigor; Edgar Cayce (que predijo que en la década de
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los sesenta se elevaria el continente «perdido» de la Atlantida) y otros
«profetas», dormidos y despiertos; charlataneria sobre dietas; experiencias
fuera del cuerpo (es decir, al borde de la muerte) interpretadas como
acontecimientos reales en el mundo externo; el fraude de los curanderos, las
tablas de Ouija, la vida emocional de los geranios revelada por el uso
intrépido de un «detector de mentirasy»; el agua que recuerda qué moléculas
solian disolverse en ella; describir la personalidad a partir de caracteristicas
faciales o bultos en la cabeza; la confusidon del «mono niimero cien» y otras
afirmaciones de que lo que una pequeiia fraccion de nosotros quiere que sea
cierto lo es realmente; seres humanos que arden espontdneamente y quedan
chamuscados; biorritmos de tres ciclos; maquinas de movimiento perpetuo
que prometen suministros ilimitados de energia (todas ellas, por una u otra
razon, vedadas al examen minucioso de los escépticos); las predicciones
sistematicamente fallidas de Jeane Dixon (que «predijo» una invasion
soviética de Iran en 1953, y que en 1965 la Unidén Soviédtica se adelantaria a
Estados Unidos en colocar al primer humano en la Luna)® y otros
«psiquicos» profesionales; la prediccidon de los Testigos de Jehova de que el
mundo terminaria en 1917 y muchas profecias similares; la dianética y la
cienciologia, Carlos Castafieda y la «brujeria»; las afirmaciones de haber
encontrado los restos del Arca de Noé; el «horror de Amityville» y otras
obsesiones; y relatos de un pequefio brontosaurio que atraviesa la jungla de la
Republica del Congo en nuestra época. (Puede encontrarse un comentario en
profundidad de muchas de esas afirmaciones en FEncyclopedia of the
Paranormal, Gordon Stein, ed., Buffalo, Prometheus Books, 1996.)

Muchas de estas doctrinas son rechazadas de plano por
fundamentalistas cristianos y judios porque la Biblia asi lo ordena. El
Deuteronomio (18, 10-11) dice (en traduccion de la Biblia de Jerusalén):

No ha de haber en ti nadie que haga pasar a su hijo o a su hija
por el fuego, que practique adivinacion, astrologia, hechiceria o
magia, ningin encantador ni consultor de espectros o adivinos, ni
evocador de muertos.

Se prohibe la astrologia, la canalizacion, las tablas de Ouija, la
prediccidn del futuro y muchas cosas mas. El autor del Deuteronomio no dice
que esas practicas no sirvan para dar lo que prometen. Pero son
«abominaciones»... quiza adecuadas para otras naciones pero no para los
seguidores de Dios. E incluso el apdstol Pablo, tan crédulo en tantos otros
asuntos, nos aconseja «comprobarlo todo».

*% Violando las normas para «Oriculos y Magos» fijadas por Thomas Ady en 1656: «En cosas
dudosas, daban respuestas dudosas... En lo que habia probabilidades mas seguras, daban
respuestas mas seguras.»
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El filosofo judio espafiol del siglo XV. Moisés Maimonides, va mas
alld del Deuteronomio porque explicita que esas pseudociencias no
funcionan:

Esta prohibido implicarse en astrologia, echar hechizos, susurrar
conjuros... Todas esas practicas no son mas que mentiras y engafios que los
pueblos paganos antiguos usaban para engafiar a las masas y llevarlas por
mal camino... La gente sabia ¢ inteligente no se deja engafiar. [De la
Mishneh Torah, Avodah Zara, capitulo 11.]

Hay algunas declaraciones dificiles de comprobar: por ejemplo, que
una expedicidn no consiga encontrar el fantasma del brontosaurio no quiere
decir que no exista. La ausencia de prueba no es prueba de ausencia. Otras
son mas féciles: por ejemplo, el aprendizaje canibal de los platelmintos o el
anuncio de que colonias de bacterias sometidas a un antibidtico en un plato
de agar prosperan cuando se reza (en comparacidn con la bacteria de control
no redimida por la oracion). Se pueden excluir algunas —por ejemplo, las
maquinas de movimiento perpetuo— en base a la fisica fundamental. Aparte
de ellas, no sabemos antes de examinar la prueba que las ideas son falsas;
cosas mas extrafias se incorporan habitualmente en el corpus de la ciencia.

La cuestidon, como siempre, es: ;es buena la prueba? El peso de la
demostracion cae sobre los hombros de los que avanzan tales declaraciones.
Es revelador que algunos proponentes sostengan que el escepticismo es un
estorbo, que la verdadera ciencia es investigacion sin escepticismo. Quiza
estan a mitad de camino. Pero el medio del camino no es la meta.

La parapsicologa Susan Blackmore describe uno de los pasos en su
transformacion a una actitud mas escéptica sobre los fendmenos «psiquicos»:

Una madre y su hija de Escocia afirmaban que podian captar imagenes de la
mente de la otra. Para someterse a las pruebas, decidieron jugar a las cartas,
que es lo que solian hacer en casa. Yo las dejé elegir la habitacion en la que se
haria la prueba y me aseguré de que la «receptora» no viera las cartas de la
otra. Fracasaron. No pudieron acertar mas de lo que predecia la casualidad y
se quedaron terriblemente decepcionadas. Habian creido sinceramente que
eran capaces de hacerlo y yo empecé a ver qué facil es que nos engafie nuestro
propio deseo de creer. Tuve experiencias similares con varios zahones, nifios
que afirmaban que podian mover objetos psicoquinéticamente, y otros que
decian tener poderes telepaticos. Todos fallaron. Ahora mismo tengo un
numero de cinco digitos, una palabra y un objeto pequefio en la cocina de mi
casa. El lugar y los objetos fueron elegidos por un joven que pretende
«verlos» cuando viaja fuera de su cuerpo. Hace tres afios que estan alli
(aunque cambiados regularmente de sitio). De momento, sin embargo, no lo
ha conseguido.
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«Telepatia» significa literalmente sentir a distancia, igual que
«teléfono» es oir a distancia y «televisidn», ver a distancia: la palabra no
sugiere la comunicacion de pensamientos sino de sentimientos y emociones.
Alrededor de un cuarto de milldbn de estadounidenses creen haber
experimentado algo asi como la telepatia. Las personas que se conocen bien
unas a otras, que viven juntas, que conocen mutuamente el tono de sus
sentimientos, el tipo de asociaciones y la manera de pensar a menudo pueden
anticipar qué dira la otra. En eso entran en juego simplemente los cinco
sentidos habituales, mas la empatia, sensibilidad e inteligencia humanas en
funcionamiento. Puede parecer extrasensorial, pero no es en absoluto lo que
implica la palabra «telepatia». Si alguna vez se demostrara realmente algo asi
de manera concluyente, creo que habria causas fisicas discernibles, quiza
corrientes eléctricas en el cerebro. La pseudociencia, bien o mal etiquetada,
no es de ningiin modo lo mismo que lo sobrenatural, que por definicién es
algo de algin modo fuera de la naturaleza.

Es poco probable que algunas de esas declaraciones paranormales
puedan ser verificadas un dia con datos cientificos sélidos. Pero seria una
locura aceptar algunas de ellas sin la prueba adecuada. Con el mismo espiritu
que con los dragones del garaje, como esas afirmaciones todavia no han sido
desaprobadas o explicadas adecuadamente, es mucho mejor contener nuestra
impaciencia, alimentar la tolerancia de la ambigiliedad y esperar —o, mucho
mejor, buscar— pruebas que lo confirmen o lo refuten.

---000---

En una tierra lejana de los mares del Sur corrio el rumor que habia
un hombre muy sabio, un curandero, un espiritu personificado. Podia hablar
a través del tiempo. Era un Maestro Ascendido. Venia, decian. Venia...

En 1988, los periddicos australianos, revistas y canales de television
empezaron a recibir la buena noticia a través de equipos de prensa y cintas de
video. Un folleto decia:

CARLOS
APARECERA EN AUSTRALIA

Los que lo han visto jamas lo olvidaran. De pronto, el artista joven y
brillante que les esta hablando parece titubear, se le reduce el pulso
peligrosamente y practicamente se detiene hasta la muerte. El auxiliar médico
asignado para mantener una vigilancia constante esta a punto de hacer sonar la
alarma.
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Pero entonces, con un latido poderoso, le vuelve el pulso... mas
rapido y fuerte que antes. Es evidente que la fuerza de la vida ha regresado al
cuerpo... pero la entidad dentro de este cuerpo ya no es José Luis Alvarez, un
hombre de diecinueve afios cuyas singulares ceramicas pintadas se exhiben en
las casas mas lujosas de Norteamérica. Dentro de su cuerpo ha ocupado su
lugar Carlos, una alma antigua cuyas ensefianzas seran al mismo tiempo un
trastorno y una inspiracion. Un ser que atraviesa una forma de muerte para dar
paso a otra: éste es el fendmeno que ha hecho de Carlos, canalizado a través
de José Luis Alvarez, la nueva figura dominante de la conciencia de la Nueva
Era. Como dice incluso un critico escéptico de Nueva York: «EIl primer y
unico caso de canalizador que ofrece una prueba tangible, fisica, de un cambio
misterioso dentro de su fisiologia humana.»

Ahora José, que se ha sometido a mas de ciento setenta de esas
pequeilas muertes y transformaciones, ha recibido la orden de Carlos de
visitar Australia: en palabras del maestro, «la vieja tierra nueva» que va a ser
la fuente de una revelacidn especial. Carlos ya habia presagiado que en 1988
las catastrofes barrerian la tierra, moririan dos lideres mundiales importantes
y, mas tarde, ese mismo afio, los australianos serian los primeros que verian
elevarse una gran estrella que influiria profundamente en el futuro de la vida
en la tierra.

DOMINGO 21
3.00 p.m.
CASA DE LA OPERA
TEATRO DRAMATICO

Después de un accidente de moto en 1986, se explicaba en el dossier
de prensa, José Alvarez —que tenia a la sazén diecisiete afios— sufrié una
conmocidén cerebral suave. Cuando se hubo recuperado, los que le conocian
se dieron cuenta que habia cambiado. A veces emanaba de él una voz muy
diferente. Asustado, Alvarez buscé la ayuda de un psicoterapeuta, un
especialista en trastornos multiples de personalidad. El psiquiatra «descubrid
que José canalizaba una entidad distinta a la que llamaron Carlos. Esta
entidad se apodera del cuerpo de Alvarez cuando la fuerza de vida del cuerpo
esta en el grado de relajacion correctoy». Carlos, por lo visto, es un espiritu
desencarnado de hace dos mil afios, un fantasma sin forma corporal que
invadié un cuerpo humano por ultima vez en Caracas, Venezuela, en 1900.
Lamentablemente, ese cuerpo murio a los doce afios al caer de un caballo.
Esa puede ser la razon, explicd el terapeuta, por la que Carlos pudo entrar en
el cuerpo de Alvarez después del accidente de moto. Cuando Alvarez entra en
trance, entra en él el espiritu de Carlos, enfocado por un cristal grande y raro,
y pronuncia la sabiduria de los siglos.
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En el dossier de prensa se incluia una lista de las principales
apariciones en ciudades americanas, una videocinta de la tumultuosa
recepciéon de Alvarez/Carlos en un teatro de Broadway, su entrevista en la
emisora de radio WOOP de Nueva York, y otras indicaciones de que aquello
era un formidable fendmeno norteamericano de la Nueva Era. Dos detalles
sustanciosos: un articulo de un periodico del sur de Florida decia: «<NOTA DE
TEATRO: La estancia de tres dias del canalizador CARLOS se ha ampliado al
War Memorial Auditorium... en respuesta a la peticion de mas aparicionesy,
y un extracto de una guia de programas de television comentaba la emision
de un especial sobre «LA ENTIDAD CARLOS: Este estudio en profundidad
revela los hechos tras una de las personalidades mas populares y
controvertidas del dia».

Alvarez y su manager llegaron a Sydney en un vuelo de primera clase
de Qantas. Viajaron a todas partes en una enorme limusina blanca. Ocuparon
la suite presidencial de uno de los hoteles mas prestigiosos de la ciudad.
Alvarez iba ataviado con una elegante tinica blanca y un medallén de oro. En
su primera conferencia de prensa aparecié rapidamente Carlos. La entidad era
vigorosa, letrada, imponente. Los programas de television australianos se
sumaron rapidamente a la cola para conseguir apariciones de Alvarez, su
manager y su enfermera (para comprobar el pulso y anunciar la presencia de
Carlos).

En el Today Show de Australia fueron entrevistados por el anfitridn,
George Negus. Cuando Negus les planted algunas preguntas razonables y
escépticas se mostraron de lo mas susceptibles. Carlos maldijo al presentador.
El manager acab¢ tirdndole un vaso de agua a Negus y salieron los dos del
platd con aire majestuoso. El asunto causd sensacion en la prensa, se
repitieron las imagenes muchas veces en la television australiana. «Arrebato
en TV: ducha de agua para Negus» era el titular de primera pagina del Daily
Mirror del 16 de febrero de 1988. Las emisoras de television recibieron miles
de llamadas. Un ciudadano de Sydney aconsejo que se tomaran muy en serio
la maldicion sobre Negus: el ejército de Satands ya habia asumido el control
de las Naciones Unidas, decia, y Australia podia ser la proxima.

La siguiente aparicion de Carlos fue en la versidon australiana de A
Current Affair, Se invitd a un escéptico, que describio el truco de magia para
detener brevemente el pulso de una mano: te pones una bola de goma en el
sobaco y aprietas. Cuando se cuestiond la autenticidad de Carlos, éste se
ofendid: «jLa entrevista ha terminado!», dijo con voz de trueno.

El dia sefialado, el teatro Dramético de la Casa de la Opera de
Sydney estaba casi lleno. Se habia reunido una multitud expectante de
jovenes y viejos. La entrada era libre... lo que animo a los que sospechaban
vagamente que podia ser algln tipo de patrafia. Alvarez se sent6 en un sofd
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bajo. Le controlaron el pulso. De pronto se detuvo. Aparentemente, estaba
casi muerto. Emitia graves sonidos guturales desde muy dentro de ¢l. La
audiencia esperaba boquiabierta con respeto y reverencia. De pronto, el
cuerpo de Alvarez recuperé el poder. Su postura irradiaba confianza. De la
boca de Alvarez fluia una amplia perspectiva humana, espiritual. jCarlos
estaba alli! Entrevistados al salir, muchos miembros del publico describieron
que se sentian conmovidos y maravillados.

El domingo siguiente, el programa de television mas popular de
Australia —llamado «Sixty Minutes» como su equivalente norteamericano—
reveld que la historia de Carlos era una broma, de principio a fin. Los
productores habian pensado que seria instructivo explorar la facilidad con
que podia crearse un curandero o guru para embaucar al publico y los medios
de comunicacion. Por eso, naturalmente, se pusieron en contacto con uno de
los principales expertos del mundo en engafiar al publico (al menos entre los
que no ocupan o asesoran a ningun cargo politico): el mago James Randi.

---000---

«...habiendo tantos trastornos que se curan solos y tanta disposicidon
en la humanidad a engafiarse a uno mismo y a otros», escribio Benjamin
Franklin en 1784,

y como mi largo tiempo de vida me ha dado frecuentes oportunidades de ver
ensalzados algunos remedios como si lo curasen todo para ser dejados a
continuacion totalmente de lado por inttiles, no puedo sino temer que la
expectativa de gran beneficio del nuevo método para tratar enfermedades
resultara una ilusion. Sin embargo, en algunos casos esta ilusion puede ser de
utilidad mientras dure.

Se referia al mesmerismo. Pero «cada época tiene su locura particular».

A diferencia de Franklin, la mayoria de los cientificos consideran que
no es su tarea exponerse a engafios pseudocientificos, mucho menos a
autoengafios sostenidos apasionadamente. Ademas, tampoco tienden a ser
muy buenos en ello. Los cientificos estan acostumbrados a lidiar con la
naturaleza que, aunque quiza ofrezca sus secretos con renuencia, lucha de
manera justa. A menudo no estdn preparados para esos practicantes sin
escrapulos de lo «paranormal» que siguen normas diferentes. Los magos, por
otro lado, estdn en el negocio del engafio. Practican una de las muchas
ocupaciones —como la actuacidn, la publicidad, la religion burocratica y la
politica— en que lo que un observador ingenuo podria interpretar como
mentira es aceptado socialmente como si fuera en servicio de un bien mayor.
Muchos magos dicen que no engafian y sugieren que sus poderes les son
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transferidos por fuentes misticas o, ultimamente, por generosidad
extraterrestre. Algunos usan sus conocimientos para poner en evidencia a los
charlatanes que hay entre sus filas y fuera de ellas. Un ladron se dispone a
cazar a otro ladrdn.

Pocos reaccionan a este desafio con tanta energia como James Randi,
«el asombroso», que se describe a si mismo con precision como un hombre
enfadado. La supervivencia hasta nuestros dias del misticismo antediluviano
y la supersticion no le enoja tanto como la aceptacion acritica de las obras de
misticismo y supersticion que pueden defraudar, humillar y a veces incluso
matar. Como todos nosotros, Randi es imperfecto: a veces es intolerante y
condescendiente y no siente ninguna simpatia por las fragilidades humanas
que fundamentan la credulidad. Le suelen pagar por sus conferencias y
actuaciones, pero nada comparable a lo que recibiria si declarase que sus
trucos derivan de poderes psiquicos o divinos, o de influencias
extraterrestres. (La mayoria de prestidigitadores profesionales de todo el
mundo parece creer en la realidad de los fendmenos psiquicos... segun los
sondeos de sus opiniones.) Como prestidigitador, Randi ha trabajado mucho
para desenmascarar a videntes remotos, «telépatas» y curanderos que han
estafado al publico. Hizo una demostracion de los sencillos engafios y
apreciaciones erroneas mediante los cuales los psiquicos que doblan cucharas
habian conseguido que fisicos tedricos prominentes reconocieran la
existencia de nuevos fenomenos fisicos. Ha recibido un amplio
reconocimiento entre los cientificos y es poseedor de una beca de la
Fundacién MacArthur (llamada «de genio»). Un critico le acusd de estar
«obsesionado con la realidad». Ojald pudiera decirse lo mismo de nuestra
nacidn y nuestra especie.

Randi ha hecho mas que nadie en épocas recientes para poner al
descubierto la simulacion y el fraude en el lucrativo negocio de la curacion
mediante la fe. Examina las pruebas. Comenta los cotillees. Escucha la
corriente de informacion «milagrosa» que llega al curandero itinerante... no
por inspiracion divina, sino por radio, a 39,17 megaherzios de frecuencia,
transmitida por su esposa entre bastidores.”” Randi descubre que los que se
levantan de las sillas de ruedas y, segun se afirma, han sido curados, nunca
habian estado confinados a sillas de ruedas: un acomodador los invitdé a
sentarse en ellas. Desafia a los curanderos a proporcionar pruebas médicas
serias para dar validez a sus reclamaciones. Invita a las agencias locales y
federales del gobierno a aplicar la ley contra el fraude y la mala practica

" Cuyos secuaces habian entrevistado a los crédulos pacientes sélo una hora o dos antes. {Cémo
podria conocer el predicador sus sintomas y las direcciones de sus casas si no era a través de
Dios? Esa patrafia del curandero fundamentalista cristiano Peter Popoff, denunciada por Randi
en su momento, fue llevada al cine con poca ficcion afiadida en 1993: Leap ofFaith.
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médica. Critica a los medios de informacion por su estudiado alejamiento del
tema. Revela el desprecio profundo de esos curanderos hacia sus pacientes y
parroquianos. Muchos son charlatanes intencionales que usan el lenguaje y
los simbolos evangélicos cristianos o de la Nueva Era para aprovecharse de la
fragilidad humana. Quiza algunos de ellos tengan motivos no venales.

(O soy demasiado severo? ;En qué se diferencia el charlatan
ocasional del curanderismo del fraude ocasional en la ciencia? ;Es razonable
sospechar de toda una profesidon porque hay algunas manzanas podridas? Me
parece que, como minimo, hay dos diferencias importantes. Primero, nadie
duda de que la ciencia funciona de verdad, aunque de vez en cuando pueda
ofrecerse una afirmacidon errénea o fraudulenta. Pero que haya alguna
curacidn «milagrosa» gracias a la fe, independientemente de la capacidad de
curarse propia del cuerpo, es francamente dudoso. En segundo lugar, la
ciencia pone al descubierto sus fraudes y errores casi exclusivamente por si
misma. Es una disciplina que se vigila a si misma, lo que significa que los
cientificos son conscientes del potencial de charlataneria y error que existe.
Pero casi nunca son los curanderos quienes revelan el fraude y error en la
curacion por la fe. Ciertamente, es sorprendente la resistencia de las Iglesias
y sinagogas a condenar el engafio demostrable entre sus filas.

Cuando fracasa la medicina convencional, cuando tenemos que
enfrentarnos al dolor y la muerte, desde luego estamos abiertos a otras
perspectivas de esperanza. Y, al fin y al cabo, hay algunas enfermedades
psicogénicas. Muchas pueden ser cuando menos mitigadas con una
mentalidad positiva. Los placebos son farmacos ficticios, a menudo pastillas
de azucar. Las compaiiias de firmacos comparan rutinariamente la eficacia de
sus farmacos con los placebos administrados a pacientes con la misma
enfermedad sin posibilidad de reconocer la diferencia entre el farmaco y el
placebo. Los placebos pueden ser asombrosamente efectivos, especialmente
para resfriados, ansiedad, depresion, dolor y sintomas que es verosimil que
estén generados por la mente. Es concebible que el hecho de creer pueda
producir endorfinas: pequefias proteinas del cerebro con efectos como la
morfina. Un placebo solo funciona si el paciente cree que es una medicina
efectiva. Dentro de limites estrictos, parece que la esperanza puede
transformarse en bioquimica.

Como ejemplo tipico, consideremos la ndusea y vomitos que suelen
acompaiar a la quimioterapia en pacientes de cancer y sida. Ambas cosas
pueden ser causadas psicogénicamente: por ejemplo, por miedo. El farmaco
hidrocloruro ondansetron reduce en gran medida la incidencia de esos
sintomas; pero, en realidad, ;es el farmaco o la expectativa de alivio? En un
estudio de doble ciego, el noventa y seis por ciento de los pacientes
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calificaron el farmaco de efectivo. Lo mismo hicieron el diez por ciento de
los pacientes que tomaban un placebo de aspecto idéntico.

Casi la mitad de los norteamericanos cree que existe lo que se llama
curacion psiquica o espiritual. A lo largo de la historia humana se han
asociado las curas milagrosas a una amplia variedad de curanderos, reales o
imaginarios. La escréfula, una especie de tuberculosis, se llamaba en
Inglaterra el «mal del rey» y se suponia que solo podia ser curada mediante la
mano del rey. Las victimas guardaban cola pacientemente para que el rey las
tocara; el monarca se sometia brevemente a otra pesada obligacion de su alto
cargo y —aunque no parece que se curara nadie— la practica continud
durante siglos.

Un famoso curandero del siglo XVII fue Valentino Greatracks.
Descubrid, con cierta sorpresa, que tenia poder para curar enfermedades,
incluyendo resfriados, ulceras, «picores» y epilepsia. La demanda de sus
servicios aumento de tal modo que no tenia tiempo para nada mas. Afirmaba
que todas las enfermedades eran causadas por espiritus malos, a muchos de
los cuales reconocia y llamaba por su nombre. Un cronista contemporaneo,
citado por Mackay, apunt6 que

alardeaba de estar mucho mas al corriente de las intrigas de los demonios
que de los asuntos de los hombres... Tan grande era la confianza en ¢l, que el
ciego creia ver la luz que no veia, el sordo imaginaba que oia, el cojo que
andaba bien y el paralitico que habia recobrado el uso de sus extremidades.
La idea de salud hacia que el enfermo olvidara por un tiempo sus males; y la
imaginacion, que no era menos activa en los meramente atraidos por
curiosidad que en los enfermos, daba una falsa vision a una clase, por el
deseo de ver, asi como realizaba una falsa cura en la Otra por el fuerte deseo
de ser curado.

Hay innumerables informes en la literatura mundial de exploracion y
antropologia no s6lo de enfermos curados por fe en el curandero sino también
de gente que se consume y muere por la maldicién de un brujo. Alvar Nufiez
Cabeza de Vaca que, con algunos acompafiantes y en terribles condiciones de
privacidn vago por mar y tierra, desde Florida hasta Texas y México entre
1528 y 1536, cuenta un ejemplo mas o menos tipico. Todas las comunidades
de nativos americanos que encontrd en su camino deseaban creer en los
poderes sobrenaturales para curar del extrafio forastero de piel clara y barba
negra y su acompanante de Marruecos, Estevanico” el Negro. Pueblos enteros
se acercaban a ellos para conocerlos y depositaban todas sus riquezas a los
pies de los espafioles implorando humildemente la curacion. Empezo con
bastante modestia:

" Estebanico en el orig
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...nos quisieron hacer fisicos sin examinarnos ni pedirnos los titulos, porque
ellos curan las enfermedades soplando al enfermo, y con aquel soplo y las
manos echan de él la enfermedad, y mandaronnos que hiciésemos lo mismo y
sirviésemos en algo.. La manera con que nosotros curamos era
santiguandolos y soplarlos, y rezar un Pater Noster y un Ave Maria... luego
que los santiguamos decian a los otros que estaban sanos y buenos...

Pronto empezaron a curar tullidos. Cabeza de Vaca dice que levanté a un
hombre de entre los muertos. Después,

por todo €ste camino teniamos muy gran trabajo, por la mucha gente que nos
seguia... porque era muy grande la prisa que tenian por llegar a tocarnos; y era
tanta la inoportunidad de ellos sobre esto, que pasaban tres horas que no
podiamos acabar con ellos que nos dejasen.

Cuando una tribu suplicd a los espafioles que no se marcharan. Cabeza de
Vaca y sus acompafiantes fingieron enojarse. Entonces

sucedio una cosa extrafia, y fue que este mismo dia adolescieron y otro dia
siguiente murieron ocho hombres. Por toda la tierra donde esto se supo
hobieron tanto miedo de nosotros, que parescia en vernos que de temor habian
de morir. Rogaronnos que no estuviésemos enojados, ni quisiésemos que mas
de ellos muriesen, y tenian por muy cierto que nosotros los matdbamos con
solamente quererlo.

En 1858 se informd de una aparicion de la Virgen Maria en Lourdes,
Francia; la Madre de Dios confirmo el dogma de su concepcion inmaculada
que habia sido proclamado por el papa Pio XI sélo cuatro afios antes. Algo
asi como cien millones de personas han ido desde entonces a Lourdes con la
esperanza de curarse, muchas de ellas con enfermedades que la medicina de
la época no podia vencer. La Iglesia catdlica romana rechazo la autenticidad
de gran cantidad de las curaciones llamadas milagrosas: solo acepto sesenta y
cinco en casi un siglo y medio (de tumores, tuberculosis, oftalmitis, impétigo,
bronquitis, paralisis y otras enfermedades, pero no, por ejemplo, la
regeneracion de una extremidad o una columna vertebral partida). De las
sesenta y cinco curaciones, hay diez mujeres por cada hombre. Las
posibilidades de una curacién milagrosa en Lourdes, por tanto, son de una
entre un millon; hay tantas posibilidades aproximadas de curarse después de
una visita a Lourdes como de ganar la loteria, o de morir en el accidente de
un vuelo regular de avion... incluyendo el que va a Lourdes.

La tasa de remision espontanea de todos los canceres, agrupados, se
estima entre uno por cada diez mil y uno por cada cien mil. Si sélo el cinco
por ciento de los que van a Lourdes fueran a tratarse un cancer, deberia de
haber entre cincuenta y quinientas curaciones «milagrosas» sélo de cancer.
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Como solo tres de las sesenta y cinco curaciones atestiguadas son de cancer,
la tasa de remisidon espontanea en Lourdes parece ser inferior que si las
victimas se hubieran quedado en casa. Desde luego, si uno se encuentra entre
los sesenta y cinco curados, serd muy dificil convencerle de que su viaje a
Lourdes no fue la causa de la remision de la enfermedad... Post hoc, ergo
propter hoc. Algo similar parece ocurrir con los curanderos individuales.

Después de oir hablar a sus pacientes de supuestas curaciones por la
fe, un médico de Minnesota llamado William Nolen pas6 un afio y medio
intentando analizar los casos mds asombrosos. ;Habia alguna prueba médica
de que la enfermedad estuviera realmente presente antes de la «curacidon»? Si
era asi, ;habia desaparecido rea/mente después de la curacidn, o era sélo lo
que decian el curandero o el paciente? Descubrié muchos casos de fraude,
incluyendo la primera revelacion de «cirugia psiquica» de América. Pero no
encontrd ningun ejemplo de curacion de ninguna enfermedad organica seria
(no psicogénica). No habia casos de curacidn, por ejemplo, de célculos
biliares o artritis reumatoide, mucho menos de cancer o enfermedades
cardiovasculares. Cuando se rompe el bazo de un nifio, apuntaba Nolen, la
recuperacion es completa sometiéndole a una sencilla operacion quirtrgica.
Pero si se lleva al nifio a un curandero muere en un dia. La conclusion del
doctor Nolen:

Cuando los curanderos tratan enfermedades orgdnicas graves son
responsables de una angustia e infelicidad inauditas... Los curanderos se
convierten en asesinos.

Incluso en un libro reciente que defiende la eficacia de la oracidon en
el tratamiento de la enfermedad (Larry Dossey, Palabras que curan) se
plantea la preocupacion de que algunas enfermedades se curan o alivian mas
facilmente que otras. Si la oracion funciona, ;por qué no puede curar Dios un
cancer o hacer que crezca una extremidad perdida? ;Por qué tanto
sufrimiento evitable que Dios podria impedir tan facilmente? ;Por qué Dios
necesita que se le rece? ;No sabe ya qué curaciones debe realizar? Dossey
también empieza con una cita del doctor Stanley Kripner (descrito como
«uno de los investigadores mas autorizados de la variedad de métodos de
curacidn heterodoxa que se usan en todo el mundo»):

...los datos de investigacidn sobre curaciones a distancia, basadas en la
oracion, son prometedores, pero demasiado dispersos para permitir sacar una
conclusidn firme.

Eso después de muchos billones de oraciones a lo largo de los milenios.
Como sugiere la experiencia de Cabeza de Vaca, la mente puede
causar ciertas enfermedades, incluso enfermedades fatales. Cuando se hace
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creer a pacientes con los ojos vendados que se les esta tocando con una hoja
de hiedra o roble venenoso, generan una desagradable dermatitis de contacto
roja. La curacion por la fe puede ayudar en enfermedades placebo o
mediatizadas por la mente: un malestar en espalda y rodillas, dolores de
cabeza, tartamudeo, ulceras, estrés, fiebre del heno, asma, paralisis histérica y
ceguera, y falso embarazo (con cesacion de periodos menstruales e hinchazon
abdominal). Hay enfermedades en las que el estado mental puede jugar un
papel clave. La mayoria de las curaciones de finales del Medievo que se
asocian con apariciones de la Virgen Maria eran pardlisis subitas, de poco
tiempo, parciales o de todo el cuerpo. Ademas, se mantenia en general que
solo se podian curar de este modo los creyentes devotos. No es sorprendente
que la apelacion a un estado mental llamado fe pueda aliviar sintomas
causados, al menos en parte, por otro estado mental quiza no muy diferente.

Pero hay algo mads: la fiesta lunar de la cosecha es una celebracion
importante en las comunidades chinas tradicionales de Norteamérica. En la
semana precedente a la fiesta, la tasa de mortalidad de la comunidad cae un
treinta y cinco por ciento. En la semana siguiente sube el treinta y cinco por
ciento. Los grupos de control no chinos no muestran este efecto. Se podria
pensar que se debe a los suicidios, pero sélo se cuentan las muertes por
causas naturales. Se podria pensar que la causa es el estrés o el exceso de
comida, pero eso dificilmente explica la caida de la tasa de mortalidad antes
del festival. El mayor efecto se produce en personas con enfermedades
cardiovasculares, en las que se conoce la influencia del estrés. El efecto sobre
el céncer era pequefio. En un estudio mas detallado resultdé que las
fluctuaciones de la tasa de mortalidad ocurrian exclusivamente entre mujeres
de setenta y cinco afios o mas: como la fiesta lunar de la cosecha esta
presidida por las mujeres mas ancianas de las casas, eran capaces de
postergar la muerte una o dos semanas para ejercer sus responsabilidades
ceremoniales. Se encuentra un efecto similar entre los hombres judios las
semanas dedicadas a la Pascua judia —una ceremonia en la que los ancianos
desempefian un papel central— y, de modo parecido, en todo el mundo por
cumpleafos, ceremonias de graduacion y cosas parecidas.

En un estudio mas controvertido, los psiquiatras de la Universidad de
Stanford dividieron en dos grupos a ochenta y seis mujeres con metastasis de
cancer de pecho: animaron a un grupo a examinar sus temores ante la muerte
y a intervenir en sus vidas mientras el otro no recibia ningun tipo de apoyo
psiquiatrico especial. Para sorpresa de los investigadores, el grupo receptor
de apoyo no sélo experimentaba menos dolor, sino que también vivia mas: un
promedio de dieciocho meses mas.

El director del estudio de Stanford, David Spiegel, especula que la
causa puede ser el cortisol y otras «hormonas del estrés» que perjudican el
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sistema inmunoprotector del cuerpo. Las personas gravemente deprimidas,
los estudiantes durante periodos de examen y los deshauciados tienen un
nimero reducido de gldbulos blancos. Un buen apoyo emocional quizd no
tenga mucho efecto en formas de cancer avanzadas, pero puede servir para
reducir las posibilidades de infecciones secundarias en una persona ya muy
debilitada por la enfermedad o su tratamiento.

En un libro casi olvidado de 1903, Ciencia cristiana, Mark Twain
escribio:

El poder que tiene la imaginacién de un hombre sobre su cuerpo para curarlo
o enfermarlo es una fuerza de la que no carece ninguno de nosotros al nacer.
La tenia el primer hombre y la poseera el ultimo.

En ocasiones, los curanderos pueden aliviar parte del dolor y la
ansiedad, u otros sintomas, de enfermedades mas graves, aunque sin detener
el progreso de la enfermedad. Pero este beneficio no es poco. La fe y la
oracion pueden conseguir aliviar algunos sintomas de la enfermedad y su
tratamiento, mitigar el sufrimiento de los afligidos e incluso prolongar un
poco sus vidas. Al evaluar la religion llamada Ciencia Cristiana, Mark Twain
—su critico mas severo de la época— aceptaba sin embargo que los cuerpos
y vidas que habia «sanado» por el poder de la sugestion compensaban de
manera mas que suficiente los que habia matado por eliminar el tratamiento
médico en favor de la oracion.

Después de la muerte de John F. Kennedy, varios americanos
declararon haber contactado con el fantasma del presidente. Se empezaron a
declarar curaciones milagrosas ante pequefios altares caseros con su
fotografia. «Dio la vida por su pueblo», explicaba un adepto de esta religion
nacida muerta. Segun la Enciclopedia de las religiones americanas: «Para
los creyentes, Kennedy es como un dios.» Algo similar puede verse en el
fenomeno de Elvis Presley y el sincero grito: «El rey vive.» Si pueden surgir
de este modo sistemas de creencia espontaneos, imaginemos lo que podria
hacerse con una campafia bien organizada y especialmente carente de
escrupulos.

---000---

En respuesta a sus preguntas, Randi propuso en el programa «Sixty
Minutes» de Australia la idea de generar un engafio desde el principio...
utilizando a alguien sin ninguna preparacion de magia ni para hablar en
publico, y sin experiencia de predicador. Mientras pensaba en la organizacion
de la patrafia, sus ojos fueron a dar en su inquilino, José Luis Alvarez, un
joven escultor de categoria. ;Por qué no?, respondi6 Alvarez, que parecia una
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persona brillante, animosa y seria. Se sometio a una preparacion intensiva,
incluyendo ensayos de aparicion en television y conferencias de prensa. No
tenia que pensar las respuestas porque tenia un receptor de radio casi
invisible en el oido, a través del que Randi le apuntaba. Los enviados de
«Sixty Minutes» comprobaron la actuaciéon de Alvarez. La persona de Carlos
era una invencién de Alvarez.

Cuando Alvarez y su «manager» —también reclutado para el trabajo
sin experiencia previa— llegaron a Sydney, alli estaba James Randi, discreto,
sin llamar la atencidn, susurrando en el transmisor desde un rincon. Toda la
documentacion explicativa era falsa. La maldicidn, el vaso de agua y todo lo
demds eran para atraer la atencion de los medios de comunicacién. La
atrajeron. Muchas personas habian acudido a la Casa de la Opera por la
atencion que le habian prestado la television y la prensa. Una cadena de
periddicos de Australia llegd a imprimir palabra por palabra los comunicados
de la «Fundacion Carlosy.

Cuando «Sixty Minutes» hizo publico el engafio, los demds medios
de comunicacion australianos se pusieron furiosos. Se quejaban de haber sido
utilizados, les habian mentido. «Igual que hay directrices legales sobre el uso
de provocadores por parte de la policia», tronaba Peter Robinson en la
Australian Financial Review,

debe haber un limite al derecho de los medios de comunicacidn a plantear
una situacidn equivoca... Yo, francamente, no puedo aceptar que decir una
mentira sea una manera aceptable de informar de la verdad... Todos los
sondeos de la opinidn publica muestran que hay una sospecha entre el
publico general de que los medios de comunicacion no dicen toda la verdad
o que distorsionan las cosas, exageran, o son tendenciosos.

El sefior Robinson temia que Carlos pudiera haber dado crédito a esta
extendida percepcion errdnea. Los titulares iban desde «Coémo Carlos los
ridiculizé a todos» hasta «El engafio era estipido». Los periddicos que no
habian anunciado a Carlos a son de trompetas se congratulaban de sus
reservas. Negus dijo de «Sixty Minutes»: «Hasta las personas integras
pueden cometer errores», y negd que se hubiera dejado embaucar. Alguien
que se presente como canalizador, dijo, es «un fraude por definicidony.

«Sixty Minutes» y Randi subrayaron que los medios de
comunicacion australianos no habian hecho ningtin esfuerzo para comprobar
la buena fe de «Carlos». No habia aparecido nunca en ninguna de las
ciudades nombradas. La cinta de video de Carlos en el escenario de un teatro
de Nueva York habia sido un favor de los magos Penn y Teller, que estaban
actuando alli. Se limitaron a pedir al piblico un gran aplauso; Alvarez entro,
con la tinica y el medalldn, el publico aplaudié sumiso. Randi consiguid su
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cinta de video, Alvarez se despidid, el show continud. Y en Nueva York no
existe ninguna emisora de radio llamada WOOP.

Era facil encontrar otros motivos de sospecha en los escritos de
Carlos. Pero como la divisa intelectual ha sido tan devaluada, como la
credulidad —antigua y de la Nueva Era— es tan agresiva, como raramente se
practica el pensamiento escéptico, no hay ninguna parodia demasiado
inverosimil. La Fundacién Carlos anunciaba la venta de un «CRISTAL DE LA
ATLANTIDA» (en realidad se cuidaron escrupulosamente de no vender nada):

El maestro, en sus viajes, ha encontrado hasta ahora cinco de esos cristales
unicos. Sin que la ciencia encuentre explicaciones, cada cristal contiene
energia casi pura... [y tiene] unos poderes curativos enormes. Las formas
contienen energia espiritual fosilizada y son una gran bendiciéon para la
preparacion de la Tierra para la Nueva Era... De los cinco, el maestro
ascendido lleva siempre un cristal de la Atlantida cerca de su cuerpo para
protegerse y potenciar todas las actividades espirituales. Dos de ellos han sido
adquiridos por bondadosos seguidores en Estados Unidos a cambio de la
contribucidn sustancial que requiere el maestro ascendido.

O, bajo el titular: «<LAS AGUAS DE CARLOS»:

El maestro ascendido encuentra de vez en cuando agua de tal pureza que
emprende la energizacion de una cantidad de ella para beneficio de los demas,
un proceso intensivo. Para producir lo que siempre es poco, el maestro
ascendido se purifica él mismo y una cantidad de cristal de cuarzo puro
moldeado en frascos. A continuacién se coloca él mismo y los cristales en un
gran cuenco de cobre, pulido y caliente. Durante un periodo de veinticuatro
horas, el maestro ascendido vierte energia en el depdsito espiritual del agua...
No hace falta sacar el agua del frasco para utilizarla espiritualmente. Sélo
sostener el frasco y concentrarse en curar una herida o enfermedad producira
resultados asombrosos. Sin embargo, si le sucede un infortunio serio a usted o
a un ser cercano, unas gotas del agua energizada le ayudaran inmediatamente
a la recuperacion.

O «LAGRIMAS DE CARLOS»:

El color rojo de los frascos que ha modelado el maestro ascendido para las
lagrimas es prueba suficiente de su poder, pero su emocion [sic] durante la
meditacion ha sido descrita por los que la han experimentado como «gloriosa
unicidady.

También hay un librito. Las enseiianzas de Carlos, que empieza:

YO SOY CARLOS
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HE LLEGADO HASTA TI
A TRAVES DE MUCHAS

ENCARNACIONES PASADAS.

TENGO UNA GRAN LECCION

PARA ENSENARTE.

ESCUCHA ATENTAMENTE.
LEE ATENTAMENTE.

PIENSA ATENTAMENTE.

LA VERDAD ESTA AQUI.

La primera ensefianza es una pregunta: ;Por qué estamos aqui?... La
respuesta: «;Quién puede decir cudl es la unica respuesta? Hay muchas
respuestas a cualquier pregunta y todas las respuestas son correctas. Es asi.
;Lo ve?»

El libro nos conmina a no pasar a la pagina siguiente hasta que
hayamos entendido la pagina en la que estamos. Este es uno de los muchos
factores que dificultan terminarlo.

«De los que dudan —revela mas adelante— sélo puedo decir esto:
pueden tomar de este asunto lo que quieran. Terminan sin nada: un pufiado de
aire, quizd. /Y qué tiene el creyente? ;TODO! Todas las preguntas
contestadas, porque todas y cada una de las respuestas son correctas. jY son
buenas respuestas! Discute esto, escéptico.»

O: «No pidamos explicaciones de todo. Los occidentales, en
particular, siempre estamos pidiendo descripciones prolijas de por qué esto,
por qué aquello. La mayoria de lo que se pregunta es obvio. ;Por qué
ocuparse en examinar esas materias?... La fe hace que todo se convierta en
verdad.»

La ultima péagina del libro expone una sola palabra en grandes letras:
se nos exhorta a «jPENSAR!».

El mundo y sus demonios 230



Todo el texto de Las ensenianzas de Carlos fue escrito por Randi. Lo
redactaron Alvarez y él precipitadamente en pocas horas en un ordenador
portatil.

Los medios de comunicacion australianos se sintieron traicionados
por uno de los suyos. El principal programa de television del pais se tomo la
molestia de poner en evidencia la mala calidad del nivel de comprobacion de
datos y la extendida credulidad de las instituciones dedicadas a las noticias y
asuntos publicos. Algunos analistas de los medios de comunicacion lo
excusaron basandose en que era obvio que el tema no era importante; de
haberlo sido, lo habrian comprobado. Se entonaron unos cuantos mea culpa.
Ninguno de los que habian sido engafiados quiso aparecer en un programa
retrospectivo sobre el «Asunto Carlos» programado para el domingo
siguiente en «Sixty Minutesy.

Desde luego, todo eso no implica que Australia sea algo especial.
Alvarez, Randi y sus colegas-conspiradores podian haber elegido cualquier
nacion en la Tierra y no hubiera cambiado nada. Los que concedieron una
audiencia nacional de television a Carlos incluso sabian lo suficiente para
hacer algunas preguntas escépticas... pero no se pudieron resistir a invitarlo.
La lucha de aniquilacién mutua de los medios de comunicacién domino los
titulares tras la partida de Carlos. Se escribieron comentarios confusos sobre
el asunto. ;Cuadl era el objetivo? ;Qué se habia demostrado?

Alvarez y Randi demostraron lo poco que cuesta desnaturalizar
nuestras creencias, lo dispuestos que estamos a dejarnos llevar, lo facil que es
engafiar al publico cuando la gente se encuentra sola y anhela creer en algo.
Si Carlos se hubiera quedado mas tiempo en Australia y se hubiera
concentrado mas en la curacion —a través de la oracion, de la fe en él,
expresando deseos ante sus lagrimas embotelladas, acariciando sus
cristales—, es indudable que hubieran aparecido personas curadas gracias a €l
de muchas enfermedades, especialmente psicogénicas. Incluso si lo unico
fraudulento hubiera sido su aspecto, dichos y productos anexos, algunos
habrian mejorado gracias a Carlos.

Eso, nuevamente, es el efecto placebo que se encuentra en casi todos
los curanderos. Creemos que tomamos una medicina potente y desaparece el
dolor, al menos por un tiempo. Y cuando creemos que hemos recibido una
cura espiritual poderosa, a veces la enfermedad también desaparece, al menos
durante un tiempo. Hay gente que anuncia espontdneamente que ha sido
curada aunque no sea asi. En los detallados seguimientos que hicieron Nolen,
Randi y muchos otros de personas a quien se habia dicho que estaban curadas
y asi lo manifestaban ellas —por ejemplo, en servicios televisados de
curanderos— no pudieron encontrar ni una que se hubiera curado realmente
de una enfermedad orgéanica grave. Incluso la mejora significativa de su
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estado era dudosa. Como sugiere la experiencia de Lourdes, quiza deberian
revisarse de diez mil a un millon de casos para encontrar una verdadera
recuperacion asombrosa.

Un curandero puede empezar o no con el fraude en mente. Pero, para
su sorpresa, resulta que sus pacientes parecen mejorar de verdad. Sus
emociones son genuinas, su gratitud sincera. Cuando se critica al curandero,
ellos salen en su defensa. Varios de los asistentes de mas edad a la
canalizacion de la Casa de la Opera de Sydney montaron en colera por la
revelacion de «Sixty Minutes»: «Da igual lo que diga —le decian a
Alvarez—, nosotros creemos en ti.»

Esos éxitos pueden ser suficientes para convencer a muchos
charlatanes —por muy cinicos que sean al principio— de que realmente
tienen poderes misticos. Quiza no tienen éxito todas las veces. Los poderes
vienen y van, se dicen a si mismos. Tienen que disimular los momentos
bajos. Si es necesario engafiar un poco en alguin momento, se dicen a si
mismos que sirven a un proposito mas alto. Prueban su discurso con el
consumidor. Funciona.

La mayoria de estas figuras s6lo van detras de nuestro dinero. Esta
es la parte buena. Pero lo que me preocupa es que aparezca un Carlos con
asuntos mas importantes en juego... un hombre atractivo, dominante,
patridtico y rebosando liderazgo. Todos anhelamos un lider competente,
incorrupto y carismatico. Nos aferraremos a la oportunidad de apoyarle, creer
en ¢l, sentimos bien. La mayoria de los informadores, editores y productores
—arrastrados por el resto de nosotros— huirdn del examen escéptico real. El
no nos vendera oraciones, cristales o lagrimas. Quiza nos venda una guerra,
un chivo expiatorio o un ramillete de creencias mas globales que Carlos. Sea
lo que sea, ird acompafiado de advertencias sobre los peligros del
escepticismo.

En la celebrada pelicula EI Mago de Oz, Dorothy, el espantapajaros,
el lefiador de hojalata y el leén cobarde se ven intimidados —en realidad
atemorizados— por la figura oracular de gran talla llamada el Gran Oz. Pero
el pequeiio perro de Dorothy, Toto, descorre una cortina que lo oculta y
revela que el Gran Oz es en realidad una maquina dirigida por un hombre
bajo, rechoncho y asustado, tan exiliado como ellos en aquella tierra extrafia.

Creo que es una suerte que James Randi descorra la cortina. Pero seria
tan peligroso confiarle a él el desenmascaramiento de todos los matasanos,
farsantes y tonterias del mundo como creer a esos mismos charlatanes. Si no
queremos que nos engafien, debemos ocuparnos de ello nosotros mismos.

---000---
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Una de las lecciones mas tristes de la historia es ésta: si se esta
sometido a un engafio demasiado tiempo, se tiende a rechazar cualquier
prueba de que es un engafio. Encontrar la verdad deja de interesarnos. El
engafio nos ha engullido. Simplemente, es demasiado doloroso reconocer,
incluso ante nosotros mismos, que hemos caido en el engafio. En cuanto se da
poder a un charlatdn sobre uno mismo, casi nunca se puede recuperar. Asi,
los antiguos engafos tienden a persistir cuando surgen los nuevos.

Las sesiones de espiritismo sOlo se practican en habitaciones en
penumbra donde es muy dificil ver a los visitantes fantasmagoricos. Si
encendemos la luz y, en consecuencia, tenemos la oportunidad de ver lo que
ocurre, los espiritus desaparecen. Se nos dice que son timidos, y algunos de
nosotros lo creemos. En los laboratorios de parapsicologia del siglo XX,
existe el «efecto observador»: personas descritas como psiquicos dotados
encuentran que sus poderes disminuyen claramente siempre que aparecen los
escépticos, y desaparecen del todo en presencia de un prestidigitador
preparado como James Randi. Lo que necesitan es oscuridad y credulidad.

Una nifia pequefia que habia colaborado en un famoso engafio del
siglo XIX —se comunicaba con los espiritus y los fantasmas respondian las
preguntas con fuertes golpes— confesd al hacerse mayor que habia sido una
impostura. Hacia crujir la articulacién del dedo gordo del pie. Demostrd
como lo hacia. Pero la disculpa publica practicamente se ignor6 y, cuando se
reconocia, se denunciaba. Los golpecitos que daba el espiritu eran demasiado
tranquilizadores para abandonarlos porque una persona confesase que aquello
era falso, aunque fuera ella misma la que lo hubiera iniciado. Empezé a
circular la historia de que los racionalistas fanaticos la habian obligado a
hacer aquella confesion.

Como describi antes, los bromistas britanicos confesaron haber hecho
«circulos en los campos de cultivoy, figuras geométricas que aparecian en los
sembrados. No eran artistas extraterrestres que trabajaban con el trigo como
si fuera su medio, sino dos hombres con una tabla, una cuerda y cierta
propension a bromear. Sin embargo, ni siquiera cuando confesaron como lo
habian hecho cambid la opinion de los creyentes. Argiiian que podia ser que
algunos circulos fueran un fraude, pero habia demasiados, y algunos
pictogramas eran demasiado complejos. Sélo los podian haber hecho los
extraterrestres. Poco después, en Gran Bretafia, otros confesaron ser los
autores. Pero, y los circulos en los campos de cultivo en el extranjero, en
Hungria por ejemplo, ;cdmo puede explicarse eso? Entonces unos
adolescentes hungaros confesaron haber copiado la idea. Pero, jy...?

Para comprobar la credulidad de un psiquiatra especialista en
abducciones por extraterrestres, una mujer se presenta como abducida. El
terapeuta esta entusiasmado con las fantasias que va hilando. Pero, cuando

El mundo y sus demonios 233



ella le anuncia que todo es un fraude, ;cual es su respuesta? ;Volver a
examinar sus notas o su enfoque de esos casos? No. En dias distintos sugiere:
1) que, aunque no sea consciente, en realidad fue abducida; o 2) que estd
loca: al fin y al cabo, fue al psiquiatra, ;no?; o 3) que él era consciente de la
broma desde el principio pero se habia limitado a ir soltando cuerda hasta que
ella se ahogase.

Si a veces es mas facil rechazar una prueba consistente que admitir
que nos hemos equivocado, es una informacion sobre nosotros mismos que
vale la pena tener.

---000---

Un cientifico pone un anuncio en un periddico de Paris ofreciendo un
horéscopo gratis. Recibe unas ciento cincuenta respuestas en las que se
detalla, como pedia, el lugar y fecha de nacimiento. Todos los participantes
reciben a continuacién un hordscopo idéntico, junto con un cuestionario
donde se les pregunta sobre la precision de las afirmaciones. El noventa y
cuatro por ciento de los que contestan (y el noventa por ciento de sus familias
y amigos) contestan que, cuando menos, podian reconocerse en el hordscopo.
Sin embargo se trataba de un hordscopo redactado para un asesino en serie
francés. Si un astrélogo puede llegar tan lejos sin conocer siquiera a sus
pacientes, imaginemos adonde podria llegar alguien sensible a los matices
humanos y no excesivamente escrupuloso.

(Por qué es tan facil que nos engafien adivinos, videntes psiquicos,
quiromanticos, lectores de hojas de té, del tarot y milenrama, y seres de esta
indole? Desde luego, captan nuestra postura, nuestras expresiones faciales, la
manera de vestir y las respuestas a preguntas aparentemente inocuas. Algunos
de ellos lo hacen con brillantez, y ésas son cosas de las que muchos
cientificos no parecen ser conscientes. También hay una red informatica a la
que se suscriben los psiquicos «profesionales», con la que pueden disponer
de los detalles de la vida de los pacientes de sus colegas en un instante. Una
herramienta clave es la llamada «lectura fria», una declaracion de
predisposiciones opuestas con un equilibrio tan tenue que cualquiera podria
reconocer algo de verdad en ella. Ahi va un ejemplo:

A veces eres extrovertido, afable, sociable, mientras otras veces eres
introvertido, cauto y reservado. Has descubierto que es poco inteligente
revelarte a los demds con demasiada honestidad. Prefieres un poco de
cambio y variedad, y te produce insatisfaccion verte rodeado de restricciones
y limitaciones. Disciplinado y controlado por fuera, tiendes a ser aprensivo e
inseguro por dentro. Aunque tu personalidad tiene puntos flacos, sueles ser
capaz de compensarlos. Tienes muchas capacidades sin aprovechar, que no
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has convertido en ventajas para ti. Tienes tendencia a ser critico contigo
mismo. Tienes una gran necesidad de gustar a los demas y de sentirte
admirado.

Casi todo el mundo encuentra reconocible esta caracterizacion y
muchos consideran que los describe perfectamente. No es raro: todos somos
humanos.

La lista de «pruebas» que algunos terapeutas creen que demuestran
un abuso sexual en la infancia reprimido (por ejemplo, en The Courage to
Heal de Ellen Bass y Laura Davis) es muy larga y prosaica: incluye
trastornos del suefio, exceso de comida, anorexia y bulimia, disfuncién
sexual, vaga ansiedad e incluso una incapacidad de recordar el abuso sexual
de la infancia. Otro libro, de la asistenta social W. Sue Blume, enumera entre
otras sefiales que denotan un incesto olvidado: dolores de cabeza, sospecha o
ausencia de sospecha, pasion sexual excesiva o ausencia de ella, y la
adoracion a los padres. Entre los puntos de diagndstico para detectar familias
«disfuncionales» enumerados por el doctor Charles Whitfield se encuentran
«males y dolores», sentirse «mds vivo» en una crisis, ansiar «figuras de
autoridad» y haber «buscado asesoramiento o psicoterapia», sintiendo sin
embargo «que hay algo erroneo o que faltay. Como la lectura fria, si la lista
es lo bastante larga y amplia, todo el mundo tendra «sintomas».

El examen escéptico no es s6lo un equipo de herramientas para
desarraigar las tonterias y crueldades que buscan sus victimas entre las
personas menos capaces de protegerse a si mismas y con mayor necesidad de
nuestra compasion, gente a la que se ofrece poca esperanza. También es un
recordatorio oportuno de que los mitines masivos, la radio y la television, los
medios de comunicacion impresos, el marketing electronico y la tecnologia
de la venta por correo permiten que se inyecte otro tipo de mentiras en el
cuerpo social para aprovecharse de los incautos, frustrados e indefensos en
una sociedad plagada de males politicos que se afrontan con ineficacia, si es
que se afrontan.

Los camelos, engafios, ideas poco precisas, tonterias y deseos
disfrazados de hechos no estan restringidos al salon de magia y al consejo
ambiguo en asuntos del corazon. Lamentablemente, abundan en la vida
politica, social, religiosa y econdmica de todas las naciones.
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