CAPITULO 12

EL SUTIL ARTE

DE DETECTAR

CAMELOS



La comprensién humana no es simple
luz sino que recibe infusion de la
voluntad y los afectos;

de donde proceden ciencias que pueden
llamarse «ciencias a discrecidn». Porque
el hombre cree con méas disposicion lo
que preferiria que fuera cierto. En
consecuencia rechaza cosas dificiles por
impaciencia en la investigacion; silencia
cosas, porque reducen las esperanzas;

lo més profundo de la naturaleza, por
supersticion; la luz de la experiencia,
por arrogancia y orgullo; cosas no
creidas comunmente, por deferencia a la
opinion del vulgo. Son pues
innumerables los caminos, y a veces
imperceptibles, en que los afectos
colorean e infectan la comprension.

FRANCIS BACON',
Novum Organon

(1620)

* Bagon en el original
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Mis padres murieron hace afios. Yo estaba muy unido a ellos. Todavia
los echo terriblemente de menos. Sé que siempre serd asi. Anhelo creer que
su esencia, sus personalidades, lo que tanto amé de ellos, existe —real y
verdaderamente— en alguna otra parte. No pediria mucho, sélo cinco o diez
minutos al afio, por ejemplo, para hablarles de sus nietos, para ponerlos al dia
de las ultimas novedades, para recordarles que los quiero. Hay una parte de
mi —por muy infantil que suene— que se pregunta donde estaran. «;Os va
todo bien?», me gustaria preguntarles. La dltima palabra que se me ocurrid
decirle a mi padre en el momento de su muerte fue: «Cuidate.»

A veces suefio que hablo con mis padres y, de pronto, inmerso
todavia, en el funcionamiento del suefio, se apodera de mi la abrumadora
constatacion de que en realidad no murieron, que todo ha sido una especie de
error horrible. En fin, estdn aqui, sanos y salvos, mi padre contando chistes
malos, mi madre aconsejandome con total seriedad que me ponga una
bufanda porque hace mucho frio. Cuando me despierto emprendo un breve
proceso de lamentacidn. Sencillamente, algo dentro de mi se afana por creer
en la vida después de la muerte. Y no tiene el mds minimo interés en saber si
hay alguna prueba contundente de que exista.

Asi pues, no me rio de la mujer que visita la tumba de su marido y
habla con €l de vez en cuando, quiza en el aniversario de su muerte. No es
dificil de entender. Y, si tengo dificultades con el estado ontoldgico de la
persona con quien habla, no importa. No se trata de eso. Se trata de que los
humanos se comportan como humanos. Mas de un tercio de los adultos de
Estados Unidos cree que ha establecido contacto a algun nivel con los
muertos. Los numeros parecen haber aumentado un quince por ciento entre
1977 y 1988. Un cuarto de los americanos creen en la reencarnacion.

Pero eso no significa que esté dispuesto a aceptar las pretensiones de
un «médium» que declara comunicarse con los espiritus de los seres queridos
difuntos, cuando soy consciente de que en esta practica abunda el fraude. Sé
hasta qué punto deseo creer que mis padres sélo han abandonado la envoltura
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de sus cuerpos, como los insectos o serpientes que mudan, y han ido a otro
sitio. Entiendo que esos sentimientos pueden hacerme presa facil de un timo
poco elaborado; como también a personas normales poco familiarizadas con
su inconsciente o aquellas que sufren un trastorno psiquiatrico disociativo.
De mala gana recurro a mis reservas de escepticismo.

(Como es, me pregunto, que los canalizadores nunca nos dan una
informacion verificable que no se pueda alcanzar de otro modo? ;Por qué
Alejandro Magno nunca nos habla de la localizacion exacta de su tumba,
Fermat de su ultimo teorema, John Wiikes Booth de la conspiracion para
asesinar a Lincoln o Hermann Géring del incendio del Reichstag? ;Por qué
Séfocles, Demdcrito y Aristarco no nos dictan sus libros perdidos? jAcaso no
desean que las generaciones futuras tengan acceso a sus obras maestras?

Si se anunciara alguna prueba consistente de que hay vida después de
la muerte, yo la examinaria ansioso; pero tendria que tratarse de datos
cientificos reales, no meramente anecdoticos. Como con «la Cara» de Marte
y las abducciones por extraterrestres, repito que es mejor la verdad por dura
que sea que una fantasia consoladora. Y, a la hora de la verdad, los hechos
suelen ser mas reconfortantes que la fantasia.

La premisa fundamental de la «canalizacidony», el espiritualismo y
otras formas de necromancia es que no morimos cuando morimos. No
exactamente. Alguna parte del pensamiento, de los sentimientos y del
recuerdo continua. Este lo que sea —una alma o espiritu, ni materia ni
energia, sino algo mas— puede, se nos dice, volver a entrar en cuerpos de
humanos y otros seres en el futuro, y asi la muerte ya no es tan punzante. Lo
que es mas, si las opiniones del espiritualismo o canalizacion son ciertas,
tenemos la oportunidad de establecer contacto con nuestros seres queridos
fallecidos.

J. Z. Knight, del estado de Washington, afirma que estd en contacto
con alguien de 35000 afos de edad llamado «Ramtha». Habla muy bien el
inglés, a través de la lengua, los labios y las cuerdas vocales de Knight,
produciendo lo que a mi me suena como un acento del Raj indio. Como la
mayoria de la gente sabe hablar, y muchos —desde nifios hasta actores
profesionales— tienen un repertorio de voces a sus ordenes, la hipdtesis mas
sencilla es que la sefiora Knight hace hablar a Ramtha por su cuenta y no
tiene contacto con entidades incorporeas de la era glacial del pleistoceno. Si
hay alguna prueba de lo contrario, me encantaria oirla. Seria bastante mas
impresionante que Ramtha pudiera hablar por si mismo, sin la ayuda de la
boca de la sefiora Knight. Si no, ;cdmo podriamos comprobar la afirmacion?
(La actriz Shirley McLaine atestigua que Ramtha era su hermano en la
Atlantida, pero €sa es otra historia.)
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Supongamos que pudiera someterse a Ramtha a un interrogatorio.
(Podriamos verificar que es quien dice ser? ;Como sabe que ha vivido 35
000 afios, aunque sea aproximadamente? ;Qué calendario emplea? ;Quién
mantiene el hilo de los siglos intermedios? ;Treinta y cinco mil mas o menos
qué? ;Coémo eran las cosas hace 35 000 afios? O bien Ramtha tiene realmente
35 000 afios, en cuyo caso descubrimos algo sobre aquella época, o bien es
un farsante y metera la pata (aunque en realidad sera ella quien lo haga).

(Donde vivia Ramtha? (S¢é que habla inglés con acento indio, pero
(donde hablaban asi hace 35 000 afios?) ;Qué clima habia? ;Qué comia
Ramtha? (Los arqueologos tienen alguna idea de qué comia entonces la
gente.) ;Cuales eran las lenguas indigenas y la estructura social? ;Con quién
vivia Ramtha: esposa, esposas, hijos, nietos? ;Cual era el ciclo de vida, la
tasa de mortalidad infantil, la esperanza de vida? ;Tenian un control de
natalidad? ;Qué ropa llevaban? ;Coémo se fabricaban las telas? ;Cuales eran
los depredadores mas peligrosos? ;Utensilios y estrategias de caza y pesca?
(Armas? ;Sexismo endémico? ;Xenofobia y etnocentrismo? Y si Ramtha
viniese de la «gran civilizacion» de la Atlantida, ;donde estan los detalles
lingiiisticos, histdricos, tecnoldgicos y demas? ;Como escribian? Que nos lo
diga. En cambio, sdlo se nos ofrecen homilias banales.

Aqui hay, para tomar otro ejemplo, una serie de informaciones
canalizadas no a través de una persona anciana muerta, sino de entidades no
humanas desconocidas que hacen circulos en los cultivos, tal como la registro
el periodista Jim Schnabel:

Nos produce ansiedad esta nacidon pecadora que esparce mentiras sobre
nosotros. No venimos en maquinas, no aterrizamos en vuestra tierra en
maquinas... Venimos como el viento. Somos la Fuerza de Vida. Fuerza de
Vida que procede de la tierra... Venid... Estamos sélo a un soplo de aire... a un
soplo de aire... no a un millon de kilometros... una Fuerza de Vida que es
mayor que las energias de tu cuerpo. Pero nos encontramos en un nivel de
vida superior... No necesitamos nombre. Somos paralelos a vuestro mundo,
junto a vuestro mundo... Los muros han caido. Dos hombres se levantaran del
pasado... el gran o0so... el mundo estara en paz.

La gente presta atencidn a esas fantasias pueriles sobre todo porque
prometen algo parecido a la religion de otros tiempos, especialmente vida
después de la muerte, incluso vida eterna.

Un panorama muy diferente de algo parecido a la vida eterna es el
que propuso en una ocasion el versatil cientifico britanico J. B. S. Haldane
que, entre muchas otras cosas, fue uno de los fundadores de la genética de
poblaciones. Haldane imaginaba un futuro lejano en el que las estrellas se
habrian apagado y el espacio estaria lleno principalmente de gas frio y poco
denso. Sin embargo, si esperamos lo suficiente, se produciran fluctuaciones
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estadisticas en la densidad de este gas. Durante inmensos periodos de tiempo,
las fluctuaciones serdn suficientes para reconstituir un universo parecido al
nuestro. Si el universo es infinitamente viejo, habrd un nimero infinito de
reconstituciones asi, sefialaba Haldane.

Asi pues, en un universo infinitamente viejo con un numero infinito
de apariciones de galaxias, estrellas, planetas y vida, debe reaparecer una
Tierra idéntica en la que nos reuniremos con nuestros seres queridos. Podré
volver a ver a mis padres y presentarles a los nietos que nunca conocieron. Y
todo eso no ocurrira una vez, sino un numero infinito de veces.

De algun modo, sin embargo, eso no llega a ofrecer el consuelo de la
religidn. Si ninguno de nosotros va a tener ningtin recuerdo de lo que ocurrio
esta vez, del tiempo que estamos compartiendo el lector y yo, las
satisfacciones de la resurreccion corporal suenan huecas, al menos a mis
oidos.

Pero en esta reflexion he infravalorado lo que significa la infinidad.
En el cuadro de Haldane habra universos, ciertamente un numero infinito de
ellos, en el que nuestros cerebros tendran un recuerdo pleno de muchos
combates previos. La satisfaccion esta a nuestro alcance, aunque templada
por la idea de todos los otros universos que también entraran en existencia
(nuevamente, no una sino un numero infinito de veces) con tragedias y
horrores que superaran en mucho todo lo que hemos experimentado esta vez.

La Consolacion de Haldane depende, sin embargo, del tipo de
universo en que vivimos, y quiza de arcanos tales como si hay bastante
materia para invertir la expansion del universo y el cardcter de las
fluctuaciones del vacio. Los que tienen un deseo profundo de vida después de
la muerte pueden dedicarse, por lo que parece, a la cosmologia, la gravedad
cuantica, la fisica de las particulas elementales y la aritmética transfinita.

---0000----

Clemente de Alejandria, padre de la primera Iglesia, en su
Exhortacion a los griegos (escrita alrededor del afio 190) despreciaba las
creencias paganas con palabras que hoy podrian parecer un poco irdnicas:

Lejos estamos ciertamente de permitir que hombres adultos escuchen este tipo
de cuentos. Ni siquiera cuando nuestros propios hijos lloran lagrimas de
sangre, como dice el refran, tenemos el hdbito de contarles historias fabulosas

para calmarlos.

En nuestra época tenemos criterios menos severos. Hablamos a los nifios de
Papa Noel y el ratoncito Pérez por razones que creemos emocionalmente
solidas, pero los desengafiamos de esos mitos antes de hacerse mayores. ;Por
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qué retractarnos? Porque su bienestar como adultos depende de que conozcan
el mundo como realmente es. Nos preocupan, y con razon, los adultos que
todavia creen en Papa Noel.

En las religiones doctrinales, «los hombres no osan reconocer, ni siquiera
ante su propio corazony, escribia el fildsofo David Hume,

las dudas que abrigan sobre esos temas. Convierten en mérito la fe implicita; y
disimulan ante ellos mismos su infidelidad real a través de las mas fuertes

aseveraciones y la intolerancia mas positiva.

Esta infidelidad tiene profundas consecuencias morales, como
escribio el revolucionario americano Tom Paine en La edad de la razon:

La infidelidad no consiste en creer o no creer; consiste en profesar que se cree
lo que no se cree. Es imposible calcular el perjuicio moral, si se me permite
expresarlo asi, que ha producido la mentira mental en la sociedad. Cuando el
hombre ha corrompido y prostituido de tal modo la castidad de su mente como
para someter su profesion de fe a algo que no cree, se ha puesto en

condiciones de cometer cualquier otro crimen.
<7 . *
La formulacion de T. H. Huxiey era:

La base de la moralidad es... dejar de simular que se cree aquello de lo que no
hay pruebas y de repetir propuestas ininteligibles sobre cosas que superan las

posibilidades del conocimiento.

Clement, Hume, Paine y Huxiey hablan de religion. Pero gran parte
de lo que escribieron tiene aplicaciones mds generales... por ejemplo, al
omnipresente fastidio de los anuncios que dominan nuestra civilizacion
comercial. Hay unos anuncios de aspirina en los que los actores que hacen de
médicos revelan que el producto de la competencia sélo tiene tal cantidad del
ingrediente analgésico mas recomendado por los médicos... no dicen cual es
este misterioso ingrediente. Su producto, en cambio, tiene una cantidad
espectacularmente mayor (de 1,2 a 2 veces mas por tableta), por lo que hay
que comprarlo. Pero ;por qué no tomar dos pastillas de la competencia? O
consideremos el analgésico que funciona mejor que el producto de «efecto
regular» de la competencia. ;(Por qué no tomar entonces el producto
competitivo de «efecto extran? Y, desde luego, no nos hablan de las mas de
mil muertes anuales en Estados Unidos por el uso de la aspirina, o los
posibles cinco mil casos anuales de insuficiencia renal por uso de
acetaminofeno, del que la marca mas vendida es Tyienol. (Aunque eso podria

" (T. H. Huxley?

El mundo y sus demonios 200



tratarse de un Caso de correlacion sin causacion.) O ;qué importa que un
cereal de desayuno tenga mas vitaminas cuando podemos tomarnos una
pastilla de vitaminas con el desayuno? Igualmente, ;qué incidencia tiene que
un antidcido contenga calcio si el calcio sirve para la nutricidon pero es
irrelevante para la gastritis? La cultura comercial esta llena de informaciones
erroneas y evasivas a expensas del consumidor. No se espera que
preguntemos. No piense. Compre.

La recomendacion (pagada) de productos, especialmente por parte de
expertos reales o supuestos, constituye una avalancha constante de engafios.
Delata su menosprecio por la inteligencia de sus clientes. Presenta una
corrupcidn insidiosa de actitudes populares sobre la objetividad cientifica.
Hay incluso anuncios en los que cientificos reales, algunos de distincion
considerable, aparecen como complices de las empresas. Ellos revelan que
los cientificos también son capaces de mentir por dinero. Como advirti6 Tom
Paine, acostumbrarse a las mentiras pone los cimientos de muchos otros
males.

Tengo delante de mi mientras escribo el programa de una de las
exposiciones de Vida Sana que se celebran anualmente en San Francisco.
Como es de rigor, asisten decenas de miles de personas. Expertos altamente
cuestionables venden productos altamente cuestionables. He aqui algunas
presentaciones: «Como producen dolor y sufrimiento las proteinas
bloqueadas en la sangre.» «Cristales, ;son talismanes o piedras?» (Yo tengo
mi propia opinidn.) Sigue: «Del mismo modo que un cristal refleja ondas de
sonido y de luz para radio y televisidon —ésta es una interpretacion burda e
insipida de como funcionan la radio y la television—, también puede
amplificar las vibraciones espirituales para los humanos armonizados.» O
aqui hay otra: «Retorno de la diosa, ritual de presentacidon.» Otro:
«Sincronizacion, la experiencia del reconocimiento.» Esta la da el «Hermano
Carlos». O, en la pagina siguiente: «Tu, Saint-Germain y la curacidon
mediante la llama violeta.» Asi sigue sin parar, con profusion de anuncios
sobre las «oportunidades» —que recorren la corta gama de discutible a
falsa— que uno puede encontrar en esas muestras.

Enloquecidas victimas del cancer emprenden un peregrinaje hacia las
Filipinas, donde «cirujanos psiquicos», después de haber manoseado trozos
de higado de pollo o corazon de cabra, dicen que han llegado a las entrafias
del paciente para retirar el tejido enfermo, que luego es expuesto
triunfalmente. Algunos lideres de las democracias occidentales consultan con
regularidad a astrélogos y misticos antes de tomar decisiones de Estado.
Sometidos a la exigencia publica de resultados, los policias que tienen entre
manos un asesinato no resuelto o un cuerpo desaparecido consultan a
«expertos» de PES (que nunca adivinan nada mas de lo que puede dictar el
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sentido comun pero, segun ellos, la policia no deja de llamar). Se anuncia que
naciones enemigas estan mas adelantadas en cuestiones de clarividencia y la
CIA, por insistencia del Congreso, invierte dinero publico para descubrir si
pueden localizarse submarinos en las profundidades oceanicas concentrando
el pensamiento en ellos. Un «psiquico» —armado con péndulos sobre unos
mapas y varillas de zahori en los aviones— pretende encontrar nuevos
depositos de minerales; una compafiia minera australiana le paga una gran
cantidad de dolares de entrada, que no debera devolver en caso de fracaso, y
una participacion en la explotacion del mineral en caso de éxito. No se
descubre nada. Estatuas de Jesus o murales de Maria muestran manchas de
humedad, y millones de personas de buen corazén estdn convencidas de
haber visto un milagro.

Todo eso son casos de camelo presunto o demostrado. Aparece un
engafio, a veces inocentemente pero en colaboracidn, a veces con cinica
premeditacion. Normalmente la victima se ve sometida a fuertes emociones:
maravilla, temor, avaricia, pesar. La aceptacion crédula de un camelo puede
costarle dinero; eso es lo que queria decir P. T. Barnum cuando dijo: «Nace
un primo cada minuto.» Pero puede ser mucho mds peligroso que eso vy,
cuando los gobiernos y las sociedades pierden la capacidad de pensar
criticamente, los resultados pueden ser catastroficos... por mucho que lo
sintamos por los que han caido en el engafio.

En ciencia, podemos empezar con resultados experimentales, datos,
observaciones, medidas, «hechos». Inventamos, si podemos, toda una serie
de explicaciones posibles y confrontamos sistematicamente cada explicacion
con los hechos. A lo largo de su preparacion se proporciona a los cientificos
un equipo de deteccidon de camelos. Este equipo se utiliza de manera natural
siempre que se ofrecen nuevas ideas a consideracion. Si la nueva idea
sobrevive al examen con las herramientas de nuestro equipo, concedemos una
aceptacion calida, aunque provisional. Si usted lo desea, si no quiere comprar
camelos aunque sea tranquilizador hacerlo, puede tomar algunas
precauciones; hay un método ensayado y cierto, probado por el consumidor.

(De qué consta el equipo? De herramientas para el pensamiento
escéptico.

El pensamiento escéptico es simplemente el medio de construir, y
comprender, un argumento razonado y —especialmente importante—
reconocer un argumento falaz o fraudulento. La cuestion no es si nos gusta la
conclusidn que surge de una via de razonamiento, sino si la conclusion se
deriva de la premisa o punto de partida y si esta premisa es cierta.

Entre las herramientas:

* Siempre que sea posible tiene que haber una confirmacién independiente de
los «hechosy.
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* Alentar el debate sustancioso sobre la prueba por parte de defensores con
conocimiento de todos los puntos de vista.

* Los argumentos de la autoridad tienen poco peso: las «autoridades» han
cometido errores en el pasado. Los volveran a cometer en el futuro. Quiza
una manera mejor de decirlo es que en la ciencia no hay autoridades; como
maximo, hay expertos.

* Baraje mas de una hipotesis. Si hay algo que se debe explicar, piense en
todas las diferentes maneras en que podria explicarse. Luego piense en
pruebas mediante las que podria refutar sistematicamente cada una de las
alternativas. Lo que sobrevive, la hipdtesis que resiste la refutacion en esta
seleccidon darwiniana entre «hipodtesis de trabajo multiples» tiene muchas mas
posibilidades de ser la respuesta correcta que si usted simplemente se hubiera
quedado con la primera idea que se le ocurri6.*

* Intente no comprometerse en exceso con una hipotesis porque es la suya. Se
trata sélo de una estacion en el camino de busqueda del conocimiento.
Preguntese por qué le gusta la idea. Compdrela con justicia con las
alternativas. Vea si puede encontrar motivos para rechazarla. Si no, lo haran
otros.

+ Cuantifique. Si lo que explica, sea lo que sea, tiene alguna medida, alguna
cantidad numérica relacionada, sera mucho mas capaz de discriminar entre
hipdtesis en competencia. Lo que es vago y cualitativo esta abierto a muchas
explicaciones. Desde luego, se pueden encontrar verdades en muchos asuntos
cualitativos con los que nos vemos obligados a enfrentarnos, pero
encontrarlas es un desafio mucho mayor.

* Si hay una cadena de argumentacidn, deben funcionar fodos los eslabones
de la cadena (incluyendo la premisa), no s6lo la mayoria.

« El rasero de Occam'. Esta conveniente regla empirica nos induce, cuando
nos enfrentamos a dos hipdtesis que explican datos igualmente buenos, a
elegir la mas simple.

* Preguntese siempre si la hipotesis, al menos en principio, puede ser
falsificada. Las proposiciones que no pueden comprobarse ni demostrarse
falsas, no valen mucho. Consideremos la gran idea de que nuestro universo y
todo lo que contiene es solo una particula elemental —un electron, por
ejemplo— en un cosmos mucho mas grande. Pero si nunca podemos adquirir
informacién de fuera de nuestro universo, ;jno es imposible refutar la idea?
Ha de ser capaz de comprobar las aseveraciones. Debe dar oportunidad a

22 Este problema afecta a los juicios con jurado. Estudios retrospectivos demuestran que algunos
miembros del jurado deciden su opinién muy pronto quiza durante los discursos de apertura— y
luego se quedan con la prueba que parece encajar con sus impresiones iniciales y rechazar la
prueba contraria. No les pasa por la cabeza el método de hipétesis alternativas de trabajo.

* ;la navaja de Ockham?
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escépticos inveterados de seguir su razonamiento para duplicar sus
experimentos y ver si se consigue el mismo resultado.

La confianza en los experimentos cuidadosamente disefiados y
controlados es clave, como he intentado subrayar antes. No aprenderemos
mucho de la mera contemplacién. Es tentador quedarse satisfecho con la
primera explicacion posible que se nos ocurre. Una es mucho mejor que
ninguna. Pero ;qué ocurre cuando inventamos varias? Francis Bacon
proporciond la razon clasica:

Puede ser que la argumentacidn no baste para el descubrimiento de un nuevo
trabajo, porque la sutileza de la naturaleza es muchas veces mayor que la del
argumento.

Los experimentos de control son esenciales. Si, por ejemplo, se dice
que una medicina nueva cura una enfermedad en el veinte por ciento de los
casos, debemos asegurarnos de que una poblacion de control que toma una
pastilla de azucar que los pacientes creen que podria ser el nuevo
medicamento no experimente una remisidon espontdnea de la enfermedad en
el veinte por ciento de los casos.

Deben separarse las variables. Supongamos que usted estd mareado y
le dan una pulsera de metal y 50 miligramos de dimenhidrinato. Descubre
que le desaparece el malestar. ;Qué ha sido: la pulsera o la pastilla? Sélo
puede saberlo si la vez siguiente toma una cosa y no otra y se marea. Ahora
supongamos que usted no tiene tanta devocidén por la ciencia como para
permitirse estar mareado. Entonces no separard las variables. Tomara los dos
remedios a la vez. Ha conseguido el resultado practico deseado; se podria
decir que no le merece la pena la molestia de conseguir mas conocimientos.

A menudo el experimento debe ser de «doble ciego» a fin de que los
que esperan un descubrimiento determinado no estén en la posicion
potencialmente comprometedora de evaluar los resultados. Cuando se prueba
una nueva medicina, por ejemplo, quizd se quiera que los médicos que
determinan qué sintomas de los pacientes se han visto aliviados no sepan qué
pacientes han recibido el nuevo fairmaco. El conocimiento podria influir en su
decision, aunque solo fuera inconscientemente. En cambio, la lista de los que
experimentaron remision de sintomas puede compararse con la de los que
tomaron el nuevo farmaco, realizada cada una con independencia. Entonces
se puede determinar qué correlacidn existe. O cuando hay un reconocimiento
policial o una identificacion de foto, el oficial responsable no deberia saber
quién es el principal sospechoso [para] no influir consciente ni
inconscientemente en el testigo.

---000---
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Ademads de ensefiamos qué hacer cuando evaluamos una declaracion
de conocimiento, un buen equipo de deteccién de camelos también debe
enseflamos qué no hacer. Nos ayuda a reconocer las falacias mas comunes y
peligrosas de la logica y la retdrica. Se pueden encontrar muchos buenos
ejemplos en religion y politica, porque sus practicantes a menudo se ven
obligados a justificar dos proposiciones contradictorias. Entre esas falacias se
encuentran:

* ad hominem: latin «contra el hombre», atacar al que discute y no a su
argumentacion (p. ej.. El reverendo doctor Smith es un conocido
fundamentalista de la Biblia, por lo que sus objeciones a la evolucion no
deben tomarse en serio),

» argumento de autoridad (p. ej.: El presidente Richard Nixon deberia ser
reelegido porque tiene un plan secreto para terminar la guerra en el sudeste
de Asia... pero, como era secreto, el electorado no tenia ninguna manera de
evaluar sus méritos; el argumento equivalia a confiar en él porque era
presidente: craso error, como se vio);

» argumento de consecuencias adversas (p. €j.: Debe existir un Dios que dé
castigo y recompensa porque, si no, la sociedad seria mucho mas ilegal y
peligrosa, quiza incluso ingobernable.”® O: El acusado en un juicio de
asesinato con mucha publicidad recibio el veredicto de culpable; en otro
caso, habria sido un incentivo para que otros hombres matasen a sus
esposas);

* llamada a la ignorancia; la declaracion de que todo lo que no ha sido
demostrado debe ser cierto, y viceversa (es decir: No hay una prueba
irresistible de que los ovnis no estén visitando la Tierra; por tanto, los ovnis
existen... y hay vida inteligente en todas partes en el universo. O: Puede
haber setenta mil millones de otros mundos pero, como no se conoce ninguno
que tenga el avance moral de la Tierra, seguimos siendo centrales en el
universo.) Esta impaciencia con la ambigiiedad puede criticarse con la frase:
la ausencia de prueba no es prueba de ausencia;

* un argumento especial, a menudo para salvar una proposicién en un
problema retérico profundo (p. ej.: ;Como puede un Dios compasivo
condenar al tormento a las generaciones futuras porque, contra sus ordenes,
una mujer indujo a un hombre a comerse una manzana? Argumento
especial: no entiendes la sutil doctrina del libre albedrio. O: ; Como puede

» Una formulacién més cinica del historiador romano Polibio:

Como las masas del pueblo son inconstantes, plagadas de deseos desenfrenados e indiferentes a
las consecuencias, se las debe llenar de terror para mantener el orden. Los antiguos hicieron bien,
por tanto, en inventar los dioses y la creencia en el castigo después de la muerte.
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haber un Padre, Hijo y Espiritu Santo igualmente divinos en la misma
persona? Argumento especial: no entiendes el misterio divino de la
Santisima Trinidad. O: ;Como podia permitir Dios que los seguidores del
Jjudaismo, cristianismo e islam —obligados cada uno a su modo a medidas
heroicas de amabilidad afectuosa y compasion— perpetraran tanta crueldad
durante tanto tiempo? Argumento especial: otra vez, no entiendes el libre
albedrio. Y en todo caso, los caminos de Dios son misteriosos);

* pedir la pregunta, llamado también asumir la respuesta (p. ej.: Debemos
instituir la pena de muerte para desalentar el crimen violento. Pero [se
reduce la tasa de delitos violentos cuando se impone la pena de muerte? O: El
mercado de acciones sufrio ayer una caida debido a un ajuste técnico y la
retirada de beneficios por los inversores... pero jhay alguna prueba
independiente del papel causal del «ajuste» y retirada de beneficios; nos ha
ensefiado algo esta explicacion implicita?);

e seleccion de la observacion, llamada también enumeracién de
circunstancias favorables o, como lo describié Francis Bacon, contar los
aciertos y olvidar los fallos®® (p. ej.: Un Estado se jacta de los presidentes
que ha tenido, pero no dice nada de sus asesinos en serie);

* estadisticas de nimeros pequefios, pariente cercano de la seleccidon de la
observacion (p. ej.: «Dicen que una de cada cinco personas es china. ;Como
es posible? Yo conozco cientos de personas" y ninguna de ellas es china.
Suyo sinceramente.» O: He sacado tres sietes seguidos. Esta noche no puedo
perdery),;

* incomprension de la naturaleza de la estadistica (p. ej.: El presidente
Dwight Eisenhower expresa asombro y alarma al descubrir que la mitad de
los americanos tienen una inteligencia por debajo de la media),

* Mi ejemplo favorito es esta historia que se contaba del fisico italiano Enrico Fermi
cuando, recién llegado a las costas americanas, se enrold en el «Proyecto Manhattan» de armas
nucleares y se encontré cara a cara en plena segunda guerra mundial con los almirantes
estadounidenses:

Fulano de tal es un gran general, le dijeron. (Cual es la definicion de un gran general?,
preguntd Fermi corno era tipico en él.

Se supone que es un general que ha ganado muchas batallas consecutivas.

(Cuantas?

Después de sumar y restar un poco, se fijaron en cinco.

(Qué fraccion de generales americanos son grandes?

Después de sumar y restar un poco mas, se fijaron en un pequefio tanto por ciento.

Pero imaginemos, replicd Fermi, que no existe algo asi como un gran general, que todos los
ejéreitos son iguales y que ganar una batalla es puramente un asunto de posibilidades. Entonces,
la posibilidad de ganar una batalla es una de dos, o 1/2, dos batallas 1/4, tres 1/8, cuatro 1/16,y
cinco batallas consecutivas 1/32... que es cerca del tres por ciento. Es 16gico esperar que un
pequeiio tanto por ciento de generales americanos venzan en cinco batallas consecutivas, por
pura casualidad. Ahora bien, ;alguno ha ganado diez batallas consecutivas?...
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* inconsistencia (p. ej.: Prepararse con toda prudencia para lo peor de que sea
capaz un adversario militar potencial, pero ignorar las proyecciones
cientificas en peligros medioambientales para ahorrar porque no estan
«demostrados». O atribuir el descenso de la esperanza de vida en la antigua
Union Soviética a los defectos del comunismo hace muchos afios; pero no
atribuir nunca la alta tasa de mortalidad infantil de Estados Unidos (ahora la
mas alta de las principales naciones industriales) a los defectos del
capitalismo. O considerar razonable que el universo siga existiendo siempre
en el futuro, pero juzgar absurda la posibilidad de que tenga una duracion
infinita hacia el pasado);

* non sequitur: «no sigue», en latin (p. ej.: Nuestra nacion prevalecerd
porque Dios es grande. Pero casi todas las naciones pretenden que eso es
cierto; la formulacidén alemana era: «Gott mit uns»), A menudo, los que caen
en la falacia non sequitur es simplemente que no han reconocido
posibilidades alternativas;

* post hoc, ergo propter hoc: en latin, «después de esto, luego a consecuencia
de esto» (p. ej.: Jaime Cardinal, arzobispo de Manila:

«Conozco... a una mujer de veintiséis afios que parece tener sesenta porque
toma pildoras {anticonceptivas}!.» O: Cuando las mujeres no votaban, no
habia armas nucleares),

 pregunta sin sentido (p. €j.: ;/Qué ocurre cuando una fuerza irresistible
choca con un objeto inamovible? Pero si existe algo asi como una fuerza
irresistible no puede haber objetos inamovibles, y viceversa);

* exclusion del medio o falsa dicotomia: considerar solo los dos extremos en
un continuo de posibilidades intermedias (p. ej.: «Si, claro, ponte de su parte;
mi marido es perfecto, yo siempre me equivoco.» O: «El que no quiere a su
pais lo odia.» O: «Si no eres parte de la solucion, eres parte del problemay);
* corto plazo contra largo plazo: un subgrupo de la exclusidon del medio, pero
tan importante que lo he destacado para prestarle atencion especial (p. ej.: No
podemos emprender programas para alimentar a los nifios desnutridos y
educar a los preescolares. Se necesita tratar con urgencia el crimen en las
calles. O: ;jPor qué explorar el espacio o seguir la ciencia fundamental
cuando tenemos un déficit de presupuesto tan enorme?);

* terreno resbaladizo, relacionado con la exclusidn del medio (p. €j.:

Si permitimos el aborto en las primeras semanas de embarazo, serd
imposible impedir la muerte de un bebé formado. O al contrario: Si el Estado
nos prohibe abortar aunque sea en el noveno mes, pronto nos empezard a
decir lo que tenemos que hacer con nuestro cuerpo en el momento de la
concepcion),

* confusion de correlacion y causa (p. ej.: Una encuesta muestra que hay mas
homosexuales entre los licenciados universitarios que entre los de menor
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educacion; en consecuencia, la educacion hace homosexual a la gente. O:
Los terremotos andinos estan correlacionados con aproximaciones mds
cercanas del planeta Urano; en consecuencia —a pesar de la ausencia de
una correlacion asi para el planeta mds cercano y mds imponente, Jupiter—,
lo segundo causa lo primero®™

* hombre de paja: caricaturizar una postura para facilitar el ataque (p. ej.: Los
cientificos suponen que los seres vivos se formaron juntos por casualidad,
una formulacién que ignora deliberadamente la principal idea darwiniana:
que la naturaleza avanza conservando lo que funciona y descartando lo que
no. O, y eso también es una falacia a largo/corto plazo, los defensores del
medio ambiente se preocupan mds por los caracoles y los buhos moteados
que por las personas);

» prueba suprimida, o media verdad (p. ej.: Aparece en television una
«profecia» sorprendentemente precisa y ampliamente citada del intento de
asesinato del presidente Reagan, pero —detalle importante— ;fue grabada
antes o después del acontecimiento? O: Estos abusos del gobierno exigen una
revolucion, aunque sea imposible hacer una tortilla sin romper antes los
huevos. Si, pero jen esta revolucidn morird mas gente que con el régimen
anterior? ;Qué sugiere la experiencia de otras revoluciones? ;Son deseables y
en interés del pueblo todas las revoluciones contra regimenes opresivos?

* palabras equivocas (p. ¢j.: La separacion de poderes de la Constitucion de
Estados Unidos especifica que este pais no puede entrar en guerra sin una
declaracién del Congreso. Por otro lado, los presidentes tienen el control de
la politica exterior y la direccidn de las guerras, que son herramientas
potencialmente poderosas para conseguir la reeleccion. Los presidentes de
cualquier partido politico podrian verse tentados por tanto a disponer guerras
mientras levantan la bandera y llaman a las guerras otra cosa: «acciones de
policia», «incursiones armadas», «golpes reactivos de protecciony,
«pacificacion», «salvaguarda de los intereses americanos», y una gran
variedad de «operaciones», como las de la «Operacion Causa Justa». Los
eufemismos para la guerra forman parte de una gran clase de reinvenciones
del lenguaje con fines politicos. Talleyrand dijo: «Un arte importante de los
politicos es encontrar nombres nuevos para instituciones que bajo sus
nombres viejos se han hecho odiosas al pueblo»).

» 0: Los nifios que miran programas de television violentos tienden a ser mas violentos de
mayores. Pero ;es la television lo que causa la violencia, o es que los nifios violentos disfrutan
preferentemente viendo programas violentos? Es muy probable que los dos enunciados sean
verdad. Los defensores comerciales de la violencia en la television arguyen que cualquier
persona puede distinguir entre television y realidad. Pero el promedio actual de los programas
infantiles de los sabados por la mafiana es de veinticinco actos violentos por hora. Cuando
menos, eso insensibiliza a los nifios pequefios ante la agresion y la crueldad sin ton ni son. Y, si
pueden implantarse recuerdos falsos en los cerebros de adultos impresionables, ;qué estamos
implantando en las mentes de nuestros hijos cuando los exponemos a unos cien mil actos de
violencia antes de que acaben la escuela elemental?
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Conocer la existencia de esas falacias retoricas y ldgicas completa
nuestra caja de herramientas. Como todas las herramientas, el equipo de
deteccion de camelos puede usarse mal, aplicarse fuera de contexto o incluso
emplearse rutinariamente como alternativa al pensamiento. Pero, si se aplica
con juicio, puede marcar toda la diferencia del mundo, y nos ayuda a evaluar
nuestros propios argumentos antes de presentarlos a otros.

---000---

La industria del tabaco americana factura unos cincuenta mil millones
al afio. Admiten que hay una correlacidn estadistica entre fumar y el cancer,
pero no una relacién causal, dicen. Afiaden que se estd cometiendo una
falacia logica. ;Qué podria significar eso? Quiza las personas con propension
hereditaria al cancer tienen una propension hereditaria a tomar drogas
adictivas, por lo que el cancer y el fumar podrian estar correlacionados, pero
el cancer no seria provocado por fumar. Pueden inventarse relaciones cada
vez mas inverosimiles de este tipo. Esta es exactamente una de las razones
por las que la ciencia insiste en los experimentos de control.

Supongamos que pintamos los lomos de gran nimero de ratones con
alquitran de cigarrillo y supervisamos también la salud de grandes nimeros
de ratones casi idénticos que no han sido pintados. Si el primer grupo contrae
cancer y el segundo no, se puede estar bastante seguro de que la correlacion
es causal. Si se inhala humo de tabaco, la posibilidad de contraer cancer
aumenta; no se inhala, y la tasa se mantiene al nivel basico. Lo mismo ocurre
con el enfisema, la bronquitis y las enfermedades cardiovasculares.

Cuando en 1953 se publico el primer trabajo en la literatura cientifica
que demostraba que cuando se pintan las sustancias del cigarrillo en los
lomos de roedores producen resultados malignos (cancer), la respuesta de las
seis principales compafiias de tabaco fue iniciar una campafa de relaciones
publicas para impugnar la investigacion, patrocinada por la Fundacién Sloan
Kettering. Eso es similar a lo que hizo la Du Pont Corporation cuando en
1974 se publicd la primera investigacion que demostraba que sus productos
de fredn atacan la capa protectora de ozono. Hay muchos mas ejemplos.

Seria normal pensar que antes de denunciar descubrimientos que no
les gustan, las empresas principales dedicarian considerables recursos a
comprobar la seguridad de los productos que se proponen fabricar. Y, si se
olvidaron de algo, si los cientificos independientes sefialan un riesgo, ;por
qué protestan las compafiias? ;Preferirian matar a la gente que perder
beneficios? Si, en un mundo incierto, debiera cometerse un error, ;no se
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inclinaria hacia la proteccidon de los clientes y el publico? Y, a propdsito,
(qué dicen estos casos sobre la capacidad de la empresa privada de vigilarse a
si misma? ;No demuestran que al menos algunas intervenciones del gobierno
son en interés del publico?

Un informe interno de 1971 de la Brown and Williamson Tobacco
Corporation enumera como objetivo corporativo «eliminar de la mente de
millones de personas la falsa conviccion de que fumar cigarrillos causa
cancer de pulmén y otras enfermedades; una conviccidn basada en
presunciones fanaticas, rumores falaces, denuncias sin fundamento vy
conjeturas de oportunistas en busca de publicidad». Se quejan del

ataque increible, sin precedentes e infame contra el cigarrillo, que constituye
la mayor difamacion y calumnia que se ha perpetrado jamas contra un
producto en la historia de la Ubre empresa; una difamacion criminal de
proporciones e implicaciones tan importantes que uno se pregunta coOmo una
cruzada de calumnias puede reconciliarse... cémo la Constitucion puede ser
tan burlada y violada [sic].

Esta retorica es solo ligeramente mas encendida que la que ha publicado de
vez en cuando la industria del tabaco para consumo publico.

Hay muchas marcas de cigarrillos que anuncian ser bajas en «alquitran» (diez
miligramos o menos por cigarrillo). ;Por qué es eso una virtud? Porque es en
los alquitranes refractarios donde se concentran hidrocarburos policiclicos
aromaticos y otros carcindogenos. ;No son los anuncios de bajo en alquitran
una admisidn tacita por las compaiiias de tabaco de que los cigarrillos causan
realmente el cancer?

Healthy Buildings International es una organizacidn con animo de
lucro que ha recibido millones de ddlares a lo largo de los afios de la industria
del tabaco. Realiza investigaciones sobre el fumador pasivo y atestigua a
favor de las compafiias de tabaco. En 1994, tres técnicos se quejaron de que
antiguos ejecutivos habian falsificado los datos sobre particulas de cigarrillo
inhalables en el aire. En cada caso, los datos inventados o «corregidos»
hacian que el humo del tabaco pareciera mas sano que lo indicado por las
mediciones de los técnicos. ;Encuentran alguna vez los departamentos de
investigacion corporativos o los contratados del exterior que un producto es
mas peligroso de lo que la corporacion de tabaco declara publicamente? Si es
asi, ;siguen con su puesto de trabajo?

El tabaco es adictivo; segiin muchos criterios, mas todavia que la
heroina o la cocaina. Hay una razon para que uno, como decia un anuncio de
la década de los cuarenta, «ande una milla en busca de un Camel». Ha muerto
mas gente por el tabaco que en toda la segunda guerra mundial. Segin la
Organizacion Mundial de la Salud, fumar mata a tres millones de personas al
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afio en todo el mundo. Eso se elevara a diez millones anuales en el 2020, en
parte a causa de una ingente campafia publicitaria que presentaba el fumar
como progresista y de moda para las mujeres jovenes en el mundo de hoy.
Parte del éxito de la industria del tabaco en suministrar esta elaboracion de
venenos adictivos puede atribuirse a la escasa familiaridad con la deteccidon
de camelos, el pensamiento critico y el método cientifico. La credulidad
mata.
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