CAPITULO 1

LO MAS

PRECIADO



Toda nuestra ciencia, comparada con la
realidad, es primitiva e infantil... y sin

embargo es lo mas preciado que tenemos.

ALBERT EINSTEIN

(1879-1955)
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Cuando bajé del avion, el hombre me esperaba con un pedazo de
cartdn en el que estaba escrito mi nombre. Yo iba a una conferencia de
cientificos y comentaristas de television dedicada a la aparentemente
imposible tarea de mejorar la presentacion de la ciencia en la television
comercial. Amablemente, los organizadores me habian enviado un chofer.

—¢Le molesta que le haga una pregunta? —me dijo mientras
esperabamos la maleta.

No, no me molestaba.
—¢No es un lio tener el mismo nombre que el cientifico aquel?

Tardé un momento en comprenderlo. ;Me estaba tomando el pelo?
Finalmente lo entendi.

—Yo soy el cientifico aquel —respondi. Callé6 un momento y luego
sonrio.

—Perdone. Como ése es mi problema, pensé que también seria el
suyo.

Me tendid la mano.
—NMe llamo William F. Buckiey.
(Bueno, no era exactamente William F. Buckiey, pero llevaba el

nombre de un conocido y polémico entrevistador de television, lo que sin
duda le habia valido gran nimero de inofensivas bromas.)

Mientras nos instaldbamos en el coche para emprender el largo
recorrido, con los limpiaparabrisas funcionando ritmicamente, me dijo que se
alegraba de que yo fuera «el cientifico aquel» porque tenia muchas preguntas
sobre ciencia. | Me molestaba?

No, no me molestaba.
Y nos pusimos a hablar. Pero no de ciencia. El queria hablar de los

extraterrestres congelados que languidecian en una base de las Fuerzas
Adéreas cerca de San Antonio, de «canalizacién» (una manera de oir lo que
hay en la mente de los muertos... que no es mucho, por lo visto), de cristales,
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de las profecias de Nostradamus, de astrologia, del sudario de Turin...
Presentaba cada uno de estos portentosos temas con un entusiasmo lleno de
optimismo. Yo me veia obligado a decepcionarle cada vez.

—1La prueba es insostenible —Ie repetia una y otra vez—. Hay una
explicacion mucho mas sencilla.

En cierto modo era un hombre bastante leido. Conocia los distintos
matices especulativos, por ejemplo, sobre los «continentes hundidos» de la
Atlantida y Lemuria. Se sabia al dedillo cudles eran las expediciones
submarinas previstas para encontrar las columnas caidas y los minaretes rotos
de una civilizacion antiguamente grande cuyos restos ahora soélo eran
visitados por peces luminiscentes de alta mar y calamares gigantes. Sdlo
que... aunque el océano guarda muchos secretos, yo sabia que no hay la mas
minima base oceanografica o geofisica para deducir la existencia de la
Atlantida y Lemuria. Por lo que sabe la ciencia hasta este momento, no
existieron jamas. A estas alturas, se lo dije de mala gana.

Mientras viajdbamos bajo la lluvia me di cuenta de que el hombre
estaba cada vez mas taciturno. Con lo que yo le decia no sdlo descartaba una
doctrina falsa, sino que eliminaba una faceta preciosa de su vida interior.

Y, sin embargo, hay tantas cosas en la ciencia real, igualmente
excitantes y mas misteriosas, que presentan un desafio intelectual mayor...
ademads de estar mucho mas cerca de la verdad. ;Sabia algo de las moléculas
de la vida que se encuentran en el frio y tenue gas entre las estrellas? ;Habia
oido hablar de las huellas de nuestros antepasados encontradas en ceniza
volcédnica de cuatro millones de afios de antigliedad? (Y de la elevacion del
Himalaya cuando la India choco6 con Asia? ;O de cdmo los virus, construidos
como jeringas hipodérmicas, deslizan su ADN mas alld de las defensas del
organismo del anfitridbn y subvierten la maquinaria reproductora de las
células; o de la busqueda por radio de inteligencia extraterrestre; o de la
recién descubierta civilizacion de Ebla, que anunciaba las virtudes de la
cerveza de Ebla? No, no habia oido nada de todo aquello. Tampoco sabia
nada, ni siquiera vagamente, de la indeterminacidn cudntica, y sélo reconocia
el ADN como tres letras mayusculas que aparecian juntas con frecuencia.

El sefior «Buckiey» —que sabia hablar, era inteligente y curioso—
no habia oido préacticamente nada de ciencia moderna. Tenia un interés
natural en las maravillas del universo. Queria saber de ciencia, pero toda la
ciencia habia sido expurgada antes de llegar a ¢él. A este hombre le habian
fallado nuestros recursos culturales, nuestro sistema educativo, nuestros
medios de comunicacidon. Lo que la sociedad permitia que se filtrara eran
principalmente apariencias y confusion. Nunca le habian ensefiado a
distinguir la ciencia real de la burda imitacion. No sabia nada del
funcionamiento de la ciencia.
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Hay cientos de libros sobre la Atlantida, el continente mitico que
segun dicen existié hace unos diez mil afios en el océano Atlantico. (O en
otra parte. Un libro reciente lo ubica en la Antartida.). La historia viene de
Platon, que lo cité como un rumor que /e llegd de épocas remotas. Hay libros
recientes que describen con autoridad el alto nivel tecnoldgico, moral y
espiritual de la Atlantida y la gran tragedia de un continente poblado que se
hundié entero bajo las olas. Hay una Atlantida de la «Nueva Era», «la
civilizacion legendaria de ciencias avanzadasy», dedicada principalmente a la
«ciencia» de los cristales. En una trilogia titulada La ilustracion del cristal,
de Katrina Raphaell —unos libros que han tenido un papel principal en la
locura del cristal en Norteamérica—, los cristales de la Atlantida leen la
mente, transmiten pensamientos, son depositarios de la historia antigua y
modelo y fuente de las piramides de Egipto. No se ofrece nada parecido a una
prueba que fundamente esas afirmaciones. (Podria resurgir la mania del
cristal tras el reciente descubrimiento de la ciencia sismoldgica de que el
nucleo interno de la Tierra puede estar compuesto por un cristal unico,
inmenso, casi perfecto... de hierro.)

Algunos libros —Leyendas de la Tierra, de Dorothy Vitaliano, por
ejemplo— interpretan comprensivamente las leyendas originales de la
Atlantida en términos de una pequefia isla en el Mediterraneo que fue
destruida por una erupcion volcanica, o una antigua ciudad que se deslizd
dentro del golfo de Corinto después de un terremoto. Por lo que sabemos, ésa
puede ser la fuente de la leyenda, pero de ahi a la destruccion de un
continente en el que habia surgido una civilizacion técnica y mistica
preternaturalmente avanzada hay una gran distancia.

Lo que casi nunca encontramos —en bibliotecas publicas,
escaparates de revistas o programas de television en horas punta— es la
prueba de la extension del suelo marino y la tectdnica de placas y del trazado
del fondo del océano, que muestra de modo inconfundible que no pudo haber
ningun continente entre Europa y América en una escala de tiempo parecida a
la propuesta.

Es muy facil encontrar relatos espurios que hacen caer al crédulo en
la trampa. Mucho mads dificil es encontrar tratamientos escépticos. El
escepticismo no vende. Es cien, mil veces mas probable que una persona
brillante y curiosa que confie enteramente en la cultura popular para
informarse de algo como la Atlantida se encuentre con una fabula tratada sin
sentido critico que con una valoracion sobria y equilibrada.

Quiza el sefor «Buckiey» deberia aprender a ser mas escéptico con lo
que le ofrece la cultura popular. Pero, aparte de eso, es dificil echarle la
culpa. El se limitaba a aceptar lo que la mayoria de las fuentes de
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informacion disponibles y accesibles decian que era la verdad. Por su
ingenuidad, se veia confundido y embaucado sistematicamente.

La ciencia origina una gran sensacion de prodigio. Pero la
pseudociencia también. Las popularizaciones dispersas y deficientes de la
ciencia dejan unos nichos ecoldgicos que la pseudociencia se apresura a
llenar. Si se llegara a entender ampliamente que cualquier afirmacién de
conocimiento exige las pruebas pertinentes para ser aceptada, no habria lugar
para la pseudociencia. Pero, en la cultura popular, prevalece una especie de
ley de Gresham segtn la cual la mala ciencia produce buenos resultados.

En todo el mundo hay una enorme cantidad de personas inteligentes,
incluso con un talento especial, que se apasionan por la ciencia. Pero no es
una pasion correspondida. Los estudios sugieren que un noventa y cinco por
ciento de los americanos son «analfabetos cientificos». Es exactamente la
misma fraccion de afroamericanos analfabetos, casi todos esclavos, justo
antes de la guerra civil, cuando se aplicaban severos castigos a quien
ensefiara a leer a un esclavo. Desde luego, en las cifras sobre analfabetismo
hay siempre cierto grado de arbitrariedad, tanto si se aplica al lenguaje como
a la ciencia. Pero un noventa y cinco por ciento de analfabetismo es
extremadamente grave.

Todas las generaciones se preocupan por la decadencia de los niveles
educativos. Uno de los textos mds antiguos de la historia humana, datado en
Sumeria hace unos cuatro mil afios, lamenta el desastre de que los jévenes
sean mas ignorantes que la generacidon inmediatamente precedente. Hace dos
mil cuatrocientos afios, el anciano y malhumorado Platon, en el libro VII de
Las leyes, dio su definicion de analfabetismo cientifico:

El hombre que no pudiera discernir el uno ni el dos ni el tres ni en general los
pares y los impares, o el que no supiera nada de contar, o quien no fuera capaz
de medir el dia y la noche o careciera de experiencia acerca de las
revoluciones de la Luna o del Sol o de los demas astros... Lo que hay que
decir que es menester que aprendan los hombres libres en cada materia es todo
aquello que aprende en Egipto junto con las letras la innumerable grey de los
nifios. En primer lugar, por lo que toca al célculo, se han inventado unos
sencillos procedimientos para que los nifios aprendan jugando y a gusto...
Yo... cuando en tiempos me enteré¢ tardiamente de lo que nos ocurre en
relacion con ello, me quedé muy impresionado, y entonces me parecié que
aquello no era cosa humana, sino propia mas bien de bestias porcinas, y senti
vergiienza no s6lo por mi mismo sino en nombre de los helenos todos.'

No sé hasta qué punto la ignorada de la ciencia y las matematicas
contribuyo6 al declive de la antigua Atenas, pero s¢ que las consecuencias del

' Version de José Manuel Pabén y Manuel Femandez-Galiano, Madrid, 1984.
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analfabetismo cientifico son mucho mas peligrosas en nuestra época que en
cualquier otra anterior. Es peligroso y temerario que el ciudadano medio
mantenga su ignorancia sobre el calentamiento global, la reduccién del
ozono, la contaminacion del aire, los residuos téxicos y radiactivos, la lluvia
acida, la erosion del suelo, la deforestacion tropical, el crecimiento
exponencial de la poblacidn. Los trabajos y sueldos dependen de la ciencia y
la tecnologia. Si nuestra nacidon no puede fabricar, a bajo precio y alta
calidad, los productos que la gente quiere comprar, las industrias seguiran
desplazandose para transferir un poco mas de prosperidad a otras partes del
mundo. Considérense las ramificaciones sociales de la energia generada por
la fision y fusion nucleares, las supercomputadoras, las «autopistas» de datos,
el aborto, el raddn, las reducciones masivas de armas estratégicas, la
adiccidn, la intromision del gobierno en la vida de sus ciudadanos, la
television de alta resolucion, la seguridad en lineas aéreas y aeropuertos, los
trasplantes de tejido fetal, los costes de la sanidad, los aditivos de alimentos,
los farmacos para tratar psicomanias, depresiones o esquizofrenia, los
derechos de los animales, la superconductividad, las pildoras del dia
siguiente, las predisposiciones antisociales presuntamente hereditarias, las
estaciones espaciales, el viaje a Marte, el hallazgo de remedios para el sida y
el cancer...

(Como podemos incidir en la politica nacional —o incluso tomar
decisiones inteligentes en nuestras propias vidas— si no podemos captar los
temas subyacentes? En el momento de escribir estas paginas, el Congreso
estd tratando la disolucidn de su departamento de valoracion tecnologica, la
Unica organizacidn con la tarea especifica de asesorar a la Casa Blanca y al
Senado sobre ciencia y tecnologia. Su competencia e integridad a lo largo de
los afios ha sido ejemplar. De los quinientos treinta y cinco miembros del
Congreso de Estados Unidos, por extrafio que parezca a finales del siglo XX,
solo el uno por ciento tiene unos antecedentes cientificos significativos. El
Gltimo presidente con preparacion cientifica debié de ser Thomas Jefferson.

(Como deciden esos asuntos los americanos? ;Como instruyen a sus
representantes? ;Quién toma en realidad estas decisiones, y sobre qué base?

---000---
Hipdcrates de Cos es el padre de la medicina. Todavia se le recuerda

2500 afios después por el Juramento de Hipocrates (del que existe una forma
modificada que los estudiantes de medicina pronuncian cuando se licencian).

2 Aunque puede afirmarse lo mismo de Theodore Rooseveit, Herbert Hoover y Jimmy Carter.
Gran Bretafia tuvo una primera ministra asi con Margaret Thatcher. Sus estudios de quimica, en
parte bajo la tutela de la premio Nobel Dorothy Hodgkins, fueron la clave de la fuerte defensa
por parte del Reino Unido de la prohibicion mundial del CFC reductor del ozono.
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Pero, principalmente, se le recuerda por sus esfuerzos por retirar el manto de
supersticion de la medicina para llevarla a la luz de la ciencia. En un pasaje
tipico, Hipdcrates escribio: «Los hombres creen que la epilepsia es divina,
meramente porque no la pueden entender. Pero si llamasen divino a todo lo
que no pueden entender, habria una infinidad de cosas divinas.» En lugar de
reconocer que somos ignorantes en muchas areas, hemos tendido a decir
cosas como que el universo estd impregnado de lo inefable. Se asigna la
responsabilidad de lo que todavia no entendemos a un Dios de lo ignorado. A
medida que fue avanzando el conocimiento de la medicina a partir del siglo
IV, cada vez era mas lo que entendiamos y menos lo que teniamos que
atribuir a la intervencidn divina: tanto en las causas como en el tratamiento de
la enfermedad. La muerte en el parto y la mortalidad infantil han disminuido,
el tiempo de vida ha aumentado y la medicina ha mejorado la calidad de vida
de millones de personas en todo el planeta.

En el diagndstico de la enfermedad, Hipdcrates introdujo elementos
del método cientifico. Exhortaba a la observacion atenta y meticulosa: «No
dejéis nada a la suerte. Controladlo todo. Combinad observaciones
contradictorias. Concedeos el tiempo suficiente.» Antes de la invencion del
termometro, hizo graficas de las curvas de temperatura de muchas
enfermedades. Recomendd a los médicos que, a partir de los sintomas del
momento, intentaran predecir el pasado y el probable curso futuro de cada
enfermedad. Daba gran importancia a la honestidad. Estaba dispuesto a
admitir las limitaciones del conocimiento del médico. No mostraba ningun
recato en confiar a la posteridad que mas de la mitad de sus pacientes habian
muerto por causa de las enfermedades que €l trataba. Sus opciones, desde
luego, eran limitadas; los unicos farmacos de que disponia eran
principalmente laxantes, eméticos y narcdticos. Se practicaba la cirugia y la
cauterizacién. En los tiempos clasicos se hicieron avances considerables
hasta la caida de Roma.

Mientras en el mundo islamico florecia la medicina, en Europa se
entrd realmente en una edad oscura. Se perdid la mayor parte del
conocimiento de anatomia y cirugia. Abundaba la confianza en la oracion y
las curaciones milagrosas. Desaparecieron los médicos seculares. Se usaban
ampliamente canticos, pociones, hordscopos y amuletos. Se restringieron o
ilegalizaron las disecciones de cadaveres, lo que impedia que los que
practicaban la medicina adquirieran conocimiento de primera mano del
cuerpo humano. La investigacion médica llegd a un punto muerto.

Era muy parecido a lo que el historiador Edward Gibbon describid
para todo el Imperio oriental, cuya capital era Constantinopla:

En el transcurso de diez siglos no se hizo ni un solo descubrimiento que
exaltara la dignidad o promoviera la felicidad de la humanidad. No se habia
afadido ni una sola idea a los sistemas especulativos de la antigiiedad y toda
una serie de pacientes discipulos se convirtieron en su momento en los
maestros dogmaticos de la siguiente generacion servil.
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La practica médica premoderna no logrd salvar a muchos ni siquiera
en su mejor momento. La reina Ana fue la altima Estuardo de Gran Bretaia.
En los ultimos diecisiete afios del siglo XVII se quedd embarazada dieciocho
veces. Solo cinco niflos le nacieron vivos. S6lo uno sobrevivid a la infancia.
Murié antes de llegar a la edad adulta y antes de la coronacion de la reina en
1702. No parece haber ninguna prueba de trastorno genético. Contaba con los
mejores cuidados médicos que se podian comprar con dinero.

Las tragicas enfermedades que en otra época se llevaban un nimero
incontable de bebés y niflos se han ido reduciendo progresivamente y se
curan gracias a la ciencia: por el descubrimiento del mundo de los microbios,
por la idea de que médicos y comadronas se lavaran las manos y esterilizaran
sus instrumentos, mediante la nutricion, la salud publica y las medidas
sanitarias, los antibidticos, farmacos, vacunas, el descubrimiento de la
estructura molecular del ADN, la biologia molecular y, ahora, la terapia
genética. Al menos en el mundo desarrollado, los padres tienen muchas mas
posibilidades de ver alcanzar la madurez a sus hijos de las que tenia la
heredera al trono de una de las naciones mas poderosas de la Tierra a finales
del siglo XVII. La viruela ha desaparecido del mundo. El area de nuestro
planeta infestada de mosquitos transmisores de la malaria se ha reducido de
manera espectacular. La esperanza de vida de un nifio al que se diagnostica
leucemia ha ido aumentando progresivamente afio tras afio. La ciencia
permite que la Tierra pueda alimentar a una cantidad de humanos cientos de
veces mayor, y en condiciones mucho menos miserables, que hace unos
cuantos miles de afios.

Podemos rezar por una victima del colera o podemos darle quinientos
miligramos de tetraciclina cada doce horas. (Todavia hay una religidn, la
«ciencia cristiana», que niega la teoria del germen de la enfermedad; si falla
la oracion, los fieles de esta secta preferirian ver morir a sus hijos antes que
darles antibidticos.) Podemos intentar una terapia psicoanalitica casi futil con
el paciente esquizofrénico, o darle de trescientos a quinientos miligramos de
clozapina al dia. Los tratamientos cientificos son cientos o miles de veces
mas eficaces que los alternativos. (E incluso cuando parece que las
alternativas funcionan, no sabemos si realmente han tenido algun papel:
Pueden producirse remisiones espontaneas, incluso del colera y Ia
esquizofrenia, sin oracion y sin psicoanalisis.) Abandonar la ciencia significa
abandonar mucho mas que el aire acondicionado, el aparato de CD, los
secadores del pelo y los coches rapidos.

En la época preagricola, de cazadores-recolectores, la expectativa de
vida humana era de veinte a treinta afios, la misma que en Europa occidental
a finales de la época romana medieval. La media no ascendid a cuarenta afios
hasta alrededor del afio 1870.
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Llegé a cincuenta en 1915, sesenta en 1930, setenta en 1955 y hoy se
acerca a ochenta (un poco mas para las mujeres, un poco menos para los
hombres). El resto del mundo sigue los pasos del incremento europeo de la
longevidad. ;Cudl es la causa de esta transicion humanitaria asombrosa, sin
precedentes? La teoria del germen como causante de la enfermedad, las
medidas de salud publica, las medicinas y la tecnologia médica. La
longevidad quiza sea la mejor medida de la calidad de vida fisica. (Si uno
esta muerto, no puede hacer nada para ser feliz.) Es un ofrecimiento muy
valioso de la ciencia a la humanidad: nada menos que el don de la vida.

Pero los microorganismos se transforman. Aparecen nuevas
enfermedades que se extienden como el fuego. Hay una batalla constante
entre medidas microbianas y contramedidas humanas. Nos ponemos a la
altura de esta competicion no sdlo disefiando nuevos farmacos y tratamientos,
sino avanzando progresivamente con mayor profundidad en la comprension
de la naturaleza de la vida: una investigacidn bésica.

Si queremos que el mundo escape de las temibles consecuencias del
crecimiento de la poblacion global y de los diez mil o doce mil millones de
personas en el planeta a finales del siglo XXI, debemos inventar medios
seguros y mas eficientes de cultivar alimentos, con el consiguiente
abastecimiento de semillas, riego, fertilizantes, pesticidas, sistemas de
transporte y refrigeracion. También se necesitaran métodos contraceptivos
ampliamente disponibles y aceptables, pasos significativos hacia la igualdad
politica de las mujeres y mejoras en las condiciones de vida de los mas
pobres. ;Codmo puede conseguirse todo eso sin ciencia y tecnologia?

S¢é que la ciencia y la tecnologia no son simples cornucopias que
vierten dones al mundo. Los cientificos no soélo concibieron las armas
nucleares; también agarraron a los lideres politicos por las solapas para que
entendieran que su nacidon —cualquiera que ésta fuera— tenia que ser la
primera en tenerlas. Luego fabricaron mas de sesenta mil. Durante la guerra
fria, los cientificos de Estados Unidos, la Union Soviética, China y otras
naciones estaban dispuestos a exponer a sus compatriotas a la radiacidn —en
la mayoria de los casos sin su conocimiento— con el fin de prepararse para la
guerra nuclear. Los médicos de Tuskegee, Alabama, engafiaron a un grupo de
veteranos que creian recibir tratamiento médico para la sifilis, cuando en
realidad servian de grupo de control sin tratamiento. Son conocidas las
atrocidades perpetradas por los médicos nazis. Nuestra tecnologia ha
producido la talidomida, el CFC, el agente naranja, el gas nervioso, la
contaminacion del aire y el agua, la extincion de especies e industrias tan
poderosas que pueden arruinar el clima del planeta. Aproximadamente, la
mitad de los cientificos de la Tierra trabajan al menos a tiempo parcial para
los militares. Aunque todavia se ve a algunos cientificos como personas
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independientes que critican con valentia los males de la sociedad y advierten
con antelacion de las potenciales catastrofes tecnoldgicas, también se
considera que muchos de ellos son oportunistas acomodaticios o
complacientes originadores de beneficios corporativos y armas de
destruccion masiva, sin tener en cuenta las consecuencias a largo plazo. Los
peligros tecnoldgicos que plantea la ciencia, su desafio implicito al saber
tradicional y la dificultad que se percibe en ella son razones para que alguna
gente desconfie de la ciencia y la evite. Hay una razon por la que la gente se
pone nerviosa ante la ciencia y la tecnologia. De modo que el mundo vive
obcecado con la imagen del cientifico loco: desde los chiflados de bata
blanca de los programas infantiles del sdbado por la mafana y la plétora de
tratos faustianos de la cultura popular, desde el eponimo doctor Fausto en
persona al Dr. Frankenstein, Dr. Strangelove y Jurassic Park.

Pero no nos podemos limitar a concluir que la ciencia pone
demasiado poder en manos de tecnologos moralmente débiles o politicos
corruptos enloquecidos por el poder y decidir, en consecuencia, prescindir de
ella. Los avances en medicina y agricultura han salvado muchas més vidas
que las que se han perdido en todas las guerras de la historia.” Los avances en
transportes, comunicacion y espectadculos han transformado y unificado el
mundo. En las encuestas de opinidn, la ciencia queda clasificada siempre
entre las ocupaciones mas admiradas y fiables, a pesar de los recelos. La
espada de la ciencia es de doble filo. Su temible poder nos impone a todos,
incluidos los politicos, pero desde luego especialmente a los cientificos, una
nueva responsabilidad: mas atencidn a las consecuencias a largo plazo de la
tecnologia, una perspectiva global y transgeneracional y un incentivo para
evitar las llamadas faciles al nacionalismo y el chauvinismo. El coste de los
errores empieza a ser demasiado alto.

---000---

* Recientemente, en una cena, pregunté a los comensales reunidos —cuya edad calculo que iba
de los treinta a los sesenta— cudntos de ellos estarian vivos si no hubieran existido los
antibiodticos, marcapasos y el resto de la parafernalia de la medicina moderna. Sélo uno levantd
la mano. No era yo.
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(Nos interesa la verdad? ; Tiene alguna importancia?

... donde la ignorancia es una bendicion es una locura ser sabio,

escribio el poeta Thomas Gray. Pero ;es asi? Edmund Way Teale, en su libro
de 1950 Circulo de las estaciones, planteé mejor el dilema:

Moralmente es tan malo no querer saber si algo es verdad o no, siempre que
permita sentirse bien, como lo es no querer saber cémo se gana el dinero
siempre que se consiga.

Por ejemplo, es descorazonador descubrir la corrupciéon y la
incompetencia del gobierno, pero ;es mejor no saber nada de ello? ;A qué
intereses sirve la ignorancia? Si los humanos tenemos, por ejemplo, una
propension hereditaria al odio a los forasteros, ;no es el autoconocimiento el
unico antidoto? Si ansiamos creer que las estrellas salen y se ponen para
nosotros, que somos la razoén por la que hay un universo, ;es negativo el
servicio que nos presta la ciencia para rebajar nuestras expectativas?

En La genealogia de la moral, Friedrich Nietzsche, como tantos antes
y después, critica el «progreso ininterrumpido en la autodesvalorizacion del
hombre» causado por la revolucion cientifica. Nietzsche lamenta la pérdida
de la «creencia del hombre en su dignidad, su unicidad, su insustituibilidad
en el esquema de la existencia». Para mi es mucho mejor captar el universo
como es en realidad que persistir en el engafio, por muy satisfactorio y
reconfortante que sea. ;Qué actitud es la que nos equipa mejor para
sobrevivir a largo plazo? ;Qué nos da una mayor influencia en nuestro
futuro? Y si nuestra ingenua autoconfianza queda un poco socavada en el
proceso, ;es tan grande la pérdida, en realidad? ;No hay motivo para darle la
bienvenida como una experiencia que hace madurar e imprime caracter?

Descubrir que el universo tiene de ocho mil a quince mil millones de
afios y no de seis mil a doce mil* mejora nuestra apreciacion de su alcance y
grandeza; mantener la idea de que somos una disposicion particularmente
compleja de d&tomos y no una especie de halito de divinidad, aumenta cuando
menos nuestro respeto por los a&tomos; descubrir, como ahora parece posible,
que nuestro planeta es uno de los miles de millones de otros mundos en la
galaxia de la Via Lactea y que nuestra galaxia es una entre miles de millones

* «Ninguna persona religiosa lo cree», escribe uno de los consultores de este libro. Pero muchos
«cientificos creacionistas» no sdlo lo creen, sino que realizan esfuerzos cada vez mas agresivos y
exitosos para que se ensefie en las escuelas, museos, zoologicos y libros de texto. ;Por qué?
Porque sumando las «genealogiasy, las edades de los patriarcas y otros en la Biblia, se alcanza
esta cifra, y la Biblia es «inequivocay.
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mas, agranda majestuosamente el campo de lo posible; encontrar que
nuestros antepasados también eran los ancestros de los monos nos vincula al
resto de seres vivos y da pie a importantes reflexiones —aunque a veces
lamentables— sobre la naturaleza humana.

Sencillamente, no hay vuelta atrds. Nos guste o no, estamos atados a
la ciencia. Lo mejor seria sacarle el médximo provecho. Cuando finalmente lo
aceptemos y reconozcamos plenamente su belleza y poder, nos
encontraremos con que, tanto en asuntos espirituales como practicos; salimos
ganando.

Pero la supersticion y la pseudociencia no dejan de interponerse en el
camino para distraer a todos los «Buckiey» que hay entre nosotros,
proporcionar respuestas féaciles, evitar el escrutinio escéptico, apelar a
nuestros temores y devaluar la experiencia, convirtiéndonos en practicantes
rutinarios y comodos ademas de victimas de la credulidad. Si, el mundo seria
mads interesante si hubiera ovnis al acecho en las aguas profundas de las
Bermudas tragandose barcos y aviones, o si los muertos pudieran hacerse con
el control de nuestras manos y escribirnos mensajes. Seria fascinante que los
adolescentes fueran capaces de hacer saltar el auricular del teléfono de su
horquilla s6lo con el pensamiento, o que nuestros suefios pudieran predecir
acertadamente el futuro con mayor asiduidad que la que puede explicarse por
la casualidad y nuestro conocimiento del mundo.

Todo eso son ejemplos de pseudociencia. Pretenden utilizar métodos
y descubrimientos de la ciencia, mientras que en realidad son desleales a su
naturaleza, a menudo porque se basan en pruebas insuficientes o porque
ignoran claves que apuntan en otra direccion. Estan infestados de credulidad.
Con la cooperacion desinformada (y a menudo la connivencia cinica) de
periddicos, revistas, editores, radio, television, productores de cine y
similares, esas ideas se encuentran facilmente en todas partes. Mucho mas
dificiles de encontrar, como pude constatar en mi encuentro con el sefior
«Buckiey», son los descubrimientos alternativos mas desafiantes e incluso
mas asombrosos de la ciencia.

La pseudociencia es mas facil de inventar que la ciencia, porque hay
una mayor disposicion a evitar confrontaciones perturbadoras con la realidad
que no permiten controlar el resultado de la comparacion. Los niveles de
argumentacion, lo que pasa por pruebas, son mucho mas relajados. En parte
por las mismas razones, es mucho mas facil presentar al publico en general la
pseudociencia que la ciencia. Pero eso no basta para explicar su popularidad.

Naturalmente, la gente prueba distintos sistemas de creencias para
ver si le sirven. Y, si estamos muy desesperados, todos llegamos a estar de lo
mas dispuestos a abandonar lo que podemos percibir como una pesada carga
de escepticismo. La pseudociencia colma necesidades emocionales poderosas
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que la ciencia suele dejar insatisfechas. Proporciona fantasias sobre poderes
personales que nos faltan y anhelamos (como los que se atribuyen a los
superhéroes de los comics hoy en dia, y anteriormente a los dioses). En
algunas de sus manifestaciones ofrece una satisfaccion del hambre espiritual,
la curacion de las enfermedades, la promesa de que la muerte no es el fin.
Nos confirma nuestra centralidad e importancia cosmica. Asegura que
estamos conectados, vinculados, al universo.” A veces es una especie de
hogar a medio camino entre la antigua religion y la nueva ciencia, del que
ambas desconfian.

En el corazdén de alguna pseudociencia (y también de alguna religion
antigua o de la «Nueva Era») se encuentra la idea de que el deseo lo convierte
casi todo en realidad. Qué satisfactorio seria, como en los cuentos infantiles y
leyendas folcloricas, satisfacer el deseo de nuestro corazon sélo deseandolo.
Qué seductora es esta idea, especialmente si se compara con el trabajo y la
suerte que se suele necesitar para colmar nuestras esperanzas. El pez
encantado o el genio de la lampara nos concederan tres deseos: lo que
queramos, excepto mas deseos. ;Quién no ha pensado —sdlo por si acaso,
solo por si nos encontramos o rozamos accidentalmente una vieja ldmpara de
hierro— qué pediria?

Recuerdo que en las tiras de comic y libros de mi infancia salia un mago con
sombrero y bigote que blandia un bastén de ébano. Se llamaba Zatara. Era
capaz de provocar cualquier cosa, lo que fuera. ;Como lo hacia? Facil. Daba
sus drdenes al revés. O sea, si queria un millén de ddlares, decia «seralod ed
n6llim, ni emad». Con eso bastaba. Era como una especie de oracion, pero
con resultados mucho mas seguros.

A los ocho afios dediqué mucho tiempo a experimentar de esta guisa,

dando drdenes a las piedras para que se elevasen: «etavéle, ardeip». Nunca
funciond. Decidi que era culpa de mi pronunciacion.

---000---

Podria afirmarse que se abraza la pseudociencia en la misma
proporcion que se comprende mal la ciencia real... sélo que aqui acaba la
comparacion. Si uno nunca ha oido hablar de ciencia (por no hablar de su
funcionamiento), dificilmente sera consciente de estar abrazando la
pseudociencia. Simplemente, estara pensando de una de las maneras que han

> Aunque para mi es dificil ver una conexién césmica mas profunda que los asombrosos
descubrimientos de la astrofisica nuclear moderna: excepto el hidrégeno, todos los atomos que
nos configuran —el hierro de nuestra sangre, el calcio de nuestros huesos, el carbon de nuestro
cerebro— fueron fabricados en estrellas gigantes rojas a una distancia de miles de afios luz en el
espacio y hace miles de millones de afios en el tiempo. Somos, como me gusta decir, materia
estelar.
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pensado siempre los humanos. Las religiones suelen ser los viveros de
proteccion estatal de la pseudociencia, aunque no hay razon para que tengan
que representar este papel. En cierto modo es un dispositivo procedente de
tiempos ya pasados. En algunos paises, casi todo el mundo cree en la
astrologia y la adivinacion, incluyendo los lideres gubernamentales. Pero eso
no se les ha inculcado sélo a través de la religidn; deriva de la cultura que los
rodea, en la que todo el mundo se siente comodo con estas practicas y se
encuentran testimonios que lo afirman en todas partes.

La mayoria de los casos a los que me refiero en este libro son
norteamericanos... porque son los que conozco mejor, no porque la
pseudociencia y el misticismo tengan mayor incidencia en Estados Unidos
que en otra parte. Uri Geller, doblador de cucharas y psiquico que se
comunica con extraterrestres, saluda desde Israel. A medida que crecen las
tensiones entre los secularistas argelinos y los fundamentalistas musulmanes
aumenta el nimero de gente que consulta discretamente a los diez mil
adivinos y clarividentes (de los que cerca de la mitad operan con licencia del
gobierno). Altos cargos franceses, incluido un antiguo presidente de la
Republica, ordenaron la inversion de millones de dolares en una patrafia (el
escandalo Elf-Aquitaine) para encontrar nuevas reservas de petréleo desde el
aire. En Alemania hay preocupacion por los «rayos de la Tierra»
carcindgenos que la ciencia no detecta; sélo pueden ser captados por
experimentados zahones blandiendo sus palos ahorquillados. En las Filipinas
florece la «cirugia psiquica». Los fantasmas son una obsesion nacional en
Gran Bretafia. Desde la segunda guerra mundial, en Japdn han aparecido una
enorme cantidad de nuevas religiones que prometen lo sobrenatural. El
numero estimado de adivinos que prosperan en el Japén es de cien mil, con
una clientela mayoritaria de mujeres jovenes. Aum Shirikyo, una secta que se
supone implicada en la fuga de gas nervioso sarin en el metro de Tokyo en
marzo de 1995, cuenta entre sus principales dogmas con la levitacion, la
curacion por la fe y la percepcion extrasensorial (PES). Los seguidores
bebian, a un alto precio, el agua del «estanque milagroso»... del bafio de
Asahara, su lider. En Tailandia se tratan enfermedades con pastillas
fabricadas con Escrituras Sagradas pulverizadas. Todavia hoy se queman
«brujas» en Sudafrica. Las fuerzas australianas que mantienen la paz en Haiti
rescatan a una mujer atada a un arbol; esta acusada de volar de tejado en
tejado y chupar la sangre a los nifios. En la India abunda la astrologia, la
geomancia estd muy extendida en China.

Quiza la pseudociencia global reciente de mas éxito —-segun
muchos criterios, ya una religion— es la doctrina hindi de la meditacidon
trascendental (MT). Las soporiferas homilias de su fundador y lider
espiritual, el Maharishi Mahesh Yogi, se pueden seguir por television.
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Sentado en posicion de yogui, con sus cabellos blancos veteados de negro,
rodeado de guirnaldas y ofrendas florales, su aspecto es imponente. Un dia,
cambiando de canales, nos encontramos con esta cara. «;Sabéis quién es?»,
preguntd nuestro hijo de cuatro afios. «Dios.» La organizacion mundial de
MT tiene una valoracion estimada de tres mil millones de dolares. Previo
pago de una tasa, prometen que a través de la meditacion pueden hacer que
uno atraviese paredes, se vuelva invisible y vuele. Pensando al unisono,
segun dicen, han reducido el indice de delitos en Washington, D.C. y han
provocado el colapso de la Union Soviética, entre otros milagros seculares.
No se ha ofrecido la mas minima prueba real de tales afirmaciones. MT
vende medicina popular, dirige compaiias comerciales, clinicas médicas y
universidades de «investigacion», y ha hecho una incursion sin éxito en la
politica. Con su lider de extrafio carisma, su promesa de comunidad y el
ofrecimiento de poderes magicos a cambio de dinero y una fe ferviente, es el
paradigma de muchas pseudociencias comercializadas para la exportacion
sacerdotal.

Cada vez que se renuncia a los controles civiles y a la educacion
cientifica se produce otro pequefio tiron de la pseudociencia.

Liev Trotski lo describio refiriéndose a Alemania en visperas de la
toma del poder por parte de Hitler (pero la descripcién podria haberse
aplicado igualmente a la Unidn Soviética de 1933):

No sdlo en las casas de los campesinos, sino también en los rascacielos de la
ciudad, junto al siglo XX convive el XIII. Cien millones de personas usan la
electricidad y creen todavia en los poderes magicos de los signos y
exorcismos... Las estrellas de cine acuden a médiums. Los aviadores que
pilotan milagrosos mecanismos creados por el genio del hombre llevan
amuletos en la chaqueta. jQué inagotable reserva de oscuridad, ignorancia y
salvajismo poseen!

Rusia es un caso instructivo. En la época de los zares se estimulaba la
supersticion religiosa, pero se suprimid sin contemplaciones el pensamiento
cientifico y escéptico, sdlo permitido a unos cuantos cientificos adiestrados.
Con el comunismo se suprimieron sistemdticamente la religion y la
pseudociencia... excepto la supersticion de la religion ideoldgica estatal. Se
presentaba como cientifica, pero estaba tan lejos de este ideal como el culto
misterioso menos provisto de autocritica. Se consideraba un peligro el
pensamiento critico —excepto por parte de los cientificos en compartimentos
de conocimiento herméticamente aislados—, no se ensefiaba en las escuelas y
se castigaba cuando alguien lo expresaba. Como resultado, con el
poscomunismo, muchos rusos contemplan la ciencia con sospecha. Al
levantar la tapa, como ocurrid con los virulentos odios étnicos, salié a la

El mundo y sus demonios 27



superficie lo que hasta entonces habia estado hirviendo por debajo de ella.
Ahora toda la zona estd inundada de ovnis, poltergeist, sanadores,
curanderos, aguas magicas y antiguas supersticiones. Un asombroso declive
de la expectativa de vida, el aumento de la mortalidad infantil, las violentas
epidemias de enfermedades, las condiciones sanitarias por debajo del minimo
y la ignorancia de la medicina preventiva se unen para elevar el umbral a
partir del cual se dispara el escepticismo de una poblacion cada vez mas
desesperada. En el momento de escribir estas lineas, el miembro méas popular
y mas votado de la Duma, un importante defensor del ultranacionalista
Vladimir Zhirinovski, es un tal Anatoli Kashprirovski: un curandero que, a
distancia, con la luz deslumbrante de su rostro en la pantalla del televisor,
cura enfermedades que van desde una hernia hasta el sida. Su cara pone en
funcionamiento relojes estropeados.

Existe una situacion mas o menos analoga en China. Después de la
muerte de Mao Zedong y la gradual emergencia de una economia de
mercado, aparecieron los ovnis, la canalizaciébn y otros ejemplos de
pseudociencia Occidental, junto con practicas chinas tan antiguas como la
adoracion de los ancestros, la astrologia y las adivinaciones, especialmente la
version que consiste en arrojar unas ramitas de milenrama y examinar los
viejos hexagramas del I Ching. El periddico del gobierno lamentaba que «la
supersticion de la ideologia feudal cobre nueva vida en nuestro pais». Era (y
sigue siendo) un mal principalmente rural, no urbano.

Los individuos con «poderes especiales» atraian a gran numero de
seguidores. Segun decian, podian proyectar Qi, el «campo de energia del
universo», desde su cuerpo para cambiar la estructura molecular de un
producto quimico a dos mil kildmetros de distancia, comunicarse con
extraterrestres, curar enfermedades. Algunos pacientes murieron bajo los
cuidados de uno de esos «maestros de Qi Gong», que fue arrestado y
condenado en 1993. Wang Hong-cheng, un aficionado a la quimica, afirmaba
haber sintetizado un liquido que, si se afiadia al agua en pequefias cantidades,
la convertia en gasolina o un equivalente. Durante un tiempo recibio fondos
del ejército y la policia secreta pero, cuando se constatd que su invento era
una patrafia, fue arrestado y encarcelado. Naturalmente, se propago la historia
de que su desgracia no era producto del fraude sino de su negativa a revelar la
«formula secreta» al gobierno. (En Norteamérica han circulado historias
similares durante décadas, normalmente con la sustitucién del papel del
gobierno por el de una compaiiia petrolera o automovilistica importante.) Se
esta llevando a los rinocerontes asidticos a la extincion porque dicen que sus
cuernos, pulverizados, previenen la impotencia; el mercado abarca todo el
este de Asia.
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El gobierno de China y el Partido Comunista chino estaban
alarmados por estas tendencias. El 5 de diciembre de 1994 emitieron una
declaracidn conjunta que decia, entre otras cosas:

Se ha debilitado la educacion publica en temas cientificos en afios recientes.
Al mismo tiempo han ido creciendo actividades de supersticion e ignorancia y
se han hecho frecuentes los casos de anticiencia y pseudociencia. En
consecuencia, se deben aplicar medidas eficaces lo antes posible para
fortalecer la educacion publica en la ciencia. El nivel de educacion publica en
ciencia y tecnologia es una sefial importante del logro cientifico nacional. Es
un asunto de la mayor importancia en el desarrollo econdmico, avance
cientifico y progreso de la sociedad. Debemos prestar atencién y potenciar
esta educacidon publica como parte de la estrategia de modernizacién de
nuestro pais socialista para conseguir una nacion poderosa y prospera. La
ignorancia, como la pobreza, nunca es socialista.

Asi pues, la pseudociencia en Estados Unidos es parte de una
tendencia global. Sus causas, peligros, diagndstico y tratamiento son iguales
en todas partes. Aqui, los psiquicos venden sus servicios en largos anuncios
de television con el respaldo personal de los presentadores. Tienen su canal
propio, el Psychic Friends Network, con un millén de abonados anuales que
lo usan como guia en su vida cotidiana. Hay una especie de astrologo-
adivino-psiquico dispuesto a aconsejar a altos ejecutivos de grandes
corporaciones, analistas financieros, abogados y banqueros sobre cualquier
tema. «Si la gente supiera cuantas personas, especialmente entre los mas ricos
y poderosos, van a los psiquicos, se quedaria con la boca abierta para
siempre», dice un psiquico de Cleveland, Ohio. Tradicionalmente, la realeza
ha sido vulnerable a los fraudes psiquicos. En la antigua China y en Roma la
astrologia era propiedad exclusiva del emperador; cualquier uso privado de
este poderoso arte se consideraba una ofensa capital. Procedentes de una
cultura del sur de California particularmente crédula, Nancy y Ronald Reagan
consultaban a un astrélogo para temas privados y publicos, sin que los
votantes tuvieran conocimiento de ello. Parte del proceso de toma de
decisiones que influyen en el futuro de nuestra civilizacion esta sencillamente
en manos de charlatanes. De todas formas, la practica es relativamente baja
en América; su extension es mundial.

---000---
Por divertida que pueda parecer la pseudociencia, por mucho que
confiemos en que nunca seremos tan crédulos como para que nos afecte una

doctrina asi, sabemos que estd ocurriendo a nuestro alrededor. La Meditacion
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Trascendental y Aum Shin-rikyo parecen haber atraido a gran numero de
personas competentes, algunas con titulos avanzados de fisica o ingenieria.
No son doctrinas para mentecatos. Hay algo mas.

Mas aun, nadie que esté interesado en lo que son las religiones y
como empiezan puede ignorarlas. Aunque parece que se alzan amplias
barreras entre una opinion local pseudocientifica y algo asi como una religion
mundial, los tabiques de separacion son muy delgados. El mundo nos
presenta problemas casi insuperables. Se ofrece una amplia variedad de
soluciones, algunas de vision mundial muy limitada, otras de un alcance
portentoso. En la habitual seleccion natural darwiniana de las doctrinas,
algunas resisten durante un tiempo, mientras la mayoria se desvanecen
rapidamente. Pero unas pocas —a veces, como ha mostrado la historia, las
mas descuidadas y menos atractivas de entre ellas— pueden tener el poder de
cambiar profundamente la historia del mundo.

El continium que va de la ciencia mal practicada, la pseudociencia y
la supersticion (antigua y de la «Nueva Era») hasta la respetable religion
basada en la revelacidn es confuso. Intento no utilizar la palabra «culto» en
este libro en el sentido habitual de una religion que desagrada al que habla.
Sélo pretendo llegar a la piedra angular del conocimiento: ;saben realmente
lo que afirman saber? Todo el mundo, por lo visto, tiene una opinion
relevante.

En algunos pasajes de este libro me mostraré critico con los excesos
de la teologia, porque en los extremos es dificil distinguir la pseudociencia de
la religion rigida y doctrinaria. Sin embargo, quiero reconocer de entrada la
diversidad y complejidad prodigiosa del pensamiento y practica religiosa a lo
largo de los siglos, el crecimiento de la religion liberal y de la comunidad
ecuménica en el ultimo siglo y el hecho de que —como en la Reforma
protestante, el ascenso del judaismo de la Reforma, el Vaticano II y el
llamado alto criticismo de la Biblia— la religion ha luchado (con distintos
niveles de éxito) contra sus propios excesos. Pero, igual que muchos
cientificos parecen reacios a debatir o incluso comentar publicamente la
pseudociencia, muchos defensores de las religiones principales se resisten a
enfrentarse a conservadores ultras y funda-mentalistas. Si se mantiene la
tendencia, a la larga el campo es suyo; pueden ganar el debate por
incomparecencia del contrario.

Un lider religioso me escribe sobre su anhelo de «integridad
disciplinada» en la religion:

Nos hemos vuelto demasiado sentimentales... La devocion extrema y la
psicologia barata por un lado, y la arrogancia ¢ intolerancia dogmatica por el
otro, distorsionan la auténtica vida religiosa hasta hacerla irreconocible. A
veces casi rozo la desesperacion, pero también vivo con tenacidad y siempre
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con esperanza... La religiéon sincera, mas familiar que sus criticos con las
distorsiones y absurdidades perpetradas en su nombre, tiene un interés activo
en alentar un escepticismo saludable para sus propdsitos... Existe la
posibilidad de que la religion y la ciencia forjen una relacidén poderosa contra
la pseudociencia. Por extrafio que parezca, creo que pronto se unirdn para
oponerse a la pseudorreligion.

La pseudociencia es distinta de la ciencia erronea. La ciencia avanza
con los errores y los va eliminando uno a uno. Se llega continuamente a
conclusiones falsas, pero se formulan hipotéticamente. Se plantean hipdtesis
de modo que puedan refutarse. Se confronta una sucesion de hipdtesis
alternativas mediante experimento y observacion. La ciencia anda a tientas y
titubeando hacia una mayor comprension. Desde luego, cuando se descarta
una hipdtesis cientifica se ven afectados los sentimientos de propiedad, pero
se reconoce que este tipo de refutacion es el elemento central de la empresa
cientifica.

La pseudociencia es justo lo contrario. Las hipdtesis suelen
formularse precisamente de modo que sean invulnerables a cualquier
experimento que ofrezca una posibilidad de refutacion, por lo que en
principio no pueden ser invalidadas. Los practicantes se muestran cautos y a
la defensiva. Se oponen al escrutinio escéptico. Cuando la hipdtesis de los
pseudocientificos no consigue cuajar entre los cientificos se alegan
conspiraciones para suprimirla.

La capacidad motora en la gente sana es casi perfecta. Raramente
tropezamos o caemos, excepto de pequefios o en la vejez. Aprendemos tareas
como montar en bicicleta, patinar, saltar a la comba o conducir un coche y
conservamos este dominio para toda la vida. Aunque estemos una década sin
practicarlo, no nos cuesta ningin esfuerzo recuperarlo. La precision y
retencion de nuestras habilidades motoras, sin embargo, nos da un falso
sentido de confianza en nuestros otros talentos. Nuestras percepciones son
falibles. A veces vemos lo que no existe. Somos victimas de ilusiones
opticas. En ocasiones alucinamos. Tendemos a cometer errores. Un libro
francamente ilustrativo, titulado Como sabemos que no es asi: la falibilidad
de la razon humana en la vida cotidiana, de Thomas Gilovich, muestra como
la gente yerra sistematicamente en la comprension de nimeros, cdmo rechaza
las pruebas desagradables, como le influyen las opiniones de otros. Somos
buenos en algunas cosas, pero no en todo. La sabiduria radica en comprender
nuestras limitaciones. «Porque el hombre es una criatura atolondraday», nos
ensefia William Shakespeare. Aqui es donde entra el puntilloso rigor
escéptico de la ciencia.

Quiza la distincion mas clara entre la ciencia y la pseudociencia es
que la primera tiene una apreciacion mucho mas comprensiva de las
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imperfecciones humanas y la falibilidad que la pseudociencia (o revelacion
«inequivoca»). Si nos negamos categdricamente a reconocer que SOmMos
susceptibles de cometer un error, podemos estar seguros de que el error —
incluso un error grave, una equivocaciéon profunda— nos acompafiard
siempre. Pero si somos capaces de evaluarnos con un poco de coraje, por
muy lamentables que sean las reflexiones que podamos engendrar, nuestras
posibilidades mejoran enormemente.

Si nos limitamos a mostrar los descubrimientos y productos de la
ciencia —no importa lo utiles y hasta inspiradores que puedan ser— sin
comunicar su método critico, ;cdmo puede distinguir el ciudadano medio
entre ciencia y pseudociencia? Ambas se presentan como afirmacion sin
fundamento. En Rusia y China solia ser facil. La ciencia autorizada era la que
ensefiaban las autoridades. La distincion entre ciencia y pseudociencia se
hacia a medida. No hacia falta explicar las dudas. Pero en cuanto se
produjeron cambios politicos profundos y se liberaron las restricciones del
libre pensamiento hubo una serie de afirmaciones seguras o carismaticas —
especialmente las que nos decian lo que queriamos oir— que consiguieron
muchos seguidores. Cualquier idea, por improbable que fuera, conseguia
autoridad.

Para el divulgador de la ciencia es un desafio supremo aclarar la
historia actual y tortuosa de sus grandes descubrimientos y equivocaciones, y
la testarudez ocasional de sus practicantes en su negativa a cambiar de
camino. Muchos, quiza la mayoria de los libros de texto de ciencias para
cientificos en ciernes, lo abordan con ligereza. Es mucho mas facil presentar
de modo atractivo la sabiduria destilada durante siglos de interrogacion
paciente y colectiva sobre la naturaleza que detallar el complicado aparato de
destilacion. El método, aunque sea indigesto y espeso, es mucho mas
importante que los descubrimientos de la ciencia.
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