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La Fundacién Dr. Antonio Esteve, establecida en 1983, contempla como objetivo prioritario el estimulo del
progreso de la farmacoterapéutica por medio de la comunicacion y la discusion cientifica.

La Fundacion quiere promover la cooperacion internacional en la investigacion farmacoterapéutica y, a
tal fin, organiza reuniones internacionales multidisciplinarias donde grupos reducidos de investigadores
discuten los resultados de sus trabajos. Estas discusiones se recogen diferentes formatos de publicacion
como los Esteve Foundation Symposia y los Esteve Foundation Discussion Groups.

Otras actividades de la Fundacion Dr. Antonio Esteve incluyen la organizacion de reuniones dedicadas a
la discusion de problemas de alcance mas local y publicadas en formato de monografias o cuadernos.
La Fundacion participa también en conferencias, seminarios, cursos y otras formas de apoyo a las ciencias
médicas, farmacéuticas y bioldgicas, entre las que cabe citar el Premio de Investigacion que se concede,
con caracter bienal, al mejor articulo publicado por un autor espariol dentro del area de la farmacoterapia.

Entre la variedad de publicaciones que promueve la Fundacion Dr. Antonio Esteve, cabe destacar la serie

Pharmacotherapy Revisited en la cual a través de diferentes volumenes se recopilan, en edicion facsimil,
los principales articulos que sentaron las bases de una determinada disciplina.
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El escepticismo tactico y la mirada lUcida

Sigo cada publicacion de Gonzalo Casino des-
de hace mas de una década. Mucho tiempo an-
tes de imaginar que alguna vez tendria la posibi-
lidad de establecer un contacto personal con él.
Leia y releia cada columna de Escepticemia lleno
de admiracion. Llevaba sus comentarios al hospi-
tal y los discutiamos con estudiantes y residentes;
cada encuentro era una fiesta, una celebracion de
la inteligencia y del pensamiento critico. Recuer-
do el modo obsesivo con que subrayaba parrafos
enteros intentando encontrar el secreto del em-
brujo que sus textos me producian. Queria apren-
der, queria encontrar lo que yo no tenia, lo que
nadie nunca me habia ensefado. Pero primero
debia saber qué era, cual era la clave que hacia
a su trabajo tan diferente de todo lo que conocia.
Ahora comprendo que Gonzalo Casino pone en
sus textos una combinacion —en dosis precisas y
equilibradas— de conocimiento cientifico, sensibi-
lidad para interrogarse acerca de su significado o
relevancia, y una «saludable dosis de escepticis-
mo» para evaluar aquello que se afirma. Todo ello
narrado con habilidad literaria y humildad, virtu-
des tan poco frecuentes en nuestro medio.

La medicina es una préactica con fundamen-
to cientifico. No es una ciencia, pero aplica las
bases del pensamiento racional y busca tener
pruebas del beneficio de lo que hace cuando ello
es posible. Es una disciplina humana orientada
a atenuar el sufrimiento de los enfermos. Corre
sobre una delgada linea roja entre la ciencia y las
humanidades. Su objetivo son las personas. Va
desde la epidemiologia de las grandes poblacio-
nes a las historias intimas e irrepetibles de los
individuos singulares; desde los gabinetes de
investigacion basica hasta la cama de los pa-
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cientes. Es en ese trayecto entre lo general y lo
particular donde se corre el riesgo de perderse,
de extraviar sus objetivos primarios. Gonzalo Ca-
sino es una guia licida y sensible para orientarse
en ese camino.

Un escéptico es alguien que, lejos de aceptar
todo lo que se le dice, duda. Analiza los datos
evaluando el modo en que fueron obtenidos,
busca contraejemplos, revisa su eficacia, exa-
mina su compatibilidad con otros principios ge-
nerales establecidos y las consecuencias de su
aplicacion. No admite el principio de autoridad ni
el de la tradicion, sino el de la prueba. Es lo con-
trario de un dogmatico. Mientras el escéptico es
un escrutador permanente, el dogmatico acepta
0 rechaza con sumision. En general, la historia
de la humanidad muestra que se ha preferido
proteger un sistema de creencias compartidas
mas que ponerlo en duda y cuestionar su vali-
dez. Hay razones incluso evolutivas para que ello
haya ocurrido asi. Pero la ciencia se funda en la
oposicion activa a esos principios. Las creencias
admitidas sin critica impiden avanzar. Nos fijan al
pasado y nos hacen obedientes. Evaluar razones
antes de creer 0 no creer es un fendmeno recien-
te. El método cientifico ha sistematizado los pro-
cedimientos para lograrlo de un modo riguroso
y eficaz. Sin embargo, al menos en la medicina,
la manera en que nos apropiamos de las nove-
dades suele parecerse al acatamiento silencioso
con el que se aceptaban mitos y creencias infun-
dadas en el pasado. No es excepcional que se
admita la «autoridad» de la ciencia con la misma
reverencia con que en otras épocas se acepta-
ron otras «autoridades». Pero, precisamente esa
actitud, contradice los principios cientificos. Esa



es, tal vez, la mayor ensefianza de Gonzalo Casi-
no. Nos muestra el modo de incorporar el cono-
cimiento respetando sus propias leyes, es decir,
dudando.

El lema del escéptico es: «Duda antes de dar
tu conformidad; y, si alguna duda razonable per-
sistiese, suspende el juicio y aplaza la accion o no
actles de modo alguno». Ello nos permite exigir
a lo que se nos dice que respete ciertas normas
l6gicas: no violar la ley de la no contradiccion,
aportar datos pertinentes que respalden lo que
se afirma, honestidad intelectual, y derecho a la
libre indagacion y al debate racional abierto. El
escéptico constructivo se opone a los trafican-
tes de mitos y a los impostores. Descree de las
revelaciones y desconfia de las intuiciones privile-
giadas. Sin embargo, no es prudente el gjercicio
del escepticismo radical (que asegura que nada
puede conocerse); es preferible ejercer un es-
cepticismo tactico (es licito dudar hasta que las
pruebas y los argumentos demuestren lo que se
afirma). Se sabe que en los hechos solo puede
alcanzarse una razonable plausibilidad, asi como
verdades aproximadas o parciales.

En la era de la medicina basada en eviden-
cias, el flujo incesante de informacion demanda
nuevas aptitudes profesionales. La dificultad ya
no se encuentra en el acceso al conocimiento
sino en la necesidad de anteponer un filtro critico
a lo que se nos ofrece. El volumen de conoci-
miento disponible hace mucho tiempo que ha
superado la escala humana. Saber seleccionar
de acuerdo a criterios de relevancia clinica es hoy
un imperativo urgente. El riesgo de carecer de
estas competencias es convertir en reglas dog-
maticas aquello que no lo es, y deshumanizar
el acto médico en favor de la aplicacion rigida y
algoritmica de meros cursos de accion. Cada ar-
ticulo de Escepticemia es una puesta en practica
de un modo de procesar los datos desde esa
perspectiva. Lo que Gonzalo Casino implementa
es una forma de pensar, un abordaje que busca
extraer significado a la informacion. La medici-
na cientifica ha logrado numerosos éxitos, pero
nadie deberia estar dispuesto a pagar por €llo el
precio de la pérdida de la compasion, de la em-
patia ni del vinculo entre un ser que padece y otro
que puede, quiere y debe ayudarlo.
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«El propdsito de la medicina no es librar al pa-
ciente de anormalidades sino hacerlo vivir mas
y mejor», solia decirnos a sus alumnos el maes-
tro de la medicina argentina, el doctor Alberto
Agrest. Muchas de las columnas de Casino sa-
can a la luz situaciones en que esa perspectiva
se desdibuja oscurecida por la proliferacion indis-
criminada de biomarcadores y sofisticadas prue-
bas de diagndstico. Nos alertan ante el peligro de
confundir objetivos parciales y mensurables (su-
brogantes) con objetivos finales y cualitativos que
dan sentido a la existencia de una persona; la
prevencion enfatica, la medicalizacion de la vida
cotidiana y de los malestares no patoldgicos, la
obsesidn por la cifra y la incapacidad para eva-
luar los valores y deseos de cada individuo. Cada
uno de estos riesgos que acechan a la practica
médica son sefalados por la palabra de un es-
céptico sensato que no se deja deslumbrar por
el mito ni por las falsas idolatrias.

Superar el encierro disciplinar

Este libro es una muestra de la interseccion de
saberes que desafia los compartimentos estan-
cos de la academia. Su autor no se encuentra en-
cerrado dentro de los limites de su propia discipli-
na profesional; por el contrario, se abre al mundo
del arte con la misma naturalidad con la que cir-
cula por los laberintos estadisticos o moleculares
de la ciencia. La sensibilidad de Gonzalo Casino
se despliega en todo su esplendor, ya sea al ana-
lizar un trabajo de investigacion en neurociencias
como al desmenuzar una obra de Francis Ba-
con. El modelo de intelectual que encarna es el
de un nuevo renacimiento que se sustenta en la
in-disciplina, en el pensamiento libre, creativo
y fundamentado. Su propuesta excede a la del
mero periodismo médico para dar muestras de lo
que es capaz de hacer un pensador anfibio que
puede explorar territorios diversos porque susten-
ta su habilidad de explorador en una forma racio-
nal, y al mismo tiempo sensible, de enfrentar los
temas fundamentales de la condicién humana.
Usted, lector, encontrara en este libro no solo
un caudal de informacion cientifica relevante,
sino -y mucho mas importante— una forma ima-
ginativa y reflexiva de evaluarla y de trasladarla
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al mundo real. Cada tema que Gonzalo Casino
somete a su escepticismo tactico y lucido (a ve-
ces implacable) desnuda su opacidad, sus incer-
tezas, sus debilidades y fortalezas. La practica
de la medicina ya no puede basarse en el some-
timiento a la autoridad ni a criterios de supuestas
verdades reveladas. Pero tampoco deberia con-
vertirse en la aplicacion indiscriminada de reglas
que no contemplen el contexto o los valores y
deseos de las personas. Lo que Casino nos ofre-
ce es una «mirada», una iluminacion sobre lo que
muchas veces se anuncia como transparente
y sin fisuras —consagrado por la tradiciéon o por
el impoluto manto de la ciencia—, pero que casi
nunca lo es. Lo que un libro como este nos deja a
Sus lectores es una actitud intelectual liberadora,
un resguardo que nos protege de la insensatez
del ingenuo que se siente dueno de certezas ab-
solutas y se cree autorizado a formular generali-
zaciones indiscriminadas.

Me ha tocado como editor publicar las colum-
nas de Escepticiemia en IntraMed durante algu-
nos anos. He vivido en carne propia la ansiedad
de cada mes esperando el envio de Gonzalo Ca-
sino para saber con qué tema se habia animado
en esa oportunidad. Ha sido para mi un motivo
de orgullo personal ofrecer su pensamiento a una
enorme cantidad de colegas hispanoamericanos
y comprobar el modo sutil con que esas lecturas
encendian el debate y la reflexion sobre la propia
practica. Ver ahora aquellos textos transforma-
dos en un libro supone una alegria para todos.
Un libro es un objeto Unico; leer, una actividad
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privilegiada e indispensable. No importa cuanto
conocimiento se nos ofrezca, la Unica manera
de evitar el naufragio en el flujo arrollador de in-
formacion es contar con las herramientas para
evaluarla criticamente y apropiarnos de lo que re-
sulta relevante para nosotros y para las personas
a quienes asistimos a diario. Pero también, usted
lector, encontrard en este libro sobrados moti-
vos para el goce intelectual. Podra vivir en cada
pagina esa forma superior de la felicidad que es
disfrutar del espectaculo de la inteligencia y del
talento narrativo. Gonzalo Casino nos ofrece con
generosidad una oportunidad Unica e infrecuen-
te: la de recuperar el placer por el pensamiento
y de rescatar a la razdén insumisa de la pesada
carga del asentimiento docil y de la confusion en-
tre informacion, conocimiento y sabiduria. Usted
pasara este magnifico libro de mano en mano.
Circulara como una ofrenda entre la gente que
aprecia, entre los mas jovenes y los mas vie-
jos. Querra compartirlo porque no podra olvidar
que mientras lo lefa fue feliz. Lo que le espera
en las paginas que siguen sera una experiencia
enriquecedora, una llama que encendera su es-
peranza de que el futuro Nno nos sumira en un
mundo de automatismo y de ciega aceptacion.
¢ Qué mas podriamos pedir a un autor? Solo nos
quedara el agradecimiento y la admiracion por
haber contribuido a hacer de cada uno de noso-
tros mejores personas al leerlo.

Daniel Flichtentrei
Buenos Aires, abril de 2015
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Escepticemia: trastorno raro y generalizado de baja infectividad. La educacion recibida en las
facultades de medicina puede llegar a conferir inmunidad de por vida frente a la misma.

Petr Skrabanek y James McCormick

¢Ddnde esta la sabiduria que hemos perdido con el conocimiento? / ;Donde esta el conocimiento
que hemos perdido con la informacion?

Thomas S. Elliot

El escepticismo pudiera estar o no estar de moda. Yo no os aconsejo que figuréis en el coro de sus
adeptos ni en el de sus detractores. Yo 0s aconsejo, mas bien, una posicion escéptica
frente al escepticismo.

Antonio Machado

Introduccion

Este libro es una recopilacion de 99 articulos de
los mas de 600 publicados en mi blog Esceptice-
mia durante una década y media. Los he agrupa-
do en 10 capitulos dedicados a temas muy dis-
pares y aparentemente inconexos entre si, como
son la neurociencia, el periodismo, la ciencia y el
arte, las estadisticas o el lenguaje. Tanto el titu-
lo como el subtitulo del libro ya dan a entender
que el hilo conductor de todos estos textos es el
escepticismo, y en buena medida asi es, pues
tienen en comun una cierta intencion descreida
en la escritura y en la aproximacion que se hace
a los asuntos tratados. Pero hay ademas un feit-
motiv o motivo recurrente en muchos de los ar-
ticulos, siquiera como telén de fondo: la salud y
la medicina. Y hay, finalmente, un punto de vista
vertebrador de todos estos textos, que es el del
periodista especializado en ciencia y medicina
pero interesado por los flujos de informacion y las
formas del conocimiento, principalmente la cien-
cia aunque también el arte. Con estos tres mim-
bres, el del escepticismo, el de la salud y el de
la informacion, he armado ahora este libro, que
viene a ser como un artefacto construido con la
materia prima del blog, pero con una intencion y
una presencia propias.

La intencion de esta seleccion de textos es
componer con piezas muy diversas un mosaico,
necesariamente incompleto, sobre la salud y la
informaciéon, dos de los idolos de nuestra socie-
dad contemporanea. La salud se ha convertido
en un valor tan integrador y relevante para el
hombre contemporaneo que, para bien y para
mal, practicamente nada parece escapar del ra-
dio de accion de la medicina ni le resulta ajeno.
Y algo parecido puede decirse de la informacion,
de toda esa tremenda nube expansiva de datos
y mensajes generada por las nuevas tecnologias
de la comunicacion, una descomunal marafia
que facilita y a la vez complica enormemente
el acceso al conocimiento. En cierto sentido, la
salud y la informacion son dos presencias domi-
nantes y omnipresentes que, como las deidades
de la Antigliedad, sirven para designar y repre-
sentar una parte relevante de la realidad. Y estos
textos pretenden ser una invitacion o llamada a
la reflexion sobre sus dominios, sus multiples ca-
ras, sus contradicciones y su influencia.

Como queda patente en el subtitulo, mi idea
no es otra que la de ofrecer una mirada un tanto
escéptica sobre estas dos realidades poliédri-
cas, la salud y la informacion, juntas o por se-



parado. Al elegir la palabra «mirada» quiero dejar
claro que no albergo ningun afan sistematizador;
mas bien, mi posicion es la del observador que
se adentra por los mundos de la salud y de la
informacion, cuya atencion va de aqui para alla,
persiguiendo su propia curiosidad y demorando-
se tanto en detalles singulares como en asuntos
generales, en temas de actualidad o en otros
mas intemporales. Lo que ocurre es que estos
caminos, ademas de llevarnos a la encrucijada
inmediata del periodismo biomédico, nos condu-
cen a los transitados territorios de la biomedici-
na y el estilo de vida; nos permiten extraviarnos
por las junglas de los numeros, las imagenes y
las palabras; nos invitan a escalar las cumbres
filosoficas de la neurociencia y el lenguaje, y nos
permiten, en fin, adentrarnos en los confines del
conocimiento cientifico y el artistico, sin saber
muy bien dénde estamos exactamente en cada
momento. Asi son los derroteros de la salud, la
informacion y el conocimiento.

Para justificar esta diversidad, quiza no esta
de mas explicar brevemente la pequefa histo-
ria del blog, que ya he contado en otra parte.’
Escepticemia empezd a publicarse en el por-
tal de Ediciones Doyma (mas tarde Elsevier) el 19
de febrero de 1999. Se pensd como una colum-
na semanal, antes de que se acufara el término
«blog» y de todo el boom de las bitacoras que
vendria después, para animar el debate médico
en un portal que yo mismo habia creado un par
de afios atras, siendo director editorial de Doy-
ma. Su lema, «la medicina vista desde internet y
pasada por el saludable filtro del escepticismo»,
apuntaba desde un principio un doble propdsito:
escudrifar a través de esa ventana abierta a la
informacion que es internet y hacerlo con una mi-
rada escéptica, una mirada cuyo desarrollo exi-
gia ejercicio y dedicacion. Escribir, ya se sabe, es
la mejor manera de pensar, como ensefar lo
es de aprender. Y el escepticismo, al margen de
consideraciones filoséficas, es sobre todo una
actitud, mas o menos recomendable y mas o
menos insolente, pero que resulta de lo mas sa-
ludable cuando uno se aproxima a la informacion
en general y a la médica en particular. En el caso
del periodismo, la actitud escéptica es, mas que
imprescindible, una obligacion profesional.

Introduccion

La saludy la informacion han resultado ser dos
de las mejores excusas tematicas para hablar de
casi todo o de cualquier cosa. Si se empieza a
tirar del hilo de la informacion para llegar al cono-
cimiento, uno acaba topandose con la ciencia y
con el arte, las dos formas principales de cono-
cimiento (con el permiso de la religion); lo mismo
que si se empieza a tirar del hilo de la biomedicina
o de la ciencia a secas, tarde o temprano uno se
acaba encontrando con el arte, aunque solo sea
como contrapunto para explorar sus diferencias
y similitudes. Quiza por eso, a los pocos afos
de empezar el blog, me tomé la licencia estival de
escribir en las entregas del mes de agosto sobre
algunos artistas y su obra, casi siempre con mo-
tivo de alguna exposicion reciente, agrupandolas
bajo el epigrafe de Imago mundii.

No he podido resistirme a que Imago mundi
sea uno de los 10 capitulos del libro, y dedicar
otro, el ultimo, al arte y la ciencia, aunque soy
consciente de que este asunto merece —y espero
hacerlo en un futuro— un tratamiento mas pro-
fundo vy sistematico. El primer capitulo, Apuntes
escépticos, lo he reservado a textos sueltos y
diversos, o con alguna singularidad, como la de
ser el articulo inaugural del blog, o simplemen-
te porque no encajaban en otro bloque y me ha
parecido que podian funcionar como aperitivo o
como invitacion al pensamiento escéptico ante la
pervivencia del pensamiento magico. Los restan-
tes siete capitulos estan dedicados al periodismo
biomédico, la salud y sus contornos, los nUme-
ros y las estadisticas, la ciencia y la medicina, la
mente y el cerebro, el lenguaje y los estilos de
vida.

Al releer articulos de hace mas de una década
para hacer una recopilacion, me he encontrado
con textos que ya apenas recordaba. He caido
en la cuenta de como me he distanciado de al-
gunos planteamientos, pero también de cémo a
veces esbozaba ideas que solo hice realmente
mias anos después. La seleccion se decanta cla-
ramente hacia los articulos mas recientes, pues
como no podia ser de otra forma me siento mas
proximo a las Ultimas disquisiciones sobre los
mismos temas. He incluido el primer articulo de
todos (Medicina y religion, pagina 8), mas que
nada para mostrar el tono con el que se inicid
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este blog, asi como el ultimo que publiqué en
el portal de Doyma/Elsevier, el 26 de febrero de
2010 (Infoescepticismo, pagina 20), en el que re-
flexiono sobre el declinar del periodismo médico
y SU progresivo sometimiento a la comunicacion.
A partir de entonces Escepticemia se ha publica-
do durante varios afos en el portal médico Intra-
Med, ademas de en su propia pagina web (es-
cepticemia.com).

Este libro es, claro estd, mucho menos que el
conjunto del blog, pero también algo mas, pues
la propia estructura del libro aporta una lectura
y un sentido nuevos. Muchos de los textos se
escribieron pegados a la actualidad y son preci-
samente los que menos presencia tienen ahora
en esta publicacion. También ha sido sacrificada
toda la hipertextualidad del blog, manteniendo
solamente algunos enlaces en forma de nota
cuando lo he creido necesario. Cada capitulo se
abre con una breve introduccion, con la idea de
precisar su alcance o justificar su presencia y
de facilitar la transicion de unos temas a otros.
Algunos de los textos, bien es verdad, podrian
estar en otras categorias, pero esto tampoco
tiene mayor importancia. Muy pocos textos han
sido acortados ligeramente para acomodarlos
a la maquetacion del libro, y algunos otros han
sufrido minimos retoques, generalmente rela-
cionados con las alusiones a la actualidad del
momento en que fueron escritos. He incluido
un indice alfabético de autores, libros, revistas
cientificas, medios de comunicacion y concep-
tos relevantes, para facilitar la consulta y ofrecer
nuevas aproximaciones. Finalmente, he afadido
también una pintura como ilustracion de porta-
da, asi como una docena de dibujos realizados
sobre papel de periddico, como alegoria de las
mil caras de la informacion, de la salud y de
tantos otros asuntos tratados; algunas de es-
tas caras son mas amables y deseables, otras
mas temibles y angustiosas, pero reveladoras
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en su conjunto de la impenetrabilidad Ultima de
un rostro.
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La familiaridad no es facilmente distinguible de la verdad.

Daniel Kahneman

1. Apuntes escepticos

Este primer capitulo es un pequefo desvan de ar-
ticulos sueltos. Se abre con el primero que escribi
para inaugurar Escepticemia y se cierra con otro
en el que hablo de los libros médicos que mas
me han ensefiado y estimulado; incluye algun
texto que trata sobre las nociones de inteligen-
cia y aprendizaje, dos conceptos fundamentales
para cualquier conocimiento, y algun otro dificil
de clasificar, como aquel en el que abordo ese
mantra de nuestro tiempo que es la creatividad,
un valor al que practicamente ninguna profesion
0 actividad quiere renunciar y que ha acabado
devaluandose y asimilandose a algo bien distinto:
la resolucion de problemas. Son, por decirlo de
alguna manera, apuntes escépticos, aungque el
lector puede encontrar en otros capitulos algunos
textos con el escepticismo mas subido de tono.

En este desvan de apuntes tiene una presen-
cia nitida el fantasma del pensamiento magico.
Podemos llamarlo también intuitivo, asociativo o
analdgico, si es que queremos evitar la sospe-
chosa palabra «magico», pero lo cierto es que
este tipo de pensamiento esta tan perfectamen-
te acomodado en nuestra mente que es de lo
mas natural dejarse dominar por él. Asi es como
pensamos de forma inmediata y espontanea,
y solo nos ponemos a razonar con sosiego de
manera intermitente, venciendo la pereza aso-
ciativa y con no poco esfuerzo. No se trata, ni
mucho menos, de rechazar el pensamiento in-
tuitivo, sino mas bien de ser conscientes de o
arraigado que esta en nuestra vida cotidiana, en
la medicina e incluso en la ciencia.



Medicina y religion

Apuntes escépticos

El primer articulo para poner a prueba el escepticismo del lector

Las encuestas son de lo mas socorrido: lo mis-
Mo sirven para remendar un roto literario que un
descosido cientifico. Asi que abrimos esta nue-
va seccion poniendo a prueba el escepticismo
del lector con una encuesta realizada en 1996 a
296 médicos de la American Academy of Family
Physicians. En ella, el 99% de los médicos sos-
tenia que las creencias religiosas curan y el 75%
crela que las oraciones pueden ayudar a que un
enfermo se recupere. jSorprendente? Sin duda,
aunque quiza lo sea mas el que cerca de 30 fa-
cultades de medicina de Estados Unidos inclu-
yen cursos de religion o de espiritualidad y salud.
Y el fendbmeno parece que va en auge.

Esta religiosidad del médico estadounidense
esta en sintonia con el sentir de la poblacion de
Estados Unidos, el pais con mas parroquias por
habitante y mayor porcentaje de practica religio-
sa del mundo (el 60% asiste semanalmente a los
oficios y el 75% reza una o mas veces al dia).
Otra encuesta realizada a 1.000 adultos esta-
dounidenses muestra que el 79% cree que la fe
puede ayudar a la gente a recuperarse de la en-
fermedad y el 63% opina que los médicos deben
hablar con sus pacientes sobre cuestiones de fe.
Pues bien, en este terreno, tan religiosamente
abonado, no es de extrafiar que cada afio se pu-
bliguen centenares de trabajos sobre la relacion
entre religion y salud.® Muchos de ellos sugieren
que existe una relacion positiva, 1o que voceado
a los cuatro vientos por los medios de comunica-
cion se traduce en el mensaje de que «la religion
es buena para la salud». Hay incluso medios es-
pecializados en el tema, como la revista Spiritua-
lity and Health.

¢ Pero qué hay de cierto sobre la relacion entre
salud y religion? A la luz de la evidencia médica,
la que discrimina la verdad cientifica de las me-
dias verdades, nada o casi nada. En el nimero

Publicado el 19 de febrero de 1999.

del 20 de febrero de 1999, The Lancet publica
una revision que concluye que «incluso en los
mejores estudios, la evidencia de una asociacion
entre religion, espiritualidad y salud es débil e in-
consistente».* Richard P. Sloan y los demés auto-
res afirman que «muchos de los datos cientificos
que sustentan afirmaciones sobre salud y religion
son mas gue cuestionables». En su revision, iden-
tifican algunos defectos comunes, principalmente
la realizacion del estudio con pocos sujetos y la
falta de control de otros factores, como la edad,
el estado general de salud y las conductas de sa-
lud. Otros estudios no aciertan a hacer los ajustes
estadisticos apropiados o fallan a la hora de pre-
sentar los datos. Y, ademas, queda pendiente el
problema de definir qué es eso de la religiosidad.
Por ello, advierten que «es prematuro promover
la fe y la religion como tratamientos médicos
complementarios», aungque reconocen que «a
muchos las practicas religiosas y espirituales les
reconfortan en el trance de la enfermedad».

Pero es que, aun en el caso de que se demos-
trara que la salud se fortalece con la religiosidad,
¢ tendrian los médicos que recetar oraciones, mi-
sas y otras practicas religiosas? Como argumen-
tan Sloan y sus colegas, la relacion positiva entre
el estar casado y la salud esta bastante bien es-
tablecida, y no por eso los médicos aconsejan a
Sus pacientes que se casen. Mezclar la medicina
y la religion tiene sus riesgos, y la via religiosa no
parece la mas racional para promover la salud,
entre otras cosas porque el tiro puede salir por
la culata si el paciente asume que la enfermedad
se debe a su falta de fe. Hay muchas cuestiones
gticas y cientificas que desenredar, pero la medi-
cina estadounidense se encargara sin duda de
que la religion no decaiga en la literatura médica.
Asi que, como diria un lider americano para re-
matar su alocucion: «Dios bendiga a América.
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Logico y analdgico
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Sobre la cohabitacion del pensamiento magico y el cientifico

La légica es sin duda un gran invento del cere-
bro humano, quiza el mayor invento. Es el gran
artefacto civilizador, el que nos ha traido donde
estamos, el que nos ha permitido pensar cientifi-
camente y desarrollar la tecnologia. Pero su na-
turaleza no natural, como diria Lewis Wolpert (La
naturaleza no natural de la ciencia), hace que el
pensamiento ldgico o racional le resulte extrafo
y dificil a mucha gente. Las reglas de la l6gica,
las deducciones logicas, no son naturales, sino
que requieren un aprendizaje y un entrenamien-
to. Ademas, son lentas, demasiado lentas. En
cambio, el pensamiento magico o analdgico esta
profundamente arraigado en nuestro cerebro y
es el primero que aflora para ofrecer una expli-
cacion instantanea sobre la razén de ser de cual-
quier suceso o fendmeno cotidiano, incluso en
las personas con una cierta formacion. A pesar
del prestigio incuestionable de la ciencia, el pen-
samiento analdgico dispara mas rapido, y este
hecho no debiera ignorarse.

Para acreditar la omnipresencia del pensa-
miento magico no hace falta remitirse a la astro-
logia ni a ninguna creencia extrana. En el dia a dia
de cualquier persona abundan los ejemplos de
pequenas supersticiones, manias o rituales que
parecen infundirnos mayor confianza en nuestros
actos, ya sea llevar un determinado traje o cual-
quier otra naderia (estas supersticiones o rituales
son solo patoldgicas cuando impiden llevar una
vida normal). Algunos experimentos han permiti-
do constatar lo facil que resulta suscitar pensa-
mientos magicos o la ilusion de tener pequefios
poderes para inclinar la suerte a nuestro favor.

La cuestion es por qué la gente se crea esta
ilusion de un poder magico. Segun Emily Pronin,
la psicéloga de la Universidad de Princeton (Es-

Publicado el 11 de mayo de 2007.

tados Unidos) autora de estos experimentos, en
parte se debe a que estamos expuestos cons-
tantemente a nuestros pensamientos, que para
nosotros son los mas sobresalientes, y es mas
probable que exageremos su asociacion con
sucesos externos.® No hay que olvidar que el
pensamiento magico se apoya en dos leyes tan
simples como eficaces: la de la semejanza (un
efecto se parece a su causa) y la del contagio (la
conexion entre dos cosas 0 sucesos proximos
fisicamente se mantiene incluso cuando ya no
existe esa proximidad fisica).

«A pesar del prestigio
incuestionable de la ciencia, el
pensamiento analdgico dispara
mas rapido, y este hecho no
debiera ignorarse»

La oposicion verdaderamente interesante no
es, como tanto se airea actualmente, entre lo
analdgico y lo digital (al fin y al cabo, igual da la
hora un reloj analdgico que uno digital), sino entre
lo analdgico y lo logico. El cerebro humano no
deja de establecer analogias y semejanzas por-
que es analdgico por naturaleza, pero suyo es
también ese artefacto que llamamos légica o co-
nocimiento racional. Tenemos, pues, la razén 16-
gica de la ciencia y la civilizacion frente a la razon
analogica de lo desconocido y misterioso, pero
también de la creacion artistica. El pensamiento
magico y el cientifico estan irremediablemente
presentes en nuestras vidas. Lo importante es
aprovechar esta cohabitacion y saber discernir lo
l6gico y lo analdgico.



El efecto puzle

Apuntes escépticos

Sobre la miopia intelectual y la tendencia a tomar la parte por el todo

Tomadas de una en una, las piezas de un puzle
gigante dicen mas bien poco de la imagen glo-
bal. En muchos casos, por esa tendencia irrefre-
nable a ver o querer ver lo que ya conocemos de
antemano, nos podemos hacer una idea equivo-
cada. Y es que la informacion del conjunto que
aporta una sola pieza depende del tamafno de
la imagen, de la novedad y de la complejidad
de la escena, asi como de las piezas previamente
encajadas. Esto es algo que se tiene bien pre-
sente al hacer un puzle, pero en cambio se olvida
a menudo en otras actividades complejas, ya sea
la informacion, la ciencia o la medicina.

Contemplada a la luz de la metafora del puzle,
lo que caracterizaria a la tan cacareada era de la
informacion seria el acceso facil, rapido vy libre de
los ciudadanos no tanto a la informacion en sen-
tido amplio como a diminutas piezas informativas
de un rompecabezas ignoto y descomunal. El
logotipo de la Wikipedia, quiza el producto mas
representativo de esta era, es precisamente un
globo terraqueo dibujado como un puzle esfé-
rico e incompleto. Segun se cuenta en la propia
Wikipedia, el primer puzle fue obra del cartdgrafo
britanico John Spilsbury, que en 1760 ided un
mapa montado sobre madera y recortado por
paises para ensefiar geografia.

Asi pues, podemos visualizar el mundo, la in-
formacion, la ciencia, la medicina y todo lo cono-
cido y por conocer como un rompecabezas de
datos o bits que solo despliega su auténtico sen-
tido al articular sus piezas. Animados por esta
imagen, muchas de las piezas informativas que
vomitan constantemente los medios de comuni-
cacion resultan ciertamente ridiculas en su insig-
nificancia y desarticulacion. Pensemos sin ir mas
lejos en lo que esté ocurriendo con el periodismo
médico, que esta siendo devorado por la comu-
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nicacion y esta haciendo aguas por ofrecer pil-
doras informativas banales, descontextualizadas
y con intereses ocultos. La buena informacion es
probablemente cara, pero el periodismo necesita
ofrecer algo mas que piezas sueltas, que en el
mejor de los casos solo interesan a los especia-
listas, y esforzarse en articular el rompecabezas
para dibujar una imagen mas global.

¢Para qué si no se mete la gente a periodis-
ta? «Hay quien lo hace por contar una gran his-
toria, por cambiar el mundo, por viajar a sitios
exoticos o por el aparente glamour de estar bajo
los focos, y supongo que yo senti todo eso en
alguna medida. Para mi el gran atractivo del pe-
riodismo es el factor puzle: abordar un proble-
ma complicado y escribir para explicarselo a al-
guien», decia Bill Keller, director de The New York
Times desde 2003, en una entrevista en El Pais.?

Con la ciencia, la investigacion y la practica
médica ocurre algo parecido. Qué poca cosa
se nos antojan tantos y tantos estudios cienti-
ficos publicados que presentan como trofeo
una minuscula pieza del puzle sin apenas pistas
de codmo encajarla en el conjunto. La manera de
operar de la ciencia se ajusta perfectamente al
modelo reduccionista del puzle: dividir y parcelar
para llegar a conocer una pequefa pieza. Pero
también hace falta sintesis, y en las ciencias de
la vida hace ya tiempo que se reclama avanzar
en esta direccion. Y qué falta hacen también mé-
dicos que sepan ampliar el foco de su superes-
pecialidad y ver a la persona en su conjunto, en
vez de atender un 6rgano y desentenderse del
resto del cuerpo. El efecto puzle, ya sea en la
medicina o en la informacion, seria precisamen-
te esta manifestacion de miopia intelectual que
consiste en creer y hacer creer que la pieza es
el todo.
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Cefalocentrismo
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Sobre las nociones de inteligencia y aprendizaje

La nocion de inteligencia ha cambiado mucho
en el Ultimo siglo, pero todavia resulta imprecisa,
provisional y, sobre todo, carente de una base
cientifica solida. A principios del siglo xx, los psi-
cologos zanjaron el debate sobre la naturaleza
de la inteligencia con una definicion que suponia
toda una declaracion de intenciones profesiona-
les: «la inteligencia es lo que miden los test de
inteligencia». La definicion resultaba tan ofensiva
a la propia inteligencia humana como operativa
para los psicologos, pues propicié el desarrollo
de todo un marco tedrico y practico basado en
sofisticadas pruebas que supuestamente permi-
tian medir la capacidad intelectual de las perso-
nas. El cociente intelectual (Cl o 1Q) era el des-
tilado estadistico de estas pruebas, un nimero
gue resumia la inteligencia de una persona y que
no solo permitia separar en una escala los listos
de los tontos, sino aventurar su éxito personal
y profesional. A pesar del perfeccionamiento de
los test, la vida, claro esta, se encargaba de des-
mentirlos todos los dias y de poner en evidencia
que la inteligencia no es algo tan rigido y mensu-
rable como la altura de una persona.

La aparicion en 1983 de la teoria de las inte-
ligencias multiples, del psicélogo estadouniden-
se Howard Gardner, representd un bofeton a la
acartonada teoria de la inteligencia a la vez que
un soplo de aire fresco para ventilar las aulas y
reorientar los sistemas de ensefianza. En su li-
bro Frames of mind: The theory of multiple intelli-
gences, Gardner proponia que no hay una unica
manera de ser inteligente, sino al menos siete ha-
bilidades cognoscitivas diferentes. Estas siete in-
teligencias, que permiten resolver muy diferentes
problemas y estan presentes en mayor 0 menor
grado en todas las personas, son la linguistica, la
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l6gico-matematica, la musical, la espacial, la cor-
poral-cinestésica, la interpersonal y la intraperso-
nal, a las que afadioé después la naturalista (la ca-
pacidad de apreciar la naturaleza). Y aun habria
una novena, todavia no bien fundamentada, que
es la existencial, que alude a la capacidad de ha-
cerse preguntas sobre la existencia humana. Sin
duda, la principal aportacion de Gardner ha sido
reconocer como inteligencia capacidades como,
por ejemplo, la de conocer a los demas o la de
resolver problemas con el propio cuerpo, como
hacen los deportistas.

«Uno de los grandes valores
de la concepcion multiple de la
inteligencia es que no se limita
al razonamiento y, ni siquiera,
al encéfalo»

Al margen de cuantas inteligencias pueda ha-
ber, uno de los grandes valores de esta concep-
cién mdltiple y diversa es que la inteligencia no se
limita al razonamiento vy, ni siquiera, al encéfalo.
La llamada inteligencia emocional (un combina-
do de la interpersonal y la intrapersonal) pone de
manifiesto que la razdn es solo un aspecto mas
de algo que involucra a todo el cuerpo, desde la
punta del pie hasta la amigdala (la localizacion
del «corazon»). Ahora, mas que nunca, la inteli-
gencia es un concepto en revision. Quiza no sea
nada mas que una palabra, un constructo que
es hijo de una cultura demasiado propensa a las
dicotomias y al cefalocentrismo, pero el futuro de
la educacion tiene mucho que ver con la nocion
de inteligencia que tengamos.



Supersticiones

Apuntes escépticos

Sobre las creencias extranas a la razén y su irremediable arraigo

En una entrevista en La Vanguardia,” el cantaor
gitano José Mercé remataba asi sus convicciones
sobre la necesidad de «nacer en el flamenco» vy la
imposibilidad de aprenderlo en academias: «Esto
viene en los genes». Bien podria haber dicho «en
la sangre», que queda mas propio, colorista y
gitano, pero con esta nota de actualidad y cien-
cia Mercé parece dejar mucho mejor atadas sus
ideas. La dinastia de cantaores de los Soto a la
que pertenece Mercé se podria tratar de justificar
con la media verdad de la genética o con la otra
media del ambiente gitano, porque ninguna es
completamente falsa, pero ni entre las dos per-
mitirian explicar como se recorre el camino de
dudas, sacrificios, deseos, frustraciones y tran-
ces varios que le llevan a uno a hacerse flamenco
0 médico, pongamaos por caso.

Hay que reconocer que en el momento ac-
tual las respuestas a la nietzscheana cuestion de
«cOMO se llega a ser lo que se es» tienen mas
en consideracion la letra pequefa de los genes
que lo que puedan decir la filosofia, las ciencias
sociales o la tradicion. El reduccionismo de los
suenos, las ideas y el psicoanalisis ha sido reem-
plazado hoy por el reduccionismo de los neuro-
transmisores, l0os nUmeros y los genes. Asi, por
ejemplo, la dopamina se va perfilando como un
comodin que lo mismo vale para explicar el par-
kinson que la adiccion a todo tipo de drogas o la
obesidad, y los genes son ya como la piedra de
Rosetta que una vez descifrada nos dara la cla-
ve del jeroglifico de la condicion humana. Parece
como si No pudiéramos vivir sin supersticiones.
Continuamente nos movemos entre las supers-
ticiones propias del pensamiento natural, las de
las religiones, las de la ciencia (las mas dificiles
de identificar y desenmascarar) y las de la tecno-
logia (verbi gratia, las que nos trae internet), entre
otras creencias de lo mas extrafo y variopinto.

Publicado el 23 de febrero de 2001.

-12-

Porque, ;acaso no es extrano que siempre
que lavamos el coche se ponga a llover? 0O que
en la India la prohibicion de comer carne de vaca
sea un mandato divino y por estos pagos, en
cambio, poco menos que una recomendacion
cientifica? ¢/ No es inverosimil que en un vaso de
agua haya mas moléculas que vasos de agua
en la mar oceana? Seamos rigurosos: todos so-
mos supersticiosos, aunque cada cual lo sea a
SU manera y tenga sus propias supersticiones.
Cuenta Ernesto Sabato en su libro Heterodoxia
que «el ingeniero Georges ltzigsohn jugaba a la
ruleta segun un plan minuciosamente calculado,
a base de fluctuaciones, estadisticas y calculo de
probabilidades», mientras que su mujer, a pesar
de su formacion cientifica como médica, «juga-
ba apostando a los cumpleanos de sus hijos».
Y dice Sabato: «<Ambos perdian, naturalmente,
porque de otro modo no existiria el negocio de
la ruleta. Pero mientras el ingeniero perdia cien-
tificamente, su mujer perdia absurdamente». Po-
dria anhadirse que ambos perdian supersticiosa-
mente, aunque nada sepamos sobre las posibles
diferencias en la dopamina cerebral de estos dos
aficionados a la ruleta.

El linglista Noam Chomsky sugeria dividir
nuestra ignorancia en problemas (aunque no se
conoce su solucion, al menos se sabe o intuye
como llegar a ella) y misterios (no hay forma hu-
mana de hincarles el diente de la razén), pero ha-
bria que considerar también las supersticiones.
A veces tenemos la vana ilusién de que algunos
misterios han sido rebajados a la categoria de
problemas o tratamos algunos problemas con la
insolencia que solo merecen los misterios. ¢ Pero
quién nos dice que no se trata de puras supers-
ticiones? Y hablando de lo nuestro, ¢cuantas su-
persticiones no habra en biomedicina?, scuantas
nuevas no nos habra traido internet?
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Consultas para desmitificar

Sobre la tarea médica de desmontar los mitos relacionados con la salud

Que si la comida orgéanica es mas nutritiva, que
si la vitamina C previene el catarro, que si mez-
clar bebidas alcohdlicas emborracha mas, que
si solo usamos el 10% del cerebro, que si el es-
trés produce cancer... La medicina es un terreno
bien abonado para la mitologia y el pensamiento
magico. Es verdad que en sus origenes el arte
de curar tenia elementos comunes con la magia,
pero eso quedo atras hace siglos. Con el actual
prestigio social de la medicina y la ciencia, 1o sor-
prendente es que pervivan tantas ideas sobre la
salud y la enfermedad que no soportan el mas
minimo analisis cientifico.

¢ Por qué hay tantos mitos médicos? Proba-
blemente porque la gente necesita dar sentido a
lo que ocurre a su alrededor y tiende a dar crédi-
to a cualquier fuente de cierta autoridad que se
Cruce en su camino, ya sea la television, el vecino
O cualquiera que proclame con conviccion cier-
ta sabiduria popular trasnochada y que confun-
de las asociaciones con las causas. Una razén
complementaria es que la gente es perezosa o
reacia a pensar por si misma y no ha cultivado el
necesario pensamiento critico.

Para desmontar las innumerables ideas y
creencias erroneas sobre la salud, la consulta
médica se presenta como un escenario idoneo.
Sin duda, este es uno de los mejores servicios
que los médicos pueden prestar -y de hecho
prestan— para mejorar la educaciéon sanitaria de
la poblacién a la vez que su salud. Cualquier es-
pecialista 0 generalista puede sumarse a esta
buena causa porque los mitos médicos son
muchos y de lo mas variado. En el campo de la
nutricion, entre otros, hay mucho trabajo desmi-
tificador pendiente, pero quiza el mas apremiante
sea el desmontar los mitos sobre el cancer.

Uno de los mitos mas prevalentes, infundados
e injustos es el que asocia una actitud positiva y
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el espiritu de lucha con una mayor probabilidad
de curacion o supervivencia. La actitud positiva
puede ser recomendable tanto para enfermos de
cancer como para cualquier otra persona, pero
no hay pruebas concluyentes de que los factores
psicoldgicos influyan en la evolucion del cancer,
como demuestra una revision de Bert Gars-
sen® que evalla tres décadas de investigacion y
desmonta de paso el mito de que el estrés puede
causar un cancer: un grado elevado de estrés
puede ser nocivo y desencadenar ansiedad y de-
presion, pero nunca un tumor maligno.

¢ Y qué decir de la mitologia de las terapias
naturales? Contra lo que piensan algunos, los
médicos no estan en contra de estas terapias.
De hecho, algunos tratamientos probados contra
el cancer provienen de plantas, y los oncélogos,
como no podia ser de otro modo, apoyan cual-
quier tratamiento cuya eficacia haya sido demos-
trada en ensayos clinicos, merezca o no merezca
la etiqueta de «natural». El mito de la bondad de
las terapias naturales no se sostiene porque lo
natural no es necesariamente inofensivo. Y en
el caso del cancer, confiar en las terapias «natu-
rales» en detrimento de las «antinaturales» de la
medicina convencional carece de fundamento vy,
ademas, es peligroso.

La popularidad de la terapias naturales para
el cancer y otras enfermedades crénicas se de-
riva de la insensata idea de que lo natural es
bueno y lo «no natural» es malo. El cerebro hu-
mano tiene una gran propension al pensamiento
magico y por eso los mitos médicos proliferan
como setas en otono. El pensamiento cientifico
es sin duda menos natural, pero es el que mas
garantias ofrece. Y los médicos, en sus consul-
tas, son piezas clave para difundirlo y desmontar
los innumerables mitos sobre la salud y la enfer-
medad.



Erre que erre

Apuntes escépticos

Sobre la habilidad para aprender de los errores

Los errores son una buena escuela; casi podria
decirse que la unica, pues todo lo que se apren-
de, desde hablar a amar, se hace corrigiendo,
puliendo, acotando errores. Es ley de vida en el
reino animal (las plantas no yerran porque no se
mueven, porgue no tienen cerebro, un invento de
la evolucion que surgid precisamente para diri-
gir el movimiento): cada individuo debe aprender
casi todo por el método del ensayo y el error, si
es que hay una segunda oportunidad. Los maes-
tros, los libros, las ensenanzas de los otros sir-
ven en la medida en que estimulan a buscar y a
aprender de los errores. «El hombre yerra mien-
tras busca algo», decia Goethe en su Fausto, y
seguramente por eso sostenia que los errores del
hombre le hacen particularmente amable. Claro
esta que no todos los errores son iguales, que
los hay mayusculos y minusculos, y que todos
tienen una dimension ética en la medida en que
afectan a los demés. Pero no se trata de hacer
aqui una taxonomia del error, sino solo un apunte
escéptico sobre las razones de la diferente habi-
lidad de unas personas y otras para aprender de
los propios errores.

Si para responder a esta intrigante cuestion
hiciéramos como se hacia cuando las maximas
de los clésicos pesaban mas en las argumen-
taciones que las referencias bibliograficas de
Science o Nature, podriamos invocar con justicia
a Cicerdn, que en una de sus Filipicas amones-
taba: «Cuiusvis hominis est errare; nullius, nisi in-
sipientis, in errore perseverare» (entonces los lati-
nes no se traducian, pero ahora hay que hacerlo:
«Errar es cosa de hombres, pero perseverar en
el error es privativo de los necios»). Y podriamos
seguir elucubrando o reflexionando con Gracian
(«Errar es humano, pero mas lo es culpar de ello
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a otros»), Confucio («<El hombre que ha come-
tido un error y no lo corrige comete otro error
mayor»), Tagore («Si cerrais la puerta a todos los
errores, también la verdad se quedara fuera») y
otros hombres célebres. Ahora, como digo, se
impone recurrir a la ciencia, que hoy mismo nos
informa en Science® de que una variante genética
que influye en la sefializacion de la dopamina en
el cerebro parece dificultar que la gente aprenda
de sus errores.

«Una lectura apresurada y
superficial del trabajo nos llevaria
a decir que un alelo de un gen
nos puede condenar a tropezar
dos y mas veces en la misma
piedra»

Una lectura apresurada y superficial del trabajo
nos llevaria a decir que un alelo de un gen nos
puede condenar a tropezar dos y mas veces en
la misma piedra. Pero no caeremos en este error,
porque la investigacion se apoya solo en las habi-
lidades de aprendizaje de ideogramas chinos ex-
hibidas en el laboratorio por 26 jovenes alemanes
(12 de ellos con el alelo en cuestion) y porque,
como bien dice Tilmann Klein, el autor principal
del trabajo, hace falta investigar mas para deter-
minar como estos resultados pueden relacionarse
con situaciones en el mundo real. Las dudas so-
bre si este estudio mide lo que dice medir y apor-
ta gran cosa son mas que razonables, y remiten
a una forma de hacer ciencia quiza ya demasiado
frecuentada. En fin, seguimos erre que erre.
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El efecto Flynn
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Sobre el aumento de la inteligencia y el pensamiento critico

La inteligencia humana parece aumentar afio tras
afo, generacion tras generacion. Esto es al me-
nos lo que dicen los test de inteligencia. Si nos
atenemos a ellos, el cociente intelectual (Cl o 1Q)
ha crecido a lo largo del siglo pasado a razén de
tres puntos por década en los paises desarro-
llados. Quien descubrié este sorprendente fené-
meno, a principios de la década de 1980, fue Ja-
mes R. Flynn, un profesor de ciencia politica de
Nueva Zelanda que ha alcanzado notoriedad por
este hallazgo, conocido como «efecto Flynn».

Los datos y los estudios sobre este fendme-
no sugieren que la generacion de nuestros abue-
los tendria, con los test actuales, un Cl medio de
80, muy inferior a los 100 puntos que definen la
inteligencia media y rozando lo que podria cata-
logarse como un ligero retraso intelectual. Para
corregir el efecto Flynn y mantener el valor medio
del Cl en 100 puntos, los test de inteligencia se
ajustan cada cierto tiempo. Pero este necesario
reajuste o reset para normalizar el Cl no hace
sino dar alas a la controversia sobre la propia
naturaleza de la inteligencia y la explicacion del
efecto Flynn: ;como es posible que cada ge-
neracion sea mas inteligente que la de sus pa-
dres? ¢ Qué es realmente la inteligencia? ;A qué
obedece el efecto Flynn? ;Se mantendra en el
siglo xxi?

El efecto Flynn ha sido constatado en mas de
una treintena de paises y ha resultado ser mas
acusado en la parte baja de la distribucion del Cl,
es decir, han aumentado sobre todo los valores
mas bajos. La ampliacion de los estudios obli-
gatorios, la creciente familiaridad de la poblacion
con todo tipo de cuestionarios y otros factores
parecen respaldar el aumento del Cl. Para ex-
plicar el efecto Flynn se han invocado también

Publicado el 18 de enero de 2008.

a las mejoras en la alimentacion o en los méto-
dos educativos. Pero hay datos que no cuadran.
Asi, mientras era de esperar que en los test de
inteligencia las puntuaciones aumentaran sobre
todo en los apartados que miden la destreza
aritmética, el vocabulario y otros conocimientos
generales, resulta que los mayores incrementos
se observan en los apartados que miden la com-
prension de las semejanzas y otras capacidades
visuales.

«La capacidad del cerebro no ha
cambiado, lo que ha cambiado
es su nivel de exigencia

y su foco de atencion»

Entre 1947 y 2002, los estadounidenses ga-
naron 24 puntos en las pruebas de semejanzas,
4 en las de vocabulario y solo 2 en las de aritmé-
tica e informacion. ¢, Cémo se explica esto? Flynn
ha publicado hace unos meses un libro (What is
intelligence?: beyond the Flynn effect) para ofre-
cer su propia interpretacion. En su opinion, la cla-
ve esta en la complejidad de la actual sociedad de
la informacion, altamente tecnificada e impregna-
da de ciencia. La capacidad del cerebro no ha
cambiado, lo que ha cambiado es su nivel de exi-
gencia y su foco de atencion, orientado ahora a
problemas mas abstractos que concretos y que
demandan mayor pensamiento cientifico y critico.
Nos quejamos como nunca de que falta pensa-
miento cientifico y critico, y resulta que nunca ha
habido tanto como actualmente. Ahora bien, si
SOMOS 0 N0 SOMOS Mas inteligentes que nuestros
padres, eso ya no esta tan claro.



Apuntes escépticos

Dinamicas de la creatividad

Sobre los mitos de la personalidad creativa y su estudio cientifico

Albert Einstein decia que si un cientifico no habia
hecho alguna gran aportacion a la ciencia antes
de cumplir los 30 afios ya no la harfa nunca. El
publicé su teoria de la relatividad especial cuan-
do contaba 26 ahos de edad y era un joven fisico
desconocido que trabajaba en la Oficina de Pa-
tentes de Berna. Igualmente, otros destacados
fisicos de principios del siglo xx, como Werner
Heisenberg, Paul Dirac o Wolfgang Pauli, hicie-
ron sus grandes contribuciones cuando eran
unos veinteaneros. Pero la imagen romantica del
genio cientifico juvenil, ya ciertamente erosiona-
da por el paso del tiempo v la creciente comple-
jidad de la ciencia, se ha desmoronado con un
estudio sobre la dinamica de la creatividad en los
premios Nobel.

Un fisico no esta ni mucho menos muerto a la
edad de 30 afos, como creian Einstein, Dirac y
tantos otros. Tampoco lo estan un quimico o un
investigador médico. El analisis histérico y bio-
grafico de los 525 cientificos galardonados con
un Nobel de Fisica, Quimica o Medicina entre
1900 y 2008 revela que la edad media a la que
un cientifico de primer nivel hace su gran des-
cubrimiento se ha ido alargando con el tiempo y
ahora esta mas proxima a la cincuentena que a
la treintena. Si en los primeros anos del siglo xx
estaba en 36,9 afos para la Fisica, 36,1 para la
Quimica y 37,6 para la Medicina, en los Ultimos
30 afos ha pasado a 50,3, 46,3 y 45 anos, res-
pectivamente.

Este estudio, publicado el 7 de noviembre de
2011 en Proceedings of the National Academy
of Sciences por Benjamin F. Jones y Bruce A.
Weinberg,'® muestra que la relacion entre edad
y creatividad cientifica ha variado mucho mas en
funcion del tiempo que del area de conocimiento.
Si antes de 1905 el 69% de los quimicos, el 63%
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de los médicos y el 60% de los fisicos tenian me-
nos de 40 afios cuando hicieron el hallazgo que
les vali® el Premio Nobel, e incluso un 20% de
ellos tenian menos de 30 anos, actualmente ha-
cer una gran aportacion cientifica antes de los 30
es realmente excepcional.

Los autores de este estudio sugieren que la
precocidad se ha dado en trabajos esencial-
mente tedricos, con un importante componente
abstracto y deductivo, y que la edad en la que
se hace alguna contribucion relevante tiende a
alargarse por la acumulacion de conocimien-
tos. Para hacer una innovacion hay que supe-
rar primero la dificil tarea de dominar el campo
de conocimiento, como concluia el gran exper-
to en el estudio del genio y la creatividad Mihaly
Csikszentmihalyi, tras estudiar la vida y la obra de
casi un centenar de creadores contemporaneos
en su libro Creatividad (Paidds, 1998).

La formula de la creatividad no es, desde
luego, una ecuacion matematica. La innovacion
es polifacetica y probablemente tan poliforme
como la propia inteligencia humana. Por eso
es tan dificil de definir y estudiar. El mito ro-
mantico del genio (juvenil, para mas sefias) ha
distorsionado tremendamente el concepto de
creatividad, una capacidad que por otra par-
te es intrinsecamente humana y que necesita
ser entrenada como cualquier otra capacidad.
Se puede ser creativo de muchas maneras, en
muchos ambitos y mas alla de la juventud. La
creatividad cientifica es, sin duda, muy exigen-
te, ¢pero acaso la artistica o, sin ir mas lejos, la
clinica, lo es menos? Para ser un buen médico
hay que dominar el propio campo y ser ademas
capaz de desplegar una imaginacion compren-
siva y empatica que exige afios y anos de pa-
sién y entrenamiento.
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Mis libros medicos preferidos

Sobre los textos de medicina que mas me han ensefiado y estimulado

Estudiar la carrera de medicina te obliga a leer y
asimilar miles de paginas sobre diferentes disci-
plinas preclinicas y clinicas. Y eso es solo el prin-
cipio: lo mas exigente empieza después, porque
la dedicacion a la medicina exige una actualiza-
cién permanente que no tiene parangdn con nin-
guna otra profesion. Dedicarse a cualquiera de
las especialidades clinicas o a la investigacion,
a la economia de la salud o a la comunicacion y
las humanidades médicas, implica codearse con
muchas y muy diferentes lecturas. Esta intimidad
nos lleva a veces a establecer una relacion sen-
timental con algunos libros. Si tuviera que elegir
los que mas me han ensefado y estimulado, se-
Aalaria estos tres porque, entre otras cosas, son
libros que a mi me hubiera gustado escribir.

El primero es Sofismas y desatinos en medici-
na. La version espanola de Follies and fallacies in
medicine, del genial médico checo Petr Skraba-
nek (escrita en colaboracion con James McCor-
mick), se publicd en 1992 y cayd en mis manos al
ano siguiente. La inteligencia y el entusiasmo des-
mitificador del iconoclasta Skrabanek agudizaron
en mi un sentido critico imprescindible para escri-
bir sobre los avances o0 supuestos avances de la
investigacion y las complejidades de los estudios
médicos. Los sofismas de la prevencion, la peli-
grosa confusion entre riesgos absolutos vy relati-
VoS, las extrapolaciones inadecuadas, la distincion
entre asociaciones y causas son solo algunos de
los muchos asuntos sobre los que este editorialis-
ta de The Lancet aplico su preciso bisturi.

He citado en contadas ocasiones al bueno de
Skrabanek, pero sus lecciones me han guiado y
estimulado desde que lo conoci. En la presenta-
cion de Sofismas, los autores reconocian padecer
escepticemia, un «trastorno raro y generalizado
de baja infectividad», del que decian: «Nos sen-
timos felices de presentarla, pues creemos que
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es un estado de promocion de la salud que nos
agradaria contagiar a otros». En mi caso, quedé
contagiado de inmediato y por eso llamé Escepti-
cemia al blog que empecé en 1999.

El Diccionario critico de dudas inglés-espafriol
de medicina, de Fernando A. Navarro, me acom-
pana desde hace afios como un amigo ilustrado
y condescendiente con las flaquezas de mi inglés.
Para quien como yo lee a diario literatura médica
en inglés y escribe a partir de esas fuentes, este
libro es un punto de apoyo seguro y fiable. Me
ha ayudado muchas veces a deshacer entuertos
idiomaticos (una mala traduccién es siempre un
agravio) y a confirmar o descubrir las falsas apa-
riencias de las palabras en otro idioma (o incluso
en el propio). Me gusta el Navarro porque siendo
un excelente compendio razonado de dudas para
traductores y redactores médicos es mucho mas
que eso. Para mi es un remanso de cultura y una
invitacion a conocer la vida de las palabras.

Finalmente, tengo un aprecio especial a The
trouble with medical journals y a su autor, Richard
Smith. Reconozco que un libro como este, en el
que el lucido exdirector del British Medical Journal
cuenta las interioridades de las revistas médicas,
sus grandezas y servidumbres, puede no interesar
a muchos médicos. Pero a mi me parece un libro
necesario para entender las complejidades actua-
les de la investigacion y las intervenciones medi-
cas, los nuevos roles de clinicos y pacientes, y los
intereses que condicionan el flujo de informacion
médica desde los investigadores a los médicos y
la ciudadania.

A algunos podra resultar extrana esta selec-
cién personal, quiza porque el periodismo médico
no deja de ser una extrana especializacion medi-
ca. Pero hay muchas maneras de ser médico, y
seguro que entre los libros mas queridos por otros
habra joyas que puede valer la pena compartir.
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Los medios deberian contextualizar los estudios, explicar las dificultades
de la informacion médica y ayudar a la gente a ser consumidores exigentes de noticias.

Richard Smith

2. Periodismo biomédico

El periodismo biomédico y de salud ha cambiado
bastante desde que arrancd Escepticemia a fina-
les del siglo xx. El oficio de informar es hoy mas
maduro y mas precario, mas consciente de sus
flaquezas y de sus posibilidades, mas necesa-
rio que nuncay a la vez mas irrelevante. Digamos
que ahora hay muchos ejemplos de un periodis-
mo lucido, riguroso y responsable, pero abundan
como nunca las piezas informativas que no son
sino pura y simple comunicacion. Los periodis-
tas han estado siempre al final de una cadena
informativa, controlando el flujo de salida, y de
repente se han dado cuenta de que han perdido
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el monopolio de la intermediacion entre las fuen-
tes informativas y el publico.

En Escepticemia he seguido con atencion los
cambios, las deficiencias y las exigencias del pe-
riodismo de salud a lo largo de los afos. Los tex-
tos de este capitulo son una muestra de algunas
de las reflexiones publicadas. La mayoria estan
escritas en los ultimos tiempos, cuando el esce-
nario de la informacion biomédica se ha vuelto
mas complicado, debido al tsunami informativo
que ha traido internet y a la crisis econémica y
de modelo de negocio de los medios de comu-
nicacion.



Infoescepticismo

Periodismo biomédico

Sobre la necesidad de fomentar la lectura critica de la informacion médica

El periodismo médico tiende a la exageracion. La
desmesura esta los genes de la informacion perio-
distica como lo esté el impulso de reproduccion en
el ADN. Hay ya suficientes estudios que muestran
que las noticias médicas adolecen de imprecision,
de sesgos, de incompletitud. Las limitaciones de
espacio y tiempo, la influencia de la publicidad y
la busqueda imperiosa e irreflexiva de novedades
espectaculares fomentan estas deficiencias. Hay,
por supuesto, muchas otras razones, desde la fal-
ta de filtros y de conocimientos del periodista a
la precarizacion del oficio. Muchos lectores saben
que todo titular contiene una licencia para exa-
gerar, pero quiza ignoran otros mecanismos que
conducen a la distorsion y la desinformacion.

Las noticias médicas se han convertido en el
destilado final de un sofisticado engranaje promo-
cional en el que participan investigadores, clinicos,
laboratorios, revistas médicas, sociedades cienti-
ficas e intermediarios varios. El periodismo esta
siendo devorado por esta maquinaria a golpe de
notas de prensa. Es tan facil como débil intelec-
tualmente echar la culpa al periodista de las exa-
geraciones, de la falta de rigor y de la banalidad,
pero lo cierto es que la comercializacion de la in-
formacion infiltra todo el proceso de la comunica-
cidén médica. Richard Smith, el brillante exdirector
del British Medical Journal, 1o dijo muy claro: «Las
revistas médicas son una extension de la division
de marketing de las companias farmacéuticas»."

Cualquier nota de prensa ofrece, por defini-
cion, informacion interesada. Pero lo grave es
que casi toda la informacion periodistica de bio-
medicina esta basada en notas de prensa, como
han mostrado Vladimir de Semir'? y Christopher
Bartlett,’® entre otros. Asi las cosas, el tiempo
esta dando la razén al The New England Journal
of Medicine, la Unica de las principales revistas
médicas que no elabora comunicados de prensa
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para no condicionar la agenda de los periodistas.
El periodismo ha degenerado de tal modo que
muchas de las noticias reproducen hasta los en-
trecomillados de estos comunicados. '

Si no se remedia, el periodismo médico sera
engullido por la comunicacion. La crisis ha forzado
a muchos periodistas a transmutarse en comuni-
cadores 0, en casos mas aislados, en profesores
de periodismo, que ahora estan sacando a la luz
las deficiencias de una profesion que se repliega
cuando quiza sea mas necesaria que nunca. Con-
tra lo que se cree, prevenir no siempre es mejor
que curar, y este es el caso de las exageraciones
en el periodismo médico. Son dificiles de prevenir
sencillamente porque hay demasiados intereses
en juego. Por eso, es vital que el periodismo mé-
dico que todavia queda ofrezca herramientas para
la lectura critica de la informacion. Y es necesario
también que los médicos fomenten este escepti-
cismo, como aconsejan dos de los médicos que
mas estan haciendo por reorientar el periodismo,
Lisa Schwartz y Steven Woloshin.™®

¢Es demasiado buena o mala esta noticia
como para ser cierta? ¢Me afecta o se refiere a
estudios en ratas? ¢Da cuenta de un trabajo pu-
blicado en una revista de prestigio o de un estudio
preliminar presentado en un congreso? Este es
el tipo de preguntas que todo paciente o lector
debiera hacerse. «Las exageraciones estan al ser-
vicio de muchos intereses», subrayan Schwartz y
Woloshin, «pero no sirven al interés publico». Y en
el periodismo debe prevalecer el interés publico.
Richard Smith me dijo en una entrevista'® que los
medios «deberian explicar las dificultades de la in-
formacion médica y ayudar a la gente a ser consu-
midores exigentes de noticias». Esta es la respon-
sabilidad compartida de médicos y periodistas. ;Y
en cuanto a Escepticemia y otros blogs? Léanlos
sin piedad y con tanto o mas escepticismo.
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El ruido vy la crisis
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Sobre la insostenibilidad del actual modelo de comunicacion médica

Hay muchas razones por las que el médico puede
sentirse y ser reconocido como un profesional di-
ferente a los demas. Algunas de ellas son indiscu-
tibles, y se derivan de la consideracion de la salud
como un valor supremo y de que su cuidado aca-
rrea ciertas facultades y obligaciones especiales.
Pensemos en los momentos Unicos del nacimien-
to y la muerte, 0 en como se relajan las barreras
de la intimidad ante los médicos. Pero hay otros
aspectos diferenciales, y aqui voy a referirme a la
comunicacion, aunque al sacarla a colacion bien
pueden salir otros asuntos enredados, como
cuando tiras de una cereza y te llevas un monton.

La capacidad de comunicacion, siempre bi-
direccional, con los pacientes y sus familias, con
las instituciones vy las revistas cientificas, con los
colegas y los medios de comunicacion, e inclu-
SO CON UNO MiSMO, son aspectos cada vez mas
importantes entre las competencias meédicas.
Para ser un buen médico no basta con ser com-
petente en el diagndstico o el tratamiento, hay
que estar bien informado y saber informar. El pro-
blema es que la promocion y el restablecimiento
de la salud de las personas genera un raudal de
literatura médica, sin parangon entre las demas
profesiones, que desde hace ya tiempo desbor-
da a los médicos. A estas alturas, esta claro que
el modelo de comunicacion actual, que va desde
los investigadores a los pacientes y que pilla a los
médicos en el centro del proceso, es ya a todas
luces insostenible.

La base de datos PubMed registra cada afo
un millén de articulos.'” Y esto es solo la punta
del iceberg de la literatura biomédica, la que se
escribe mayoritariamente en inglés y en las re-
vistas de mayor impacto. Toda esta informacion
es en su mayoria ruido, por mas cientifico que
resuene su eco, ya que buena parte de esta pro-
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ducciéon es clinicamente irrelevante, cuando no
preliminar, redundante o simplemente sesgada o
falsa (véase Pies de barro, pagina 60). Son ya
muchas las voces que piden cordura y cambios
en el modelo de comunicacion, pero la biomedi-
cina es una maquinaria perfectamente engrasa-
da para producir terabytes de informacion y ha-
cerlos circular y recircular hasta los médicos y los
ciudadanos.

«Jenemos cada vez mas
comunicacion y menos
periodismo, mas bibliografia
biomédica y menos mensajes
validos y relevantes»

Los periodistas, que serian los encargados de
filtrar y ponderar toda esta informacion a la ciu-
dadania, se han visto también desbordados por
esta feroz maquinaria hasta el punto de que ya
resultan, ay, casi prescindibles en unos medios
sumidos en una doble crisis, econdmica y de mo-
delo. Internet no ha hecho sino hacer patente la
debilidad del periodismo médico y mostrar que
su agenda informativa esté tomada por las revis-
tas, las instituciones y otros agentes del mundo
de la salud, atizados todos ellos por el mantra
de nuestra época: «Comunico, luego existo».
Efectivamente, tenemos cada vez mas comuni-
cacion y menos periodismo, mas bibliografia bio-
meédica y menos mensajes validos y relevantes
para los clinicos. La comunicacion interesada
ha conseguido saturar al médico vy, casi, orillar
el periodismo critico. Y al final es la ciudadania
en su conjunto quien paga los efectos del ruido
y la crisis.



Noticias noticiables

Periodismo biomédico

Sobre lo que merece ser noticia médica y los factores que influyen

Los medios de comunicacion mantienen todavia
alguna autoridad sobre las demas fuentes de in-
formacion. Conservan un cierto monopolio a la
hora de determinar lo que es noticia, un concepto
que podria definirse como todo aquello que inte-
resa a la poblacion y que era desconocido hasta
su divulgacion. Esta definicion parece clara hasta
que uno se para a pensar en quién y como deci-
de lo que interesa al publico. En este sentido hay
una anécdota, probablemente apdcrifa, sobre un
redactor jefe que pilld un bache con el coche, a
resultas de lo cual se le cayo el café sobre el traje
y llegd sucio y enfadado al periddico ordenan-
do elaborar una serie de informaciones sobre el
mantenimiento de las calles. Anécdotas aparte, si
uNo Se para a pensar con cierto conocimiento de
causa sobre lo noticiable, sobreviene el estupor.
Noticia puede ser, de entrada, todo aquello
que es nuevo y de interés general, bien porque
afecta a mucha gente o por su excepcionalidad.
En este marco, la informacién médica es una
auténtica mina para los medios. El universo de
lo noticiable se acota con una serie de criterios
sobre lo que merece ser noticia. Pensemos, sin ir
mas lgjos, en el de proximidad: cuanto mas cerca
ocurre un hecho suele ser mas noticioso; en el de
oportunidad: hay un interés publico por el tema; o
en el de imitacion: los medios se vigilan y copian
los unos a los otros. Y no nos olvidemos de otros
ingredientes, como el sexo o el morbo, que son
de lo mas resultén para cocinar una noticia.
Ademas, hay otros factores que hacen de
la seleccion de noticias un asunto mucho mas
idiosincrasico y descontrolado de lo que pudiera
creerse. Lo cierto es que la seleccion depende,
en buena medida, de la intuicidn y la experiencia
del periodista, aunque tiene siempre un punto
azaroso (la sequia estival de noticias, por ejem-
plo). Y hay, finalmente, una serie de condicio-
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nantes de lo mas espurio, como es la relacion
personal del periodista con el jefe de redaccion,
que es quien decide en ultima instancia lo que se
publica y lo que no; los caprichos del redactor
jefe, que puede confundir su propio interés con el
interés general; las presiones de los anunciantes,
o el interés personal o profesional del periodista.

Lo dicho hasta aqui bien vale para cualquier
tipo de noticia. Pero las noticias médicas no son
iguales a las demas, como planted en The New
England Journal of Medicine el médico y perio-
dista Timothy Johnson.'® Mientras el comun de
las noticias se basan en anécdotas, las cientifi-
cas se apoyan en datos colectivos y estadisticas;
mientras muchas noticias son hechos concretos,
las cientificas suelen ser mas bien un continuo;
mientras en muchas areas del periodismo se
tiende a contraponer puntos de vista, en el médi-
co y cientifico demasiado a menudo se dan por
buenas las opiniones de los protagonistas sin
matizarlas o contextualizarlas con otras, como si
tuvieran un estatus de verdad revelada.

Por mas que la biomedicina se haya hecho un
hueco en los medios, el periodismo no se ajusta
al método cientifico y, con frecuencia, ni siquiera a
una metodologia que evite los caprichos, sesgos
y otras inconsistencias de la informacion. Igual
que las obras de arte actuales son todas concep-
tuales en el sentido de que llevan implicitas una
pregunta y una respuesta sobre qué es el arte, las
noticias médicas contienen inevitablemente la hi-
potesis de lo noticiable. ¢Es esto realmente una
noticia? Aunque los medios estan a merced de
multiples intereses, todavia mantienen la potestad
de acreditar oficialmente una informacion como
noticia. Sin embargo, no salen todas las que son
ni todas las que salen son realmente noticiables.
Y esto es algo que habria que tener presente al
enfrentarse a una supuesta noticia médica.



ESCEPTICEMIA. Una mirada escéptica sobre la salud y la informacién

Sensacionalismo médico

Sobre la utilizacion interesada del impacto emocional de la informacion

El sensacionalismo no es exclusivo de la llamada
prensa amarilla y de los medios de comunica-
cibn mas populares, sino que, salvando las dis-
tancias, se introduce como la carcoma hasta en
los diarios mas serios. Tampoco se trata de un
fendmeno limitado a un tipo de temas, como los
crimenes sangrientos o la vida sexual de los fa-
MOosos, sino que puede rastrearse hasta en los
asuntos mas graves y circunspectos. El amari-
lismo es, mas bien, una manera de comunicar,
una metodologia informativa que se sitla mas
proxima a las técnicas de venta que al método
cientifico. A pesar de ello, o precisamente por
ello, esta también muy presente en la informa-
cion médica.

«El amarillismo es una
metodologia informativa mas
proxima a las técnicas de venta
que al método cientifico»

Podemos hablar de sensacionalismo en la
comunicacion medica cuando se hacen afirma-
ciones estrambdticas o interpretaciones extra-
vagantes de los hallazgos de la investigacion.
Pero también cuando se hacen extrapolaciones
injustificadas, cuando se exageran los beneficios
0 se minimizan los riesgos, cuando se manipulan
los datos, cuando se da el gato de la anécdo-
ta (un pufado de casos) como si fuera la liebre
de la categoria (los hallazgos de un amplio en-
sayo clinico). La comunicacion y el periodismo
médico propenden a la exageracion, y por ello
precisamente es necesario extremar el rigor y
la prudencia, para evitar asi que el saludable in-
foescepticismo (véase pagina 20) se transforme
en desensibilizacion, cinismo o algo peor.

Publicado el 11 de julio de 2011.
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El problema del amarilismo no es otro que la
desinformacion que produce y el consiguiente
debilitamiento de la democracia. Las personas
que consumen mas television en la que abundan
las noticias espeluznantes sobre crimenes tien-
den a creer que en su entorno hay mas violen-
cia de la que realmente existe, y esto condiciona
Sus opiniones y sus decisiones sobre donde vivir,
coOmo criar a sus hijos, como tratar a los delin-
cuentes, etcétera. En general, los ciudadanos
desinformados son mas proclives a perder au-
tonomia y tomar decisiones equivocadas, ya sea
sobre su seguridad, sobre su dieta o cualquier
otro asunto relacionado con su salud.

¢ Por qué el comedido, ponderado y aburrido
lenguaje de la investigacion biomédica se tras-
muta tan a menudo en mensajes extravagantes,
irresponsables y sensacionalistas? Una posible
explicacion es el choque de dos culturas muy
diferentes, la cientifica y la periodistica, y su irre-
mediable incomunicacion. Pero algunos autores,
como David F. Ransohoff y Richard M. Ranso-
hoff,'® hilan mas fino y sostienen que el sensacio-
nalismo produce un beneficio mutuo: los perio-
distas consiguen audiencia y los investigadores
publicidad. Por ello, afirman que ambas profesio-
nes son complices de la deriva sensacionalista.

La razén de ser del amarilismo como varian-
te de la comunicacion es sumar lectores y atraer
audiencia, apelando a las emociones mas prima-
rias. Fue un invento del siglo xix, pero la busqueda
desenfrenada de la visibilidad ha resultado ser un
buen caldo de cultivo para el sensacionalismo. Y
el coctel de la visibilidad, ya se sabe, se hace con
una buena dosis de desmesura y unas gotitas de
sexo, de crimen o de cualquier otra variante del
morbo. El sensacionalismo, como queda apun-
tado, no es un pasatiempo inofensivo, sino una
poécima que confunde y puede alterar el juicio.



Slow journalism

Periodismo biomédico

Sobre el peligro de las prisas en la comunicacion y el periodismo médicos

El publico parece cada vez mas interesado en
conocer los Ultimos descubrimientos médicos,
especialmente los que pueden afectar a su sa-
lud. El comun de la gente tiene fe en la ciencia y
confia en que los avances médicos pueden me-
jorar su bienestar. No en vano, los cientificos y los
meédicos ocupan las primeras posiciones en la
escala de confianza entre los diferentes profesio-
nales e instituciones de una sociedad democra-
tica, como indica un sondeo de Metroscopia de
2011 referido a Espafa.?’ Sin embargo, muchas
de las noticias sobre hallazgos médicos que di-
funden los medios de comunicacion no merecen
esa confianza por tratarse de investigaciones
preliminares que no estan maduras para el con-
sumo publico.

La cobertura mediatica de estos resultados
preliminares, generalmente presentados en con-
gresos y otros eventos médicos, puede trasla-
dar al publico la falsa impresion de que los datos
ofrecidos son validos y consistentes, que la me-
todologia empleada en el estudio es fiable y que
los resultados son ampliamente aceptados. Pero
esto no suele ser asi, porque las reuniones cien-
tificas estan para perfilar lineas de investigacion,
ofrecer los primeros resultados, avanzar hipéte-
Sis, concertar intereses comunes e intercambiar
opiniones. Y lo cierto es que muchas de las co-
municaciones presentadas en congresos tienen
un diseno imperfecto (estudios no controlados,
o controlados pero no aleatorizados), o se ba-
san en muestras pequefas (menos de 30 suje-
tos) o en estudios de laboratorio 0 con animales.

Con el tiempo, los hallazgos iniciales de mu-
chas investigaciones no se llegan a confirmar y
algunos estudios ni siquiera se concluyen o se
publican. La cuarta parte de los trabajos presen-

Publicado el 6 de septiembre de 2011.

-24-

tados en congresos que han recibido atencion
mediatica contindan sin aparecer en la literatura
médica tres afos después de su difusion.2' Y el
41% de los que si se acaban publicando en al-
guna revista cientifica presentan importantes dis-
crepancias con los datos iniciales.??

A pesar de ello, esta especie de congresi-
tis que favorece la difusion de hallazgos prelimina-
res esta muy extendida. Casi la mitad de las noti-
cias de biomedicina que saltan a primera pagina
de los periddicos no estan basadas en investiga-
ciones revisadas por expertos. Algunos periodis-
tas, motivados por ser los primeros, se saltan el
principio periodistico de contrastar la informacion
con diversas fuentes y se lanzan a la publicacion
de una noticia con el Unico aval de una fuente
interesada que difunde sus ideas e hipdtesis sin
el necesario contraste. Pero la culpa no es exclu-
siva de los medios de comunicacion: el ansia de
autopromocion de algunos investigadores, de fi-
gurar como los autores de algun avance y de salir
cuanto antes en los medios, les lanza, peligrosa-
mente, a avanzar resultados preliminares.

Del mismo modo que los clinicos deberian to-
mar con cautela los hallazgos preliminares, los in-
vestigadores y los periodistas deberian plantear-
se si realmente corre alguna prisa su divulgacion.
Las prisas no son buenas consejeras y favorecen
que tanto unos como otros traicionen algunos
de sus principios mas sagrados. Ahora que los
periddicos, al menos las ediciones en papel, ya
no dan apenas noticias frescas, es un buen mo-
mento para pararse y reflexionar sobre los pros y
los contras de estas prisas en la informacion bio-
médica. Quiza ha llegado el momento de hacer
un periodismo médico mas lento y reflexivo, de
un slow journalism cocido a fuego lento.
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Sobre la mision del periodiso médico y cientifico en la era digital

El periodismo médico y cientifico parece existir
para mayor gloria de sus protagonistas. Buena
parte de las informaciones se limitan a narrar
los logros de la ciencia y los cientificos. También
tienen gran aceptacion las noticias llamativas,
como las que hablan de los genes del divorcio
y otras extravagancias, asi como las alarmistas,
haya o no una epidemia de por medio. Pero en
los contenidos médicos y cientificos, las que se
llevan la palma son las que dan cuenta de los
grandes -0 engrandecidos— avances. Los inves-
tigadores explican sus logros con una cadencia
programada, la que se ajusta al ritmo de publica-
cion de las principales revistas. Y los periodistas
parecen simples intermediarios o traductores de
los tecnicismos que salen por la boca de la auto-
ridad cientifica, cuando no simples comparsas o
animadores de la fiesta.

Una de las principales diferencias del perio-
dismo cientifico con otras areas de la redaccion,
desde la cultural a la politica, es que los mensa-
jeros de la informacién no suelen estar a la altura
de sus fuentes. Hay un abismo de conocimientos
entre los cientificos y los periodistas, que no es
tan apreciable en otros ambitos del periodismo.
Esta distancia dificulta que el periodista pueda
cuestionar el discurso del cientifico y encajarlo
debidamente en un contexto méas amplio. Buena
parte del periodismo se queda, en el mejor de los
casos, en divulgacion porgue no puede aspirar a
otra cosa.

Explicar la biomedicina y la ciencia en general,
sus métodos y procedimientos, no es tarea facil,
porque es un campo extremadamente técnico,
infestado de términos incomprensibles para el
profano. Pero escalar el pico de la comprension
es la condicién necesaria para poder atisbar des-
de alli el valor real y las limitaciones de un tra-
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bajo cientifico. Solo desde esta posicion puede
hacerse un verdadero periodismo, capaz de se-
leccionar las mejores fuentes, de contextualizar
con ellas el trabajo cientifico y de explorar las
contradicciones, incertidumbres e intereses de
cualquier actividad humana. Pero esto requiere
tiempo y una mayoria de edad profesional que
no han alcanzado muchas redacciones ni perio-
distas que se ocupan de los temas de ciencia y
medicina.

«Escalar el pico de la
comprension es la condicion
necesaria para poder atisbar
desde alli el valor real y las
limitaciones de un trabajo
cientifico»

Y en estas llegd la era digital, la crisis de las
empresas periodisticas, la desorientacion y las du-
das. Los nuevos medios han traido la facilidad de
publicar, la inmediatez y la abundancia informati-
va, pero también la precariedad de recursos para
ejercer una profesion sometida a los ritmos mar-
cados por las revistas y las agendas de los cien-
tificos. Mientras en las redacciones faltan tiempo
y medios para hacer buen periodismo, algunas
fuentes ya no necesitan de los intermediarios pe-
riodistas para dirigirse al publico desde internet.
El resultado es que al ciudadano le resulta dificil
distinguir el articulo riguroso y desinteresado del
simplemente correcto, o ni siquiera eso. Esta muy
bien conocer las grandezas de la ciencia, pero
también es necesario conocer sus riesgos y mise-
rias. Y esta es la principal mision del periodismo.



Pulitzer de salud

Periodismo biomédico

Sobre el factor humano y otros rasgos del periodismo médico

Diana K. Sugg, de 37 afnos, reportera del dia-
rio The Baltimore Sun de Estados Unidos, reci-
bi6 el 7 de abril uno de los premios Pulitzer de
periodismo de 2003. Su condicién de periodista
especializada en medicina ni quita ni pone mé-
ritos al galardén, que es por encima de todo un
premio al buen hacer profesional (lo que antes
se llamaba mérito y ahora excelencia: cosas de
los tiempos). Su condicion de paciente que ha
sufrido ictus, epilepsia y otros problemas neuro-
l6gicos tampoco suma o resta nada especial a
sus merecimientos periodisticos. Con todo, am-
bas circunstancias deben ser tenidas en cuenta
al valorar este premio, considerado el mas pres-
tigioso en periodismo, aunque restringido al am-
bito estadounidense.

No es la primera vez que alguno de los Pu-
litzer de periodismo (ahora son un total de 14,
ademas de otros 7 para novela, teatro, historia
de EE. UU., biografia, poesia, libro de no ficcion
y musica), que se dan cada ano desde 1917, re-
cae en el periodismo biomédico. Antes lo han re-
cibido otros periodistas por articulos o series de
articulos sobre la lucha contra el sida, en 1997;
los avances en neurologia, en 1994; los errores
médicos, en 1991; la terapia génica, en 1987;
la neurocirugia, en 1979, o el acceso a los mé-
todos anticonceptivos, en 1963. Todos estos y
otros Pulitzer vienen a reconocer que también en
el area de salud hay buen reporterismo. El que
ahora ha recibido Diana K. Sugg, el Pulitzer a la
mejor labor continuada en un tema concreto, re-
conoce «sus apasionantes y a menudo conmo-
vedoras historias que iluminan complejos temas
médicos a través de las vidas de la gente».

Tom Rosenstiel, uno de los miembros del ju-
rado, ha destacado que los articulos de Sugg
«combinan el sentido de la tecnologia y la huma-

Publicado el 25 de abril de 2003.
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nidad que hay en los temas médicos pero que
a menudo es dificil transmitir en periodismo».?
El arpista que entretiene a los moribundos, los
hermanos que ofrecen sus cuerpos para ensayar
nuevos tratamientos y otras muchas personas
en el filo de la lucha contra la enfermedad son el
componente humano con el que esta periodista
trenza su reporterismo médico. Sugg, que pro-
bablemente trabaja estimulada por su experien-
cia como enferma, se define como «una persona
que trabaja duro y tiene corazén», y quiza este
sea el secreto de su periodismo bien informado,
apoyado en multiples entrevistas y buena docu-
mentacion.

«El dinero, el poder, la gloria,

el prestigio, la generosidad,

las rencillas y otras grandezas
y miserias de los protagonistas
de la medicina también ayudan
a entenderla»

Humanidad y tecnologia son dos de los princi-
pales rasgos de la medicina actual, aunque nada
humano es ajeno a esta actividad que no es pro-
piamente una ciencia ni un arte ni una técnica,
sino un poco de todo y algo mas. Por eso, el afan
de conocimiento, los intereses personales, el di-
nero, el poder, la gloria, el prestigio, la generosi-
dad, las rencillas y otras grandezas y miserias de
los protagonistas de la medicina también ayudan
a entenderla. Y a narrar, con la mejor intenciona-
da de las subjetividades, sus logros y fracasos,
sus desafios y esperanzas, sus luces y sombras,
que eso y no otra cosa es el periodismo.
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Segundas fuentes
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Sobre las valoraciones externas en la informacion biomédica

La imagen panoramica de la investigacion bio-
médica que ofrecen los medios de comunica-
cion debe de tener algun parecido con la vasta
y enredada realidad, incluso un gran parecido en
algunas zonas, de eso no hay duda, pues el ofi-
cio y el arte periodistico aspiran por su naturaleza
a elaborar una representacion fiel al modelo (los
hechos) y de apariencia realista. Los medios de
comunicacion son para la mayoria de la gente la
principal fuente de informacion sobre los avan-
ces cientificos, pero ningun atento observador
de la imagen periodistica diria que estamos ante
una fotografia, sino mas bien ante una represen-
tacion figurativa que por aqui presenta desfigu-
raciones, por alla, exageraciones de caricatura,
y por muchas zonas, perfiles borrosos y mal di-
bujados. Es posible que los ojos més criticos y
avisados puedan recomponer la realidad a par-
tir de estos elementos, pero para el comun de
los ciudadanos no es facil discriminar hasta qué
punto la representacion periodistica se ajusta a
los hechos. Y seria de lo mas natural y saludable
que se plantearan esta cuestion.

«Para el comun de los
ciudadanos no es facil
discriminar hasta qué punto
la representacion periodistica
se gjusta a los hechos»

Identificar los sesgos de la informacion, las
desmesuras de los pronoésticos, el peso relativo
de las pruebas, lo irrelevante, las opiniones irres-
ponsables e interesadas, las contradicciones y
otros desajustes con la realidad objetiva de los
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hechos no es nada facil. En buena medida, esta
es la tarea previa y principal del periodista, una
responsabilidad que, huelga decirlo, ni es sen-
cilla ni se cumple siempre. Para comprobarlo y
tener una primera aproximacion a la veracidad
de la informacion, hay una vieja regla periodistica
que obliga a contrastar una determinada version
de la realidad. Esta norma dice que las opinio-
nes necesariamente interesadas de los autores o
promotores de una investigacion deberian pasar
por el filtro de una segunda opinién. Igual que
las segundas opiniones en los diagndsticos me-
dicos ayudan a reforzarlos o ponerlos en solfa,
las valoraciones externas e independientes son
una buena garantia informativa. Con este simple
principio de las segundas fuentes de informacion
no se resuelve el complejo asunto de la veraci-
dad, azotado como esté ahora por el tsunami de
las fuerzas del mercado, pero es un primer re-
quisito, junto con la indagacion y la aclaracion de
los conflictos de intereses de las fuentes, como
apunta Timothy Caulfield en un articulo de opi-
nién publicado en PLoS Medicine de diciembre
de 2004.2

El control de la calidad de la informacion pe-
riodistica sobre biomedicina es un asunto toda-
via incipiente, pero que empieza a ser objeto de
debate. Si no se deciden a hacerlo los propios
agentes implicados, mas pronto que tarde la opi-
nion publica acabara presionando para que los
informadores se ajusten a un codigo de buenas
practicas que considere las segundas fuentes,
los conflictos de intereses y otras garantias de
la veracidad de la informacioén. En juego esta no
solo la confianza del publico en los medios de
comunicacion, sino también en el propio sistema
de investigacion y ciencia.



Hibridacion

Periodismo biomédico

Sobre la fusion de ciencia y periodismo en las revistas cientificas

El 4 de noviembre de 2009 cumplié 140 ahos y
esta en perfecta forma. La revista Nature, respe-
tada como ninguna otra publicacion cientifica y
con un vigor intelectual que para si quisieran mu-
chas, parece haber alcanzado un punto de sazon
envidiable entre experiencia y lozania. Puede ex-
hibir con orgullo haber recogido en sus paginas
algunos de los mayores hitos cientificos, como la
estructura del ADN o la secuencia del genoma
humano, sigue siendo la revista cientifica general
con mayor factor de impacto, mantiene un ele-
vado nivel de suscripciones y, ademas, cuenta
por millones el nUmero de visitantes de su portal
en internet, con cifras comparables a las de los
periddicos mas populares. ¢ Cudl es su secreto?

Nature no es, contra lo que algunos puedan
pensar, un ladrillo cientifico, un aburrido e impe-
netrable tocho de papers. También puede resul-
tar sorprendente saber que la férmula editorial de
lo que hoy es la revista cientifica mas dinamica
y prestigiosa ha sido elaborada cuidadosamente
por solo siete directores a lo largo de su casi siglo
y medio de historia.

En abril de 2009 murié John Maddox, el pe-
nultimo patrén y quien sentd las bases del éxi-
to de la revista actual, un hibrido del mejor pe-
riodismo cientifico y la mejor ciencia. Y es que
en Nature las secciones periodisticas o rojas son
tan importantes como el grueso de paginas gri-
ses (este es el color que las distingue) dedica-
das a revisiones cientificas, articulos originales y
cartas. Las noticias, el debate, la opinion, la re-
vision de libros y los reportajes periodisticos en
la edicion impresa, complementados en internet
por un buen nimero de blogs y otros contenidos,
conforman un envoltorio de lo mas atractivo para
el nucleo duro de papers. Si Nature tiene algun
secreto, este no es otro que el mantener un ele-
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vado nivel de rigor e independencia tanto en su
parte cientifica como en la periodistica.

«En la revista Nature las
secciones periodisticas

O rojas son tan importantes
como el grueso de

paginas grises»

Las revistas cientificas y médicas, dice Ri-
chard Smith, exdirector del British Medical Jour-
nal, son como los restaurantes o cualquier otro
pequeno negocio: son muchos los que empie-
zan y pocos los que sobreviven a largo plazo.
En su libro The trouble with medical journals dice
Smith que en el Reino Unido, cuna de las mejo-
res publicaciones cientificas, empezaron a editar-
se unas 40 revistas médicas entre 1640 y finales
del siglo xvii, de las cuales no sobrevive ninguna;
entre 1800 y 1840, aparecieron otro centenar de
revistas médicas, y de ellas solo sigue en la bre-
cha The Lancet.

El BMJ nacié en 1840 y ahi sigue, con una
frescura y un musculo intelectual comparables a
los de Nature. Si hay algo que tienen en comun
estas y otras revistas veteranas es que han sabi-
do adaptarse a los nuevos tiempos de internet,
mantener el rigor y renovar sus contenidos para
seguir resultando atractivas a sus lectores. En el
pasado, como apunta Richard Smith, las revis-
tas han estado mas preocupadas por satisfacer
a los autores que a los lectores, pero su futuro,
si es que tienen algun futuro, pasa sin duda por
implicarse mas con los lectores. Y para ello ten-
dran que hibridar medicina y periodismo, y sobre
todo, no resultar aburridas.



ESCEPTICEMIA. Una mirada escéptica sobre la salud y la informacién

CUADERNOS DE LA FUNDACION DR. ANTONIO ESTEVE N° 34

Creer para leer (0 viceversa)

Sobre los ingredientes de la credibilidad en la informacion médica

Siempre que leemos algo hacemos una doble
lectura. Por un lado nos informamos, y por otro
valoramos su credibilidad. Esta segunda lectura
es tan importante como la primera, pues esta-
mMos mas que persuadidos de que la informacion
vale bien poco si no es fiable. De hecho, la ma-
yoria de nosotros ni siquiera se molesta en leer
aquello que no considera creible, a no ser que lo
hagamos como ejercicio intelectual o por otras
razones.

En un mundo como el actual, obsesionado
por la comunicacion, sobrecargado de mensa-
jes enfrentados, ambiguos y contradictorios, ya
no basta con tener audiencia o visibilidad. El big
bang informativo que ha supuesto internet, con la
proliferacion inabarcable de contenidos de todo
tipo, nos ha demostrado que la credibilidad de la
informacion es un asunto clave y que no puede
asimilarse sin mas a la audiencia o al nimero de
seguidores.

La cuestion es especialmente delicada en el
terreno de la salud. La autoridad de la biomedici-
na, cimentada en el método cientifico y en el pro-
ceso de revision por pares al que se someten sus
publicaciones, es ciertamente elevada. Pero no
es ciencia todo lo que reluce como tal. En inter-
net abundan las paginas web que estan infiltra-
das de pseudociencias, de mentiras y de medias
verdades. ¢ Coémo distinguir el grano cientifico de
la paja pseudocientifica? ; Como medir la credibi-
lidad de una publicacion o de un autor?

Si la credibilidad fuera un asunto tan facil-
mente objetivable como la audiencia, tendria-
mos una vara de medir. Pero la credibilidad que
otorgamos a un mensaje esta infiltrada de ingre-
dientes subjetivos, desde la sintonia ideoldgica
con el autor o el medio hasta los intereses per-
sonales o profesionales, desde los propios pre-
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juicios hasta el carisma del autor. Creer en algo
0 en alguien es, hasta cierto punto, una cuestion
biogréfica.

La credibilidad también se sustenta en ele-
mentos mas o menos objetivos. De entrada, el
prestigio de la publicacion o del autor es un valor
de referencia. La trayectoria, la experiencia, los
conocimientos demostrados son puntales de la
credibilidad, aunque tampoco hay que tomarlos
como valores absolutos. Hasta las revistas cien-
tificas y los autores mas reputados se equivocan.
Y, por cierto, reconocer l0s errores, como suelen
hacer las mejores publicaciones, es también un
distintivo de credibilidad.

El prestigio de una publicacion cientifica, de
un médico o de un medio de comunicacion no
garantiza que lo que digan en un determinado
momento sea cierto. «El sofisma de la autoridad
consiste en creer que algo es cierto porque la
informacién procede de una fuente solvente o
autorizada», advertia el incisivo Petr Skrabanek
en su famoso libro Sofismas y desatinos en me-
dicina, escrito con James McCormick.

La credibilidad es probablemente el principal
capital que tiene una publicacion o un autor que
hablan de ciencia y salud, ya sea un médico, un
divulgador o un periodista cientifico. «La integri-
dad profesional es la clave de la credibilidad de
un periodista», proclama en su preambulo el Co-
digo de ética de la Society of Profesional Jour-
nalists. Probablemente no hay una receta Unica
para consolidar la credibilidad, pero algunos de
sus ingredientes principales son la integridad
profesional, los conocimientos acreditados, la
experiencia, el rigor, la contextualizacion, la im-
parcialidad y la declaracion de los conflictos de
intereses. Y también, claro esta, un cierto escep-
ticismo ante la autoridad.
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Amar y trabajar.

Sigmund Freud

3. La salud y sus contornos

La salud ya no es lo que era hace apenas un si-
glo. En las sociedades actuales, ya no es un don
sino un bien, posiblemente el mas preciado; un
bien que hay que preservar y cuidar, y que se
puede incluso tener la ilusion de comprar, aun-
que sea simplemente la imagen de un cuerpo de
apariencia saludable. La salud no es ya la ausen-
cia de enfermedad, como se decia antes, sino
un estado de bienestar tan completo que resulta
en la préctica inalcanzable. Pero esta idea de la
salud resulta ser un terreno abonado para la frus-
tracion y para la invencion de enfermedades y la
medicalizacion de la existencia.
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Ningun sinsabor de la vida y ningun efecto del
paso de los anos parecen escapar de la orbita
de la salud y de la intervencion médica. Para-
ddjicamente, en muchas de las tecnificadas y
apresuradas consultas de la medicina moderna,
al paciente concreto se le ha desprovisto de su
biografia y de su historia, de su propio relato en el
que irremediablemente debe encajar sus proble-
mas de salud. Los contornos de la enfermedad
y la salud aparecen hoy mas desdibujados que
nunca, mientras la atencion médica es un claros-
curo de luces y sombras. Y de eso precisamente
se habla en los textos de este capitulo.



La salud y sus contornos

La capacidad de amar y trabajar

Sobre la preocupacion por la salud y la idea personal de qué es estar sano

La preocupacion por la propia salud crece con la
edad, pero es una cuestion, hasta cierto punto,
muy personal. Mucha gente se preocupa por su
salud sin motivo, mientras otros muchos perma-
necen indiferentes cuando objetivamente podrian
considerarse enfermos. Si entendemos la salud
como la ausencia de enfermedad —o incluso de
preenfermedad-y afinamos lo bastante la vara de
medir, nadie podria considerarse sano. Tampoco
lo estarfa nadie si definimos la salud como ese es-
tado ilusorio de completo bienestar fisico, mental
y social que propugnd la Organizacion Mundial de
la Salud en 1948. Y, sin embargo, hay razones y
sinrazones para que la mayoria de la gente pueda
y deba considerarse una persona sana.

Un anuncio de television difundido en Espana
en diciembre de 2010 ha hecho mas por comu-
nicar una idea practica y operativa de qué es una
persona sana que el meritorio y bienintencionado
esfuerzo de muchos médicos, periodistas y divul-
gadores. El anuncio de Bassat Ogilvy para la Fun-
dacion ONCE, que trabaja por la integracion so-
cial de los ciegos y otros discapacitados, aun sin
proponérselo directamente, ha dado en el clavo.
En el video, mientras se ven imagenes de un Sig-
mund Freud ya anciano, se oye una voz en off que
dice: «En el verano de 1939, un periodista le pre-
guntd qué era para él una persona sana, madu-
ra e integrada en la sociedad. El periodista, que
esperaba un largo discurso, se quedd sorprendi-
do con la brevedad de la respuesta: «<Amigo mio,
cualquier persona capaz de amar y trabajar».

En una entrada de 2008 en su blog del Bri-
tish Medical Journal, el exdirector de la revista
médica Richard Smith escribia que su definicion
favorita de salud era la de Freud: «la capacidad
de amar y trabajar». También es la mia. Con la
definicion de Freud, uno puede sentirse sano
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incluso en circunstancias dificiles y cuando po-
cos médicos lo refrendarian. Es dificil sustentar la
idea de salud en dos pilares mas esenciales en
la vida humana, entendiendo «trabajo» no solo
COMO una tarea remunerada sino en su sentido
mas amplio de hacer cosas que pueden ser pla-
centeras. Pero cada cual puede tener su propia
idea de lo que es una vida sana, aunque a la pos-
tre las diferentes versiones no lo sean tanto.

Diego Gracia Guillén, catedratico de Historia
de la Medicina y referente en bioética, sostiene
que la salud es «la capacidad de llevar a cabo el
proyecto de vida que uno se marca».?® Apuesta
por una definicion mas biografica que bioldgica,
y lo argumenta asi: «Si yo quisiera ser piloto de
aviacion, o correr los 100 metros como Donovan
Bailey, me tendria que considerar un enfermo por
el hecho de ser miope o por mi falta de capa-
cidad pulmonar. Como o que quiero ser es un
profesor de universidad, me considero una per-
sona sanas.

La idea de la salud tiene, entre otras muchas
vertientes, desde la ecoldgica a la econdémica,
una intima y personal que quiza no se valora lo
debido. La posibilidad de considerarse sano, aun
a expensas de las propias limitaciones, achaques
0 enfermedades, tiene un incalculable efecto po-
sitivo sobre la salud individual y colectiva, sobre
el propio bienestar y hasta sobre la salud econo-
mica del sistema sanitario. Poner el énfasis sobre
esta lectura en positivo de la salud deberia ser
incluso una obligacion de los médicos, quiza ex-
cesivamente abrumados por un catalogo casi ili-
mitado de enfermedades y por una medicina cre-
cientemente tecnificada, demasiado inerme ante
los condicionantes del mercado y predispuesta
a detectar anormalidades y patologias en lo mas
recondito de la biologia y la psique humanas.



ESCEPTICEMIA. Una mirada escéptica sobre la salud y la informacién

Despotismo de salud
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Sobre los cambios en la medicina y la resposabilidad individual

Hubo un tiempo no tan lejano en el que los mé-
dicos no eran profesionales sanitarios o provee-
dores de servicios sanitarios (health care provid-
er), como se les llama ahora, sino simplemente
médicos. Su trabajo consistia en tratar las enfer-
medades de las personas y en acompanarlas en
los trances del nacimiento y la muerte. Muchos
de ellos gjercian su profesion guiados por el Uni-
co faro de su experiencia personal y un bagaje
cientifico elemental. La tecnologia médica era
mas bien rudimentaria y, en general, el poder de
la medicina, bastante limitado. La fe de médicos
y pacientes en la ciencia y en el arte de curar era
también probablemente menor que ahora. Eran,
sin duda, otros tiempos.

Entonces las personas no tenian estilos de
vida, simplemente tenian vidas. La gente traba-
jaba y descansaba, alternaba penas y alegrias,
tenia hijos y enfermaba, vivia y un dia moria. Las
diferencias de comportamiento en asuntos como
la alimentacion, el ejercicio fisico, los habitos
de consumo, el sexo o el empleo del tiempo de
ocio no se caracterizaban como estilos de vida,
un concepto que es considerado actualmente
como uno de los pilares de la salud. La diferencia
radica en que el estilo de vida es algo que uno
elige y la vida es lo que le ocurre a uno, como
apuntaba la internista estadounidense Faith T.
Fitzgerald en un articulo publicado en The New
England Journal of Medicine el 31 de julio de
1994.%6 Las cosas han cambiado tanto que hoy
parece que la salud es algo que uno puede elegir,
como un bien de consumo, pero en otro tiempo
era simplemente un don, como la vida misma.

En ese tiempo pasado los médicos hablaban
mMas con sus pacientes y estaban menos espe-
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cializados, y quiza por eso les era mas facil ver a
la persona en su conjunto. Tenian mas autoridad
y la casuistica personal tenia un peso determi-
nante en su practica profesional. No habia naci-
do la medicina basada en la evidencia, que es el
actual estandarte del ejercicio médico responsa-
ble. Tampoco se habia desarrollado la bioética, ni
la ingenieria genética, ni la fecundacion in vitro,
ni tantos otros adelantos técnicos que han lle-
vado a pensar que todo puede ser posible para
la medicina. Y, sin embargo, probablemente no
habia tantos pacientes insatisfechos y médicos
descontentos.

Quiza se haya desfigurado el rostro humano
de la medicina, pero el tiempo pasado no fue
mejor. La medicina es ahora mucho mas cientifi-
cay eficaz, méas deliberativa y consciente de sus
problemas, que son muchos. Los pacientes em-
piezan a ser sujetos activos y responsables de su
salud, algo sin duda positivo, pero que tiene sus
sombras: el énfasis desmedido en los estilos de
vida (véase Bioestilismo, pagina 104); la culpa-
bilizacion y la penalizaciéon de ciertas conductas
de riesgo y, en fin, la imposicion de una norma de
lo que es bueno para la salud y lo que no lo es.
¢ Por qué se culpabiliza al obeso, al drogadicto
o al sedentario, y no al que hace deportes de
alto riesgo? Aunque la responsabilidad personal
es clave para la salud individual y la del sistema
sanitario, habria que evitar caer en un despotis-
mo de la salud, sobre todo cuando no hay ensa-
yos clinicos u otras pruebas que demuestren que
ciertas medidas que se propugnan ahorran cos-
tes y no tienen efectos perjudiciales. Ademas, no
hay que olvidar que la vida, la idea de salud y la
propia medicina dan muchas vueltas.



Meédicos afortunados

La salud y sus contornos

Sobre la medicina y el valor de la vida humana a la luz de John Berger

A mediados de la década de 1960, el escritor
y artista britanico John Berger y el fotografo
Suizo Jean Mohr se adentraron en una aislada
comunidad rural inglesa para convertirse en la
sombra de un médico de pueblo. Durante seis
semanas, acompafaron a John Sassall en sus
visitas a enfermos, en su consulta, en sus sa-
lidas intempestivas por alguna emergencia, en
sus dias y en sus noches. Alojados ambos en
la casa de Sassall, vivieron de cerca las vicisitu-
des de un médico rural y compartieron con él sus
momentos de reposo, sus inquietudes y su vida
familiar. El resultado de esta convivencia fue Un
hombre afortunado (Alfaguara, 2008), un libro
coral y multifacético, a caballo entre el relato y el
estudio antropoldgico, entre el ensayo y la narra-
cion experimental, en el que texto y fotografias
conforman un todo con una cuidada estructura
narrativa. Las decenas de fotos que dan cuenta
de la vida de Sassall y de sus pacientes, de sus
curas y pequenas intervenciones, del paisaje y
del paisanaje del pueblo, aparecen en todas las
ediciones en el lugar decidido por los autores
para favorecer el dialogo entre imagen y palabra.

En cuanto al texto, solo hay que decir que es
sencillamente magistral: poético y analitico a la
vez, reflexivo y conmovedor. Berger no se limita
a retratar a un hombre singular, comprometido
con su trabajo y con la dignidad humana, sino
que ofrece unas muy lucidas meditaciones sobre
la relacion médico-paciente, la enfermedad, la
profesion médica y sus claroscuros. «Un hombre
afortunado: todavia el libro mas importante sobre
medicina general jamas escrito», titulaba el médi-
co Gene Feder un comentario publicado en 2005
en British Journal of General Practice.?’

Un hombre afortunado es quiza el mejor elixir
para que muchos médicos recobren el entusias-
mo por una profesion de la que el propio Berger
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escribe: «Es la mas idealizada de toda las pro-
fesiones. Pero su idealizacion es abstracta. (...)
Yo me atreveria a sugerir que una de las razones
fundamentales de que tantos médicos terminen
decepcionandose con la profesion y convirtién-
dose en unos cinicos es precisamente que, pa-
sado el primer momento de idealismo abstracto,
no estan seguros del valor de las vidas reales de
los pacientes que tratan». El valor de la vida hu-
mana y sus implicaciones individuales y sociales:
he aqui uno de los hilos conductores y reflexivos
del libro de Berger. Sassall, segun cuenta Berger,
creia mas en la ciencia que en el arte de la medi-
cina: «El que la gente diga que los médicos son
artistas se debe casi siempre a las deficiencias
de la sociedad. En una sociedad mejor, mas jus-
ta, el médico seria mas bien un cientifico puro».
Sassall «<nunca separa una enfermedad de la
personalidad general del paciente que la sufre:
en este sentido es lo opuesto a un especialista».
«A veces me pregunto», reflexiona Sassall,
«cuanto hay en mi de reliquia del médico rural tra-
dicional y cuanto del médico del futuro. ¢Se pue-
de ser los dos al mismo tiempo?» En 2001, otro
médico britanico, J. S. Huntley, escribié en The
Lancet un breve ensayo en el que cuenta su visita
al pueblo de la region inglesa de Forest of Dean,
donde trabajé Sassall y donde no queda ni rastro
de este médico entregado a su profesion y con un
apetito de saber insaciable.?® Depresivo como era,
se suicidd en 1999, y quiza por este final violento
no hay siquiera una lapida en el cementerio. Sin
embargo, Sassall fue un hombre que hizo lo que
queria hacer, o que sabia lo que buscaba. «Al igual
que los artistas o que cualquiera que crea que su
trabajo es la justificacion de su vida, para los es-
tandares miserables de nuestra sociedad, Sassall
es un hombre afortunado», escribié Berger. Como
tantos y tantos médicos en todo el mundo.
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Empatia para médicos

Sobre la necesidad de educar la conducta empatica en la practica clinica

Para ser un buen médico no basta con ser compe-
tente en el diagndstico. Hacen falta otras muchas
competencias, entre las que brilla con luz propia
la capacidad de comunicarse y de comprender al
paciente. La llamada empatia clinica parece ser
un elemento esencial de la calidad asistencial,
asociado estrechamente con la satisfaccion del
paciente y el cumplimiento terapéutico, ademas
de con menores quejas por mala praxis. Lo llama-
tivo es que esta competencia no ocupe el lugar
central que se merece en la medicina.

Las cosas, sin embargo, estan cambiando.
Buena prueba de ello es que en los ultimos afos
se han publicado centenares de articulos sobre
la empatia en las principales revistas de biome-
dicina. La capacidad empatica del médico em-
pieza a ser valorada como un ingrediente basico
en la practica clinica y como un buen lubricante
de todo el sistema sanitario. Asimismo, desde
que en 1995 se descubrieron las neuronas es-
pejo, se estan empezando a estudiar las bases
neurobioldgicas de la empatia. Y cada vez mas
voces autorizadas claman por que se integre en
la formacion médica.

El concepto de empatia se solapa con otros
como el de simpatia o el de cordialidad, también
importantes en las relaciones interpersonales,
pero es diferente. La empatia puede definirse
como la capacidad de entender lo que siente
otra persona dejando constancia de ello en la re-
lacion, ya sea de modo verbal («entiendo como
te sientes») 0 no verbal (mostrando la respuesta
facial adecuada, por ejemplo), pero evitando ha-
cer juicios de valor («ya veras como te recuperas
pronto»), como apunta el médico de familia Fran-
cesc Borrell Carrid en un esclarecedor articulo
publicado en Medicina Clinica.?®

A diferencia de la simpatia, caracterizada por
el contagio emocional, en la respuesta empatica
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el médico distingue claramente entre sus emo-
ciones y las del enfermo, pero hace el esfuerzo de
ponerse en su lugar y entender sus sentimientos.
La cordialidad es sencillamente una cuestion de
modales o buena educacion, algo basico, pero
que suscita muchas quejas de pacientes («no se
ha dignado mirarme a los 0jos») y que motivo en
2008 un articulo® en The New England Journal
of Medicine para reivindicar la llamada «medicina
basada en la etiqueta».?!

La empatia verdadera no es, por tanto, un
sentimiento sino una actitud que nace del «es-
fuerzo por entender la posicion del paciente du-
rante una relacion asistencial», como dice Borrell.
El médico debe intentar entender la enfermedad
desde la perspectiva del paciente. Luego lo con-
seguira 0 no, pero este es al menos su compro-
miso profesional, aunque le asalten todo tipo de
dudas: ¢,se puede ser empatico con sentimientos
que no entiende ni el propio paciente?, ¢ basta la
empatia 0 a veces hay que contagiarse de las
emociones del paciente?, jes realmente posible
entender los sentimientos de otro?

De lo que parece que ya no hay duda es de
que la conducta empatica puede y debe ensefar-
se. En un articulo publicado en Canadian Medical
Association Journal, firmado entre otros por el on-
cologo Robert Buckman, experto en habilidades
comunicativas, se argumenta que «como cual-
quier otra competencia médica, la empatia clinica
puede ser ensefiada y aprendida».®? Si realmente
la empatia es el reactivo indispensable para que
un médico ponga en valor todo sus conocimien-
tos y cuaje una buena asistencia, la ensefanza
de esta capacidad deberia estar presente en las
facultades de medicina, en la formacion espe-
cializada y en la educacion médica permanente.
Tanto hablar de avances médicos y he aqui lo que
serfa, a buen seguro, un gran avance.



Analogias

La salud y sus contornos

Sobre el buen uso del simil para explicar los riesgos para la salud

La pertinaz y machacona invocacion del con-
cepto de riesgo es una buena prueba de que la
medicina no es una ciencia exacta. Médicos, pa-
cientes y medios de comunicacion hablan a todas
horas de riesgos y de factores de riesgo, la ma-
yor parte de las veces sin cuantificarlos ni espe-
cificar siquiera si se trata de riesgos absolutos o
relativos. Estéa claro que no todos los riesgos son
iguales, pero esto a veces no es facil de entender
o explicar, pues quien mas quien menos lleva un
hombre anumérico dentro. Menos mal que exis-
ten las analogias y que no hay riesgo que se re-
sista a una buena comparacion. Las 16 que apa-
recen en la edicion electronica de British Medical
Journal del 25 de septiembre de 2003 han sido
remitidas por los lectores y son todas ellas mag-
nificos ejemplos de lo que se proponia ilustrar la
revista: comunicar riesgos a través de analogias.®

La primera de ellas es tan redonda como una
moneda. La utiliza el epidemidlogo britanico Ri-
chard Peto, probablemente la mayor autoridad
mundial en epidemiologia del tabaquismo, para
explicar los riesgos que asumen los fumadores.
Se coge una moneda, se tira al aire y se la recoge
en la palma de la mano. Cara o cruz: ese es €l
riesgo (50%) que tienen los fumadores invetera-
dos de morir por el tabaco. Asi de sencillo y asi de
contundente. Por suerte, la mayoria de los ries-
gos no son de esta magnitud. Allen Markowicz,
de Estados Unidos, explica con este didlogo
como se puede mostrar a un paciente el minimo
riesgo que corre al someterse a ciertas pruebas
médicas: «jSabe cual es el mayor riesgo que
corre con esta exploracion?». «No, doctor. ¢ Cual
es?». «\/enir en coche a hacerse la prueba».

El diabetdlogo de Londres Babulayeb Mukho-
padhyay utiliza una analogia un tanto exage-
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rada para explicar a sus pacientes el efecto
multiplicador de los riesgos cardiovasculares a
partir del riesgo de romperse una pierna al salir
de casa: «Una persona sana sale de casa por
la puerta. Si usted es diabético, esta saltando
desde el primer piso. Si ademas tiene hiperten-
sion, esta saltando desde el segundo piso... y
asi sucesivamente. Por Ultimo, si ademas fuma,
esta saltando de lo mas alto de una casa de
cinco plantas». Por su parte, Christopher An-
ton, de Birmingham, ilustra la importancia que
tiene la percepcion de ciertos riesgos tedricos
que tanto temor infunden, como consumir ali-
mentos transgénicos o usar teléfonos moviles.
Ambos riesgos son minimos y dificiles de cuanti-
ficar, pero la diferencia esta en que «nadie quiere
comer alimentos transgénicos, mientras todo el
mundo quiere un movil».

«LLas buenas analogias carecen
de la precision rotunda de los
nUmeros, pero a veces un simil
vale mas que un monton

de cifras»

Las buenas analogias son sin duda de lo mas
esclarecedor. Carecen de la precision rotunda de
los ndmeros, pero a veces un simil vale mas que
un montoén de cifras. Hacer comparaciones entre
riesgos es otro buen método para comunicarlos
mejor, que ésa y no otra es la cuestion que nos
ocupa. Con las estadisticas, como es sabido, se
pueden hacer maravillas, y quiza la mayor sea
trasladarlas —sin faltar a la verdad- al lenguaje co-
rriente y a numeros sencillos.
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Narrativas médicas
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Sobre la importancia de narrar para conocer mejor a los pacientes

Muchos artistas muestran una especial devocion
por las medicinas alternativas y complementarias.
Desconozco hasta qué punto esta observacion
es generalizable, pero me atreveria a decir que
su interés por estas otras medicinas es superior
al del comun de la gente. Quiza esta inclinacion
sea consustancial a su dedicacion profesional a
la representacion de la experiencia y la realidad
percibida mediante los materiales propios de su
oficio, ya sea la palabra, la imagen o cualquier
otro lenguaje. Representar una experiencia o una
percepcion es, al fin y al cabo, lo que las hace
visibles. Y en este terreno, el de la representa-
cién, las medicinas alternativas y complementa-
rias se han revelado a menudo mas capaces que
la medicina ortodoxa, tan mecanizada ella y sin
apenas tiempo para que los pacientes puedan
contar lo que consideran que los médicos deben
saber de su enfermedad y de su vida.

El gran predicamento que tienen estas otras
medicinas en la sociedad no se corresponde con
la eficacia de sus intervenciones demostrada en
ensayos clinicos. Su reconocimiento se debe,
mas bien, al papel principal que siguen otorgan-
do a la palabra, a las historias que cuentan los
pacientes. Llenan, en este sentido, un hueco de
la medicina ortodoxa. Los médicos han perdido
pericia con la palabra y muestran en general una
falta de competencia para interpretar lo que los
pacientes necesitan contar. Este es, probable-
mente, uno de los males principales de la me-
dicina actual y el gran vacio que pretende llenar
la medicina narrativa, un movimiento clinico que
aspira a humanizar la asistencia y ensefar a los
médicos a interpretar las historias clinicas devol-
viendo la palabra al centro mismo de la consulta.

«La medicina se equivoco al separar las cues-
tiones de la vida de las cuestiones de la enfer-
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medad», decia una de las figuras mas relevantes
de este movimiento, la internista estadouni-
dense Rita Charon, en una entrevista realizada
por Mauro Tortolo y publicada en IntraMed.®*
El resultado ha sido la pérdida de competencia
para entender el significado profundo de lo que
cuentan los pacientes, cuando se les da tiempo
y confianza. Pero esta habilidad se puede ense-
fAar, y una de las vias que propone la medicina
narrativa es la escritura, porque escribir no es
solo registrar, sino representar experiencias, las
que cuenta el paciente y las del reconocimien-
to mutuo entre médico y enfermo. En The New
England Journal of Medicine del 15 de noviem-
bre de 2012, la doctora Charon explica en un
articulo® un auténtico contacto entre médico y
paciente para lograr el mutuo reconocimiento,
y muestra la importancia de escribir las propias
experiencias clinicas para conocer de verdad. Si
para el paciente puede ser Util escribir sobre su
propia enfermedad, para el médico es una he-
rramienta necesaria para reconocer al paciente
y ser un auténtico médico.

El movimiento de la medicina narrativa, de-
sarrollado en las Ultimas décadas en el mundo
anglosajon, esta levantando el vuelo también en
los paises de habla hispana, organizando jorna-
das y grupos de trabajo sobre este movimiento
meédico y su abordaje desde la filosofia, la lite-
ratura, €l cine o la practica clinica.®® Si la salud
es un bien tan dificil de cuidar es porque esta
encarnada en un ser humano con un cuerpo y
una biografia distintos a todos los demas. Eso lo
sabemos médicos y pacientes, pero parece que
se nos ha olvidado la importancia de la palabra
y la narracion de la enfermedad en el cuidado de
la salud. Y eso es precisamente lo que reivindi-
ca la medicina narrativa.



lvan lllich

La salud y sus contornos

Sobre la vigencia de un pensador radical de la medicina

Richard Smith, el director de British Medical
Journal,®” cuenta en el nUmero del 13 de abril
de 2002 que lo mas proximo a una experiencia
religiosa que ha tenido nunca ha sido escuchar
al «carismatico y apasionado» Ivan lllich exponer
sus radicales ideas sobre la salud y la medicina
rodeado de los «fosiles de la jerarquia académica
en Edimburgo». lllich argumentaba entonces que
«la mayor amenaza para la salud en el mundo es
la medicina moderna». Esto ocurrié nada menos
que en 1974, cuando Smith acababa de licen-
ciarse en medicina y un afo antes de que lllich
publicara su polémico y clarividente libro Néme-
Sis médica: la expropiacion de la salud. Ahora,
al resefar la vigencia de este clasico de la me-
dicina, el actual director de BMJ reconoce con
ironia que él mismo se ha convertido en un pilar
del establishment médico tan criticado por lllich,
y constata que «lo que en 1974 era radical es
ahora en cierto sentido una corriente principal».®®

«|llich describia en su libro la
medicina basada en la evidencia
dos décadas antes de que fuera
acunado el término»

lllich, por ejemplo, describia en ese libro la me-
dicina basada en la evidencia dos décadas antes
de que fuera acuniado el término, pero sobre todo
alertaba sobre las tres modalidades de iatrogéne-
sis médica: la clinica (el dafo provocado por los
tratamientos), la social (resultante de la medicali-
zacion de muchos aspectos de la vida, como el
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nacimiento, el sexo o la muerte) y la cultural (la
mas perversa, porque destruye las vias tradicio-
nales de enfrentarse al dolor y la enfermedad). De
todo esto se esta escribiendo y discutiendo en
abundancia desde hace anos, pero en todos los
analisis y debates el nombre de lllich y su Néme-
Sis médica es una referencia poderosa. Por eso,
Smith considera que «todos los médicos y estu-
diantes médicos deberian leer este libro».

Pero, ¢quién es Ivan lllich? Nacido en Viena,
en 1926, de familia aria y judia, estudid ciencias
naturales en Florencia y se especializd en crista-
lografia, se licencio en filosofia y en teologia en
Roma, y se doctord en historia en Salzburgo.
Ha sido, entre otras cosas, parroco catdlico en
Nueva York, vicerrector de la Universidad Cato-
lica de Santa Maria en Puerto Rico, profesor en
universidades de Estados Unidos, Alemania y
otros paises, y por encima de todo un pensador
original que ha abordado temas nucleares de la
sociedad actual, como la educacion, el desarro-
lismo, la tecnologia o la salud. En internet pode-
mMOS ver su rostro, entrar en su archivo, conocer
algo de su viday obra, y enfrentarnos con algunas
de sus radicales ideas, como ésta: «Ha llegado
el momento de quitar de las manos del médico
la jeringa, como se quitd la pluma de las manos
del escriba durante la Reforma. La mayoria de
las enfermedades curables hoy en dia se pueden
diagnosticar y tratar por profanos. A la gente le re-
sulta muy dificil aceptar esta declaracion, porque
la complejidad del ritual médico les ha ocultado la
simplicidad de sus instrumentos basicos». Que
el establishment médico comulgue ahora con
lllich indica que algo se mueve en medicina.
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Consultas filosoficas
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Sobre los asesores filosoficos y la desmedicalizacion de la existencia

El tratamiento filosofico es una nueva moda que
despunta en los paises desarrollados y empieza
a infiltrarse con sus consultas o asesorias en ese
gran coto cerrado de los profesionales de la sa-
lud. Los filésofos se postulan como consejeros
profesionales para las personas en situaciones
dificiles, con problemas o dudas existenciales,
0 que han de resolver algun gran dilema en su
vida. Con este ejercicio asistencial, los filésofos
no solo reivindican la utilidad practica de sus co-
nocimientos sino que ademas parecen haber en-
contrado una prometedora salida ocupacional en
el ambito de la salud o sus aledanos, como en su
dia lo hicieron la psicologia clinica y tantas medi-
cinas alternativas. La gran diferencia es que los
filésofos se desmarcan de cualquier psicotera-
pia; lo suyo, dicen, es el diadlogo filosdfico para
reforzar el autoconocimiento de sus clientes.
Los filésofos, en principio, no tratan pacientes.
Y esto, aunque parezca una simple cuestion de
lenguaje, va mucho mas alla.

«Los filosofos se desmarcan
de cualquier psicoterapia;

lo suyo, dicen, es el didlogo
filosofico para reforzar el
autoconocimiento»

El iniciador de esta praxis filosofica y quien
primero puso en practica la idea de un consulto-
rio vital filosofico fue el aleman Gerd Achenbach,
en 1981. Su asesoria filosdfica se plantea como
un didlogo espontaneo con el cliente en apuros
existenciales, una conversacion para buscar res-
puestas en las ideas y encontrar soluciones a los
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problemas de la vida, al estilo de los pensadores
de la Antigledad. En su consulta hay dos buta-
cas enfrentadas con una mesa baja en medio y
un espejo en la pared lateral en el que el cliente
ve al filésofo reflejado y viceversa, todo un guifio
indicativo de que el filésofo pretende ver al cliente
tal como él se ve y no desde fuera.

La iniciativa de Achenbach ha sido seguida
por otros muchos filésofos en todo el mundo,
que han llegado a crear sus asociaciones profe-
sionales, como la International Society for Philo-
sophical Practice (ISPP) presidida por el propio
Achenbach, o la American Philosophical Practi-
tioners Association (APPA), que tiene una sec-
cion espafola y esta presidida por Lou Marinoff,
autor del best seller de divulgacion filosdfica Mas
Platdon y menos Prozac. Aunque hay diferencias
entre unos y otros, los filésofos asistenciales se
aglutinan en torno a la reivindicacion de la filoso-
fia practica para elaborar un sentido a la propia
existencia y encontrar luz en las situaciones difi-
ciles de la vida.

Lo que interesa destacar de esta aproxima-
cion es que no persigue el diagnéstico de una
enfermedad y establecer un tratamiento, que es
lo caracteristico de cualquier consulta de salud
fisica 0 mental, ya sea ortodoxa o heterodoxa.
Aungue no hay que descartar que en esta nue-
va profesion haya oportunistas y charlatanes, la
entrada de los filsofos en los aledafnios del esce-
nario de la salud sin ser propiamente sanadores
puede significar un soplo de aire fresco para la
medicina. Los filosofos pueden ayudar a desme-
dicalizar muchos problemas que no son propia-
mente médicos, ya sea la soledad o el divorcio,
y ayudar a sacarlos de una vez para siempre del
ambito de la salud, que falta hace.



La felicidad, ja, ja

La salud y sus contornos

Sobre la bases psicobioldgicas del bienestar personal

Salud y felicidad no son la misma cosa, por mas
que lo insinue la definicion de salud de la Orga-
nizacion Mundial de la Salud, pero tampoco son
conceptos tan distintos y distantes. La crecien-
te marejada de literatura mas o menos cientifica
sobre las relaciones entre felicidad y salud nos
esta haciendo creer, jbendita ilusion!, que esta-
mos a las puertas del conocimiento cientifico de
la felicidad. Y que si la investigacion nos aporta
las claves psicobiolégicas de este estado de su-
premo bienestar personal tanto la salud como la
felicidad podrian salir reforzadas.

En muchos estudios se ha comprobado que
los estados afectivos negativos, como la depre-
sidn, se asocian con mayor riesgo de enferme-
dades cardiovasculares, diabetes tipo 2, incapa-
cidad y mortalidad prematura. A la inversa, los
estados emocionales positivos deben de correla-
cionarse con una mejor salud, pero esto precisa
una mayor comprobacion. En esta linea, el equipo
del psicologo britanico Andrew Steptoe ha publi-
cado en Proceedings of the National Academy of
Sciences un trabajo que pretende aclarar por qué
las personas felices estan en general mas salu-
dables y tienen menor riesgo de enfermedades.*

Lo que han averiguado estos investigadores
sobre las relaciones entre la felicidad y algunas
funciones bioldgicas se puede resumir en tres
aspectos: las personas felices tienen menores
niveles de cortisol (la principal hormona del es-
trés), menores niveles de fibrindgeno (una protei-
na cuya elevacion en plasma presagia problemas
coronarios) y menos pulsaciones cardiacas, con
independencia del nivel de estrés mental. De to-
das formas, esta relacion directa de algunos pa-
rametros bioldgicos con la propia percepcion de
bienestar apenas da cuenta de las bases psico-
bioldgicas de lo que llamamos felicidad.
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La complejidad del concepto es lo que difi-
culta una aproximacion cientifica o matematica,
aungue hay quien lo ha intentado. En 2003, la
psicéloga Carol Rothwell y el live coach Pete Co-
hen anunciaron una férmula mateméatica de la
felicidad. La ecuacién, que recogieron no pocos
medios de comunicacion, incluida la BBC, era
ésta: Felicidad = P + 5E + 3A, donde la P se
refiere a «personal» (vision de la vida, flexibilidad,
adaptabilidad), E es «existencia» (salud, amista-
des, estabilidad financiera) y A es «alta» (autoes-
tima, ambiciones, expectativas). La féormula, que
ofrece un indice de felicidad tras responder a un
cuestionario, parece un pasatiempo de revista,
pero tiene la virtud de mostrar que la felicidad es
un compendio de factores en el que la salud es
uno Mas.

«La complejidad del concepto
de felicidad es lo que dificulta
una aproximacion cientifica o
matematica, aunque hay quien
lo ha intentado»

La felicidad no es cosa de risa (Happiness
is no laughing matter) es el titulo del informe
de Rothwell y Cohen en el que explican su idea
matematica de la felicidad. Y, efectivamente, la
felicidad es un asunto muy serio, pero también
algo inseparable de la risa y que puede dar risa,
especialmente cuando se quiere resumir en una
férmula matematica todo el enredo psicologi-
co, biolégico y hasta semantico de la felicidad.
Como titulaba Alfredo Bryce Echenique un libro
suyo de 1974, evocando una «cancién que an-
daba de moda»: La felicidad, ja, ja.
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Redefinir la salud
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Sobre la conveniencia de modificar el concepto de salud de la OMS

La definicion de salud de la Organizacion Mundial
de la Salud (OMS), vigente desde 1948, como
«un estado de completo bienestar fisico, mental
y social, y no solamente la ausencia de afeccio-
nes o enfermedades»*° siempre resultd polémica.
Con el aumento de las enfermedades cronicas, el
envejecimiento de las poblaciones, la medicaliza-
cién de la vida y otras razones han arreciado las
voces criticas. El British Medical Journal (BMJ) ha
reabierto una vez mas el debate sobre como ha-
bria que redefinir la salud en estos tiempos: How
should we define health?*' IntraMed se ha suma-
do al debate con la opinidn de diversos médicos
y de los lectores plateando la siguiente cuestion:
¢ Deberia modificarse la definicion de salud de la
OMS? Veamos.

Por muy maravilloso que sea el propio bienes-
tar, siempre sera susceptible de mejora. Esa es la
trampa de la definicion actual de la OMS, segun la
cual todos podemos considerarnos o ser consi-
derados enfermos, desde los timidos a los viejos,
y no solo quienes lo estan realmente. Y esto no es
ni bueno ni cierto ni operativo ni sostenible. La sa-
lud no puede ser, de ningun modo, un estado in-
alcanzable, sino que debe ser considerada como
algo mas general y elemental, mas compatible
con las alegrias y las penas de toda vida humana.

La actual definicion no beneficia a los sistemas
sanitarios, siempre con recursos limitados, sino a
las industrias de la salud, dispuestas a ampliar sin
limites las demandas de bienestar para vender
sus productos y servicios. Como dice el socidlo-
go Zygmunt Bauman, las companias farmacéuti-
cas, gue no solo promocionan sus farmacos sino
también las enfermedades que puedan encajar
con sus productos (disease mongering), no han
inventado esta estrategia, sino que probablemen-
te se limitan a seguir la légica comercial de las

Publicado el 26 de agosto de 2011.

empresas de nuestro tiempo que buscan crear
una demanda mas que satisfacer una necesidad.

La actual definicion no vale por utépica, medi-
calizadora (inductora de una carrera sin freno de
servicios de salud y bienestar), poco operativa e
insostenible. La anterior (la salud como ausencia
de enfermedad) era mas practica, pero demasia-
do estrecha. Entre la amplitud de unay la estre-
chez de otra, esta esa idea de salud que tiene
que ver con la capacidad de adaptacion y de au-
togestion que proponen los autores de este arti-
culo del BMJ y que muchos compartimos, pero
que tan dificil resulta de formular.

«Probablemente no haya una
definicion universalmente
valida, sino variantes culturales
y hasta biograficas»

La salud no puede ni debe ser el objeto de
culto de una nueva religion ni una nueva fronte-
ra cientifica. Tampoco es un estado asimilable al
bienestar, que es un concepto mas amplio y de-
pendiente de mas variables (ingresos, educacion,
situacion politica, etcétera). Probablemente no
haya una definicion universal valida sino variantes
culturales y hasta biogréficas. En un reciente co-
mentario de Escepticemia (véase La capacidad de
amar y trabajar, pagina 32) decia que mi definicion
preferida era la de Freud: la capacidad de amar
y trabajar. Y es muy posible que la idea personal
de salud cambie con la edad. La actual definicion
deberfa ser modificada por un concepto mas di-
namico y operativo, mas inclusivo que exclusivo,
y sin duda mas acogedor y restringido que ese
estado inalcanzable de completo bienestar.
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Mucha de la investigacion sobre el cerebro no es ciencia, sino literatura.

José Maria Delgado

4, Mente y cerebro

La neurociencia pasa por ser la mas apasionante
y prometedora de todas las disciplinas cientificas.
Desde hace por lo menos un cuarto de siglo aca-
para inversiones millonarias y atrae a decenas de
miles de investigadores. No solo para conocer y
tratar enfermedades mentales tan devastadoras
como el alzhéimer o la depresion, sino también
para esclarecer el funcionamiento de la mente y
solucionar de una vez el llamado problema cuer-
po-mente, es decir, explicar los fendbmenos men-
tales en términos fisicos. Para ello cuenta con
potentes equipamientos que permiten visualizar
el cerebro en accion y simular su funcionamiento.
Se da por hecho que mente y cerebro son unay
la misma cosa, pero los avances y las soluciones
se estan haciendo esperar.
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En Escepticemia he seguido con especial
atencion los avances y las aportaciones de los
neurocientificos en asuntos concretos como la
memoria o las emociones, y también en los gran-
des desafios, como el esbozo del conectoma
humano o el desciframiento del cddigo neuronal.
Pero también algunos pequenos o grandes des-
varios, como el neuromarketing o la neurociencia
del amor.

Lo que sigue en una seleccion de algunos
textos que muestran la ambicion y los limites de
la neurociencia, la sobrevaloracién de algunos
resultados y expectativas, y las dudas sobre las
posibilidades reales de conocer algun dia la men-
te humana y de curar sus enfermedades.



Neurociencias multiples

Mente y cerebro

Sobre la diversidad de planteamientos para estudiar la mente y el cerebro

El nimero de cientificos, médicos, psicélogos y
otros profesionales dedicados a entender el ce-
rebro en la salud y la enfermedad es realmente
impresionante. Solo la Society for Neuroscience,
fundada en 1969 con 500 cientificos, se ha am-
pliado hasta congregar en la actualidad a mas de
40.000 miembros. Ademas estan las diferentes
sociedades nacionales e internacionales de psi-
quiatria, psicologia evolucionista, genética de la
conducta, sociobiologia, neurociencia cognitiva,
psicoandlisis y demas psicoterapias, inteligencia
artificial y otras disciplinas relacionadas con las
ciencias de la mente. El cerebro y la mente son
hoy objeto de estudio desde los planteamientos
mas duros de la mecanica cuantica a los mas
blandos de las ciencias sociales. Hay tantas neu-
rociencias porque en el fondo no se acaban de
resumir en una unica neurociencia.

Todas ellas difieren en sus abordajes vy tie-
nen cientificos relevantes en sus filas. Incluso el
psicoandlisis, considerado una antigualla o una
pseudociencia por algunos, tiene su legion de
eminentes defensores y sigue vivo, al menos tan-
to como otras psicoterapias. Los tratamientos
farmacologicos de las enfermedades mentales
han vivido un gran auge en las Ultimas déca-
das, desplazando en parte a las psicoterapias,
pero sus detractores destacan su falta de es-
pecificidad y su eficacia limitada. Y los ensayos
clinicos revelan que algunos de los psicofarma-
COS MAas nuevos No son claramente superiores
a los mas antiguos. Se han hecho avances, por
supuesto, pero la magnitud global de los proble-
mas mentales contrasta con la insuficiencia de
los tratamientos para algunas enfermedades. Del
mismo modo, en el terreno del conocimiento y
las explicaciones, las neurociencias siguen es-
tando en mantillas. Las técnicas de neuroimagen
son realmente espectaculares y prometedoras,

Publicado el 1 de marzo de 2011.
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pero los propios expertos reconocen que sus in-
terpretaciones son demasiado especulativas y a
veces no producen mas que neuroentelequias.*

Uno de los fetiches de la neurociencia es la
conciencia. Tal y como la entienden hoy los cien-
tificos, es simplemente una de las funciones de
la mente, un producto evolutivo relativamente
reciente, ya que el cerebro humano es basica-
mente inconsciente. Esta lejos de ser entendida
porque la ciencia sigue chocando una y otra vez
contra el muro del problema cuerpo-mente. Los
cientificos niegan esta dualidad y sostienen que
la mente y el cerebro son la misma cosa, pues no
hay mente sin cerebro, pero hasta la fecha ha re-
sultado imposible explicar los fendmenos menta-
les en términos puramente fisicos o fisioldgicos.

Ciertamente, las ciencias de la mente no se
han desarrollado del mismo modo que lo ha he-
cho la biologia, con el notable impulso de la teoria
(confirmada) de la evolucion y el descubrimiento
del ADN. Desde la década de 1990, la denomi-
nada Década del cerebro, se ha registrado un
aluvién de investigaciones sueltas, pero incluso
los més optimistas reconocen que su integracion
en un marco o teoria unificadora es hoy por hoy
imposible. Hasta la inteligencia artificial ha hecho
pOCO Menos que mutis por el foro.

«Es posible que los cientificos no consigan
nunca curar, reproducir o explicar plenamente la
mente humana. Es posible que nuestras mentes
sigan, hasta cierto punto, sin descubrir», escribia
John Horgan en su libro The undiscovered mind.
Sin embargo, es tan impresionante la carga glo-
bal de las enfermedades mentales, desde la de-
presion al alzhéimer, y tan pertinaz la fe de tantos
cientificos, que es justo y necesario seguir inves-
tigando para esclarecer la mente y tratar estos
trastornos con los métodos disponibles, desde
los prepotentes farmacos a la humilde palabra.
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Neuroficciones
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Sobre la tentacion literaria en neurociencia y su divulgacion fantasiosa

Mucha de la investigacion que se hace sobre el
cerebro no es ciencia, sino literatura. Esta es laim-
presion que tienen algunos investigadores y que
expresaba en una entrevista, con estas palabras,
el neurocientifico espafiol José Maria Delgado.*
Por «literatura» hay que entender aqui las inter-
pretaciones gratuitas, los saltos especulativos, las
investigaciones sesgadas por prejuicios y otras
transgresiones del método cientifico. Queremos
entender el cerebro y, como no nos alcanza con
la ciencia, echamos mano de la literatura, que es
otra manera de entender, pero muy diferente.

Parece llegado el momento de comprender
cientificamente la conciencia y el libre albedrio,
la toma de decisiones y la creatividad, las bases
neurolégicas de la moral y del amor, de la adic-
cion y de tantas otras conductas. Espoleados
por el avance de la ciencia y la tecnologia, en
especial la supercomputacion y la neuroimagen
funcional, es facil creer que la neurociencia esta
madura para entender estas cuestiones. Pero el
problema es que no es tan facil disefar los expe-
rimentos adecuados.

Disponemos de técnicas que nos crean la
ilusion de «ver el cerebro» y de «leer la mente».
Pero lo que nos muestran las espectaculares
imagenes de resonancia magnética funcional o
de tomografia por emision de positrones (PET)
son reconstrucciones estadisticas de la activi-
dad cerebral que son dificiles de interpretar. Es
verdad que con una PET es posible distinguir un
tumor cerebral maligno de uno benigno, pero los
investigadores estan muy lejos de poder estudiar
el amor filial o la ideologia. Sencillamente porque
no pueden disefiar experimentos controlados.

Cada ano se publican decenas de miles de es-
tudios en el apasionante campo de la neurocien-
cia. La mayoria estan centrados en un pequeno
rinconcito del cerebro: una molécula, un circuito,

Publicado el 13 de junio de 2012.
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una funcién mas o menos conocida. Solo una mi-
noria se dedica a cuestiones mas ambiciosas o
mas integradoras, porque ahi la ciencia empieza a
perder pie. La realidad cientifica es que sabemos
todavia demasiado poco sobre el funcionamiento
del cerebro y que las explicaciones actuales son
muy especulativas. Sin embargo, la impresion
que se traslada a la sociedad no es esa. La neuro-
ciencia, tal y como se presenta en los medios de
comunicacion, parece capaz de lidiar y explicar
las mas peliagudas cuestiones, desde la conduc-
ta antisocial y el cerebro homosexual, hasta las
decisiones sobre asuntos econdémicos 0 cémo
mejorar nuestras capacidades intelectuales.

En un estudio sobre la comunicacion de la
neurociencia en la prensa, publicado en la revis-
ta Neuron,* se pone de manifiesto que las inter-
pretaciones y conclusiones van mas alla de los re-
sultados cientificos y tienden a apoyar los valores
dominantes. Los autores identifican tres ideas o
categorias preponderantes: el cerebro como «ca-
pital» que puede administrarse, el cerebro como
prueba diferencial (Io que distingue a hombres y
mujeres, heterosexuales y homosexuales, adoles-
centes y adultos, criminales y gente de bien) y el
cerebro como prueba bioldgica de las mas diver-
sas conductas y, por tanto, como legitimacion de
las correspondientes normas sociales.

La neurociencia, esta claro, no puede desarro-
llarse al margen de la sociedad. Tanto la definicion
de los experimentos como la interpretacion de
sus resultados estan condicionados por el mode-
lo vigente de funcionamiento del cerebro. Y esto
implica dos riesgos: para los investigadores, el de
resbalar por la pendiente literaria, y para los co-
municadores, el de caer en la ficcion cientifica al
servicio de ciertos valores dominantes. Para man-
tenerlos a raya y no crear neuroficciones, convie-
ne distinguir claramente la ciencia de la ficcion.



Ciencia amatoria

Mente y cerebro

Sobre la interpretacion del amor en clave cientifica

La ciencia se ha subido al tren del amor. No en
el vagon rosa de los consultorios y los lios de
famosos, faltaria mas, sino en otro proximo en
el que se trata de explicar en clave cientifica
algo tan polimorfo como el amor. Como el tema
atrae, Ultimamente menudean los articulos, las
conferencias y los libros sobre el amor a cargo
de personajes con diferentes credenciales cien-
tificas. De las aproximaciones de corte antropo-
l6gico, como las de Marvin Harris o las de Helen
Fisher en su Anatomia del amor, se ha pasado a
un escenario en el que se pretende entender el
amor a partir de la neurociencia. La propuesta es
sin duda sugerente, pero quien haya leido algo
sobre el asunto se habra percatado de que, por
mas que se trufe el discurso de neurotransmi-
sores, estamos mas o0 menos donde estdbamos
con la literatura, el cine o la vida misma.
Aparentemente la ciencia tiene mucho que
decir sobre el amor. Con las herramientas de
visualizacion del cerebro en accion, es posible
observar, por ejemplo, qué zonas cerebrales es-
tan mas o menos activas cuando una persona
dice estar enamorada. Por otra parte, se tiene
una cierta idea de los neurotransmisores impli-
cados y de otros cambios cerebrales. Digamos
que es posible explicar grosso modo en térmi-
nos bioguimicos el impulso sexual, el desamor y
otros fendmenos asociados a eso que llamamos
amor. A esto hay que afadir las aportaciones de
una pléyade de estudios sobre el apetito sexual
y el instinto maternal en los animales, el papel de
ciertas hormonas como la oxitocina o las diferen-
cias neurobiolégicas entre los dos sexos, ade-
mas de abundantes estudios psicoldgicos sobre
los factores que influyen en la eleccion de pareja
y otros asuntos de los que se ocupan ciertas re-
vistas y no tienen una solida base cientifica.

Publicado el 21 de marzo de 2008.
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Pero a la postre, lo que la ciencia puede decir
sobre el amor se resume en cuatro palabras: es
una «adiccion a una persona». Esta explicacion
prosaica puede defraudar a muchos, pero toda-
via suelen ser mas decepcionantes las explica-
ciones poéticas que nos hablan de «tormentas
bioquimicas» y no son sino literatura amatoria
barata. A veces da la impresion de que este tipo
de divulgacion del amor se limita a decir con pa-
labras cientificas lo que todo el mundo sabe y la
ciencia no alcanza a explicar.

«Da la impresion de que este
tipo de divulgacion del amor

se limita a decir con palabras
cientificas lo que todo

el mundo sabe»

Entonces, ¢por qué quiere la gente explica-
ciones cientificas sobre el amor? Esta claro que
para muchos la ciencia es ahora la maxima au-
toridad y que lo que se diga desde el pulpito de
la ciencia va a misa. El problema es que en el
amor caben muy diferentes emociones y feno-
menos, desde el deseo sexual al sentimiento
maternal, desde la pasion cegadora al encarina-
miento, desde la union homosexual a los tabues
culturales.

El amor es un concepto tan grueso y poliédri-
co, con tantas connotaciones sociales, que su
almendra bioldgica aparece recubierta por un en-
voltorio cultural de un enorme espesor. Por eso la
ciencia haria bien en no tratar de abordarlo ente-
ro, sino por partes bien definidas. Aunque nada
mas fuera por amor a la ciencia.
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Espejos y espejismos
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Sobre el reconocimiento de las emociones faciales y su automatizacion

El reconocimiento de las emociones faciales es,
literalmente, un juego de ninos. Desde bien pe-
quenos, todos los bebés aprenden a distinguir el
estado de animo de sus padres escrutando sus
caras. Enseguida reconocen si estan contentos o
enfadados, si ponen cara de asco o de sorpresa.
El aprendizaje resulta rapido y sencillo porque la
lectura de la gestualidad facial es una capacidad
humana que parece grabada con el buril genéti-
co. Vemos caras en las nubes, en las manchas
y por todas partes: asi es nuestra naturaleza. El
cerebro desarrolla esta capacidad sin aparente
esfuerzo y por eso nos resulta relativamente facil
detectar cuando una persona que conocemos
est4, por ejemplo, preocupada.

El estudio cientifico de las emociones expre-
sadas en el rostro, iniciado por Darwin y conti-
nuado por neurdlogos y psicologos entre los
que destaca Paul Ekman, con su Facial Action
Coding System, ha dado alas a ingenieros e in-
vestigadores para desarrollar algin automatismo
con esta capacidad. jPor qué no va a poder ha-
cer una maquina lo que hace un nifio pequefio?
Realmente seria Util en algunos casos poder in-
terpretar un rostro dificil, ambiguo o enmascara-
do. Pensemos por ejemplo en los nifios autistas
0, sin ir mas lejos, en lo que dice un rostro en el
diagndstico médico. El ojo clinico, la penetracion
psicoldgica y otras habilidades interpersonales
tienen mucho que ver con la capacidad de leer
una cara. Sin embargo, incorporar esta facultad
en una maquina se antoja un desafio mayusculo.

En el Massachusetts Institute of Technology
(MIT) hay jovenes ingenieros dispuestos a inten-
tarlo, como Javier Hernandez Rivera, creador de
un imaginativo medidor del humor (MIT Mood
Meter) instalado en el campus universitario para
calibrar el estado de animo de la comunidad aca-
démica midiendo la cantidad y la calidad de sus

Publicado el 1 de junio de 2011.
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sonrisas, y autor también de otras investigacio-
nes relacionadas con el reconocimiento de las
emociones faciales. Puede que no sean muchos
investigadores, pero algunos creen que es posi-
ble desarrollar inventos como un espejo magico
capaz de detectar el estado de animo de quien
se mira en él.

«Ni siquiera sabemos hasta que
punto la cara es el espejo del
alma: si lo que vemos en un
rostro es real 0 un espejismo»

El 29 de mayo de 2011 escribia Manuel Vi-
cent en El Pais sobre los escéneres de los ae-
ropuertos.* «Hasta ahora el escaner solo puede
detectar la materia, no el espiritu. Por muy sensi-
ble que sea, no es capaz de llegar todavia a nues-
tro verdadero equipaje, a las ideas y sentimientos,
a lo que sabemos, a lo que hemos leido, sohado,
deseado, ni tampoco a los placeres que nos he-
mos otorgado», decia. Es posible imaginar que un
espejo o0 un escaner llegara a leer nuestro estado
de animo, nuestras emociones, nuestra ideolo-
gia..., pero de momento solo son fabulaciones.
Es cierto que los programas de catalogacion de
fotos reconocen caras, pero esto es algo mucho
mas sencillo y ademas tampoco son muy fiables.
Con todo, no hay duda de que el entusiasmo de
los investigadores va a mejorar el reconocimiento
automatico de las emociones faciales. Este es el
camino de la investigacion y el conocimiento. Sin
embargo, no vayamos tan deprisa. Ni siquiera
sabemos hasta qué punto la cara es el espejo
del alma: si lo que vermos en un rostro es real o
un espejismo, si son las emociones del otro o las
nuestras las que se reflejan en su cara.



Neuroestética

Mente y cerebro

Sobre el estudio de la base bioldgica de la experiencia estética

Los pintores, salvo excepciones, No se expresan
tan bien con palabras como con imagenes. Pero
aunque las obras de arte pueden y deben hablar
por si mismas, al mismo tiempo no pueden librar-
se de la palabra. Esto es algo que parece irreme-
diable, pues el hombre es un ser de lenguaje, y
el discurso verbal, con sus insuficiencias y con-
tradicciones, se inmiscuye en todo para tratar de
nombrarlo, explicarlo y entenderlo. Sin embargo,
el hombre es un ser de imagenes antes que de
palabras. Y en ese teatro de imagenes mentales
que es el cerebro, en el que se representan las
vicisitudes del propio cuerpo a la vez que se di-
rige la representacion, las imagenes se explican
por si mismas.

Mientras el cerebro capta de inmediato la be-
lleza o el significado de un rostro, se enreda y
resulta mucho menos eficaz al tratar de entender
estas imagenes con palabras. No es de extra-
fAar, por tanto, que muchos artistas visuales se
resistan a explicar su obra. Aunque sus escritos
y cuadernos de notas tienen un gran valor testi-
monial y a veces incluso literario, su uso como
material para una teoria estética exige no pocas
cautelas. El estudio del proceso de creacion de
imagenes artisticas y de la experiencia estética
en general adolece de muchas carencias, y una
de las principales es su falta de adecuacion a los
actuales conocimientos neurolégicos. Pero esto
parece estar cambiando, pues empieza a abrirse
paso con fuerza la llamada neurologia de la esté-
tica o neuroestética.

El neurocientifico britanico Semir Zeki, especia-
lizado en el cerebro visual, es uno de los impulso-
res de esta nueva disciplina, que parte de la idea
de que cualquier teoria de las artes visuales que
no tenga en cuenta los hallazgos de la neurobio-
logia sera incompleta y superficial. Zeki, que dirige

Publicado el 31 de mayo de 2006.
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el pionero Institute of Neuroesthetics y prepara el
lanzamiento de The Journal of Neuroesthetics,
considera que la funcion del arte y la del cerebro
visual son una y la misma cosa: adquirir cono-
cimiento del mundo captando lo constante, lo
esencial. Segun él, todos los artistas son en cierto
modo neurdlogos que investigan el mundo con
sus propias herramientas pictoricas. Ver, como
pintar, es un proceso cerebral y activo, un acto
creativo que exige esfuerzo y cuya recompensa
es la comprension de un fragmento del mundo.

«Hacemos imagenes porque
SOMOS seres visuales,

y lo que pretende averiguar
la neuroestética es

cOmo las hacemos»

Entre otros hallazgos que explica Zeki en su
libro Vision interior (A. Machado Libros, 2005),
la vision es un proceso modular que se realiza
en areas especializadas del cerebro, y el color, la
forma y el movimiento son creaciones cerebrales
separadas (primero el color, luego la formay des-
pués el movimiento). A su manera, los artistas
visuales han explorado estas leyes cerebrales,
segun Zeki, ya sea al intentar liberar el color de la
forma (fauvistas) o al buscar cuél es la esencia de
la forma tal y como se representa en el cerebro.
«El arte visual (...) obedece las leyes del cere-
bro visual, y asi nos revela estas leyes», escribd
Zeki en 2001 en Science.* Hacemos imagenes
porque somos seres visuales, y 1o que pretende
averiguar la neuroestética es como las hacemos
y cudl es la base bioldgica de la experiencia esté-
tica. Ahi es nada.
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Neofrenologia
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Sobre las imagenes funcionales y la organizacion modular del cerebro

Las bellas cabezas frenoldgicas en loza, tan que-
ridas por algunos neurdlogos, No son ya mas que
piezas de museo de una época de la medicina
totalmente superada. La frenologia, tal y como la
formuld el neuroanatomista aleman Franz Joseph
Gall (1758-1828) con el nombre de craneologia y
la desarrollaron los hermanos estadounidenses
Orson y Lorenzo Fowler, asumia que la forma del
craneo se correspondia con un cierto tipo de ce-
rebroy de mente, y que estudiando la forma de la
cabeza era posible conocer el caracter y la per-
sonalidad, incluidas las tendencias criminales.

Gall, que intuia que las facultades mentales
debian de tener una localizaciéon precisa, visitd
muchas carceles y se dejé impresionar por las
deformaciones craneales de algunos condena-
dos a muerte. A partir de ahi establecio diversos
tipos y subtipos de craneos, y llegd a dibujar un
mapa cerebral de 37 zonas u «6rganos» en los
que residian otros tantos rasgos de la personali-
dad o facultades mentales, como la conflictividad
(zona 7), la espiritualidad (zona 17) o la capaci-
dad musical (zona 34).

Para los frendlogos, mediante el examen de
las prominencias y hundimientos de la bdveda
craneal era posible conocer «las tendencias del
espiritu, las aptitudes, las capacidades intelec-
tuales, las pasiones que combaten al hombre».
Pero la frenologia, que gozé de gran popularidad
en el siglo xix y ayudd a divulgar que el cerebro
es el érgano de la mente, cayd en descrédito con
el cambio de siglo y actualmente es considerada
una pseudociencia.

Hace ya décadas que la neurociencia ha
dejado de hablar de funciones cerebrales resi-
dentes en tal o cual zona del cerebro para ha-
blar de funciones relacionadas. El cerebro es un
érgano profundamente plastico, lo que permite,

Publicado el 28 de septiembre de 2007.

hasta ciertos limites, que las funciones cerebra-
les pueden migrar a otras partes del cerebro. La
aparicion de nuevas técnicas de visualizacion del
cerebro en plena actividad, como la resonancia
magnética funcional o la tomografia por emision
de positrones, esta propiciando numerosos estu-
dios que pueden conducir a conclusiones preci-
pitadas y engariosas, especialmente cuando se
simplifican para divulgarlas al publico.

«Hace décadas que la
neurociencia ha dejado de
hablar de funciones residentes
en una zona del cerebro

para hablar de funciones
relacionadas»

La simple visualizacion de la actividad cere-
bral en determinadas zonas del cerebro mientras
el sujeto piensa o hace algo no puede asociarse
sin mas a ciertos rasgos de la personalidad, ya
sea la tendencia al crimen o el tener una «perso-
nalidad maquiavélica», que segun algun estudio
se corresponde con una mayor actividad en la
corteza orbitofrontal lateral.

Todo esta en el cerebro, sin duda, pero las
imagenes funcionales no son una «fotografia»
de la personalidad. Algunos neurocientificos,
como Rodolfo R. Llinas, han alertado de un cier-
to revival de la frenologia por el uso inadecuado
de estas técnicas de imagineria funcional y la
asuncion de una perspectiva modular del cere-
bro excesivamente simplista. El cerebro parece
estar organizado en mddulos funcionales solo
hasta cierto punto, pero su comprobada plastici-
dad no cuadra con esta suerte de neofrenologia.



Neuropedagogia

Mente y cerebro

Sobre la aplicacion de la neurociencia a la pedagogia

Si por algo destaca el cerebro humano es por su
plasticidad. Esta capacidad de modificar cons-
tantemente sus conexiones permite compensar
los déficits que aparecen con los afos y hace
posible casi cualquier aprendizaje. Pero tiene
sus limites. Se puede aprender a tocar el piano a
cualquier edad, del mismo modo que se puede
aprender una nueva lengua o las mas comunes o
peregrinas habilidades. Sin duda, esto es posible
y saludable, pero todos sabemos por experiencia
que no es lo mismo aprender ciertas cosas de
nifos o de adultos.

El cerebro humano es la maquina de aprender
mas sofisticada que existe: continuamente esta
aprendiendo y desaprendiendo conocimientos
y habilidades. Todos los imputs que recibe —en
acciones tan diversas como una conversacion
o un disgusto— modifican las conexiones cere-
brales y el comportamiento. Pero el cerebro tiene
sus leyes, y una de las que importa al hablar de
pedagogia es que ciertos aprendizajes tienen su
momento idéneo, pasado el cual la capacidad
es menor. Esta idea se expresa a menudo con €l
concepto de ventanas que se abren y se cierran,
es decir periodos limitados en el tiempo en los
que el cerebro tiene una especial capacidad para
absorber la informacion necesaria y consolidar
habilidades. De lo que se trata es de aprender
cuando la ventana cerebral esta abierta.

El cerebro de un nifio se triplica de peso en los
primeros ocho anos y sigue creciendo, aunque a
menor ritmo, hasta el final de la adolescencia. La
neurociencia empieza a saber qué consecuen-
cias tiene este crecimiento en términos de apren-
dizaje. Asi, se estan acotando algunas ventanas,
como por ejemplo la del aprendizaje de las len-
guas, supuestamente abierta de par en par desde

Publicado el 22 de septiembre de 2006.
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el nacimiento hasta los 10 afos, o la del desarrollo
visual y la organizacion de la informacion visual
en el espacio, abierta desde el nacimiento hasta
los 4 afos de edad. La musica y las matematicas
estan intimamente relacionadas porque se proce-
san en las mismas areas de la corteza cerebral,
una zona que tiene su ventana entre el ano y los
5 afios de edad. Incluso el aprendizaje de las ha-
bilidades sociales, el saber mantener relaciones
saludables con los otros, parece tener su ventana
en los primeros meses y afos de la vida.

«LLa musica y las matematicas
estan intimamente relacionadas
porque se procesan en las
mismas areas de la corteza»

La vida emocional, gobernada principalmen-
te por la amigdala, se configura en buena me-
dida desde el nacimiento hasta el afo y medio
de edad, y se supone que lo esencial de esta
forma aprendida de reaccionar a las diferentes
emociones nos condicionara el resto de la vida.
Todo esto que empieza a entrever la neurocien-
cia no ha sido canalizado, por desgracia, hacia
la pedagogia. Los padres mas informados se
culpabilizan a veces por las oportunidades que
estan negando a sus hijos. Pero la mejor prueba
de que queda mucho por saber sobre neurope-
dagogia es que muchos nifos salen adelante de
forma satisfactoria partiendo de las peores con-
diciones. El aprendizaje es un extrafio punto de
encuentro entre lo fisico, lo mental, lo social y lo
espiritual. A la postre, es un proceso eléctrico y
enzimatico, pero sobre todo enigméatico.
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Neuromarketing
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Sobre la busqueda de la tecla de la compra en el cerebro

Algunos creen que si uno entra en unos gran-
des almacenes sin intencion de comprar nada
en concreto y sale con dos bolsas, esto ocurre
por obra y gracia de la mercadotecnia. Cierta-
mente, hay técnicas de mercadotecnia, desde la
publicidad a la ubicacion de los articulos en un
comercio, que pueden influir en las decisiones de
compra. Pero lo que mas les gustaria a los res-
ponsables de marketing es conocer cOmo res-
ponde el cerebro del consumidor a los estimulos
comerciales para dirigirlos «cientificamente», es
decir, mas eficazmente. El llamado neuromar-
keting, que pretende beber directamente de los
avances de la neurociencia, aspira a dar con la
tecla de la compra en el cerebro.*” Y asi, quien
entra en un comercio podria salir con cuatro bol-
sas en vez de dos, y encima estaria mas conten-
to con sus compras.

Este campo de la mercadotecnia es muy
nuevo (el término fue acunado en 2002 por Ale
Smidts y hasta 2004 no hubo, en el Baylor Col-
lege of Medicine, el primer congreso sobre neu-
romarketing), pero las empresas mas avezadas
empiezan ya a tener en cuenta en sus estrategias
publicitarias las ensefianzas de los neurocientifi-
cos. Incluso ya hay consultoras de neuromarke-
ting* y algunas companias de publicidad contra-
tan a insignes investigadores para que abran los
0jos de sus creativos a las posibilidades del neu-
romarketing. En un mundo cargado de reclamos
de compra, a los publicistas y vendedores les
resultaria muy ventajoso conocer qué estimulos
seducen mejor al cerebro y qué es lo que mueve
al consumidor a comprar.

Gracias a las técnicas de neuroimagen funcio-
nal ya es posible ver qué se activa en el cerebro
del comprador ante los estimulos de compra.

Publicado el 26 de octubre de 2007.
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Dicen los neuropsicologos que el instante de la
compra esta regulado por el nlcleo accumbens,
integrado en el circuito de recompensa, y que se
puede entender como el resultado de sopesar el
placer derivado del objeto que se compra vy el
dolor que causa el desprendimiento del dinero
que cuesta. Y aseguran también que las marcas
y productos que mejor se recuerdan y dejan una
huella mas viva en el cerebro son los que se aso-
cian a emociones intensas y positivas. El desafio
de la mercadotecnia es, pues, cOmo provocar en
el publico un buen agarre emocional para recor-
dar una marca y comprar sus productos y servi-
cios, algo que también se ha empezado a hacer
en las campanas politicas.

«LLas decisiones de compra
tienen que ver con las
intenciones y los valores,
dos asuntos a los que

la neurociencia es incapaz
de meterles el diente»

Sin embargo, las decisiones de compra de
una persona no son sencillas de diseccionar. En
buena medida tienen que ver con las intencio-
nes y con los valores del individuo, dos asuntos
a los que la neurociencia es incapaz de meter-
les el diente. Digamos que no se dispone de
paradigmas psicoldgicos validos para estudiar
las intenciones y los valores con las técnicas de
neuroimagen. El neuromarketing es, sin duda, un
area atractiva y en expansion, pero hoy por hoy
tiene mucho mas de marketing que de neuro.



Nostalgia del presente

Mente y cerebro

Sobre la amnesia, el pasado y el futuro en el estudio de la memoria

Al margen de todo el juego literario y cinemato-
grafico que da la amnesia, las personas con este
trastorno son un banco de pruebas privilegiado
para avanzar en el conocimiento de la memo-
ria. Un estudio publicado en el nimero del 30
de enero de 2007 de la revista Proceedings of
the National Academy of Sciences*® revela que
las personas con lesiones cerebrales en el hipo-
campo que han desarrollado amnesia viven con-
finadas en un presente casi absoluto, incapaces
no solo de recuperar las experiencias del pasa-
do sino también de imaginar adecuadamente el
futuro. Los resultados de este trabajo muestran
que una experiencia recordada y una experiencia
imaginada son dos reflejos de un mismo espejo,
el que animan las redes neuronales que configu-
ran la memoria.

La palabra «memoria» es probablemente de-
masiado rica y cargada de matices como para
condensarla en una sola imagen o idea. Su rela-
cion directa con conceptos como aprendizaje y
recuerdo nos remite a un proceso mental por el
que se almacenan y rememoran las experiencias
pasadas. Pero la experiencia es siempre polimor-
fica y se presenta en el teatro de la mente de
formas muy diversas a través de los canales sen-
soriales, tefida por las emociones, interpretada
por el lenguaje... Y la memoria abarca todo esa
complejidad de la informacion (imagenes, olores,
emociones, palabras, etc.).

Hay, ademas de esta memoria explicita, otra
memoria implicita que tiene que ver con el mo-
vimiento y el aprendizaje de procedimientos o
gestos motores, como son unos pasos de baile
0 montar en bicicleta. Aunque esta potencia del
alma, como la catalogaba la filosofia escolasti-
ca, puede definirse de forma resumida como la
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capacidad del cerebro de almacenar informacion
en todas sus modalidades, su auténtica funcion
y utilidad es la de orientar la conducta en cada
momento y ayudar a planificar el futuro. Asi pues,
la memoria no seria tanto un mecanismo para re-
cordar el pasado como un medio para preparar-
nos para el futuro, como sefiala el neurocientifico
estadounidense Michael Gazzaniga en su libro E/
cerebro ético (Paidods, 2006).

«La auténtica funcién y utilidad
de la memoria es orientar la
conducta en cada momento

y ayudar a planificar el futuro»

Aungue la neurociencia empieza a entender
algunos de los cambios moleculares y celulares
que tienen lugar en las sinapsis y en los circui-
tos cerebrales durante el aprendizaje y el alma-
cenamiento de la experiencia, esta muy lejos de
tener una visidon coherente y global de lo que es
la memoria, tanto en la salud como en la enfer-
medad, y especialmente su relacion bidireccional
con el pasado vy el futuro. Durante el siglo xx, los
estudios experimentales relacionados con la me-
moria se han centrado casi exclusivamente en su
funcion de almacén y recuperacion de la expe-
riencia pasada. Pero, como apuntaban Daniel L.
Shacter y Donna Rose Addis en la revista Natu-
re del 3 de enero de 2007,%° ahora hay que inten-
tar entender la memoria mirando al futuro. Quiza
la memoria, tal y como se ha desarrollado en los
seres humanos, no sea sino la capacidad de vivir
el momento actual con el pasado vy el futuro a
cuestas, una carga que a veces nos hace sentir
nostalgia del presente.
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Demencia y sabiduria
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Sobre el declive cognitivo y la busqueda de las claves de la longevidad

Realmente no hay que sorprenderse mucho
de que las funciones cognitivas ya den mues-
tras de deterioro hacia la mitad de la cuarente-
na, como sugiere un estudio publicado en British
Medical Journal (BMJ).5' Las capacidades fisicas,
desde la fuerza a la resistencia, empiezan a de-
caer antes (probablemente nada mas completar-
se el desarrollo), al principio de forma impercepti-
ble y luego cada vez mas notoria. Lo sorprenden-
te es haber supuesto que el declive cognitivo no
empezaba antes de los 60 afos. Con las pruebas
que aparecen ahora se han desatado las pregun-
tas, las especulaciones preventivas y las alarmas
por la sombra alargada de la demencia.

Tras el seguimiento durante mas de una déca-
da de 5.198 hombres y 2.192 muijeres, el estudio
del BMJ viene a concluir que, en las pruebas de
memoria, razonamiento y fluidez verbal, las per-
sonas de 45-49 afnos ya presentaban un déficit
cognitivo del 3,6% (tanto hombres como muje-
res). El editorial de la revista®? plantea que si el de-
clive cognitivo es evidente ya en la cuarentena, los
esfuerzos preventivos necesitan empezar mucho
antes. De acuerdo, ¢,pero qué se puede hacer?

Esta pregunta se despliega en otros interro-
gantes que no tienen una respuesta clara, como
por ejemplo: ¢Habria que hacer intervenciones
diagndsticas generalizadas? ¢Hasta qué punto
puede revertirse la propension a la demencia?
La actual ignorancia sobre el cerebro y el enve-
jecimiento cognitivo impide plantear estrategias
preventivas bien fundamentadas, mas alla de un
vago «ejercitar la mente» y de la importancia de
promover un estilo de vida saludable, especial-
mente cardiovascular, apoyado en la idea cada
vez mas consolidada de que lo que es bueno
para el corazon es bueno para mente.

Herederos como somos del dualismo carte-
siano, parece como si la mente hubiera queda-
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do separada del cuerpo a la hora de plantearse
medidas preventivas. A pesar de ciertos exce-
S0s € incongruencias de la medicina preventiva,
aceptamos sin mayores problemas los chequeos
fisicos y las pruebas de despistaje. Pero con la
mente y el cerebro andamos un tanto despista-
dos. Los examenes sobre las capacidades cog-
nitivas no estan todavia implantados y los estu-
dios sobre la utilidad de los programas especi-
ficos de brain training no acaban de demostrar
su utilidad, como mostraba un estudio publicado
en Nature el 20 de abril de 2010.5°

El su libro La paradoja de la sabiduria, el neu-
ropsicologo Elkhonon Goldberg planteaba la in-
teresante hipdtesis de que el cerebro pierde con
los afios agilidad y destreza mental, pero gana
comprension intuitiva; pierde potencia bruta en
la resolucion de problemas, pero gana sabiduria
cognitiva o, dicho en términos menos poéticos
y mas cientificos, mejora en el reconocimiento
de patrones. Este discipulo de Alexander Luria
sostiene que, con los anos, el cerebro izquierdo,
mas especializado en el procesamiento de pa-
trones, gana en relevancia al derecho, mas enfo-
cado en la novedad. «Si valoramos la sabiduria»,
escribe, «entonces la vejez es un justo precio a
pagar por ella».

Hay muchos ejemplos de personas de edad
avanzada que conservan una mente brillante y
unas capacidades cognitivas que envidiarian mu-
chos jovenes, pero hay también cada vez mas
casos de demencias y alzhéimer, un problema
para el gue de momento no hay solucion médica.
Mas alla del imperativo genérico de ejercitar el ce-
rebro para crear nuevas neuronas, la neurocien-
cia esta todavia lejos de comprender las claves
del deterioro cognitivo y su prevencion. Y, des-
de la perspectiva de la salud publica, este es sin
duda su mayor reto para las proximas décadas.
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La ciencia tiene la primera palabra sobre todo y la ultima sobre nada.

Victor Hugo

5. Biomedicina

Las fronteras de la medicina se han expandido y
desdibujado hasta conformar un conglomerado
de unas 70 disciplinas llamado «biomedicina», en
el que junto a las tradicionales materias clinicas
y humanisticas se incluye un paquete importante
de ciencias basicas y aplicadas que le dan so-
porte, desde la biogquimica a la bioinformatica.
A pesar de todo este andamiaje cientifico, mu-
chos de los médicos no pueden ser considera-
dos realmente cientificos, del mismo modo que
la medicina tampoco es exactamente una cien-
cia, sino mas bien una disciplina esencialmente
empirica auxiliada por la ciencia y la tecnologia.
Algunos de sus logros, como el trasplante de
organos o ciertos tratamientos, son ciertamen-
te importantes, pero la practica médica se limita
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muy a menudo a acompanar y dar algun soporte
al paciente mientras la naturaleza sigue su curso.

Sin embargo, la medicina —o la biomedicina,
si se quiere— estd considerada en el imaginario
popular como una ciencia, incluso la mas impor-
tante y el paradigma de todas las ciencias, como
lo fue la fisica hasta mediados del siglo xx. No
en vano acapara practicamente la mitad de to-
das las publicaciones cientificas, aunque luego
la inmensa mayoria no tenga validez ni relevan-
cia clinica. Con toda su diversidad y amplitud, la
biomedicina ha sido, desde luego, el ambito que
mas he frecuentado en Escepticemia. Los textos
que vienen a continuacion son solo una peque-
Aa seleccion de articulos sobre la medicina en el
contexto de las ciencias.



Ciencia pop

Biomedicina

Sobre la mirada cientifica como desafio y entretenimiento

La ciencia no nos ensefa a vivir. A vivir solo se
aprende viviendo y conviviendo con mejores o
peores companias, con mayor 0 menor suerte,
ilusion, esfuerzo y compromiso, a base de acier-
tos y sobre todo de errores. Cuando cada cual
tiene que aprenderlo practicamente todo desde
cero y experimentarlo por uno mismo, el valor del
conocimiento colectivo acumulado resulta muy
importante, pero solo hasta cierto punto. En el
caso del conocimiento cientifico, su utilidad para
la vida individual es quiza todavia menor. Puede
que la ciencia sea la mejor manera de entender
el mundo y la naturaleza, pero las cosas que mas
nos importan en nuestras vidas, desde la amis-
tad al amor, parecen ajenas a ella. Se diria que la
salud es una excepcion, pero para ser precisos
conviene recordar que la medicina no es ni una
ciencia ni un arte, sino una disciplina empirica
basada en métodos diagndsticos y terapéuticos
auxiliados cada vez mas por los logros tecnologi-
cos de la ciencia.

Tampoco la medicina es facil de entender
para el profano, pues se apoya en estudios de
elevada complejidad metodoldgica y sofistica-
cion estadistica que resultan dificiles incluso para
algunos médicos. Como en todas las ciencias, el
componente matematico representa una barrera
porgue no es un lenguaje natural. Este ejemplo
permite ilustrarlo: si su cintura mide un metro y
le dan un cinturdn de dos metros, se le separara
unos 15 centimetros por todo el perimetro, pero
si pensamos en una barriga mucho mayor, cComo
puede ser la circunferencia de la Tierra, que mide
unos 40.000 kilémetros, y la rodeamos con un
cinturén un metro mayor, ¢cuanto se separa de
la superficie? La respuesta es sencilla (basta em-
plear la formula que calcula el perimetro de una

Publicado el 2 de mayo de 2008.

-56-

circunferencia), pero nada intuitiva: son los mis-
mo 15 centimetros y pico.

«Quiza la ciencia haya de ser
minoritaria y un tanto alejada
de los problemas cotidianos,
pero en ningun caso

ha de ser aburrida»

Las matematicas estan muy presentes en la
vida cotidiana, pero esto solo lo saben ver bien
los matematicos. Conforme se profundiza en
una disciplina cientifica cualquiera, esta se vuelve
mas impenetrable, impopular y alejada de la vida
cotidiana. Sin embargo, con el desarrollo de la
neurociencia empiezan a poder ser entendidos
en términos bioldgicos algunos aspectos direc-
tamente conectados con las preocupaciones de
la gente, como el enamoramiento, el altruismo,
la negociacion, las emociones o las decisiones
morales. Aunque la utilidad practica de todo
este conocimiento y su influencia en la vida in-
dividual son por ahora limitadas, la neurociencia
esta consiguiendo interesar al gran publico como
quizé ninguna otra disciplina cientifica. Por fin
parece que aqui hay una gran oportunidad para
popularizar la ciencia, para presentar en museos
y medios de comunicacion lo que podriamos
llamar una ciencia pop que realmente atraiga y
enganche a la gente. Quiza la ciencia haya de ser
minoritaria y un tanto alejada de los problemas
cotidianos, pero en ningun caso ha de ser aburri-
da. Aungue solo fuera como desafio intelectual y
entretenimiento, esta manera especial de mirar el
mundo ya tiene sentido.
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Las naranjas de Lind
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Sobre la historia del escorbuto y las ensenanzas de su tratamiento

Con la distancia de los siglos y el salto en las
condiciones de vida y salud, parece mentira que
el escorbuto fuera una epidemia tan mortifera.
El caracter epidémico de la enfermedad se hizo
patente a partir del siglo xv, cuando empezaron
las largas singladuras marinas en las que las tri-
pulaciones se veian diezmadas por la deficien-
cia prolongada de vitamina C. Hoy nos parece
increible que entre los siglos xvi y xix pudieran
morir un millén de marineros en todo el mundo
por la carencia de una sustancia que esta pre-
sente en alimentos tan comunes como las frutas
y verduras. Por mas que almirantes, capitanes y
médicos, principalmente de la marina inglesa, se
devanaban los sesos sobre la causa de la llama-
da «peste del mar» 0 «peste de las naves», sus
sospechas no iban mucho mas alla de la madera
verde de las naves o del viento frio del mar. Y
para combatirlo se propugnaban remedios tan
peregrinos como la ingestion de mostaza, caldo
de pollo, luciérnagas, sangre de cobaya, soda o
aceite de vitriolo (acido sulfurico diluido). El es-
corbuto fue considerado una enfermedad con-
tagiosa hasta que se descubridé que era simple-
mente un déficit nutricional y, finalmente, se aisld
la vitamina C en 1927.

Una de las lecciones de la historia del escor-
buto es que no es necesario conocer la causa
de una enfermedad para tratarla eficazmente. El
escocés James Lind (1716-1795), mientras ser-
via como meédico en el buque de guerra inglés
HMS Salisbury, demostrd en 1747 que las na-
ranjas y limones eran una cura eficaz para el es-
corbuto. Parece que mucho tiempo atras el na-
vegante portugués Vasco de Gama (1469-1524)
ya habia observado que comer naranjas parecia
curar esta enfermedad, pero sus observaciones
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no calaron en el pensamiento médico dominante
y cayeron en el olvido. En tiempos de Lind, los
citricos ya estaban en la larga lista de remedios
preventivos frente al escorbuto, aunque no eran
los que propugnaban las autoridades médicas
de la época: el Real Colegio de Médicos reco-
mendaba las gargaras con acido sulfurico diluido
y la Armada Britanica preconizaba el vinagre. La
gran aportacion del médico escocés no fue que
se decantara por los citricos, sino la forma en la
que abordo el problema, que marca un antes y
un después en la terapéutica.

«Una de las lecciones de la
historia del escorbuto es que no
es necesario conocer la causa
de una enfermedad para tratarla
eficazmente»

Lo que hizo Lind fue ni mas ni menos que €l
primer ensayo clinico. Para comparar la eficacia
de los tratamientos en boga, se le ocurrié se-
parar a 12 marineros afectados por el escorbu-
to y tratarlos, de dos en dos, con sidra, acido
sulfdrico, vinagre, agua de mar, nuez moscada
0 dos naranjas y un limén, manteniendo igual el
resto de la dieta. Cred asi las condiciones para
conocer objetivamente que las frutas eran el me-
jor tratamiento. No solo demostré que las auto-
ridades de la época estaban equivocadas, sino
que marco la pauta para evaluar la eficacia de las
intervenciones médicas. Hoy la Biblioteca James
Lind es uno de los sitios de referencia en internet
para acercar al gran publico la medicina basada
en la evidencia y fomentar el pensamiento critico.



Cruzada antivacunas

Biomedicina

Sobre las razones y sinrazones del autismo tras la vacunacion infantil

Pauloffit.com, la web que lleva el nombre del co-
descubridor de la vacuna del rotavirus que causa
la diarrea infantil, no esta hecha precisamente
por su club de fans. En ella se acusa al inven-
tor de una vacuna que salva cada ano a cientos
de miles de nifios de estar vendido a la industria
farmacéutica.’* Paul Offit es el blanco preferido
de los ataques de los nuevos cruzados de la
antivacunacion, sobre todo tras publicar su libro
Autism’s false prophets, en el que desautoriza el
movimiento que cuestiona la inmunizacion de los
nifos por un supuesto riesgo de autismo de
ciertas vacunas. Esta cruzada es especialmen-
te virulenta en Estados Unidos, pero se expande
COmMo un virus por la red, dibujando un escenario
en el que se mezclan los datos objetivos con la
ignorancia cientifica y el inquebrantable deseo
de cualquier padre de buscar lo mejor para sus
hijos.

La sospecha de que las vacunas, concre-
tamente la triple virica (sarampién, paperas y
rubéola), pueden favorecer la aparicion de autis-
mo en los niflos fue lanzada por la revista The
Lancet en febrero de 1998.% El articulo firmado
por Andrew Wakefield y una docena de autores
describia 12 casos de nifios que desarrollaron
una extrana enfermedad intestinal y un trastorno
del desarrollo (en nueve nifios fue diagnosticado
como autismo). En ocho casos, los padres aso-
ciaron la aparicion de este trastorno con la inmu-
nizacion de sus hijos con la triple virica. Aunque
el articulo y el editorial adjunto de la revista no
establecian una relacion de causa-efecto entre la
vacuna y el autismo, cuando la noticia salté a los
medios de comunicacion la frontera entre la sim-
ple asociacion casual y la relacion causal, como
ocurre tantas veces, se difumind. A muchos pa-
dres de nifos autistas les cuesta creer que se
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trata de una casualidad. Pero cada ano cientos
de miles de nifios reciben la triple virica y, con o
sin vacuna, también muchos nifios empiezan a
desarrollar autismo; por ello, lo mas probable es
que en algunos nifos coincidan ambas circuns-
tancias.

«¢,Por qué publicd The Lancet
el articulo de Wakefield aun
sabiendo que la posibilidad
de que exista una asociacion
causal es remota?»

¢ Por qué publicd The Lancet el articulo de
Wakefield aun sabiendo que la posibilidad de que
exista una asociacion causal es remota? Muchos
creen que el impacto que la noticia podia tener, y
realmente tuvo, en los medios de comunicacion
influyd demasiado en la publicacion. Con el tiem-
po se ha sabido que Wakefield ocultd un conflicto
de intereses (recibi¢ dinero de un grupo de padres
para ver si existia alguna base cientifica para em-
prender una accion legal), y 10 de los 13 autores
del articulo se retractaron de la interpretacion de
que pudiera haber alguna relacion entre la vacu-
nacion y el autismo, segun ha contado el exdirec-
tor de British Medical Journal Richard Smith. Pero
la cruzada antivacunacion sigue adelante, inmune
a las evidencias cientificas y espoleada por algu-
nas pifias de las farmacéuticas y los expertos. La
consecuencia es que en Estados Unidos las tasas
de nifilos no vacunados empiezan a ser alarman-
tes. Y algunos prevén que la situacion no cambia-
ra hasta que muera un nimero suficiente de nifos
por infecciones infantiles facilmente prevenibles
por vacunas.®®



ESCEPTICEMIA. Una mirada escéptica sobre la salud y la informacién

La piramide del beneficio

Sobre la importancia del criterio de valoracion en los estudios médicos

La tarea del médico ha sido desde siempre pro-
curar el maximo beneficio con el minimo perjui-
cio. Primum non nocere (lo primero es no hacer
dano) es la maxima hipocratica todavia vigente.
Con la entrada en escena del calculo de pro-
babilidades, irumpidé también el concepto de
riesgo, sobre el que giran en buena medida la
investigacion y la practica clinica. Un riesgo es
la probabilidad de que ocurra un desenlace, ya
sea un catarro, un infarto o la muerte. Y lo que
se pretende con cualquier intervencion médica
es disminuir algun riesgo, es decir, aportar algun
beneficio. Todo esto puede sonar muy retorico,
pero conviene tenerlo presente porque la inves-
tigacion y la clinica se han sofisticado tanto que
se puede perder de vista. Los médicos deberian
conocer bien los riesgos y saber comunicarlos a
Sus enfermos, cosa que no siempre ocurre. Y los
pacientes deberian tener muy claro cudles son
los posibles beneficios y perjuicios de cualquier
intervencion, lo que es todavia mas infrecuente.
La comunicacion de riesgos en medicina no
es precisamente un ejemplo de transparencia.
La investigacion que sustenta la practica clinica
es compleja porque su andamiaje estadistico es
complejo y, ademas, los intereses econdmicos y
profesionales que hay en juego inducen a exa-
gerar los beneficios y a minimizar los perjuicios,
creando confusion. Por eso no es de extranar
que muchos médicos no entiendan las estadisti-
cas y no puedan, por tanto, comunicarlas a sus
pacientes. Y por eso es importante que unos
y otros desarrollen un saludable escepticismo
para dilucidar hasta qué punto los riesgos de
los que se habla son exagerados, los estudios
en los que se basan merecen confianza y, sobre
todo, son aplicables a una persona concreta.
Tanto los estudios observacionales como los
experimentales (ensayos clinicos) se disefian para
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medir lo que en inglés se llama outcome y en es-
pariol se traduce como desenlace o, mejor, criterio
de valoracion. Este outcome puede ser algo que
afecta directamente al paciente (patient outcome),
ya sea un sintoma, una enfermedad o la muer-
te. O puede ser algo que no percibe (el nivel de
colesterol, por ejemplo), lo que se denomina su-
rrogate outcome o criterio de valoracion indirecto.
Pues bien, a la hora de tomar decisiones sobre
una intervencion no es o mismo que el calculo
del beneficio se haga a partir de la reduccion del
riesgo de infarto o del nivel de colesterol. Puede
parecer lo mismo, pero no lo es.

Hay beneficios directos e indirectos, y por eso
es pertinente jerarquizarlos en una piramide del
beneficio, una idea propuesta por Steven Wolos-
hin, Lisa Schwartz y Gilbert Welch que todavia no
ha tenido la difusion que merece. En su excelente
libro Know your chances: understanding health
statistics, estos autores sitlan en la base de la
piramide la mejoria en las pruebas de laboratorio
(surrogate outcome), en la parte media la mejoria
en sintomas y enfermedades, y en la cuspide, la
reduccion de la mortalidad.

Igual que la piramide de la evidencia nos da
una idea de las garantias que ofrecen los diferen-
tes estudios, desde las series de casos hasta el
ensayo clinico y el metaanalisis, la piramide del
beneficio es una buena imagen para jerarquizar
los beneficios de las intervenciones médicas. Y,
sobre todo, para tomar conciencia de que mejo-
rar un criterio de valoracion indirecto (surrogate
outcome) no mejora automaticamente la salud.
Por ejemplo, mejorar la densidad mineral 6sea no
reduce automaticamente las fracturas de cadera
(patient outcome o criterio de valoracion referido
al paciente). A veces incluso mejorar un surroga-
te outcome empeora el patient outcome, como
se demostrd con la terapia hormonal sustitutiva.



Pies de barro

Biomedicina

Sobre la verdad cientifica y los hallazgos equivocados

¢ Y si buena parte de los resultados de la inves-
tigacion que se publican en las revistas biomé-
dicas fueran falsos? Esta inquietante cuestion
planea cada vez mas amenazante sobre inves-
tigadores, editores de revistas y la sociedad en
su conjunto. Aungue el progreso médico es in-
negable, no es menos cierto que hay demasiada
investigacion superflua, confusa e inservible, y
ademas existen fundadas sospechas de que los
resultados de un porcentaje elevado de estudios
no son ciertos.

El epidemidlogo griego John P. A. loannidis va
mas lejos al afirmar en el nimero de agosto de
2005 de la revista PLoS Medicine®” que la mayo-
ria de los hallazgos biomédicos son irremediable-
mente falsos, tras realizar un sofisticado célculo
para probarlo. Pero al margen de si los hallazgos
erroneos son la mayoria o algunos menos, en su
articulo Why most published research findings
are false, loannidis despliega un abanico de ar-
gumentos y corolarios de o mas convincente y
preocupante, mientras llama la atencion sobre la
omnipresencia de los sesgos, la abundancia de
asociaciones epidemioldgicas dudosas o inexis-
tentes y otros vicios endémicos de los cientificos.

Para loannidis, que es investigador de las
universidades de loannina (Grecia) y Tufts (Es-
tados Unidos), una de las principales causas de
la abundancia de resultados falsos es la peque-
Aez de los estudios: cuanto mas pequenos, mas
probabilidad de que sean erréneos. Otro factor
importante es que en muchos campos de la in-
vestigacion el tamano del efecto o effect size (un
parametro que indica en qué medida un factor
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de riesgo eleva el riesgo de enfermedad o un
tratamiento mejora una enfermedad) es muy re-
ducido, siendo mas probable que los resultados
sean ciertos en las éareas de investigacion con
mayores tamanos del efecto, como es el caso
del impacto del tabaquismo sobre el cancer de
pulmoén, que en otras areas cuyos tamafos del
efecto son muy pequenos, como por ejemplo el
riesgo genético de desarrollar una enfermedad
en la que hay involucrados muchos genes.

«S0lo los estudios bien
disenados v las buenas
revisiones sistematicas permiten
reducir la incertidumbre

con confianza»

Por si esto fuera poco, ademas estan los in-
tereses econdmicos, los prejuicios de los inves-
tigadores y otros factores que preparan el terre-
no para conseguir resultados falsos. Aunque es
imposible alcanzar la verdad al 100%, solo los
estudios bien disefados y las buenas revisiones
sistematicas permiten reducir la incertidumbre
con confianza. loannidis tiene razén, ya que la
mayorfa de los hallazgos acaban siendo des-
mentidos o superados, pues las hipdtesis y con-
clusiones son siempre provisionales en ciencia.
Pero el mayor valor de su analisis es que invita a
reflexionar acerca de los pies de barro sobre los
que descansa la investigacion biomédica.
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Sobre los nuevos estudios de las terapias con sustancias inertes

El que un médico recete explicitamente un place-
bo tiene a todas luces un punto de provocacion o
de ingenuidad. El conocido efecto terapéutico del
placebo se fundamenta esencialmente en que el
enfermo no sabe que lo que esta tomando es una
sustancia inerte. Si llegara a conocer que la pildo-
ra que le dan es simplemente un comprimido de
azucar, el efecto placebo se disolveria como el
azucarillo que ha ingerido. Sin sugestion, desa-
parece la magia del placebo. O eso es al menos
lo que se creia. Pero las cosas quiza no son asi.
Un intrigante ensayo clinico publicado el 22
de diciembre de 2010 en PLoS One®® ha venido
a sugerir algo tan antidogmatico como que los
placebos funcionan incluso cuando los pacientes
saben que son placebos. El estudio en cuestion
se centrd en pacientes con sindrome del intestino
irritable, un trastorno funcional (el diagndstico se
hace tras descartar problemas organicos) que es
uno de los 10 primeros motivos de consulta mé-
dica en todo el mundo. Los voluntarios fueron di-
vididos en dos ramas, para comparar los que no
recibieron ningun tratamiento frente a los que to-
maron un placebo, con la peculiaridad de que a
estos Ultimos se les informd de que lo que se les
daba era una sustancia inerte (incluso en el bote
de pastillas ponia «Placebo»). Y los resultados no
dejaron lugar a dudas: quienes tomaron placebo
mostraron una mejoria de sus sintomas muy su-
perior a quienes no recibieron tratamiento.
Aunque se trata de un estudio preliminar
realizado con solo 80 pacientes, en su mayoria
muijeres, entre otras limitaciones, los resultados
plantean un nuevo enfoque para el estudio de las
posibilidades de los placebos en el tratamiento
de diferentes trastornos. Ademas del sindrome
del intestino irritable, las principales dolencias
para estudiar la eficacia del tratamiento con «pla-
cebos sin engano» son la depresion, el trastorno
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de ansiedad y el dolor, ademas de una larga lis-
ta de enfermedades con un cierto componente
subjetivo que se intensifica con el estrés. Pero
todo esto, de momento, no son mas que suge-
rentes posibilidades derivadas de un estudio pi-
loto y pendientes de investigacion.

Si los placebos realmente funcionan aun si el
paciente sabe que o son, se abriria un nuevo e
interesante campo en la terapéutica. De entrada,
desapareceria el actual dilema ético del engano
al paciente, pues ya no se le ocultaria que se le
esta recetando un placebo. Ahora son pocos
los médicos que administran auténticos place-
bos, aunque muchos reconocen haber recetado
medicamentos a sabiendas de que no tendran
un efecto apreciable sobre el paciente. El ritual
de la consulta médica y del tratamiento tiene sin
duda algun efecto curativo, pero esté lejos de ser
cuantificado y debidamente entendido.

Iving Kirsch, uno de los autores del estudio,
esta convencido de que el beneficio terapéutico
de los actuales antidepresivos se debe mas al
efecto placebo que a su accion bioldgica, ya que a
pesar de sus diferentes mecanismos de accion, su
beneficio es similar. ¢Hasta qué punto la eficacia
de los antidepresivos y otros medicamentos no se
debe mas al efecto placebo que al efecto del prin-
cipio activo? ¢ Tienen también efectos indeseados
los placebos? ¢En qué proporcion el efecto pla-
cebo se deriva de la relacion terapéutica con el
médico y en cudl del hecho de ingerir una pildora?
¢En qué medida los escépticos se pueden bene-
ficiar del tratamiento con placebos sin engano?
¢ Representa esta linea de investigacion un aval
para la acupuntura, la homeopatia y otras medici-
nas complementarias? Estas y otras interesantes
cuestiones siguen pendientes, pero este aparen-
temente insignificante estudio podria significar un
punto de partida para empezar a esclarecerlas.



Cienciometria
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Sobre el impacto y la medida de la calidad de las revistas

La idea de medir la calidad de las publicaciones
cientificas con criterios objetivos ha propiciado
en las Ultimas décadas la elaboracion de dife-
rentes indicadores numéricos. Estos indicado-
res permiten, entre otras cosas, clasificar las re-
vistas y compararlas. Una de las posibles estra-
tegias para medir la calidad de una publicacion
—la que a la postre ha triunfado— se deriva del
recuento del numero de citas que reciben sus
articulos. Cuanto mas citados son los articulos
de una revista concreta en el resto de publica-
ciones, mayor se considera que es el impacto
que tienen esos trabajos de investigacion en la
comunidad cientifica.

«Ni el mismisimo Garfield
podia imaginar el juego vy la
controversia que iba a dar
el tan traido y llevado
factor de impacto»

La primera mencion a un indice de citas cien-
tificas la hizo en 1955 Eugene Garfield, quien a
principios de la década de 1960 creo, junto con
Irving H. Sher, el Science Citation Index (SCI) y
se convertiria en el gran pionero de la bibliome-
tria cientifica. El recuento de las citas permitio la
elaboracion de diferentes indicadores de calidad,
entre los cuales el llamado factor de impacto es
el que mas y mejor se ha abierto paso en la co-
munidad cientifica y fuera de ella. El factor de im-
pacto de una revista se define como un cociente:
el numerador es el nUmero de citas que han re-
cibido durante un afo dado los articulos publi-
cados en una revista en los dos anos previos, y
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el denominador es el nimero de articulos publi-
cados en esa revista durante esos dos anos. El
resultado es un numero con tres decimales que
desde entonces permite catalogar y comparar
las diferentes publicaciones.

Ni el mismisimo Garfield podia imaginar el jue-
go vy la controversia que iba a dar el tan traido y
llevado factor de impacto. La palabra «impacto»
es ya, de entrada, evocadora de algo mas que el
simple interés que puede despertar una revista o
un articulo. Aunque este indicador surgié como
una medida de la calidad de las revistas cienti-
ficas, pronto se empezdé a utilizar también para
evaluar la productividad de los cientificos, asig-
nar presupuestos, priorizar lineas de investiga-
cion y ayudar a tomar muchas otras decisiones
relacionadas con la investigacion. A menudo, el
factor de impacto se utiliza para comparar re-
vistas y también para comparar autores o gru-
pos de investigacion, aunque en principio no es
posible —o al menos recomendable— establecer
comparaciones entre diferentes campos cientifi-
Cos, ya que el numero de citas también depende
del nimero de revistas e investigadores en ese
campo, del tipo de articulo (los de revision o los
de ciencia basica son generalmente mas citados)
y de otros muchos factores.

En el selecto SCI hay incluidas mas de 6.000
revistas.®® Los directores de esas revistas han
desarrollado innumerables estrategias para au-
mentar su factor de impacto y mejorar su ran-
king, su poder y su influencia, y esto condiciona
inevitablemente el tipo de articulos que publican.
La ciencia es, en definitiva, el contenido de estas
revistas, ¢pero hasta qué punto no es también
un producto de esta nueva rama que llamamos
cienciometria?
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Sobre el legado intelectual del Ultimo director del BMJ

A partir de hoy, 30 de julio de 2004, el carismati-
co director del British Medical Journal (BMJ) deja
de serlo para emprender un nuevo rumbo vital y
profesional. En sus 25 afos en la British Medi-
cal Association (BMA) y 13 al frente de la revista,
Richard Smith se ha distinguido como un fino y
poliédrico intelectual, gran agitador del debate
médico, promotor de la edicion electronica (el
BMJ la tiene desde hace 10 anos) y del acceso
libre y gratuito a la investigacion, ademas de sa-
gaz, ingenioso y bien informado escritor, y sobre
todo impulsor de un modelo de revista médica
que combina el rigor con la amenidad en sus
contenidos. La huella que deja en el conjunto de
la prensa médica y en el grupo editorial BMJ, del
que hasta hoy era también su primer gjecutivo, es
profunda. «<Me temo que sera bastante imposible
encontrar otro Richard Smith, cuya contribucion
al Grupo ha sido memorable y Unica», ha dicho
Sir Anthony Grabham, presidente del grupo.

«De los miles y miles de
estudios originales que
publican las revistas,

solo el 1% aproximadamente
es a la vez valido y relevante
para los clinicos»

En el comentario editorial de despedida que
publica en el numero del 31 de julio,®® Smith re-
pasa su trayectoria de un cuarto de siglo y des-
grana algunos de sus conocidos criterios y diag-
nosticos. Recuerda, por ejemplo, que tardd afios
en darse cuenta del escaso impacto que tienen
las investigaciones publicadas en las revistas so-
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bre la practica médica. «Y menos mal que no la
tienen, dada la cantidad de basura que publican
las revistas», apostilla. Recuerda también que de
los miles y miles de estudios originales que pu-
blican las revistas, solo el 1% aproximadamente
es a la vez valido y relevante para los clinicos. En
su opinion, esto se debe a un modelo de negocio
equivocado, representado segun él por editores
como Robert Maxwell, y en el gran error de creer
que el médico normal y corriente es un cientifico,
deseoso de leer cantidades ingentes de estudios.
Como esto obviamente no es asi, y a la mayoria
de los médicos no les interesa la investigacion
que se publica ni estan preparados para inter-
pretarla criticamente, en las revistas médicas van
a tener un peso creciente los contenidos educa-
tivos, las revisiones, las noticias, los debates, los
resimenes y otros materiales informativos que
interesan mucho mas al clinico. La publicacion
de los estudios completos, con toda la prolijidad
de detalles que interesan al investigador, queda-
ria reservada a internet, y deberia estar al alcance
de todo el mundo, como defiende el movimiento
open access.

En septiembre, Smith pasara a formar par-
te del consejo de la Public Library of Science
(PL0S), uno de los principales impulsores y re-
ferentes mundiales del movimiento open access,
por lo que probablemente seguiremos teniendo
noticias de este hombre al que, segun anota en
su curriculo, le gustan el jazz, el teatro, la musica
de camara, correr, escalar montanas, cocinar... y
el vino. En una entrevista en 2002 me dijo que le
hubiera gustado ser actor cémico, como lo son
dos de sus hermanos, y quiza por eso ahora,
desde bmj.com, nos dice hasta luego con una
divertida pose en jarras.



Corporis fabrica
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Sobre los estudios anatdomicos y la idea del cuerpo como maquina

La consideracion del cuerpo humano como una
compleja y sofisticada maquina, autbnoma e in-
dividualizada, pero maquina al fin y al cabo, es
relativamente reciente en la historia. Esta idea del
cuerpo toma forma en el Renacimiento y se ins-
tala progresivamente en la cultura y la mentalidad
occidentales con el auge del individualismo, pro-
piciando el descubrimiento de las interioridades
del cuerpo y el ulterior desarrollo de la medicina
moderna. Todo el edificio tedrico y practico de
la medicina actual se cimienta en los conoci-
mientos anatémicos a una escala cada vez mas
microscopica, hasta llegar al nivel molecular. El
anatomista Andrés Vesalio o Andreas Vesalius
(1514, Bruselas-1564, Zante), que escribio a los
28 afos la obra De humani corporis fabrica (So-
bre la estructura del cuerpo humano), esta consi-
derado por ello el padre de la moderna anatomia,
pero su influencia va mas alla.

La idea de la fabrica del cuerpo es sin duda
una metéfora de lo mas eficaz. Considerar al
cuerpo humano como un artilugio permite ha-
cerlo visible, mirarlo con ojos nuevos sin el peso
de la tradicion, abrirlo para hacerle estudios
anatomicos, desmenuzarlo y contemplarlo en
suma como un objeto de interés cientifico. Esto
fue algo realmente nuevo, pues rompia con las
concepciones anteriores que consideraban que
la persona era su cuerpo y que éste era una
extension de la naturaleza y del universo, como ex-
plica el médico y humanista mejicano Francisco
Gonzalez-Crussi, profesor emérito de Anatomia
Patoldgica en la Northwestern University School
of Medicine de Chicago, en su ensayo La fabrica
del cuerpo (Turner/Ortega y Ortiz, 2006).

Vesalio, que alcanz6 gran fama en su tiempo
y llegd a ser médico del emperador Carlos V' y
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de Felipe II, tuvo una gran influencia en muchas
generaciones de anatomistas y médicos poste-
riores. Influyd también en René Descartes y en su
célebre dualismo cartesiano (la division del hom-
bre en cuerpo y alma), que en cierto modo ha
sido motor de la medicina hasta nuestros dias,
cuando la neurociencia ha querido dar por fini-
quitado este dualismo (el libro de Antonio Dama-
sio El error de Descartes alude precisamente a
esto). Para Descartes el hombre no es su cuer-
po, como se creia en la Edad Media, sino que
tiene un cuerpo, una fabrica.

«LLa nocion del cuerpo como
maquina ha facilitado la
aceptacion del trasplante

y otros logros cientificos,
pero es solo una metafora»

La nocioén del cuerpo como fabrica, maquina
o0 mecanismo, ha facilitado la aceptacion social
del trasplante de érganos y otros muchos logros
cientificos, pero no hay que olvidar que es solo
una metafora. El simil de la maquina tiene el pe-
ligro de hacerse extensivo a todo el ser humano,
olvidando que cada persona tiene, ademas de
un cuerpo, una historia detras, con sus valores,
Sus penas y sus alegrias. Los médicos no pue-
den olvidarse de todos estos aditamentos in-
materiales del ser humano, como ha puesto de
manifiesto la corriente psicosocial de la medicina.
«Disociar al cuerpo de todos sus elementos sim-
bolicos», advierte Gonzalez-Crussi, «seria tanto
como ocuparse No de un ser humano, sino de un
miembro de una especie diferente».
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Sobre las dos corrientes culturales en la medicina actual

En el debate sobre las dos culturas, la humanista
y la cientifica, ;qué lugar ocupan la medicina y
los médicos? La controversia puede interpretar-
se, por encima de otras consideraciones, como
una disputa por la preeminencia intelectual, por
el protagonismo publico o, si se quiere, por un
cierto control de los medios editoriales y de co-
municacion. Todavia en tiempos de Newton los
cientificos eran considerados fildsofos naturales,
pero la creciente especializacion de los sabe-
res fue abriendo una brecha entre los sabios de
ciencias y los de letras. A mediados del siglo xx,
como constataba el inventor de las dos culturas,
Charles P. Snow, «en nuestra sociedad hemos
perdido hasta la pretension de poseer una cultu-
ra comun. Las personas educadas con la mayor
intensidad de que somos capaces ya no pueden
comunicarse unas con otras en el plano de sus
principales intereses intelectuales. Esto es grave
para nuestra vida creativa, intelectual y especial-
mente moral. Nos esta llevando a interpretar mal
el pasado, a equivocar el presente y a descartar
nuestras esperanzas en el futuro».

«Desde hace unas décadas,

los cientificos, ante el imparable
protagonismo publico

de la ciencia, reclaman

su condicion de intelectuales»

Por entonces, los artistas y hombres de letras
ya se habian apropiado practicamente en exclu-
siva de la palabra «intelectual». Pero desde hace
unas décadas son los cientificos quienes, ante
el imparable protagonismo publico de la ciencia,
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avalado por el interés del publico y certificado en
la universidad, reclaman su condicion de intelec-
tuales. En un mundo en que los grandes sabios
al estilo de Ernest Gombrich o George Steiner
son una rareza, los expertos, las autoridades, los
sabios son ahora los cientificos. Hasta el propio
Steiner, que ha denunciado «el gran dialogo de
sordos que se esta produciendo entre las cien-
cias y las humanidades», concede asimismo que
la manera de entender el mundo que él repre-
senta esta tocando a su fin, y que «los que no
entiendan matematicas no pueden entender el
futuro de la humanidad».

La medicina, que no es ciencia ni arte, sino
una actividad empirica que se basa en méto-
dos diagndsticos y terapéuticos, esta entre dos
aguas. La larga tradicion humanistica de la me-
dicina occidental convive con una amplia némina
de grandes cientificos médicos. En los Ultimos
anos, la emergencia de la medicina basada en
la evidencia cientifica es un claro signo de estos
tiempos que han encumbrado a la ciencia y la
técnica. Pero ha faltado tiempo para que surjan
voces discrepantes que claman contra esta vi-
sién deshumanizadora y que plantean una medi-
cina «narrativa», basada en la persona, en el ser
humano concreto. Lo suyo es que ambas fueran
complementarias, pero la mejor prueba de que la
medicina no llega a ser del todo ni cientifica ni hu-
mana es la necesidad de adjetivarla. ;Es acaso
necesario hablar de una fisica cientifica? O de
una literatura humana? Petr Skrabanek lo exa-
geraba diciendo que «la medicina cientifica tiene
de ciencia lo que la Republica Democratica de
Alemania tenia de democratica».%" Asi las cosas,
¢habra algun dia una sola cultura? ;Y una medi-
cina a secas?
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El arte es magia liberada de la mentira de ser verdad.
Theodor Adorno

6. Imago mundi

El arte es el gran contrapunto de la ciencia. Mien-
tras la ciencia es teoria hecha con palabras vy
ndmeros, con conceptos, el arte se sustenta en
cosas, en objetos. Los artistas son fabricantes
de iméagenes y de metéforas encarnadas en un
objeto, ya sea una piedra labrada o un cuadro.
El arte es mucho mas que la busqueda de la be-
lleza (la opcién predominante hasta hace poco),
es mas incluso que la pura emocion visual; es
experiencia y es pensamiento condensado en un
objeto. Hace unos 150 anos, el arte empezd a
romper con la tradicién y a volverse algo cada
vez mas enigmatico para el publico, aunque no
por ello menos sugestivo. Ahora, obra de arte es
todo aquello que pide ser juzgado como tal.
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La paradoja del arte en nuestro tiempo es que
nunca ha tenido tanto publico y a la vez este pu-
blico se ha sentido tan confuso y desorientado.
«No lo entiendo» es una queja general, como si
la obra de arte necesitara ser entendida como
se entiende un teorema, en vez de ser puesta en
contexto y relacion con otras obras de su tiempo
y del pasado. Con esta aproximacion, las entre-
gas semanales de Escepticemia de los meses
de agosto se publicaron durante bastantes afios
con el rétulo de Imago mundi y estuvieron dedi-
cadas a hablar de arte, de artistas y de algunas
exposiciones. Todos los textos de este capitulo
hablan de artistas vivos, excepto el de Francis
Bacon, muerto en 1992.



Cenizas

Imago mundi

Sobre el cuerpo vy la fragilidad humana en la obra de Zhang Huan

Las ufias como iris blancos, como ojos ciegos
que te devuelven la mirada, como cabezas de
palillos de tambor que se prolongan en las ma-
nos, en un busto desnudo con cabeza rapada
recortado sobre fondo negro. El autorretrato del
artista chino Zhang Huan (1965), con los globos
oculares cubiertos y ahondados por la presion
de las yemas de los dedos corazén de ambas
manos, es una imagen subyugante, misteriosa,
magnética, tan viva como la imagen que devuel-
ve el espejo de uno mismo.®? Esta fotografia, pre-
sentada en Madrid en una exposicion individual
de 70 obras en el marco de Photo Esparia 2007,
es una buena ventana al mundo de un artista
que se ha servido de su cuerpo, principalmente
en performances y fotografias, para explorar los
sentimientos, las relaciones entre cuerpo y espi-
ritu, y la fragil condicion humana.

Formado artisticamente en la copia, en 1992
se produjo un punto de inflexion en su obra,
cuando encontrd por azar la pierna de un ma-
niqui. <Empecé a experimentar atandola a mi
cuerpo, introduciendo mi pierna dentro de la del
maniqui. Lo considero un momento trascenden-
tal porque me permitid establecer un contacto
directo entre mi cuerpo y el arte que pretendia
por entonces», ha revelado. En las performances
que realizd después ha explorado los limites del
cuerpo y de la naturaleza. En 712 Square meters
(1994) se sentd en el inodoro de un lavabo publi-
co con el cuerpo cubierto de aceite y miel para
que acudieran las moscas, mientras que en otra
performance se llend la boca de lombrices. En
To add one meter to an anonymous mountain
(1995) amontond cuerpos desnudos en la cima
de una montafa hasta elevarla un metro, y en las
fotografias de Window (2005) se le ve llevando
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a hombros un burro. Casi siempre aparece con
el cuerpo desnudo, un cuerpo que es la medida
de todas las cosas y la via para experimentar el
contacto directo con el exterior.

«A Zhang Huan le gustaria
juntar ambas formas, unir en
su obra Oriente y Occidente,
lo redondo vy lo cuadrado»

«Mi taller esta en mi cabeza», dice Zhang
Huan en un video sobre su forma de trabajar
proyectado en la exposicion de Madrid. Ac-
tualmente vive en Shangai, pero ha vivido en
Europa y ocho afos en Nueva York. «Occiden-
te y Oriente son dos realidades muy diferentes,
sus formas de entender la vida son totalmente
distintas. Oriente tiene una fisonomia redonda,
mientras que la de occidente es mas similar a
un cuadrado o un triangulo. Esto significa que
Occidente tiene una vision mas cientifica, mas
visible, tangible y empirica, casi positivista, diria
yo, mientras que Oriente tiene un semblante,
digamos, menos real, donde las cosas impor-
tantes no se perciben inmediatamente»,® afirma
este artista cuya vida y obra estan impregnadas
por el budismo. En el futuro, le gustaria juntar
ambas formas, unir en su obra Oriente y Occi-
dente, lo redondo y lo cuadrado. Recientemente
ha empezado a utilizar las cenizas de incienso
de los templos budistas. Le emociona trabajar
con esas cenizas que recogen los deseos de
miles de personas y elaborar con ellas grandes
esculturas de cabezas o cuerpos. Tan livianas y
fragiles como la vida humana.
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Plomo
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Sobre el espiritu de la materia en la obra de Anselm Kiefer

El plomo es un material paraddgjico. De entrada,
es un metal que no o parece. A pesar de su ele-
vado peso, es tremendamente ductil y malea-
ble, por o que ha sido empleado ampliamente
para impermeabilizar tejados y hacer tuberias de
agua, aunque este uso ahora esta prohibido por
su toxicidad. Es peligroso, pero a la vez protege
de las radiaciones ionizantes, y por ello se utili-
za para hacer los delantales de los radiélogos.
Ademas, su color azulado se transforma con el
tiempo en grisaceo. Esta condicion paraddjica y
metamorfica del plomo, aparte de sus caracte-
risticas sensoriales (se puede oler, amasar, mol-
dear) y la patina de historia que lo cubre, es muy
apreciada por el artista aleman Anselm Kiefer
(Donaueschingen, 1945), que lo utiliza en mu-
chas de sus obras.

Kiefer emplea el plomo como lienzo en sus
gigantescos cuadros, lo vierte fundido sobre sus
obras, lo usa como material de construccion de
sus barcos, aviones y descomunales libros, en-
tre otros objetos escultéricos. Hay libros que pe-
san 300 kilos y una instalacion de su biblioteca
de ejemplares de plomo puede alcanzar las 30
toneladas. Algunos libros contienen imagenes
del cielo y las estrellas; de otros sobresalen, por
entre sus plumbeas y envejecidas hojas, giraso-
les secos o carbonizados. De la obra de Kiefer,
conocido como el pintor del holocausto nazi y
como el renovador de la pintura histérica, se ha
resaltado que es triste y melancdlica (él recono-
ce, sin embargo, que se lo pasa bien trabajan-
do). En parte, esto puede tener que ver con el
plomo (conocido como el material de la bilis ne-
gra o melancolia), con las imagenes de campos
devastados que aparecen en sus cuadros y con
los colores que usa, que no suelen ser colores
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convencionales, sino sustancias con color como
la arcilla o la goma laca, ademéas de materiales
adheridos, por ejemplo la paja o la madera que-
mada. Su rojo no es un rojo habitual, sino éxido
de hierro, y otros colores que usa los obtiene
utilizando metales como electrolitos. A menu-
do pone en sus cuadros tierra, agua, acidos...
Luego, muchas veces, deja que el tiempo vy la
naturaleza le ayuden a finalizar una obra, aprove-
chando el calor y el frio, dejando los lienzos a la
intemperie expuestos al sol y la lluvia.

«LLa alguimia de Kiefer

Nno persigue transmutar el plomo
en oro, sino revelar lo espiritual
a través de lo material»

La alguimia de Kiefer no persigue transmutar
el plomo en oro, sino revelar lo espiritual a través
de lo material, de un material cargado de conno-
taciones y significados como el plomo (curiosa-
mente, con el que él trabaja procede del tejado
de la catedral de Colonia desechado al restau-
rarla). Para el artista aleman pintar es, en cier-
to modo, filosofar. Las palabras que a menudo
aparecen en sus obras no estan ahi para explicar
las imagenes, sino para interrogarlas, para con-
tradecirlas o sencillamente para dar que pensar.
Esta amalgama de palabra y materia resulta de lo
mas sugerente y luminosa, por mas que el plomo
no lo sea en absoluto (de hecho, es un mate-
rial gris y antirreflejante). Si bien se mira, la carga
de espiritualidad de la obra de Kiefer tiene que
ver mucho con la sabia utilizacion de materiales
como el plomo.



Hemograma

Imago mundi

Sobre la realidad como fotomontaje en la obra de Joan Fontcuberta

Parece un pez, la figura de un pez esmaltado en
rojo con la mancha negra de los érganos internos
en el centro del cuerpo. Bueno, quiza parece mas
un alevin de pez, un organismo acuatico poco de-
sarrollado. Pero no se le distingue la boca, asi que
igual es solo una célula con su nucleo. Si, pudie-
ra ser una célula pisciforme vista al microscopio.
O quizéa sea la imagen microscopica de una la-
minilla cortada con el microtomo. Vaya usted a
saber qué es: las imagenes microscopicas son
tan fabulosas... ¢Y si solo fuera una mancha, la
mancha seca y cuarteada de un fluido rojizo, fo-
tografiada por alguien que quiere jugar con las
imagenes? Voila: es sangre seca; la imagen ti-
tulada R. L. 2-10-98, del fotografo Joan Fontcu-
berta, expuesta y reproducida en tantos sitios, es
una mancha de sangre tan estética y sugeren-
te que hace volar la imaginacion, de modo que
cada uno ve lo que sus coordenadas culturales
y su memoria visual le hacen ver. Por si habia
dudas, el titulo de la serie lo confirma: Hemogra-
mas (literalmente, representaciones graficas de la
composicion de la sangre).

«Todo es verosimil, pero quiza
nada es |0 que parece,

y lo mejor que podemos hacer
ante una fotografia es dudar»

Toda la inclasificable obra de Fontcuberta,
Premio Nacional de Fotografia en 1998 y Ca-
ballero de las Artes y las Letras de Francia en
1994, se las trae desde hace 30 anos con las re-
presentaciones de la realidad y sus apariencias.
¢ Qué es la verdad? Esta es la pregunta filoséfica
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que este artista trata de responder explorando
los usos de la fotografia en la vida privada, en el
fotoperiodismo, en la naturaleza, en las ciencias.
Todo es verosimil, pero quiza nada es lo que pa-
rece, y lo mejor que podemos hacer ante una
fotografia es dudar, parece decirnos el artista,
curtido en medio centenar de proyectos fotogra-
ficos que invitan a reflexionar sobre la verdad y el
simulacro, la realidad y la ficcion, la manipulacion
de la informacion y su desenmascaramiento.

La obra de Fontcuberta es hija del franquis-
mo, de las particulares condiciones de manipu-
lacion y censura que vivio hasta los 20 anos y
de la resistencia a esta manipulacion, filtradas
a través de su ojo artistico y de su vision irdnica
y metafotogréfica de las imagenes que inundan
el mundo para informarnos y desinformarnos.
El artista ora fotografia una realidad inventada,
como en el proyecto que narra la historia de un
cosmonauta soviético perdido en el espacio, en
el que lo unico cierto era su cara camalednica
prestada para dar rostro al cosmonauta; ora fo-
tografia sin trampa ni cartéon una realidad real,
no manipulada con la camara, pero descontex-
tualizada lo bastante como para no percatarse
a primera vista de que sus Constelaciones no
son sino fotografias nocturnas de mosquitos e
insectos estampados en el parabrisas del co-
che. Asi como Mir6, cuando paseaba con la
vista dirigida al suelo, donde otros solo veian
una piedra él encontraba un Mird, Fontcuberta
nos descubre que la realidad puede ser el mejor
fotomontaje. Una estética mancha de sangre,
un hemograma, se transmuta en una obra de
arte que despliega la imaginacion a la vez que
revela ese mundo de sombras en el que nada
es lo que parece.
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Urbes

Sobre los espacios urbanos en las fotografias de Beate Gutschow

A primera vista, el desolado espacio urbano o
suburbano nos resulta vagamente conocido,
hay algo en la fotografia que se nos antoja en
cierto modo familiar, como si lo hubiéramos visto
en television o en algun reportaje grafico de una
revista. Todo apunta hacia alguna de esas ciuda-
des de un pais emergente, en las que conviven
sin solucion de continuidad edificios actuales del
primer mundo con espacios sin construir, aima-
cenes y descampados, lineas puras y escom-
bros, hormigdn y vegetacion, y tipos humanos
de lo mas diverso. En todo caso, la escena tiene
un punto apocaliptico muy de nuestra época, un
aire de desguace de civilizacion que nos inco-
moda y nos recuerda las sombras de nuestra
cultura. Quiza el espacio fisico de la imagen, la
cartografia urbana plasmada en la instantanea,
esté mas cerca de nosotros de lo que pensa-
mos. Pero resulta imposible identificar la ciudad:
¢ por qué no habran puesto en la cartela de qué
lugar se trata? La fotografia lleva por titulo S #22.

«L.a escena tiene un punto
apocaliptico muy de nuestra
época, un aire de desguace de
civilizacion que nos incomoda»

Ahora bien, si nos fijamos mejor en la ima-
gen nos percatamos de que no es una fotografia
documental sino un montaje fotografico. La de-
sazon inicial se transmuta en un vivo interés por
descubrir los elementos postizos, por constatar
la manipulacion. Junto a la obra S #22, expuesta
en el Museo Colecciones ICO de Madrid, en la
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colectiva titulada Lugares comprometidos. Topo-
grafia y actualidad, en el marco de FhotoEspana
2008, hay otras fotografias de la misma serie en
las que aparecen duplicados un mismo coche
desguazado, alguna figura humana, una palme-
ra. La autora de la imagen, la fotografa alemana
Beate Gutschow (Mainz, Alemania, 1970), no
pretende engafar y reconoce que sus fotomon-
tajes son composiciones que pueden tener hasta
un centenar de elementos sacados de imagenes
de su archivo fotografico. En las fotografias de la
serie S (de Stadt o ciudad) hay fragmentos de
Berlin, donde vive y trabaja actualmente, de Kyo-
to, de Chicago, de Nueva York, de Los Angeles,
de Sarajevo, con sus gentes, sus turistas y sus
personas sin techo. La aparente imagen docu-
mental es en realidad una topografia de ficcion,
un espacio no menos alienante por ser figurado
que nos remite y nos interroga sobre los signifi-
cados de las ciudades que habitamos, sobre sus
zonas inhdspitas, sobre nuestra vida.

Las ciudades fantasma de Gitschow estan
construidas pieza a pieza, en cierto modo como
quien pinta y armoniza los diferentes elementos
y personajes de una escena, en un meticuloso
proceso de elaboracion con las modernas he-
rramientas digitales que facilitan los fotomon-
tajes. Sus imagenes, como las de los otros 10
fotografos que participan en la colectiva del ICO,
nos plantean qué sentido tiene documentar y
comprender los lugares fotograficamente, qué
significados latentes contienen las imagenes fo-
togréficas. Las de la serie S de Gutschow son
imagenes que nos inquietan y nos hacen pensar
porgue nos hablan de historias reales que ocu-
rren ahora en nuestras urbes.



Cicatrices

Imago mundi

Sobre los limites del cuerpo en las performances de Marina Abramovic

Los dos cuerpos desnudos colocados frente a
frente a modo de quicio apenas dejan espacio
para que se cuele una tercera persona por la
abertura. No hay ni un pie de separacion entre
ambos, por lo que para entrar hay que avanzar
de perfil, encarandose con el cuerpo de él o con
el de ella. El individuo de la foto, consciente o
inconscientemente, ha elegido rozarse contra
el cuerpo de ella y utiliza su maletin de trabajo
como avanzadilla para abrirse hueco entre los
dos desnudos. La imagen fue tomada en 1977,
en la Galleria Comunale d’Arte Moderna de Bo-
lonia, donde una camara oculta filmaba esta di-
ficultosa y provocadora entrada del publico a la
galeria. Dentro no habia otra cosa que ver que
la filmacion de la entrada del publico a través de
esta puerta humana proyectada en diversos mo-
nitores. La joven desnuda es la artista serbia Ma-
rina Abramovic (Belgrado, 1946), quien con esta
performance, realizada con su companero Ulay,
pretendia que el publico reparara en sus senti-
mientos hacia los otros cuerpos y en sus actitu-
des sobre el género y la sexualidad.

«El trabajo artistico de
Abramovic ha puesto especial
énfasis en la exploracion

CON SU Propio cuerpo

de la resistencia fisica y moral»

El trabajo artistico de Abramovic ha puesto
especial énfasis en la exploracion con su propio
cuerpo de la resistencia fisica y moral. Asi, por
ejemplo, en una performance que realizé en 1974
en Napoles, Abramovic se presento a los espec-
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tadores junto a una mesa repleta de objetos de lo
mas diverso: cuchillos, agujas, una rosa, una plu-
ma, un latigo, un tenedor, tiritas, azufre, miel, un
peine, un pintalabios, agua, una pistola, una bala,
pintura, una vela, clavos, cadenas, un hacha, ce-
rilas, tijeras, aceite de oliva..., ofreciéndose para
que hicieran con ella lo que quisieran, como se
decia en un cartel: «<En la mesa hay setenta y dos
utensilios que pueden usarse sobre mi como se
quiera. Yo soy el objeto». En las seis horas que
dur¢ la performance, los espectadores le habian
rasgado la ropa e infligido numerosos cortes, la
habian pintado, le habian puesto una corona de
espinas y la habian encafionado con la pistola
cargada, hasta que parte del publico, consterna-
do por la violencia que la artista soportaba estoi-
camente, puso fin a la performance.

Marina Abramovic es sin duda una de las mas
importantes y veteranas artistas de la performan-
ce, un tipo de arte en el que el cuerpo es el men-
saje o el soporte del mensaje artistico y que ocu-
rre en un espacio y un tiempo determinados, con
y para el publico asistente. En su extensa y va-
riada obra ha investigado también sobre la iden-
tidad, los arquetipos humanos o la naturaleza del
arte, y ha realizado videoinstalaciones, fotografia y
escultura, casi siempre usando su propio cuerpo
como eje principal para indagar en la compleja y
contradictoria naturaleza humana: ;Quién soy?
¢ Quién es el otro? En una entrevista con Jovana
Stokic (Jovana Stokic habla con Marina Abramo-
vic)®* cuenta que un dia accedid a que le hicieran
un retrato, pero el fotégrafo no queria retratar su
rostro sino todas las cicatrices de su cuerpo. «Fue
de verdad la primera vez que senti celos por una
idea tan buena», reconoce. «Cuando lo vi, pensé
que ése era exactamente mi retrato.»
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Sobre la utilizacion del propio cuerpo como medio artistico

La utilizacion del propio cuerpo mas alla del sim-
ple lienzo ha dado lugar en las Ultimas décadas a
manifestaciones artisticas que parecen no tener
limites. Hay una gran variedad de performances
que toman como centro de su propuesta artisti-
ca las reacciones fisicas y psicoldgicas de cuer-
pos pintados, tatuados, perforados, colgados,
envueltos, maltratados y sometidos a los mas
diversos estimulos y condiciones. Entre los ar-
tistas que se sirven del propio cuerpo y que, en
general, se pueden adscribir al movimiento que
se ha dado en llamar body art, se produce a me-
nudo una desquiciada busqueda de originalidad.
En el caso de la francesa Orlan (Loira, 1947), que
se singulariza por haber convertido la cirugia es-
tética en instrumento artistico y su cara en teatro
de operaciones, la originalidad radica no tanto en
que la artista se convierta en su propia obra o en
la espectacularizacion del acto quirdrgico —esto
también lo hacen algunos cirujanos y las televi-
siones que retransmiten operaciones— como en
la critica de los usos actuales del cuerpo y de la
cirugia estética que realiza con la exhibicion de
las intervenciones quirdrgicas realizadas en su
rostro.

«Orlan define su arte carnal
como un autorretrato en el
sentido clasico, pero realizado
con la tecnologia de hoy en dia»

Orlan ha bautizado su formulacion como car-
nal art, para diferenciarla del body art. La artista
francesa no sacraliza el dolor como hacen tan-
tos bodyartistas, sino que deja que los cirujanos
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estéticos cambien su rostro con anestesia local
para que pueda ser ella quien en todo momento
dirija el proceso quirlrgico-artistico mientras se
transmite en directo a galerias de arte en todo
el mundo y se empaqueta digitalmente para su
distribucion comercial. Orlan define su arte car-
nal como un autorretrato en el sentido clasico (de
hecho, toma prestados rasgos de obras de arte
del pasado), pero realizado con la tecnologia de
hoy en dia. Desde que a la edad de 31 afos se
sometié por necesidad a una primera operacion
quirdrgica y present¢ al publico la pelicula de la
operacion, Orlan se decidio a invertir la relacion
de poderes entre el cirujano y el paciente para,
con un estricto control de sus cirujanos, ofrecer
como arte sus hemorragias, sus heridas recién
suturadas, sus hematomas y su nueva aparien-
cia facial, siempre transitoria.

Aunque, como ha advertido en su libro Pensar
desde el cuerpo el cirujano y humanista Cristobal
Pera, la artista francesa banaliza en exceso la
cruenta agresion quirdrgica que sufre en sus pro-
pias carnes, su performance quirlrgica es una
aguda critica de la medicalizacion de la aparien-
cia y del uso consumista del cuerpo.® Ella misma
dice que «el arte carnal transforma el cuerpo en
lenguaje y trastoca el principio cristiano del verbo
que se hace carne por el de la carne hecha ver-
bo». Pero mas alla de toda esta retdrica, el arte
carnal de Orlan, como reconoce Cristobal Pera,
«saca a la luz las contradicciones de la cirugia
estética, sefala sus preocupantes desviaciones
y exageraciones y, probablemente, puede ayu-
dar a reducir el espacio de sus ambigliedades
y aclarar sus limites». La parodia es, sin duda,
eficaz, pero quizd sea demasiado descarada y
descarnada.



Luz

Imago mundi

Sobre la mirada del observador en la obra de Olafur Eliasson

Méas de dos millones de personas acudieron en
20083 a ver el gigantesco sol artificial instalado
en la Sala de las Turbinas de la Tate Modern de
Londres. El principal museo de arte contempo-
raneo del Reino Unido esta alojado en una anti-
gua central eléctrica a orillas de Tamesis, y esta
sala que albergaba los generadores de energia
funciona como un atrio de entrada de extraordi-
narias dimensiones. Sus 3.400 metros cuadra-
dos de superficie y 35 metros de alto estaban
inundados por una luz amarillenta que surgia
de entre la neblina y procedia de un gigantesco
disco luminoso suspendido al fondo de la sala.
Los visitantes que entraban en la Tate Modern
quedaban sobrecogidos por la presencia de este
astro, hasta que acercandose a la fuente de luz
desde las galerias abiertas de los pisos superio-
res podian comprobar que no se trataba de un
disco o una esfera, sino de un semicirculo meta-
lico de 15 metros de diametro que se reflejaba en
el techo cubierto completamente por espejos. La
fuente de luz eran unas 200 lamparas de sodio
amarillentas como las de algunas farolas.

El desenmascaramiento del efecto, la posibi-
lidad de ver los artilugios que generan la situa-
cion perceptiva, es marca de la casa del artista
danés-islandés Olafur Eliasson, autor de esta
instalacion. Pero aunque la revelacion de los
mecanismos materiales que constituian The
weather project deshacia el hechizo inicial, esa
corriente emocional que provocaba en los visi-
tantes del museo vy les hacia deambular por la
sala hipnotizados por aquel sol frio, tumbarse en
el suelo para abandonarse a sus sensaciones y
compartir quiza sus experiencias con el visitante
de al lado, permitia por otra parte que los obser-
vadores fueran mas conscientes de sus propias
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percepciones a la vez que les impelia vagamente,
pero sin remedio, a divagar sobre la naturaleza
de las cosas. Con este titulo precisamente, La
naturaleza de las cosas, Eliasson expone en la
Fundacion Mird de Barcelona una seleccion de
Sus obras, en las que recrea mediante proyecto-
res, espejos y otros medios técnicos diferentes
ilusiones Opticas y fendmenos visuales para que
sea el espectador quien con su percepcion aca-
be la obra y le dé sentido.®®

«Ante obras tan
desmaterializadas como las
de Eliasson cabe preguntarse
una vez mas qué es el arte

y para qué sirve»

Muchas de las obras de Eliasson estan cons-
tituidas por algo tan inmaterial como es la luz.
El propio artista ha reconocido que es la mirada
del espectador lo que constituye la pieza. En una
de sus obras, Your sun machine (1977), simple-
mente abrié un agujero circular en el techo de la
galeria Marc Foxx, en Los Angeles, por la que en-
traba el sol, que se desplazaba lentamente por el
suelo y las paredes de la galeria, haciendo volar
la imaginacion de los espectadores hacia quién
sabe qué lugares. Ante obras tan desmaterializa-
das como las de Eliasson cabe preguntarse una
vez mas qué es el arte y para qué sirve. Y hoy,
como en los tiempos de los hombres de las ca-
vernas, el arte sigue siendo ese misterioso resor-
te que poseen algunas obras, ya sean de luz o de
dleo, capaz de transportarnos con la imaginacion
a otra parte.
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La sangre
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Sobre su uso artistico como metafora de la vida y la identidad

En las épocas mas naturalistas de la historia del
arte, la sangre era roja, de un rojo sangre recién
derramada, como el chorro encarnado que fluye
del cuello en Judith cortando la cabeza de Ho-
lofernes, de Caravaggio. Con las vanguardias, la
sangre se extravia en la paleta del pintor y toma el
color de sus suenos. ¢,De qué color es, por gjem-
plo, la sangre del Guernica de Picasso? ¢Hay
sangre por el suelo o solo en nuestra mirada?
Muchos artistas plasticos han pintado con sangre
o la utilizan por sus propiedades matéricas y su
simbolismo, como hace por ejemplo la estadouni-
dense Laura Splan, autora de la ilustracion de
portada del nimero de noviembre de 2004 de
PLoS Medicine y de unos delicados dibujos neu-
roanatémicos realizados con su propia sangre. O,
sin ir mas lejos, los Hemogramas (1998) de Joan
Fontcuberta, una sugerente coleccion de fotogra-
fias de gotas de sangre de personas concretas,
en las que los conceptos de azar e identidad se
encarnan en formas caprichosas.

«La escultura con sangre
congelada acierta a mostrar
la transitoriedad de la vida

y su actual dependencia

de la tecnologia»

Pero quiza la utilizacion mas extrema y origi-
nal de la sangre, como metéfora de la vida y la
identidad, es la que ha hecho el escultor britani-
co Marc Quinn (Londres, 1964). Este artista, per-
teneciente al grupo de los Young British Artists
(yBa) que revolucionaron el panorama artistico
britanico a principios de la década de 1990, lle-
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vO el autorretrato escultérico mas alla de donde
nadie lo habia hecho. A la edad de 27 anos, a
partir de un molde de su cabeza, Quinn realizd
un busto que alcanzé enseguida una gran noto-
riedad. Para esta obra utilizé6 como material su
propia sangre solidificada, cinco litros en total (el
contenido aproximado del cuerpo humano) ex-
traidos a lo largo de cinco meses. Su autorretrato
Self, que se ha exhibido en la Saatchi Gallery de
Londres, entre otros lugares, se presenta en el
interior de una urna de cristal apoyada sobre un
pedestal que en realidad es un refrigerador para
mantener estable esta escultura organica. Sin el
suministro eléctrico, la sanguinolenta cabeza de
Quinn perderia su forma humana y se convertiria
en un deshecho amorfo. Tal y como se puede
contemplar en su urna, el busto es de un realis-
mo extrafno y sobrecogedor una vez que se sabe
el material del que esta hecho. Su color no es el
de la sangre fresca sino de un negruzco putrido
o descompuesto, como el de un cadaver que ha
sido exhumado para su contemplacion. Sin em-
bargo, el semblante no parece el de un muerto,
si acaso el de un durmiente, y el rostro impacta
por su serenidad y belleza.

Lejos de la inmortalidad que dan la piedra o
el marmol, la escultura con sangre congelada
acierta a mostrar la transitoriedad de la vida y su
actual dependencia de la tecnologia. La sangre,
ademas de ser una metafora de la vida y de la
muerte, es asimismo un signo relevante de lo que
llamamos identidad. Este fetiche artistico y social
tiene sin duda multiples caras, pero si la sangre
se renueva constantemente y si, a la postre, no
conservamos en nuestro cuerpo ni una sola mo-
lécula de nuestra infancia, ¢qué es entonces la
identidad?



Comunion

Imago mundi

Sobre la dialéctica entre la geometria y la emocién en la obra de Scully

Un buen ndmero de cuadros del pintor abstracto
Sean Scully (Dublin, 1945) llevan por titulo Union.
Pero mas alla del titulo, una de las constantes
de su pintura es la tensién por la busqueda de
la unidad vy la dialéctica entre los opuestos. En
las obras de Scully, de quien la Fundacion Mird
de Barcelona hace ahora una retrospectiva,®” hay
siempre un didlogo entre la geometria y el gesto,
entre la linea y el color, entre la idea y la emocion.
Este choque entre lo abstracto y lo material, entre
lo geométrico y lo emocional, es un estimulo para
la meditacion: los ojos del espectador tienden a
evadirse por las lineas de fuga que delimitan las
caracteristicas bandas de color de sus pinturas
abstractas, unas lineas que se han hecho cada
vez mas imprecisas y sugerentes, manifestando-
se como si fueran cortes o cicatrices en la carne
de la pintura.

La pintura de Scully es muy carnal, con un
gran espesor de pintura, logrado mediante suce-
sivas capas de color que el artista aplica en hu-
medo sobre humedo, sin dejar secar la capa de
abajo. Por eso sus colores son dificiles de definir y
casi de nombrar; son tonos impuros, humedos
y un punto nocturnos por la presencia del negro y
el blanco. El verde o el rojo que percibe el ojo en la
dltima capa no son en si mismos ni verde ni rojo,
sino la epidermis de una piel gruesa cuyo sedi-
mento temporal de colores aflora por los bordes
y desafia la geometria del cuadro. Esta lucha vio-
lenta entre lo abstracto y lo carnal, entre las lineas
ortogonales y las emociones que expresa el color
es lo que aporta misterio a los cuadros de Scully
y les conecta con el mundo real.

Al artista no le interesan conceptos como la
armonia o la perfeccion, propios del mundo de
las ideas, sino mas bien sus contrarios, o en todo
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caso la dialéctica entre unos y otros. La armonia
en la abstraccion geométrica, segun él, es algo
muerto, algo que resulta demasiado facil y que
realmente no produce nada ni aporta nada al
espectador; lo que él busca es crear una expe-
riencia, una situacion que pueda ser completada
por quien ve sus obras. Reconoce que aspira a
representar el mundo, pero no como o hace un
pintor figurativo, sino mas bien produciendo
un impacto, una impresion de muchas cosas al
mismo tiempo: «Partiendo de la geometria, que
de hecho es nuestro mundo mental, el de la ar-
quitectura y las mateméaticas, quiero estructurar
el mundo, resolver la diferencia entre el mundo
geométrico y el cultural, en perfecta comunion».

«LLa abundancia de ventanas
y dipticos son formulas
recurrentes para expresar €l
antagonismo, la permanente
dualidad en su vida y obra»

Esta comunion, casi sagrada, entre fuerzas
opuestas es la aspiracion inalcanzable de Scully.
La abundancia de ventanas y dipticos —realiza-
dos en habitaciones separadas y en situaciones
emocionales diferentes— son férmulas recurren-
tes para expresar el antagonismo, la permanen-
te dualidad en su vida y obra, relacionada con
su condicion de inmigrante irlandés en Londres
desde nifio y sus sentimientos encontrados de
integracion y exclusion. Lo que hace tan humana
la obra de Scully, lo que impacta y transforma al
espectador, es precisamente esta busqueda de
comunioén entre el espiritu y la carne.
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Sobre el misterio de las apariencias en la pintura de Bacon

El pintor britanico Francis Bacon (1909-1992),
uno de los mas sobresalientes de la segunda
mitad del siglo xx, intuia que ciertas imagenes
pictéricas se introducen en el cerebro del espec-
tador de forma méas directa e inmediata, con mas
violencia y eficacia. Esas imagenes, sospechaba,
no son precisamente las mas realistas, en sen-
tido pictdrico, sino mas bien otro tipo de repre-
sentaciones vagamente figurativas, de un cierto
realismo distorsionado, en las que se reconocen
el cuerpo humano y sus movimientos. Buscaba,
en cierto modo, representar las imagenes pri-
mordiales que centellean en la conciencia antes
de ser asimiladas y entendidas por la razdon. Toda
Su obra es un intento de descorrer la cortina que
nos impide acercarnos a esas imagenes. Y qui-
za por eso tantos cuadros suyos estan recorri-
dos por veladuras verticales de pintura, por re-
tazos de cortinas que ocultan el gran misterio de
las apariencias, un asunto que ahora interesa por
igual a los artistas y a los neurocientificos.

«Buscaba representar las
imagenes primordiales que
centellean en la conciencia antes
de ser asimiladas y entendidas
por la razon»

El discurso verbal de Bacon estd, sorprenden-
temente, repleto de alusiones al sistema nervioso.
Aunque descreia profundamente de la capacidad
de la palabra para explicar la pintura, sus palabras
suelen ser bastante claras, especialmente en las
conversaciones que mantuvo durante mas de dos
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décadas con el critico David Sylvester.®® «Cuando
te miro sentado a la mesa frente a mi», le decia
a Silvester en una entrevista, «no solo te veo a
ti, veo también toda una emanacion relacionada
con la personalidad». La representacion pictérica
de esta realidad sentida o percibida, del miste-
rio de las apariencias, sin caer en lo ilustrativo o
fotografico, tiene mucho que ver, segun Bacon,
con el propio sistema nervioso. «Mi intencion es
construir imagenes partiendo directamente de mi
sistema nervioso y con la mayor exactitud posi-
ble», afirnd. Aunque solia trabajar con fotografias,
entre ellas las de Muybridge y algunas de libros
meédicos, esto es simplemente un recurso per-
sonal e instintivo para sacar esa imagen interior
que ronda su conciencia y define su subjetividad.
Lo mas original de su obra es, probablemente,
la representacion de la expresion entre rabiosa y
desesperada de muchas de sus figuras humanas,
como por ejemplo las de sus Tres estudios para
figuras en la base de una crucifixion (1944), el trip-
tico con el que arranca su obra.

Bacon es, sin duda, un pintor violento, de una
violencia expresiva singular. Toda su vida quiso
pintar un grito y al final reconocié su fracaso.
En su estudio, entre el desordenado material de
trabajo de este pintor profundamente ordenado,
habia fotografias de gritos y de gente furiosa.
Pero habia también una de un famoso anuncio
de cigarrillos Silk Cut de una revista de 1989 en
la que aparece una cortina purpura. Bacon creia
que casi siempre vivimos una existencia velada,
a través de velos. «A veces pienso», dijo un dia,
«cuando dicen que mi obra parece violenta, que
quiza haya sido capaz en ocasiones de correr
uno o dos velos o cortinas».
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Por supuesto, los numeros que aparecen en los mensajes de salud no son toda la historia.
Steven Wholoshin, Lisa Schwartz y Gilbert Welch

7. NUmeros y estadisticas

En la escuela no se ensenan las matematicas
de la incertidumbre, sino las de la certeza, cuan-
do la vida y las decisiones que hay que tomar
en ella no son una ciencia exacta. Para cono-
cer cuales son los riesgos y beneficios de un
tratamiento o evaluar cualquier otro riesgo del
mundo moderno, hay que recurrir al calculo de
probabilidades, pues el pensamiento intuitivo no
nos alcanza ni para las estimaciones mas senci-
llas. La mayoria de los mensajes de salud, aque-
llos que nos amenazan de peligros o nos pro-
meten beneficios casi milagrosos, nos llegan
en forma de numeros y estadisticas, que casi
nadie entiende. Y asi resulta que la gente con
menor capacidad de razonamiento probabilisti-
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€O suele tomar peores decisiones y cuidar peor
su salud.

Las estadisticas no son sino nUmeros que
resumen informacion légica, lo mismo que una
emocion no es mas que un concentrado de in-
formaciéon sensorial. Los periodistas y demas
intermediarios de la informacion no estan, en
general, suficientemente cualificados para infor-
mar sobre estadisticas médicas, pero lo peor es
que muchos médicos tampoco lo estan. En la
seleccion de articulos de este capitulo se habla
de asuntos varios relacionados con los numeros
y las estadisticas, y en general de la importancia
del razonamiento probabilistico para manejarse
con la incertidumbre.



Anumericos y bayesianos

Sobre el pensamiento estadistico y el desconcierto ante los nimeros

Herbert George Wells, el visionario autor de La
guerra de los mundos, predijo que algun dia, para
ser un ciudadano eficiente, el pensamiento esta-
distico seria tan necesario como leer y escribir. Aun
reconociendo la supremacia de la lectoescritura
(ese palabro que tanto gusta a los pedagogos de
nueva hornada) para manejarse por la vida, seria
motivo de largas discusiones pronunciarse sobre
si ese dia ha llegado ya, lo hara en un futuro o no
se presentara nunca. En cualquier caso, esta claro
que buena parte del conocimiento sobre la natu-
raleza y la experiencia se obtiene mediante nime-
ros, y que el gobierno o desgobierno del mundo
se realiza de manera creciente con estadisticas.
Y ya que la semana pasada,® al mentar a Bayes,
nos acercamos al jardin de la estadistica, hoy bien
podriamos adentrarnos, aunque con pies de plo-
mo y los ojos bien abiertos, por esta jungla del
razonamiento bayesiano y la inferencia incierta.

Pero lo haremos al socaire de un articulo pu-
blicado por Peter Sedimeier y Gerd Gigerenzer
en el Journal of Experimental Psychology: Gene-
ral de septiembre de 2001, con el sugestivo titulo
de Teaching Bayesian reasoning in less than two
hours.”™ El problema que se aborda en este tra-
bajo se presenta todos los dias en medicina y, de
forma palmaria, en la relacién médico-enfermo.
¢ Esté infectado por el VIH una persona cuyo test
sea positivo? ¢, Tiene una mujer cancer por el he-
cho de que su mamografia sea positiva? Estas y
otras preguntas similares se plantean porque en
medicina la certeza es una rareza y la moneda co-
rriente es la probabilidad. Asi, ante preguntas acu-
ciantes y de respuesta incierta, como por ejemplo
« tengo cancer, doctor?», al médico se le plantea
la peliaguda cuestion de como comunicar el ries-
go y explicar la inferencia bayesiana.

Natural frecuency no es la marca de ningun
método anticonceptivo, sino una manera mucho

Publicado el 28 de septiembre de 2001.

-80-

Numeros y estadisticas

mas eficaz que el lenguaje porcentual de comu-
nicar las evidencias probabilisticas. Para las en-
tendederas no versadas en estadistica, parece
ser mucho méas facil comprender un mensaje del
tipo «una de cada 10 mujeres cuya mamografia
ha resultado positiva no tiene cancer de mama»
que expresarlo como «la probabilidad de que una
mujer con una mamografia positiva tenga can-
cer de mama es del 90%». Dichas asi las cosas,
utilizando frecuencias naturales en lugar de pro-
babilidades, se entienden y recuerdan mejor. Me
cuenta Peter Sedimeier que en recientes encues-
tas realizadas en Alemania y el Reino Unido en las
gue se preguntaba a la gente qué significa «40%»
exactamente, «un largo porcentaje de respues-
tas eran equivocadas». El psicdlogo aleman, que
ahora no se acuerda de los porcentajes, cree
que «no se habrian producido tantas respuestas
erréneas si se hubiera preguntado qué significa
40 de cada 100». Su trabajo, que muestra que
la gente puede aprender a traducir el complicado
formato probabilistico en uno mas sencillo como
son las frecuencias naturales, puede ser de gran
relevancia en la comunicacion médico-enfermo.
La psicologia tiene un gran trabajo por delante
para esclarecer los algoritmos cognitivos del pen-
samiento natural, también llamado sentido co-
mun, que poco o nada tienen que ver con el mé-
todo y el pensamiento cientificos, como explica
muy bien Lewis Wolpert en su libro La naturaleza
no natural de la ciencia. Es mas facil deducir que
inducir, y por eso la l6gica deductiva fue desarro-
llada por los griegos y hubo que esperar al siglo
XVvil para que se sentaran las bases matematicas
del razonamiento bayesiano. La estadistica ha
ayudado al desarrollo de las ciencias, pero a la
vez, como aventuraba Wells y después formuld
John Allen Paulos, ha dado lugar al analfabetismo
matematico de los hombres anuméricos.
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Sobre las nociones de certeza e incertidumbre médicas

La practica médica actual dejaria probablemente
sorprendido a un médico de hace solo un par
de décadas. La medicina parece haber cambia-
do poco: han aparecido nuevas enfermedades,
nuevos tratamientos y nuevas técnicas diagnos-
ticas, pero en apariencia se sigue diagnosticando
y curando como antes. Sin embargo, hay deta-
lles reveladores de un cambio sutil y profundo.
Uno de ellos es la manera actual de referirse a la
efectividad de los tratamientos. Los conceptos
de certeza, seguridad, confianza o experiencia
han sido reformulados con la estimacion de la
incertidumbre.

«LO que quiza sorprenderia mas
a un médico de hace 20 anos es
que el 48% de los tratamientos

son de efectividad desconocida»

La «evidencia clinica»,”" un concepto que
ha estallado en estos afos, se presenta ahora
acotada en parcelas probabilisticas. Asi, de los
2.329 tratamientos revisados en la Ultima edicion
de Evidencia clinica concisa (la version espafiola
de la obra Clinical Evidence del BMJ Publishing
Group), el 15% (358) se califican como beneficio-
sos y el 21% (498) como probablemente bene-
ficiosos; el 5% (115) son probablemente no be-
neficiosos, el 4% (91) son probablemente no
efectivos o perjudiciales, y en el 7% (170) de los
tratamientos hay un equilibrio entre beneficios y
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dafos. Pero lo que quiza sorprenderia méas a un
médico de hace 20 afnos es que el 48% (1.097)
de los tratamientos son de «efectividad desco-
nocida». El hecho que revela este dato es claro y
crudo a la vez: la medicina emplea muchos tra-
tamientos que no han sido estudiados rigurosa-
mente en ensayos clinicos aleatorizados. La ta-
rea de estudiar todas las intervenciones médicas
es casi imposible, pero seria deseable reducir €l
actual vacio de evidencias.

La peculiaridad de Evidencia clinica concisa
y de otros recursos de la medicina basada en
la evidencia, especialmente las revisiones de la
Colaboracion Cochrane, es que presentan lo que
se conoce y lo que no se conoce sobre el trata-
miento y la prevencion de las enfermedades en
términos probabilisticos y, ademas, resumidos
de forma sencilla y operativa. Toda la compleji-
dad bioestadistica que constituye el nlcleo duro
de los ensayos clinicos se resume en opciones
probabilisticas para la toma de decisiones infor-
madas y compartidas entre médicos y pacientes.
Del mismo modo que el rétulo de «ciencias exac-
tas» desaparecio de las matematicas, la certeza
y la seguridad derivadas de la experiencia mé-
dica individual han dado paso a la incertidum-
bre. Conocimiento e incertidumbre son asi las
dos caras inseparables de la investigacion clinica
y de la practica médica. La medicina es ahora
provisional y probable, y por eso, precisamente,
mas cientifica, sin que ello la haga menos ética o
humana. Esta es, probablemente, la mejor medi-
cina que se puede hacer hoy en dia.



Incertidumbre

Numeros y estadisticas

Sobre el razonamiento probabilistico y la interpretacion del riesgo

Los numeros parecen no encajar en nuestra
vida cotidiana. Desde nifios se nos ha graba-
do a fuego que dos y dos son cuatro y que la
ciencia de los nimeros es una ciencia exacta.
Pero cuando hay que decidir si es mas seguro
ir en coche o en aviéon, o si hay que vacunarse
o no frente a una infeccion, tanto si es una de-
cision individual como colectiva, hay que echar
mano del calculo probabilistico. Para conocer
los riesgos del mundo moderno y poder tomar
decisiones informadas hay que tener una mini-
ma capacidad de razonamiento probabilistico.
Sin embargo, en la escuela no se ensefian las
matematicas de la incertidumbre, sino las de la
certeza. Y asi nos va.

La interpretacion de los estudios de salud es
un caso representativo de las carencias de la po-
blacién en materia de razonamiento probabilis-
tico. El psicologo Gerd Gigerenzer, director del
Harding Center for Risk Literacy, ha realizado un
estudio revelador sobre la percepcion de los be-
neficios del cribado de los canceres de mama 'y
prostata en Europa. Los resultados, publicados
el 2 de septiembre en Journal of the National
Cancer Institute,” muestran que el 92% de las
mujeres de nueve paises europeos, entre ellos
Espafa, sobrevalora o ignora el efecto real de
las mamografias en la reducciéon de la mortali-
dad por cancer de mama (muchas creen que las
mamografias salvan vidas en una proporcion 10,
50, 100 o incluso 200 veces superior a la real).
Del mismo modo, el 89% de los hombres euro-
peos sobrevalora o ignora el efecto del cribado
del cancer prostata con el antigeno especifico de
prostata.

Lo que revela el trabajo de Gigerenzer, un ex-
perto en comunicacion de riesgos, es que la po-
blaciéon no esta preparada para tomar decisiones
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sobre su salud a partir de evidencias o pruebas
estadisticas. Piénsese por ejemplo en esta cues-
tion: ¢ esta realmente infectada por el virus de la
inmunodeficiencia humana una persona cuyo
test haya dado positivo? O en este otro proble-
ma, mucho mas sencillo, presentado por Shane
Frederick en Journal of Economic Perspectives,
que revela las limitaciones del pensamiento intui-
tivo frente al estadistico: si un bate de béisbol y
una pelota cuestan 1,10 ddlares, y el bate vale un
ddlar mas que la pelota, ¢cuanto cuesta la pelo-
ta? (menos de la mitad de las personas responde
lo correcto: 0,05 dolares).

«LLa poblacion no esta preparada
para tomar decisiones sobre

su salud a partir de evidencias

O pruebas estadisticas»

La gente con menor capacidad de razona-
miento numeérico y estadistico tiende a tener un
mayor indice de masa corporal y, en general, a
gestionar peor su propia salud, segun apunta
un articulo de Nature.™ La sofisticacion de las
investigaciones médicas, y en particular la com-
plejidad de las estadisticas utilizadas para obte-
ner los resultados, esta abriendo una creciente y
preocupante brecha entre los expertos y las per-
sonas interesadas en esos resultados (clinicos y
pacientes). La Unica manera de mantener puen-
tes entre unos y otros es mejorar la comunica-
cion de los resultados de los estudios médicos vy,
sobre todo, el razonamiento probabilistico de la
poblacidon desde los afios escolares. Porque no
hay nada mas incierto y arriesgado que no saber
interpretar la incertidumbre.
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Sobre las decisiones informadas y la sobrevaloracion del cribado

La prevencion se vende sola en esta sociedad
nuestra tan temerosa del riesgo. La idea de que
es mejor prevenir que curar esta tan grabada a
fuego en nuestras conciencias que cualquier ar-
gumentacion en contra parece poco menos que
un desvario. En medicina, los examenes colec-
tivos para la deteccion precoz de ciertas enfer-
medades (cribado o screening) son vistos con
general aprobacion, sin reparar en que estas
pruebas, aparte de un coste considerable, tienen
sus riesgos. La idea de que la deteccion precoz
no siempre es o mejor no es facimente cues-
tionable, pues es contraintuitiva y se llega a ella
después de sopesar los riesgos y los beneficios.
Este balance se hace, ademas, con nimeros, lo
que ya es de por si una importante barrera para
cuestionar cualquier idea sobre la prevencion.

Los mensajes que postulan el cribado estan
por doquier, avalados por médicos y autorida-
des sanitarias, a veces incluso con laimagen y el
testimonio de famosos. Coémo vamos a poner-
los en duda? §Acaso la mamografia no ayuda al
diagnostico precoz del cancer de mama 'y a evi-
tar sufrimiento? ¢Acaso la prueba del PSA (an-
tigeno prostético) no ayuda a detectar el cancer
de proéstata y a reducir su mortalidad? Sin em-
bargo, algunos analisis y articulos en las princi-
pales revistas médicas han puesto de manifiesto
una tendencia a sobreestimar los beneficios del
cribado y subestimar sus riesgos.

En un editorial de Journal of the National Can-
cer Institute, titulado Numbers needed to decide, ™
Steven Woloshin y Lisa M. Schwartz ilustran con
numeros sencillos los riesgos y beneficios del
cribado del cancer de mama con mamografia
en mujeres mayores de 50 anos y del cancer de
prostata mediante el PSA en hombres de 55 a 69
anos de edad. El beneficio del cribado del can-
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cer de mama se resume en reducir el riesgo de
muerte a los 10 afos del 0,5% al 0,4%, es decir
de 5 a 4 mujeres por cada 1.000 revisadas anual-
mente durante 10 afos; el riesgo del cribado se
cifra en que 50-200 de cada 1.000 mujeres seran
sometidas innecesariamente a una biopsia por un
falso positivo y 2-10 de cada 1.000 seran tratadas
por un cancer que no tienen o no se desarrolla-
ra. Por lo que respecta al cancer de prostata, el
cribado reduce la mortalidad a 9 afios de 3,7 a 3
de cada 1.000 hombres, mientras que 50-200 de
cada 1.000 tendran un falso positivo y 10-30
de cada 1.000 seran tratados innecesariamente.

«La prevencion tiene un precio
no solo econdmico. Los falsos
positivos y los tratamientos
innecesarios representan
mucho sufrimiento inutil»

La prevencion tiene, por tanto, un precio no
solo econémico. Los falsos positivos y los tra-
tamientos innecesarios representan mucho sufri-
miento indtil. Por cada hombre y mujer que po-
dran sobrevivir al cancer gracias a la deteccion
precoz hay muchos otros hombres y mujeres
que seran sometidos a pruebas y tratamientos
innecesarios por un cancer que no tienen o no
se desarrollara. Conocer estos numeros, presen-
tados en forma de riesgos absolutos y de forma
clara'y comprensible, es el primer paso para que
cada uno pueda sopesar l0s riesgos y beneficios,
y tomar una decision. Desgraciadamente, como
dicen los autores del editorial, promover las de-
cisiones informadas es mas dificil que vender el
cribado.



Relativizar

Numeros y estadisticas

Sobre el abuso de los valores relativos y su capacidad de distorsion

Los valores relativos pueden ser muy espectacu-
lares en medicina, sobre todo cuando se utilizan
para comunicar riesgos o para ilustrar la bondad
de algun tratamiento o intervencion sanitaria.
Pero no es lo mismo un aumento del riesgo de
muerte del 100% cuando el riesgo absoluto es
de 1 por cada 100 personas que cuando es de 1
por cada 100.000. Afirmar que un tratamiento re-
duce un 50% la mortalidad por una enfermedad
0 que un programa de cribado reduce un 25%
la mortalidad por un tumor puede dar a enten-
der que esa medida es muy eficaz. Sin embargo,
cuando el nimero de personas que se benefician
de estos procedimientos es escaso, los valores
relativos resultan equivocos si no van acompana-
dos de los correspondientes valores absolutos.

El caso del cribado del cancer de mama me-
diante mamografia es un buen ejemplo para ilus-
trar la importancia de ofrecer valores absolutos y
no solo los relativos para ponderar los beneficios
y los riesgos de una intervencion. La realizacion
de mamografias en mujeres durante una déca-
da puede reducir la mortalidad un 25%, un 20%
o un 15%, segun las fuentes. Pero la reduccion
del riesgo absoluto, de acuerdo con la revision
Cochrane de 2006, es del 0,05%.7 Esto quiere
decir que solo una de cada 2.000 mujeres ex-
ploradas regularmente durante una década se
beneficiara del cribado, ya que solo evita una
muerte por cada 2.000 mujeres (0,05%).

Los valores absolutos no son, por tanto, tan
impresionantes. Y este beneficio se antoja si
cabe mas modesto cuando se contrasta con los
perjuicios del cribado. De acuerdo con esta revi-
sién Cochrane, realizada por el equipo de Peter
Gatzsche y considerada como la mejor evidencia
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disponible, mientras una de cada 2.000 mujeres
se beneficia del cribado, 10 mujeres sanas se-
ran diagnosticadas como enfermas de cancer
de mama vy, por tanto, seran tratadas con ciru-
gia, quimioterapia o radioterapia; a esto hay que
anadir las molestias y la ansiedad que causan la
pruebay las frecuentes falsas alarmas.

«Muchos defensores del cribado
ilustran sus beneficios solo con
valores relativos, una practica
que merece ser desterrada»

A la luz de los datos de esta revision, el criba-
do del cancer de mama puede ser una opcion
razonable para muchas mujeres, pero también
puede serlo no participar en estos programas.
Como esta claro que tanto los médicos como
las mujeres sobrevaloran los beneficios del cri-
bado, habria que plantearse a qué se debe esta
sobrevaloracion. Es muy posible que no conoz-
can la ponderacion de riesgos y beneficios que
hace la revision de Getzsche, aunque en Espa-
Aa las revisiones Cochrane y otros muchos do-
cumentos de calidad para tomar decisiones de
salud bien informadas estan disponibles para
todos a través de la Biblioteca Cochrane Plus.
Pero quiza se debe también a que muchos de-
fensores del cribado ilustran sus beneficios solo
con valores relativos, una practica que merece
ser desterrada. Si algo tenemos que relativizar
con urgencia médicos, comunicadores, periodis-
tas y ciudadanos es el significado de los valores
relativos en medicina.
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Sobre los hallazgos significativos, la naturaleza, el azar y la arbitrariedad

Entre bromas vy veras, Voltaire decia que el tra-
bajo de un médico es entretener al paciente
mientras la naturaleza sigue su curso y cura la
enfermedad. Los médicos mas responsables sa-
ben que, en no pocos casos, Voltaire tiene razon,
y que la buena evolucion de algunas dolencias no
se debe tanto a la intervencion médica como a la
evolucion natural de la enfermedad. Un catarro,
por ejemplo, dura una semana con tratamiento y
siete dias sin tomar remedio alguno, y con algu-
Nos procesos mas graves ocurre algo parecido.
En medicina es esencial determinar la eficacia de
las intervenciones, y para ello hay que dilucidar si
los efectos observados pueden atribuirse al tra-
tamiento en cuestion o son obra de la naturaleza
y el azar. Tarde o temprano la medicina acaba to-
pandose con el azar y la causalidad, ese peliagu-
do asunto filosdfico que los médicos pretenden
controlar con la estadistica. ¢Qué probabilidad
hay entonces de que un efecto observado sea
obra del azar? La respuesta esta en la p.

La p trae de cabeza a médicos, comunicado-
res y publico en general. Y no es para menos:
el porvenir cientifico y mediatico de muchas in-
vestigaciones depende, seguramente en exceso,
de este parametro. El valor de la p (p value) es el
punto arbitrario de corte en la linea continua que
va de la certeza absoluta (probabilidad del 0% de
que los resultados se deban al azar) a la falsedad
absoluta (probabilidad del 100%) para delimitar
si un fendmeno observado es casual o puede
atribuirse a un tratamiento u otra causa. Pero,
¢ donde poner ese punto divisorio entre el azar y
la causalidad? La p se ha situado por convencion
en el 5% (p <0,05), indicando que existe menos
de un 5% de probabilidades de que los resulta-
dos observados sean debidos al azar, afirmando-
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se entonces que los resultados son «estadistica-
mente» significativos. La verdad estadistica nunca
es absoluta sino probabilistica, porque siempre
hay un margen de error. La pregunta obvia es,
¢ por qué el margen de error admitido es del 5%7?

«La estadistica tiene un papel
central en la investigacion clinica
porque nos permite separar

el azar de la causalidad,

lo irreal de lo real»

Ciertamente, en algun punto hay que poner
el corte, como argumentaba el estadistico brita-
nico Ronald Fisher (1890-1962), fundador de la
estadistica moderna y padre del invento. La p o
probabilidad de que un resultado se deba al azar
tiende a ser menor cuanto mayor es la diferencia
entre las dos variables consideradas (por ejem-
plo, la mortalidad de las personas que toman un
placebo y de las que toman un farmaco) y cuan-
to mayor es el tamafio de la muestra. El valor
de p puede llegar a ser, por tanto, muy elastico.
Si la estadistica tiene un papel central en la in-
vestigacion clinica es, precisamente, porque nos
permite separar el azar de la causalidad, lo irreal
de lo real. ¢Hay algo mas sugestivo? Segun me
apunta el bioestadistico Erik Cobo, «la estadistica
sera un trabajo sexy en los préximos 10 afios»,
como dice el jefe de economia de Google, Hal
Varian, en The New York Times: «Y no estoy bro-
meando». La p tiene sin duda su punto, pero los
dominios y posibilidades de la medicina se ex-
tienden, qué duda cabe, mucho mas alla y mas
aca del controvertido y arbitrario punto p.



Numeros y estadisticas

Entusiasmo por el screening

Sobre las estadisticas del cribado del cancer y la confusion que crean

Las estadisticas médicas son complicadas, pero
constituyen el ndcleo mismo de la investigacion
con trascendencia clinica. Por eso, aunque la
pregunta pueda parecer impropia o hasta ofensi-
va, cabe plantearse: 4realmente comprenden los
médicos las estadisticas y concretamente las que
se refieren al screening? El cribado del cancer
es uno de los pilares mas sdlidos de la preven-
ciéon en la medicina moderna, por lo que la con-
fianza en este tipo de pruebas parece universal,
inquebrantable y avalada por las estadisticas de
supervivencia y mortalidad. Sin embargo, cuando
se pregunta a los médicos sobre su conocimiento
de las estadisticas del cribado salta la alarma.

Un ensayo realizado con médicos estadouni-
denses y publicado el 6 de marzo de 2012 en An-
nals of Internal Medicine’” indica que los clinicos
estan muy lejos de comprender las estadisticas
del cribado. La mayoria de ellos no distingue los
datos relevantes (reduccion de la mortalidad) de
los no relevantes (tasa de supervivencia), se dejan
confundir por el engafioso concepto de supervi-
vencia en el cribado, ignoran la influencia del ses-
go de anticipacion diagndstica y demuestran una
preocupante falta de conocimientos estadisticos.
Asi, claro esta, dificilmente van a poder explicar
y discutir con sus pacientes la razoén de ser del
cribado, sus beneficios y sus riesgos.

El beneficio del screening suele ser comuni-
cado en forma de tasas de supervivencia, muy
elocuentes ellas, pero que no son una prueba
del beneficio de la prueba. Y este es el problema,
porgue o Unico que demuestra tal beneficio es
la reduccion de la mortalidad. Veamos: imagine-
MOS un grupo de pacientes a quienes se diagnos-
tica un cancer a los 67 afos y que acaban murien-
do alos 70 anos; como sobreviven solo 3 afnos, la
tasa de supervivencia (a 5 anos) es del 0%. Ahora
bien, supongamos que ese mismo grupo de pa-
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cientes se somete a un screening a los 60 anos,
que a todos se les diagnostica un cancer y que
mueren también a los 70 aflos; como sobreviven
10 anos, la tasa de supervivencia seria del 100%.
Lo que ilustra este escenario hipotético que se ex-
plica en el articulo es que la tasa de supervivencia,
a pesar de su impresionante aumento de 0 a 100,
no demuestra ningun beneficio del screening, ya
que no hay reduccion de la mortalidad.

Las estadisticas de supervivencia se ven dis-
torsionadas asimismo por el diagndéstico precoz
de casos de cancer que no progresan (por ejem-
plo, una gran proporcién de los carcinomas duc-
tales in situ de la mama) y que por tanto nunca
darian sintomas. El screening los saca a la luz y
los contabiliza como casos de cancer, inflando las
estadisticas de supervivencia. Al comparar la su-
pervivencia de las personas sometidas a cribado
con la de las personas no sometidas, aparece una
tasa muy elocuente,” aunque la reduccion de la
mortalidad no lo sea tanto. Ignorar que existe este
sesgo de anticipacion del diagndstico (time-lead
bias) e interpretar errébneamente las estadisticas
de supervivencia es lo que hace que muchos mé-
dicos tengan un entusiasmo desmedido por el
cribado, segun los autores de este articulo, entre
los que figuran investigadores de la maxima sol-
vencia, como Lisa M. Schwartz, Steven Woloshin
y Gerd Gigerenzer.

Detectar mas casos de cancer no quiere decir
que la prueba de screening sea beneficiosa. La
prevencion y el diagnéstico precoz también tienen
Sus riesgos, y en el caso del cribado en forma de
falsos diagndsticos, sobrediagndésticos y sobre-
tratamientos. Estas son algunas de las ideas que
chocan con la sabiduria popular y con el conoci-
miento médico convencional. Pero ser un buen
médico implica cuestionarse ciertos prejuicios v,
también, entender las estadisticas.
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Sobre los sucesos extraordinarios a la luz de la ciencia y la medicina

Los milagros no son tan infrecuentes ni extraor-
dinarios como pudiera parecer. De tanto en tan-
to acuden puntuales a la cita de la vida de cada
persona (la expresion «vida y milagros» ya da a
entender que en toda una vida caben unos cuan-
tos). Habra mas o menos segun lo estrictos que
seamos en la definicion de esos sucesos extraor-
dinarios, obedezcan o no a una intervencion di-
vina. Pongamos que uno esta en la calle y se le
viene encima de la cabeza una descomunal ma-
ceta; la muerte parece segura, pero en el Ultimo
instante alguien despliega un toldo que se inter-
pone Yy evita el golpe mortal. ¢ Es esto un milagro?
Encontrarte en el otro extremo del mundo un reloj
que habias perdido hace afos, sobrevivir a un
cancer metastasico con el peor de los prondsti-
COS O Vver por televisidon a un amigo de la infancia
en el que justamente estabas pensando en ese
momento, ¢,son también eventos milagrosos?

«Segun la ley Littlewood de los
milagros, sucesos de esta rareza
y significacion se nos presentan
a todos a razdn de uno al mes»

El matematico britanico John Edensor Little-
wood (1885-1977) definié un milagro como po-
dria hacerlo cualquiera: un suceso tan extraordi-
nario que solo ocurre una vez entre un millén y al
que podemos atribuir un significado especial. La
frontera podria trazarse mas arriba o0 mas abajo,
ya digo, pero un millén se antoja un numero de
una contundencia y redondez importantes. Sin
embargo, segun la denominada «ley Littlewood
de los milagros», sucesos de esta rareza y sig-
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nificacion se nos presentan a todos a razén de
uno al mes.

El matematico desplegaba sus célculos a
partir de la constatacion de que continuamen-
te estamos viendo, oyendo y percibiendo fe-
ndmMeNos: una mosca que Vuela, la pantalla del
ordenador, un coche que toca la bocina, una
persona que cruza la calle... Todas estas cosas
pasan por nuestra conciencia a gran velocidad,
por lo menos una cada segundo, siendo poco
estrictos. Suponiendo que estuviéramos alerta
ocho horas diarias, expuestos a toda una ava-
lancha de sucesos del mundo exterior, tendria-
mos unos 30.000 sucesos diarios, es decir, un
millén al mes. Normalmente no reparamos en
estos sucesos intrascendentes, pero de repente
surge uno especial: por ejemplo, estas tirado en
una carretera solitaria, con tu vehiculo averiado,
y se detiene a socorrerte alguien que milagrosa-
mente es el actual duefio de un antiguo coche
tuyo.

No es nada sorprendente que muchos mila-
gros tengan que ver con la salud. Los registros
de mas de 600 milagros del Archivo Secreto Vati-
cano, utilizados en procesos de canonizacion por
la Iglesia Catdlica entre los siglos xvii y xx, atesti-
guan que mas del 95% de esos sucesos extraor-
dinarios fueron curaciones de enfermedades. Los
testimonios de los médicos han sido siempre cru-
ciales en los procesos de canonizacion, pero esta
claro que muchos de los sucesos considerados
milagrosos en otras épocas no resisten el paso
del tiempo. Si en la salud abundan los milagros es
porgue son inherentes a los azares de la vida. Su
presencia no es atribuible a medicinas milagrosas
0 médicos milagreros: es solo cuestion de tener
una muestra de tamano suficiente.



Apuntes vitales

Numeros y estadisticas

Sobre los vacios del registro civil y la estadistica sanitaria

¢ Se imagina que usted, o su hijo, no figurara en
el registro civil? ;Como seria su vida sin nom-
bre ni fecha de nacimiento oficiales, sin todos
los derechos basicos, ya sean politicos o eco-
némicos, que emanan del asiento registral de
una existencia? En una sociedad moderna esta
situacion parece inimaginable, una anomalia que
haria imposible una vida social normal y que ha-
bria que subsanar de inmediato. Vivir y morir sin
dejar constancia en un registro nos retrotrae a
épocas pasadas, pero éste sigue siendo el es-
tado de millones de personas en todo el mun-
do. Vivir sin DNI complica mucho la existencia
individual, pero también dificulta la vida social, la
tarea de disefar y validar programas politicos, ya
sean de salud, educativos o de otro tipo. Esta
claro que la salud y la calidad de vida empiezan
por un apunte en los libros del registro.

Cada afno, unos 48 millones de nacimientos
se quedan sin registrar, casi el 40% de los 128
millones de nifios que nacen en todo el mundo.
El registro de defunciones es todavia méas pre-
cario: dos tercios de los 57 millones de muertes
anuales no constan en ningun registro. Las cifras
son estimativas, obtenidas a partir de encuestas
y muestras, pero reflejan la dimension del proble-
ma. Este «escandalo de la invisibilidad», como lo
ha denominado la revista The Lancet del 3 de no-
viembre de 2007, es un gran escollo para me-
jorar la salud y las condiciones de vida en todo
el mundo. Sin registros de nacimientos y defun-
ciones, las estadisticas vitales sobre las que se
basan los programas de salud son dudosas.

;Y qué decir de la causa de muerte, un dato
epidemioldgico esencial para conocer y mejorar
la salud publica? La décima version de la Inter-
national Classification of Diseases, en vigor des-
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de 1990, es la herramienta universal para cata-
logar las enfermedades y las causas de muerte,
y tener asi la certeza de que las estadisticas
miden lo mismo y son comparables. Pero de
los 193 estados miembros de la Organizacion
Mundial de la Salud (OMS), solo 31 disponen de
estadisticas fiables sobre las causas de muerte
(mas del 75% de las carencias registrales afec-
tan a los paises del Africa subsahariana y del
sureste asiatico). Y lo peor es que la situacion
esta estancada desde hace medio siglo, segun
denuncia la revista britanica. Ningun organismo
internacional se ocupa de garantizar un sistema
de registro civil en todos los paises, un objetivo
que supera la encomiable tarea de la Red de
Sanimetria (Health Metrics Network) de la OMS
para mejorar las estadisticas sanitarias locales
y globales.

«De los 193 estados miembros
de la OMS, solo 31 disponen
de estadisticas fiables sobre
las causas de muerte»

Las estadisticas sanitarias pueden parecer
frios valores que consideran a las personas como
simples numeros. Pero cada nudmero, desde la
tasa de mortalidad perinatal a la esperanza de
vida, no es solo una entelequia técnica sino tam-
bién la representacion de una realidad social,
sanitaria y politica. Cuando alguien en un pais
desarrollado expresa su anonimato o su insigni-
ficancia con la queja de ser solo un numero de
DNI o de la seguridad social, quiza no valora su-
ficientemente lo que significa tener ese nimero.
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Sin palabras no hay matematicas

Sobre 1o mucho, lo poco vy las limitaciones del pensamiento anumérico

En el mundo hay muy pocos idiomas sin palabras
para los nimeros. Estas lenguas anumeéricas se
pueden contar con los dedos de una mano, aun-
que resultaria imposible hacerlo en una de esas
lenguas, ya que no tienen palabras para decir
«uno», «dos», «tres»... ¢Acaso los hablantes de
esas lenguas no saben hacer las sumas o restas
mas sencillas? ;,Como se las apanan entonces?

Uno de estos idiomas anuméricos es el pi-
rahd, la lengua de un pueblo ndémada de la ribera
del rio Maici, en plena selva amazdnica brasilefa.
Aungue apenas son unos centenares, la lengua
no esté en peligro de extincion, pues todos ellos
son monolingles y aparentemente impermea-
bles al portugués vecino, y de momento siguen
procreando. Con su lengua sin nUmeros, los pi-
rah& son incapaces de decir cuantos hijos tienen
0 cuantas manzanas se han comido. Esté claro
que se puede sobrevivir sin estos saberes, pero
resulta intrigante saber como.

Al parecer solo tienen tres palabras para su
contabilidad: hoi, que significa pequefa cantidad;
hoi, que indica una cantidad algo mayor, y baa-
giso, que viene a significar algo asi como juntos
0 monton. Segun el antropdlogo vy linguista de
la Universidad de Miami (Estados Unidos) Caleb
Everett, que ha estudiado durante muchos afos
esta lengua tan singular, con estas tres palabras
los pirah& son incapaces de representar cantida-
des exactas. ¢Les da entonces igual 8 que 807
Pues eso parece: para ellos tanto valen 8 peces
grandes como 80 peces chicos, siempre y cuan-
do abulten mas o menos lo mismo.

En un trabajo sobre la lengua de este pue-
blo, publicado por Peter Gordon en 2004 en la
revista Science,® quedd bastante claro que sin
palabras para nimeros eran incapaces de contar
mas alla de tres, ni siquiera con los dedos de la
mano. Sin palabras, venia a decir el estudio, no

Publicado el 1 de octubre de 2012.
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hay matematicas que valgan. Después ha apa-
recido algun otro trabajo que indicaba que los
pirahd sabian contar mas de lo que se pensa-
ba. Un reciente estudio de Caleb Everett y Ke-
ren Madora publicado en Cognitive Science®' ha
confirmado las primeras carencias matematicas
observadas por Gordon. En él se aclara que los
resultados contradictorios se debieron a que una
misionera (Keren Madora) les ayudd a crear pa-
labras para algunos ndmeros (por ejemplo, nu-
mero cuatro como «todos los hijos de la mano»).

«LLos pirahd no se plantean
si un individuo tiene mas que
otro porque no saben contar
y carecen de la necesaria
construccion gramatical»

El estudio de la lengua pirah& esta resultando
ser una mina de oro para antropdlogos y linglis-
tas, pero también para fildsofos y neurocientifi-
cos. Esta lengua no solo carece de ordinales y
cardinales y, consecuentemente, no tiene la pa-
labra «nimero», sino que tampoco tiene nimero
para los pronombres (no distingue entre el y ellos,
por ejemplo) y carece de palabras como «varios»,
«cada» 0 «<mas». Los pirahd no se plantean si un
individuo tiene mas que otro no solo porque no
saben contar, sino porque también carecen de
la necesaria construccion gramatical. El lenguaje
puede, efectivamente, determinar la naturaleza y
el contenido del pensamiento, como intuyé en la
década de 1930 el linglista aficionado Benjamin
Lee Whorf. Por eso, del mismo modo que los pi-
rah& jamas podran idear burbujas financieras, a
nosotros nos cuesta siquiera imaginar como se-
ria un mundo sin nUmeros.
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El lenguaje ordinario es una parte del organismo humano
y no menos complicado que éste.

Ludwig Wittgenstein

8. Palabras y lenguaje

El lenguaje es sin duda la mejor herramienta que
tenemos los humanos, la que nos permite razo-
nary ser lo que somos, pero también el artefacto
que mas enredos y falsos problemas nos causa,
tanto en un nivel culto y académico como en la
vida cotidiana. No solo es la materia que nutre
la lingUistica, sino también un objeto de estudio
de primer rango para la filosofia, la neurociencia,
la biologia humana y todas las ciencias, desde
las naturales a las sociales. En un blog como el
de Escepticemia, que con la excusa de la salud
se aventura por los derroteros de la ciencia, los
numeros o las imagenes, no podia faltar una ca-
tegoria sobre las palabras.
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Explorar la vida y milagros de las palabras es
una aventura filologica, humanistica y cientifica
que es posible vivir cada dia con la excusa de
leer o escribir. La literatura médica se presta a ello
como ninguna, pues la mayoria de los términos
derivan del griego vy el latin, y su corpus termino-
|6gico es incluso mas amplio que el de un diccio-
nario de la lengua. Es imposible no rendirse a los
hechizos del lenguaje, seguir el curso histérico
de las palabras, aventurarse por las junglas de la
etimologia y extraviarse en los confines donde se
plantean el origen y el sentido del propio lengua-
je. En la seleccion de textos de este capitulo hay
ejemplos de todas estas incursiones.



Mas que palabras

Palabras y lenguaje

Sobre el lenguaje médico, su vigor y sus flaquezas

Antes de cualquier otra consideracion sobre el
lenguaje médico, debe tenerse presente que hay
mas palabras médicas que palabras de uso co-
mun. Por sorprendente que parezca, un diccio-
nario médico tiene mas entradas que uno de la
lengua. Frente a las 87.000 voces del Diccionario
de la lengua espariola de la Real Academia Es-
pafola o las 75.000 del Diccionario del espariol
actual de Manuel Seco, el Diccionario termino-
Iégico de ciencias médicas ronda las 100.000
y el Dorland’s lllustrated Medical Dictionary las
supera ampliamente. Esta extraordinaria riqueza
del lenguaje médico implica que saber medicina
es en buena medida conocer este lenguaje espe-
cializado que se ha venido enriqueciendo desde
hace 25 siglos.

El uso y dominio de este vasto corpus termino-
l6gico, sustancialmente de origen griego vy latino,
es una aventura filologica, humanistica y cientifica
que se ejercita cada dia y se pone especialmente
a prueba en las publicaciones. Con todo, a nadie
se le escapa que €l inglés es hoy la lingua fran-
ca en medicina, la lengua dominante en libros y
revistas, en congresos y reuniones, en internet y el
correo electronico. Incluso la literatura médica que
se escribe en espafol se apoya de forma abru-
madora en referencias bibliograficas en inglés, por
lo que todo autor médico es en buena medida
también traductor, como dice el médico Fernando
A. Navarro, uno de los expertos que mas y me-
jor han explorado los problemas de la traduccion
médica al espanol, y autor del Diccionario critico
de dudas inglés-espariol de medicina. Los «falsos
amigos» y un monton de palabras de traduccion
enganosa hacen que la literatura médica en espa-
Aol No sea tan clara y precisa como debiera.

Publicado el 11 de abril de 2003.
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«La bibliografia médica actual mas renquea
que trota por los predios de nuestro castellano.»
Asi arranca un reciente articulo publicado en Me-
dicina Clinica® en el que se hace una aproxima-
cion ala calidad de la literatura médica en espanol
desde el punto de vista de los autores. Aunque
su trabajo se basa solo en 24 encuestas, Jaime
Locutura y Juan Francisco Lorenzo consideran
que las publicaciones en esparfol son «mediana-
mente precisas, claras y concretas en su forma,
siendo su lenguaje ciertamente pobre, quedando
lejos de lo deseable en estos aspectos».

«La precision, la concision,

la concrecion y la falta de
ambigUedad no estan refnidas
con la riqueza expresiva,

la claridad y la amenidad»

La precision, la concision, la concrecion y la
falta de ambigledad son valores que no estan
refidos con la riqueza expresiva, la claridad y
la amenidad. Y todos ellos son necesarios en la
literatura médica. Pero, ademas de todo eso,
hay que estar alerta ante el sesgo oculto en la
eleccion de las palabras, porgue no es lo mismo
decir «capa de ozono» que «escudo de 0zono»,
«cantidad de oxido nitroso» que «sobrecarga de
Oxido nitroso», «interaccion» que «amenaza»,
como advirtié en un libro ya clasico (The bias of
science, 1979) el cientifico australiano Brian Mar-
tin. Porque las palabras siempre son mas que
palabras, y al menos en la literatura cientifica se
ha de exigir una sana pretension de neutralidad.
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Menos sarcasmo
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Sobre el reduccionismo en la divulgacion de la neurociencia

De la chanza al sarcasmo, la burla tiene un amplio
recorrido. La primera es mas inocente y simpa-
tica; la segunda, mas cruel e hiriente. Mientras
la primera mira de tU a tu al burlado, la segunda
lo hace por encima del hombro, desde una po-
sicion de pretendida superioridad. Digamos que
las chanzas se celebran y el sarcasmo lo sufre el
destinatario en sus propias carnes. De hecho, la
palabra «sarcasmo» remite etimolégicamente a
«cortar un pedazo de carne» y estd emparentada
con vocablos tan funestos como «sarcoma» (tu-
mor de la carne) o «sarcéfago» (qQue se come la
carne). Dice el Diccionario de la lengua espariola
de la Real Academia Espafiola que el sarcasmo
es cruel y sangriento, pero tampoco es eso exac-
tamente, porque a veces la ironia'y el ingenio lo re-
dimen, y ademas, la sangre no suele llegar al rio.

«Si ya resulta dificil acotar

el sarcasmo en términos
lingUisticos, no deja de ser

una osadia que la neurociencia
se atreva a estudiarlo»

Nunca hay que subestimar el poder de las pa-
labras, pero el sarcasmo no es mas que una figu-
ra literaria, un refinado juego de palabras que se
aprovecha del abismo que media entre el sentido
literal y el figurado. Dar a entender lo contrario de
lo que se dice, apoyandose en la entonacion, en
la expresion facial, en el lenguaje corporal o en el
contexto, es utilizar el lenguaje en sentido irdnico.
Pero entre la simpéatica ironia y el sarcasmo mas
despiadado, hay muchas estaciones intermedias
que es dificil catalogar con palabras. Por eso, si
ya de entrada resulta dificil acotar el sarcasmo en

Publicado el 13 de junio de 2008.
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términos linguisticos, no deja de ser una osadia
que la neurociencia se atreva a estudiarlo.

Pero eso es lo que, aparentemente, pretendiod
la neuropsicéloga Katherine Rankin, de la Univer-
sidad de California, en San Francisco, con su es-
tudio Deteccion del sarcasmo a traves de sus cla-
ves paralinguisticas: correlaciones anatomicas y
cognitivas en las enfermedades neurodegenera-
tivas. El trabajo en cuestion no esta publicado en
ninguna revista, sino que fue presentado en abril
de 2008 en la reunion anual de la American Aca-
demy of Neurology, donde, por cierto, no era el
Unico sobre el sarcasmo, y fue rescatado del ano-
nimato mediatico por un articulo de The New York
Times,® que arrancaba afirmando que lo que
hizo Rankin fue «utilizar la resonancia magnética
funcional para encontrar el lugar del cerebro don-
de reside la habilidad para detectar el sarcasmo»,
a saber, el gyrus o circunvolucion hipocampal de-
recha.

Si ya parece una osadia que la neurociencia
se atreva con el sarcasmo, todavia resulta mas
temerario e increible asignar un sitio especifico
al reconocimiento del lenguaje sarcastico, que
como todas las variantes del lenguaje irénico im-
plica muy diversas capacidades cerebrales: lin-
guisticas, de reconocimiento de la expresion fa-
cial, auditivas, sociales... En realidad, lo que hizo
el equipo de Rankin fue rastrear posibles zonas
de atrofia cerebral en personas con demencia
semantica (un tipo de demencia frontotemporal)
que pudieran estar relacionadas con su incapa-
cidad para distinguir el lenguaje literal del figu-
rado, pero en ningun caso identificaron un area
concreta asociada con el reconocimiento del sar-
casmo. En este caso, como en tantos otros, el
reduccionismo no esta tanto en la investigacion
como en su divulgacion.



Talentos

Palabras y lenguaje

Sobre las dotes naturales y la genética frente a la voluntad y el deseo

La palabra «talento» y sus diferentes acepciones
provienen de la conocida parabola biblica de los
talentos. En ella se menciona una antigua uni-
dad monetaria, el talento (del griego, tadAavtov
o talanton), muy difundida en la época del Nuevo
Testamento por todo el Mediterraneo. Un talento
se correspondia con la masa de agua que cabe
en un anfora y equivalia a 6.000 dracmas o, lo
que es lo mismo, 21,6 kilos de plata. Los talentos
que entrega el hombre de la parabola a sus tres
siervos para que los administren en su ausencia
eran un buen capital, que los dos primeros con-
siguieron duplicar y el tercero se limité a enterrar.

Un dracma de la época era la mensualidad
de un artesano o un soldado, de modo que las
6.000 mensualidades de un talento son mucho
mas que el sueldo de toda una vida. La para-
bola sobre la buena o mala administracion de
los talentos recibidos esta probablemente en el
origen de la evolucion semantica de un voca-
blo que en griego significaba plato de la balan-
za, peso, y después moneda, hasta la acepcion
actual de inteligencia, aptitud o dotes naturales.
La vida de las palabras, como han mostrado el
maestro Joan Corominas y otros ilustres filélo-
gos, es un vigje apasionante por la historia so-
metido a las influencias e ideas dominantes en
cada época.

Si el talento griego remitia a la capacidad de un
anfora, el actual remite a las capacidades cere-
brales. El talento para los negocios, el musical, el
deportivo o cualquier otro se refieren a una habili-
dad fuera de lo normal para desarrollar una tarea.
Entre la aptitud y el talento hay un salto cuantita-
tivo y quiza cualitativo: la primera se define como
una habilidad en un campo especifico dentro del
rango de la normalidad, mientras que el segundo
es una habilidad excepcional en ese campo. En

Publicado el 16 de octubre de 2009.
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una sociedad tan competitiva como la nuestra,
todas las cuestiones sobre la naturaleza del ta-
lento vy las vias para su desarrollo son del maximo
interés (hay hasta concursos televisivos para el
descubrimiento de talentos, como Britain’s got
talent, imitado en Espana y otros paises).

La mayoria de los abordajes del talento, ya
sea una investigacion cientifica o periodistica,
acaban remitiendo a la vieja, bizantina y ya can-
sina discusion sobre lo natural y lo adquirido,
donde hay opiniones y argumentos para todos
los gustos. Mientras algunos estudios con ge-
melos subrayan la importancia de la genética,
otras investigaciones destacan el aprendizaje
(un reciente ejemplo es el libro del periodista Dan
Coyle, Las claves del talento. ¢ Quién dijjo que es
innato? Aprende a desarrollarlo).

«La filologia también aporta
Su granito de arena: talento
(dotes naturales) y talante
(voluntad) proceden ambas
del talanton griego»

¢ Dotes naturales o voluntad? ¢ Genética o mo-
tivacion? La filologia también aporta su granito de
arena: «talento» (dotes naturales) y «talante» (vo-
luntad) proceden ambas del talanton griego, se-
gun Corominas. En unas épocas se ha valorado
mas la voluntad (la Edad Media dominada por la
Iglesia), y en otras, las dotes naturales (Renaci-
miento). Hoy, mientras la epigenética nos muestra
coémo el medio es capaz de modular la expresion
genética, intuimos que los dones y el deseo de
conseguir algo son las dos caras de una moneda,
nunca mejor dicho, llamada «talento».
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Enjutas o spandrels

Sobre la aparicion del lenguaje como un subproducto en la evolucion

Abundan en palacios y edificios histéricos, aun-
que muy pocos las llaman por su nombre. <En-
juta» o «albanega» es el nombre que recibe el
espacio triangular que deja un arco inscrito en un
rectangulo de pared, y que la Wikipedia define
como la superficie delimitada por el extradés de
un arco 'y el alfiz. Las pechinas son un tipo de en-
juta tridimensional: cada uno de los cuatro trian-
gulos curvilineos que forman el anillo de la cupula
con los arcos sobre los que descansa. Basta ver
una para saber lo que son y darse cuenta de que,
a pesar de que resultan zonas muy apropiadas
para colocar pinturas u otras ornamentaciones,
son como espacios sobrantes o un resultado ac-
cidental de enmarcar un arco.

En inglés estos espacios se llaman spandrel,
que es también un término arquitecténico o pa-
labra culta con un uso muy restringido. El 21 de
septiembre de 1979, el bidlogo evolutivo y gran
divulgador cientifico Stephen Jay Gould, junto
con el genetista Richard Lewontin, publicd en
la revista Proceedings of the Royal Society del
Reino Unido un articulo que acabaria dando un
nuevo sentido a las pechinas o enjutas y que lle-
vaba un titulo metaférico: Las pechinas de San
Marcos y el paradigma panglossiano: critica del
programa adaptacionista.8

A partir de entonces, la palabra spandrel sa-
i de los dominios de la arquitectura para aden-
trarse en los de la biologia evolucionista y la ge-
nética. ¢Qué es un spandrel o una pechina en
este nuevo contexto? Segun Jay Gould, es un
subproducto de la evoluciéon y no una solucion
adaptativa que surge por seleccion natural como
resultado de una mutacion. Un ejemplo serian las
plumas de las aves, que han resultado muy Utiles
para volar pero que debieron surgir como res-

Publicado el 22 de abril de 2012.
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puesta adaptativa para conservar la temperatura
corporal.

El lenguaje, segun sostenia también el propio
Jay Gould, seria un buen ejemplo de spandrel.
Como una hermosa enjuta o albanega en la fa-
chada de la especie humana, podria ser que €l
habla fuera un resultado azaroso, un accidente
que a la postre ha resultado providencial para el
hombre, pero que inicialmente fue el subproduc-
to innecesario de un cerebro seleccionado por
la evolucion para menesteres mas importantes,
COMoO es la pura supervivencia.

«Quiza el lenguaje fue al principio
una herramienta solipsista

para hablar con uno mismo

y descifrar esos pensamientos
condensados que son

las emociones»

El linglista Noam Chomsky ha sido uno de
los que apoyo esta idea de que la capacidad del
lenguaje no era una solucion adaptativa para fa-
vorecer la comunicacion interhumana, sino algo
superfluo, una de las muchas posibilidades que
ofrecia un cerebro de gran tamafo, necesario
para sobrevivir y para hacer posible, entre otras
cosas, toda la multiplicidad de emociones que
nos permite leer el mundo de una forma eficaz y
tomar decisiones optimas. Quiza el lenguaje fue
al principio una herramienta solipsista para hablar
con uno mismo Yy descifrar esos pensamientos
condensados que son las emociones. La poesia
0 la simple conversacion sobre lo humano vy lo
divino vendrian mucho después.



Lenguaje emocional

Palabras y lenguaje

Sobre la comunicacion de las emociones y los sentimientos

Una de las principales limitaciones del lenguaje
es la de traducir el intenso y florido mundo emo-
cional y sentimental en palabras. Superar esta
insuficiencia de todas las lenguas es, en buena
medida, el gran empefo de la literatura. Pero el
emocional y el verbal son dos sistemas de co-
municacion tan diferentes que, a pesar de la am-
plitud del vocabulario emocional, a menudo se
tiene la sensacion de que la traduccion resulta
imposible, que las emociones y los sentimientos
van o vienen por un lado y las palabras por otro.

El lenguaje humano es un invento evolutivo
relativamente reciente, mientras que las emocio-
nes son respuestas reguladoras que aparecieron
mucho antes de que entraran en la escena filoge-
nética los primeros mamiferos. Las emociones, si
se quiere, son un lenguaje mucho mas primitivo
y directo que el lenguaje humano propiamente
dicho. Esto quiere decir que no hacen falta pa-
labras para entender las emociones. La ira o la
tristeza se pueden leer directamente en la cara.

Hay lenguas que ni siquiera tienen palabras
para nombrar alguna de las emociones mas ba-
sicas. Este es el caso del maya, que carece de
una palabra para designar una emocion tan pri-
mitiva como el asco. Cuando los hablantes de
esta lengua de la peninsula de Yucatan (México)
ven una expresion de asco en una cara emplean
la misma palabra que para designar la ira. Sin
embargo, la percepcion de estas dos emociones
(ira y asco) no depende del lenguaje, como ha
puesto de manifiesto un experimento realizado
con hablantes de aleman y de maya publicado
en 2011 en la revista Emotion.®®

Puede que las palabras no sean imprescin-
dibles para comunicar las emociones, pero en
cambio los sentimientos dificiimente se pueden
comunicar si no se traducen en palabras. Aun-

Publicado el 26 de septiembre de 2012.
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que en el lenguaje corriente se confundan emo-
ciones y sentimientos (no hay mas que consultar
en cualquier diccionario las principales entradas
del campo semantico de la emocién vy el senti-
miento para percatarse del totum revolutum del
léxico emocional), técnicamente son dos con-
ceptos diferentes: las emociones son respuestas
corporales y los sentimientos son su correlato
mental. Unas son externas, y otros, internos. Las
emociones tienen lugar en el teatro del cuerpo y
los sentimientos en el teatro de la mente, como
dice el neurocientifico Antonio Damasio en su li-
bro En busca de Spinoza (Critica, 2005).

«Podemos leer la tristeza de
una persona en su cara, pero
para conocer sus sentimientos
asociados a esa emocion
necesitamos las palabras»

Las emociones primarias, como la ira, la tris-
teza, la alegria, el asco, el miedo y la sorpresa son
facilmente reconocibles en los seres humanos y
en muchos animales. Aunque resulta mas com-
plicado, también son identificables las llamadas
emociones sociales, como los celos, la envidia,
la gratitud, el orgullo o la admiracién. Pero los
sentimientos, que estan hechos de pensamien-
tos y representaciones mentales a partir de las
emociones corporales, se caracterizan por ser
invisibles, personales e intransferibles. Podemos
leer la tristeza de una persona en su cara, pero
para conocer sus sentimientos asociados a esa
emocion necesitamos las palabras. A menudo se
quedan cortas, 0 largas, o son insuficientes, pero
son probablemente lo mejor que tenemos.
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Intérpretes y traductores

Sobre el reto de la interpretacion de imagenes, palabras y otros signos

La palabra «traductor» tiene un espesor cultural
mayor del que muchos sospechan, por ejem-
plo los miles de gargantas culés que la arrojaron
como un insulto (en realidad como un bumeran,
porque se volvia contra ellos) al entonces entre-
nador del Inter de Milan, José Mourinho. Ademas,
todos somos traductores e intérpretes, incluso de
nosotros mismos. Leer un libro, y no solo en len-
gua extranjera, contemplar una imagen, mirar un
rostro, escuchar a un paciente, son todos ellos
gjercicios de interpretacion, a veces arriesgados.

Teniendo en cuenta todos los problemas que
plantea la traduccion de palabras, simbolos, ima-
genes y otros artefactos culturales, no deja de
ser un misterio que dos personas minimamen-
te alejadas culturalmente lleguen a entenderse.
Esta claro que la comunicacion humana tiene
razones que la razdn desconoce, y por €so, a
pesar de los abismos y malentendidos, llegamos
a entendernos o, al menos, tenemos esa ilusion.
¢ Qué nos dice una fotografia cualquiera del pe-
riddico de hoy? ;Qué entendemos cada uno de
nosotros por «patria»? § COmMo interpretar un sin-
toma impreciso descrito por un paciente? ;Qué
significa realmente esa sonrisa”?

Los caminos de la interpretacion estan pobla-
dos de fantasmas, de falsos amigos, de espejis-
mos, de callejones sin salida, de nebulosas, de
agujeros negros. Tenemos buenos guias que Nos
facilitan la tarea, pero a la vez nos la complican.
Pensemos, por ejemplo, en John Berger, que en
su libro Modos de ver nos ensend a profundizar
en los significados de un cuadro y en las rela-
ciones entre lo que vemos y lo que sabemos;
en George Lakoff y Mark Johnson, que en su en-
sayo Metaforas de la vida cotidiana nos hicieron
ver hasta qué punto hablamos metaféricamente
y esto condiciona, sin apenas darnos cuenta,
nuestro modo de percibir, pensar y actuar; en
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Fernando A. Navarro, que en su Diccionario criti-
co de dudas inglés-espariol de medicina y en su
bitacora Laboratorio del lenguaje nos alerta de
las trampas de la traduccion médica; o en el ar-
tista Antoni Muntadas, que en su obra On trans-
lation ha explorado algunos de los ambitos de la
transcripcion, la traduccion y la interpretacion en
la sociedad globalizada.

Todo médico es un intérprete de las palabras
de sus pacientes, de los articulos cientificos y de
las pruebas de laboratorio, entre otros codigos y
mensajes. También lo es el investigador, obligado
a dar significado a los datos de sus experimen-
tos. Para ambos la interpretacion es un reto, a
veces insalvable, especialmente cuando la tecno-
logia va muy por delante del conocimiento. Esto
ocurre, por ejemplo, con la interpretacion de las
iméagenes funcionales del cerebro. Los clinicos y
los investigadores perciben nitidamente el abismo
que hay entre los datos funcionales, recreados
por ordenador en una imagen coloreada, y su
significado. ¢,Qué significa un aumento del consu-
mo de glucosa o del flujo sanguineo en una zona
concreta del cerebro? ; Coémo interpretar las dife-
rencias entre dos personas o en dos momentos
diferentes en el mismo cerebro? Algunas de las
conclusiones que se publican son inconsistentes,
prematuras o, sencillamente, un salto al vacio.

&Y qué decir de la interpretacion de los test
genéticos que se venden en internet y ofrecen
informacion sobre el riesgo de padecer cancer,
alzhéimer y otras enfermedades? El principal pro-
blema de estas pruebas de genética de consumo
es que la informacion que ofrecen tiene un alto
grado de incertidumbre. Interpretar es siempre
un ejercicio creativo y aleatorio, pero en el am-
bito cientifico es necesario conocer y controlar el
grado de incertidumbre. Mas que nada para que
podamos fiarnos de las interpretaciones.



Azules de Rusia

Palabras y lenguaje

Sobre la influencia de la lengua en la percepcion cromatica

Todo el rico espectro cromatico se presenta ante
nuestros ojos como una selva de colores impo-
sible de nombrar. La mayoria de las lenguas tie-
ne poco mas de una treintena de términos para
nombrar los colores mas usuales, y cada uno
de ellos es un paraguas que cobija infinidad de
tonos emparentados linglisticamente, pero muy
distintos cromaticamente. Pensemos, por ejem-
plo, en los verdes que nos ofrece la naturaleza y
en las dificultades que tenemos para nombrarlos
aun poniéndoles apellidos: verde olivo, verde pri-
mavera, verde caqui, verde lima, verde botella...
No podemos estar seguros de que cuando de-
cimos «verde olivo» todos pensemos en el mis-
mo color, y no solo porque los olivos y sus hojas
tienen infinidad de matices, sino porque nuestra
memoria es poco fiable.

«Algunas lenguas disponen de
un vocabulario cromatico mas
rco que otras para distinguir
algunos colores parecidos»

En el capitulo introductorio de su obra La in-
teraccion del color (1963), Josef Albers (1888-
1976), profesor de teoria del color, ademas de
pintor, disefiador, poeta, tipdgrafo y fotdgrafo,
aludia a estas insuficiencias de la nomenclatura
del color, asi como a la fragilidad de la memoria
visual para los colores en relacion con la auditi-
va (podemos recordar faciimente el nombre de
una persona, pero nos resulta imposible identifi-
car el color de su pelo en una escala cromatica).
«Si decimos “rojo” (el nombre de un color) y hay
50 personas escuchandonos, cabe esperar que

Publicado el 4 de mayo de 2007.
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haya 50 rojos en sus mentes», advertia Albers.®
Algunas lenguas disponen de un vocabulario
cromatico mas rico que otras para distinguir al-
gunos colores parecidos. Asi, los esquimales tie-
nen varias decenas de palabras para nombrar las
variantes del blanco y diferenciar, por ejemplo,
un 0so polar de la nieve que le rodea. ¢,Pero ve-
rlamos nosotros tan claramente esa diferencia?
¢Influye esta riqueza linguistica en la percepcion
del color?

Una interesante respuesta a estas cuestiones
nos la aporta un trabajo publicado en Proceed-
ings of the National Academy of Sciences.®” Los
autores decidieron explorar si el hecho de que
la palabra «azul» en la lengua inglesa se corres-
ponda con dos vocablos en ruso (goluboy para
el azul claro y siniy para el azul oscuro) influia en
la percepcion de los colores. Mediante un inge-
nioso experimento en el que mostraban series de
tres cuadrados azules elegidos entre una gama
de 20 azules a dos grupos de personas cuya
lengua materna era bien el ruso o bien el inglés,
mostraron que el lenguaje afectaba claramente a
las tareas de percepcion del color.

El disponer de dos categorias lingUisticas
para nombrar las variaciones del azul, como es el
caso del idioma ruso, facilita la tarea de recono-
cer los colores, pues aunque esta ventaja resulta
anulada cuando la tarea de reconocimiento cro-
matico se realiza simultaneamente a una opera-
cion linguistica (recordar una palabra), no se anu-
la cuando se hace a la par que una tarea espacial
(recordar una forma). Este estudio parece indicar
que los rusos distinguen mejor los azules. Ahora
bien, seguimos sin resolver como se traduciria el
titulo del articulo (Russian blues reveal effects of
language on color discrimination) al ruso.
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Olores sin nombre
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Sobre el lenguaje del olfato en relacion con los de otros sentidos

El verde es el color de la hierba (verde) y el azul el
color del cielo (azul). Pero hay infinidad de objetos
verdes, azules y de todos los demas colores para
los que tenemos nombre. Unas lenguas tienen
mas palabras para los verdes o para los blancos,
segun el medio ambiente que haya que nombrar,
pero todas tienen abundantes términos para una
gran variedad de tonos cromaticos. También te-
nemos nombres para los sabores basicos (dulce,
salado, &cido, amargo y umami), para una gran
variedad de experiencias tactiles (rugoso, aspe-
ro, liso) y para los tonos sonoros (grave, agudo,
vibrante). Todos estos vocablos remiten a expe-
riencias sensoriales nitidas, que clasifican los dis-
tintos tipos de colores, sonidos y percepciones
tactiles. Hay infinidad de objetos verdes e infini-
dad de objetos asperos, y estos adjetivos nos
informan de algunas de sus cualidades.

En cambio, no tenemos palabras para nom-
brar y clasificar los olores. Un pino huele a pino,
un libro viejo a libro viejo, una rosa huele a rosa,
y la lejia a lejia. ¢A qué huele un ajo, una cebolla,
la hierba fresca o la tierra mojada? Pues a gjo, a
cebolla, a hierba fresca y a tierra mojada. Parece
ser que no hemos encontrado mejor manera de
designar los olores. Incluso cientificamente los
nombres de los olores remiten a las sustancias
odoriferas, segun aclara un articulo sobre la me-
todologia para nombrar olores publicado en la
revista Chemical Senses.®® ; Por qué es esto asi?

En un guiso de cocina puede haber decenas
de olores diferentes, una mezcla compleja de
numerosas moléculas odoriferas que resulta im-
posible discriminar. ;A qué huele, por ejemplo,
una sopa de marisco o una paella? Ni los mas
experimentados cocineros son capaces de dis-
tinguir simultaneamente unos cuantos olores. Si

Publicado el 26 de junio de 2012.
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huele realmente bien, decimos que «huele que
alimenta». Aunque parece ser que existen siete
olores primarios (floral, mentolado, alcanforado,
almizclado, etéreo, picante y putrido), esta cla-
sificacion no acaba de funcionar como la de los
sabores. La ausencia de palabras para los olores
indica, de entrada, que el olfato es un sentido
menos valorado culturalmente que la vista o el
oido. Pero hay algo méas.

«|_os olores nos remiten
directamente a las cosas que
olemos y no nos dicen cOmo
sSoOn esas cosas»

El olfato, como explica el neuropsicdlogo Ig-
nacio Morgado en su libro Como percibimos el
mundo (Ariel, 2012), no es un sentido analitico,
es decir, no ha evolucionado para informarnos de
las caracteristicas de los objetos olorosos (para
eso tenemos otros sentidos), sino para identifi-
carlos. Los olores nos remiten directamente a las
cosas que olemos y no nos dicen cOmMo son esas
cosas (para eso tenemos ya las palabras de las
propias cosas). El olfato es un sentido antiguo,
muy relacionado con la supervivencia y la pro-
creacion, que nos permite discriminar miles de
moléculas olorosas de la tierra, los animales, la
industria, los arboles, las personas... En la pi-
tuitaria tenemos receptores olfativos especificos
para detectar cada una de esas moléculas. Lo
que no podemos es tener una palabra para cada
uno de esos olores. Sencillamente porque No se-
ria practico. Y las lenguas son, antes que nada,
muy practicas.



Silogismo y paradoja

Palabras y lenguaje

Sobre los estudios de psicologia cultural comparada

El llamado «choque de las civilizaciones» em-
pieza a ser materia de estudio de la psicologia
cientifica. Esta claro que los seres humanos no
pensamos igual, ni en o mismo ni de la misma
manera, y que esta diversidad es una fuente in-
cesante de desencuentros y problemas. A pe-
sar de los crecientes intercambios culturales y
movimientos de poblacion, las maneras de ver
y entender el mundo son muy diferentes en las
distintas culturas, y no es raro que entren en
colision.

Las investigaciones que puedan arrojar luz
sobre estas diferencias y sus causas van a ser,
por tanto, muy importantes en los proximos
anos. Y la llamada psicologia cultural compara-
da, que estudia la impronta de la cultura en los
procesos fundamentales del pensamiento, se
presenta con un brillante porvenir. De momento,
ya ha empezado a cuestionar que los mecanis-
mos basicos del pensamiento sean iguales en
todo el mundo, es decir, que las herramientas
mentales para percibir, memorizar y razonar con
el lenguaje sean idénticas y universales.

Uno de los investigadores mas destacados
en este campo es el estadounidense Richard
E. Nisbett, profesor de psicologia de la Uni-
versidad de Michigan y primer psicologo so-
cial de su generacion que entra en la National
Academy of Sciences de Estados Unidos. Sus
recientes investigaciones sobre las diferentes
maneras de pensar de los occidentales y los
orientales, condensadas para el gran publico en
el libro The geography of thought: how Asians
and Westerners think differently... and why, han
venido a demostrar que incluso los procesos
mentales mas basicos, como mirar una imagen,
llevan un sello cultural.

Publicado el 30 de enero de 2004.
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En un ilustrativo experimento realizado con
un grupo de estadounidenses y otro de japone-
ses, a quienes se les presentd una recreacion
por ordenador de un acuario, pudo constatarse
que unos y otros miran y recuerdan la escena de
manera bien diferente: los occidentales se fijan
mas en los objetos, en los peces gordos, mien-
tras que los orientales atienden mas al conjunto y
el fondo de la escena. Con ésta y otras diversas
pruebas, Nisbett y su ayudante japonés Takahiko
Masuda llegaron a la conclusion de que los oc-
cidentales (también se hizo la prueba con ale-
manes) tienen un pensamiento mas orientado al
objeto y analitico, y los orientales, mas holistico.

«Los occidentales tienen un
pensamiento mas orientado
al objeto y analitico, y los
orientales, mas holistico»

La mirada es siempre una mirada cerebral,
cognitiva, es decir, vemos lo que conocemos. Y
estas dos maneras de ver ilustran dos maneras
de conocer que pueden rastrearse hasta la Gre-
cia Clasica y la cultura china tradicional, hasta
Aristételes y Confucio. La griega alumbré el pen-
samiento analitico, la ciencia y la légica formal; la
china, una especial dialéctica oriental que permite
aceptar la validez de dos enunciados paraddjicos
y que permite entender las cosas a través de sus
contradicciones. Una buena prueba de este dis-
tinto énfasis en el andlisis o en la dialéctica esta
en los refraneros occidentales y orientales. Los
primeros son hijos del silogismo; los segundos,
de la paradoja, y por eso nos suenan a chino.
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Cientificos lenguas estudiar

Sobre el orden natural de las palabras y los pensamientos

En espariol no decimos «la chica a la mesa gol-
pea» y mucho menos «golpea a la mesa la chi-
ca». En todas las lenguas, las unidades de una
frase siguen generalmente un orden determina-
do. Y los hablantes, cuando se dejan de literatu-
ras y otros efectos especiales, suelen poner en
ese orden prefijado las unidades basicas de una
expresion: sujeto (S), verbo (V) y objeto (O). En
espafol, como en inglés, en chino mandarin y
en el 41% de las lenguas del mundo, utilizamos
el orden SVO. Pero hay todavia mas lenguas (el
47%) que siguen la secuencia SOV y ponen el
verbo al final de la frase, como el japonés, el tur-
co o el euskera. Y hay algunas pocas (8%), como
el hebreo, que empiezan por el verbo y se ajustan
al orden VSO.

Entre estas tres variantes suman mas del
96% de las lenguas del mundo y en todas ellas
el sujeto precede al objeto. ¢Por qué el orden
sujeto-objeto es tan dominante? Una explica-
cion plausible es que la mente humana esta
constituida de tal forma que nos induce a ha-
blar desde la perspectiva del agente (sujeto)
mas que desde la del paciente (objeto), y por
eso el sujeto va siempre delante del objeto. Pero
las cosas son mas complicadas, porque la voz
pasiva que tienen algunas lenguas invierte los
papeles y hace que el sujeto sea paciente y el
objeto sea agente.

La razdn por la que las lenguas SOV y SVO
son las mas prevalentes ha sido un misterio. Sin
embargo, un trabajo cientifico publicado por el
equipo de Susan Goldin-Meadow en 2008 en
Proceedings of the National Academie of Scien-
ces® abrid la puerta a las especulaciones con
sus sorprendentes resultados. Se pidié a 40 ha-
blantes de diferentes lenguas (10 de inglés, 10
de espanol, 10 de turco y 10 de chino mandarin)

Publicado el 24 de octubre de 2012.
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que describieran con palabras las acciones sen-
cillas que veian en un video. Como era de espe-
rar, todos ellos se ajustaron a la secuencia de sus
respectivas lenguas (SVO para el inglés, espanol
y chino, y SOV para el turco).

La sorpresa llegd cuando se les pidié que ex-
presaran esas acciones usando solo gestos o en-
samblando filminas del video. En ambos casos,
resultd que todos los participantes, ya fueran ha-
blantes de lenguas SOV o de lenguas SVO, des-
cribian las escenas ajustandose invariablemente
al mismo patron: primero representaban el sujeto,
luego el objeto y finalmente la accion.

A partir de este trabajo se ha comprobado
que algunas lenguas de signos de nueva crea-
cién para ninos sordos, como el idioma de sefas
de Nicaragua o el Al-Sayyid Bedouin Sign Lan-
guage, se ajustan al patron SOV. Y por estas y
otras observaciones se empieza a aceptar en la
comunidad cientifica que el orden sujeto-objeto-
verbo es el ordenamiento natural del lenguaje
humano.

Si el orden natural de las palabras es el SOV,
¢ por qué entonces hay tantas lenguas moder-
nas que ponen el verbo entre sujeto y objeto?
¢ Pensamos como hablamos o0 mas bien como
nos expresamos por senas? ¢Piensan los sor-
dos de nacimiento de manera diferente? ;Y qué
pasa con los bilingles y demas poliglotas? ¢Por
qué, por ejemplo, una lengua como el latin, que
sitUa el verbo al final, ha dado lugar a un idio-
ma SVO como el espafiol? ;Representa acaso
alguna ventaja poner el verbo entre sujeto y ob-
jeto? Las gramaticas de los idiomas actuales se
han desarrollado como respuesta a infinidad de
condicionantes culturales, y por ello a los investi-
gadores de las lenguas nos les resulta nada facil
encontrar respuestas.
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La busqueda de la salud es un sintoma de mala salud.
Petr Skrabanek

9. Estilos de vida

Alcanzar una vejez saludable no depende solo
de los genes y de ese imponderable que llama-
mos suerte, sino que en alguna medida dificil
de cuantificar se relaciona con las conductas de
riesgo del individuo y su estilo de vida, aunque
hay quien la ha cuantificado: «Nuestra salud de-
pende en un 20% de la genética y en un 80% de
los habitos de vida que llevemos», asegura Maria
Blasco, investigadora y directora del Centro Na-
cional de Investigaciones Oncoldgicas.® Abste-
nerse de fumar, beber alcohol con moderacion,
hacer egjercicio fisico de forma cotidiana, tener
una pareja estable, mantener un peso adecuado,
tener una actitud positiva ante los problemas vy
alcanzar un buen nivel de estudios pasan por ser
los siete factores principales que permiten aven-
turar una larga y saludable vida.®"
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A estos siete factores habria que anadir el
comer de forma saludable, algo que va mas
alla de mantener un peso adecuado y que por
lo visto se ha vuelto complicado para mucha
gente. Pero las cosas no quedan ahi. También
influyen la calidad y la cantidad del suefo, las
condiciones de la vivienda y del barrio, las re-
laciones sociales y las sexuales, vivir en un pais
con democracia y un largo etcétera de facto-
res. Los epidemidlogos nos recuerdan que unos
estilos de vida son mas saludables que otros y
que los determinantes de la salud son numero-
s0s, aunque la relevancia de muchos de estos
factores esta lejos de ser bien conocida. En los
textos de este capitulo se habla de todo esto
y de los mensajes que reciben los ciudadanos,
cargados de intereses y contradicciones.



Bioestilismo

Estilos de vida

Sobre los estilos de vida y su relacion con la salud

La nocién de estilo de vida se encuentra tan a
gusto y tan bien instalada en la medicina que ac-
tualmente se nos antoja casi imposible entender
la salud y la enfermedad sin su ayuda. Sin em-
bargo, el concepto de estilo de vida o lifestyle es
relativamente nuevo, pues empezd a utilizar-
se hace poco mas de medio siglo en Estados
Unidos para ilustrar que las personas pueden
presentar muy diferentes comportamientos en
asuntos tan cotidianos como la alimentacion, el
vestido, las relaciones personales, el consumo,
el sexo o el empleo del tiempo de ocio, todo ello
como reflejo no solo de su clase social sino tam-
bién de sus valores y creencias.

Aungue siempre ha habido diferencias de
habitos y actitudes, hasta el siglo xx los grupos
humanos eran relativamente homogéneos; solo
desde entonces, con la ampliacion y la diversi-
ficacion del abanico de opciones, empezd a co-
brar sentido el estudio de los distintos estilos de
vida. En el campo de la medicina, la epidemiologia
se ha empleado a fondo en las Ultimas décadas
hasta establecer que algunos comportamientos
0 habitos son nocivos para la salud, ya sea el ta-
baquismo o el sedentarismo. La familiaridad con
la que hoy se habla de factores de riesgo o se eti-
quetan ciertos estilos de vida como saludables o
NOCivos es, pues, el fruto aparentemente maduro
de muchos estudios epidemioldgicos.

El término «bioestilismo» parece referirse al
estudio de los estilos de vida, pero este concep-
to fue acufado por el médico checo Petr Skraba-
nek (1940-1994) para designar la hegemonia de
cierta idea estadounidense de estilo de vida apli-

Publicado el 30 de diciembre de 2005.
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cada a la salud. El incisivo Skrabanek fue, en este
sentido, el primero en alertar sobre los peligros
inherentes a una posible dictadura del healthy
way of life, como por ejemplo el suponer que
hay muchos estilos de vida nocivos, pero solo
uno saludable (consistente en no fumar, evitar los
alimentos con colesterol, tener relaciones mono-
gamas, machacarse haciendo jogging y aerobic,
tomar fibra dietética, etc.), el considerar la salud
como un deber de todo buen ciudadano, o el dar
por sentado que el enfermo es culpable de su
enfermedad por no haber adoptado a tiempo las
medidas necesarias para prevenirla.

«La epidemiologia ha dado quiza
menos frutos de los esperados,
pues solo permite hacer
contadas recomendaciones
generales sobre los estilos

de vida»

Este discurso quiza haya sido desproporcio-
nado, pero sin duda ha servido para ponernos
en guardia frente a los excesos de la medicina
preventiva y matizar que el enfermo es solo hasta
cierto punto responsable de su salud. La epide-
miologia ha dado quiza menos frutos de los es-
perados, pues solo permite hacer contadas reco-
mendaciones generales sobre los estilos de vida
saludables. Ir mas alla si serfa caer en el bioestilis-
mo contra el que nos prevenia Skrabanek.
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Nutrimento
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Sobre la complejidad y las contradicciones de la alimentacion actual

Si queremos poner un buen ejemplo del efecto
nocivo de la sobreinformacion, de la disparidad
de mensajes, de la complejidad de la toma de
decisiones en el mundo actual y de la confusion
como resultado de todo ello, no tenemos mas
que reparar en la alimentacion. Comer nunca ha
sido tan facil y a la vez tan dificil como ahora. En
los paises desarrollados el problema ya no es la
falta de alimentos sino la sobreabundancia, ya no
es la ignorancia sobre lo que comemos sino el
exceso de informacion y los mensajes contradic-
torios. Comer bien ya no es lo que era hace solo
unas cuantas décadas, cuando este acto cotidia-
no no estaba lastrado como ahora por el peso de
tantos intereses comerciales y el uso interesado
de las verdades y medias verdades nutricionales.

«A los 0jos de mucha gente los
alimentos se dividen en buenos
y malos, sin caer en la cuenta
de que esto es un error»

La oferta de alimentos se ha disparado de tal
forma que elegir bien y llevar una dieta equilibra-
da puede ser un problema. A los alimentos fres-
cos se ha sumado una oferta increible de pro-
ductos procesados, de nuevas variaciones que
juegan con los sabores, las formas, los colores
y los ingredientes para crear un sinfin de nuevos
productos de consumo que llevarnos a la boca.
La publicidad y la informacion interesada se en-
cargan de hacerlos apetecibles y, a menudo, de
destacar sus posibles efectos beneficiosos para

Publicado el 1 de mayo de 2009.

-105-

la salud. Asi, cada vez mas, la salud es el gran
reclamo para el consumo de ciertos productos,
de tal forma que a los ojos de mucha gente los
alimentos se dividen en buenos y malos, sin caer
en la cuenta de que esto es un error.

Todos los alimentos, por el hecho de serlo,
son buenos y pueden, en principio, incluirse en
la dieta de una persona sana, aunque en su de-
bida proporcion y equilibrio, pues son las dietas
-y no los alimentos- las que son buenas o malas.
Los rechazos tajantes, las preferencias desme-
didas y todo lo que vaya contra la dispersion y
variedad en el consumo acaban conduciendo a
desequilibrios dietéticos. Las epidemias de dia-
betes y obesidad que amenazan las sociedades
desarrolladas responden a multiples factores,
pero tienen mucho que ver tanto con la falta de
informacién como con el ruido informativo.

La relacion con la comida es cada vez mas
una relacion conflictiva. No solo no sabemos a
ciencia cierta qué tienen de bueno o de malo
ciertos alimentos, sino que algunos alimentos
(los llamados funcionales, sobre todo) empiezan
a utilizarse cada vez mas para prevenir o tratar
enfermedades, como si fueran farmacos, por lo
que no estaria de mas que se demostraran todas
las propiedades curativas que se les atribuyen.
«Hay muchas instancias interesadas en que nos
alimentemos segun criterios que les vienen bien
y no basandose en lo que uno deberia decidir de
manera auténoma», advierte el historiador de la
medicina y profesor de bioética Diego Gracia.®
Y la autonomia, ya se sabe, se cocina con infor-
macion veraz, sentido critico, buenas dosis de
sentido comun y una pizca de escepticismo.



Vivienda y salud

Estilos de vida

Sobre la casa, el barrio y su impacto en el bienestar

La mayor parte de nuestra vida transcurre en es-
pacios cerrados, mayormente en casa. Y buena
parte del tiempo restante, en transito por los alre-
dedores. «El hombre es un ser de lejanias», decia
Martin Heidegger. Pero estas lejanias son ima-
ginarias, narrativas, temporales, en definitiva; en
términos espaciales, somos seres de cercanias.
¢ Cémo no van a ser importantes las condiciones
de la vivienda y del barrio?

La casa, junto con la alimentacion, el vestido,
la asistencia médica y los servicios sociales, es
un derecho recogido en la Declaracion Universal
de Derechos Humanos (articulo 25). La vivienda
esta reconocida como uno de los determinantes
sociales de la salud, y a su vez se relaciona con el
que quizéa sea el principal determinante junto con
la biologia: el nivel de renta. Toda la investigacion
epidemioldgica y de intervencion realizada apo-
ya una idea que parece de sentido comun: las
mejores 0 peores condiciones de una vivienda
se relacionan con la mejor o peor salud de sus
ocupantes.

Pero el asunto es mas complejo de lo que
parece. Las pruebas cientificas que miden el im-
pacto de estas condiciones son parciales y limi-
tadas. Esta claro que la vivienda afecta a la salud
en sus vertientes fisica (humedad, contaminacion
del aire), mental (soledad, ruido) y social (relacio-
nes, oportunidades). ¢,Pero hasta qué punto hay
pruebas cientificas de todo esto? La verdad es
que se sabe mas bien poco. Los riesgos para
la salud mejor conocidos son las condiciones de
temperatura y humedad, la presencia de radon,
los acaros, el humo de tabaco y los riesgos de
caidas y de incendio.

Aparte de esto, hay datos confusos sobre
la influencia del régimen de propiedad (puede

Publicado el 19 de febrero de 2010.
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aportar un mayor grado de seguridad y control,
pero las hipotecas pueden ser fuente de estrés y
empobrecimiento econdmico), sobre si es mejor
un piso o una casa individual, y otros aspectos.
En una revision publicada en 2003 en Journal of
Epidemiology and Community Health (JECH),%
los autores concluian que las pruebas sobre el
impacto en la salud de la mejora de las viviendas
eran limitadas y no concordantes. Lo mas evi-
dente es una relacion de dosis-respuesta entre
la mejora de las viviendas y la mejora de la salud
mental, asi como una posible pero ligera ganan-
cia en la salud fisica general.

«Lo mas evidente es una
relacion de dosis-respuesta
entre la mejora de las viviendas
y la mejora de la salud mental»

Nadie elige vivir en una vivienda en malas
condiciones ni en un barrio poco saludable, pero
desde el momento en que hay viviendas insa-
lubres y barrios problematicos, estos acaban
siendo el destino de los mas desfavorecidos.
Los efectos de los programas de regeneracion
urbana sobre la salud publica y las desigualda-
des de salud individuales tampoco parecen cla-
ros, segun otra revision publicada en JECH.** Asi
pues, faltan pruebas y evaluaciones del impacto
de las intervenciones sobre la salud para orientar
la accion politica, que a su vez resulta dificil de
evaluar. El area de interseccion entre vivienda y
salud es tan vasta, compleja y desconocida, que
lo Unico que parece claro es que hace falta ex-
plorarla con mas detalle.
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Sobre el irresistible auge de los alimentos funcionales

A base de mirar con lupa los alimentos, la ciencia
esta consiguiendo que desde la humilde zanaho-
ria hasta el primoroso aceite de oliva sean mucho
mas de lo que parecen. La vieja idea de que la
comida es la mejor medicina esta cada vez mas
refrendada por la ciencia, hasta el punto de que
se esta imponiendo en toda su literalidad. La irre-
sistible penetracion de los llamados alimentos
funcionales nos descubre cada dia que dentro
de muchos productos naturales o elaborados
se encuentra agazapada una eficaz medicina.
Comemos, pues, No ya solo para nutrirnos, sino
para prevenir o tratar con este o aquel alimento
las enfermedades que nos amenazan.

La lista de alimentos que encajan en la ca-
tegoria de funcionales es tan larga como varia-
da. Pensemos, por ejemplo, en toda la oferta de
productos lacteos con lactobacilos para mejorar
la salud gastroinstestinal. O en las leches enri-
quecidas con acido oleico, con calcio, con vita-
minas A y D, con &cidos grasos omega-3, con
fésforo o con cinc; en las margarinas reforzadas
con fitosteroles; en los cereales fortificados con
mas fibra y mas minerales; en los zumos con una
dosis extra de vitaminas; en la sal yodada... Son
ya muchos los productos reforzados con vitami-
nas, oligoelementos y otros compuestos. Pero
pensemos también en los alimentos naturales
ricos en antioxidantes, en los panes integrales
superfibrosos o0 en una taza de té rebosante de
catequinas.

Cuando nos comemos una fruta, cerramos
los ojos y casi podemos imaginar como todo un
torrente de antioxidantes atraviesa las membra-
nas mitocondriales de las células y se apresta a
neutralizar a los peligrosos y cancerigenos radi-
cales libres generados en la cadena oxidativa.
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Podemos pensar también en el vino y todos sus
efectos cardiosaludables, tan estudiados en los
Ultimos anos, y recordar aquello que empezaron
a poner hace unos afios algunos bodegueros de
Callifornia en las etiquetas: «Orgullosos de fabri-
car este vino, le animamos a consultar con su
médico de familia sobre los efectos del consumo
de vino en la salud». O referirnos también al mile-
nario aceite de oliva, un simbolo unico de cultura
y salud, avalado por miles de referencias en Pub-
Med como un alimento que ayuda a prevenir el
cancer, las enfermedades cardiovasculares y
el deterioro cognitivo en la vejez, y que recien-
temente ha tenido en Jaén su primer Congreso
Internacional sobre Aceite de Oliva y Salud.

«La etiqueta de alimento
funcional no es mas que

el penultimo invento del
mercado para promocionar
sus productos»

La asociacion de medicina y comida tiene,
sin embargo, un punto de perversion: la dieta
sana es uno de los pilares de la salud, pero po-
ner excesivo énfasis en algunos alimentos, por
muy funcionales que sean, es la mejor manera
de malograrla. Hay que entender que la etiqueta
de alimento funcional no es mas que el penultimo
invento del mercado para promocionar sus pro-
ductos. La ciencia seguira descubriendo mas y
mas efectos saludables en determinados alimen-
tos, pero conviene recordar que la salud no esta
en este 0 en aquel producto concreto, sino en el
conjunto de la dieta.



Dormir
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Sobre la reivindicacion del lugar central del suefio en la salud

El suefo es el gran olvidado de la medicina y del
bienestar en la acelerada vida moderna. Por di-
versas razones, durante mucho tiempo la medi-
cina se ha desentendido de él, se ha centrado
en el estudio de los trastornos de la vigilia y no
ha sabido otorgarle el papel central que mere-
ce en el contexto de la promocion de la salud y
la prevencion de enfermedades. Las cosas, sin
embargo, han empezado a cambiar, y sobre el
sueno —o mejor dicho, la falta de suefio— estan
empezando a caer responsabilidades inimagina-
bles hace unos afios. Dormir poco 0 mal es un
factor de riesgo de multiples problemas de salud,
que van mas alla de la simple fatiga.

«El sueno insuficiente, ademas
de estimular el deseo de
alimentos ricos en calorias, pone
en marcha un circulo vicioso»

La reciente publicacién de un articulo en la
revista Archives of Disease in Childhood®® sobre
la influencia del déficit de sueno en los ninos en
el desarrollo de la obesidad es un ejemplo de lo
que pueden sacar a la luz algunas investigacio-
nes. Diversos estudios estan poniendo de ma-
nifiesto en los ultimos afos que la reduccion de
las horas de suefo altera el sistema hormonal (la
insulina, el cortisol y la hormona del crecimiento,
entre otras hormonas) y el metabolismo, favore-
ciendo el desarrollo de la resistencia a la insulina,
la diabetes, la obesidad y las enfermedades car-
diovasculares. Segun explica el autor del trabajo,
el endocrindlogo Shahrad Taheri, de la Universi-
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dad de Bristol, el suefio insuficiente, ademas de
estimular el deseo de alimentos ricos en calorias,
pone en marcha un circulo vicioso: provoca fa-
tiga, lo que reduce la actividad fisica, que a su
vez reduce el gasto energético y conduce a la
obesidad, que por si misma deteriora el suefio.

Los estudios de otros muchos expertos, como
Eve Van Cauter, de la Facultad de Medicina de
la Universidad de Chicago, estan empezando a
aportar algunas claves para entender como la alte-
racion hormonal es la causa principal de todos los
sintomas y trastornos de la falta de suefio, desde
la irritacion y la falta de memoria a la hipertension
y el envejecimiento acelerado. La secrecion ele-
vada de cortisol, un mecanismo defensivo ante la
agresion que representa la falta cronica de suefio,
podria ademas dafiar las células cerebrales y el
sistema inmunitario, aumentando la vulnerabilidad
a las infecciones y a otras enfermedades.

Parece que la biomedicina empieza a tomarse
en serio el estudio del suefio y sus trastornos.
Solo en Estados Unidos ya hay mas de 250 clini-
cas del suefo, y en todos los paises estan proli-
ferando las unidades hospitalarias especializadas
para abordar el insomnio, la apnea obstructiva y
otros muchos trastornos del sueno. Queda mu-
cha investigacion basica por hacer, pero también
muchos estudios clinicos y, sobre todo, una gran
tarea de divulgacion de la higiene del suefio, para
deshacer ciertos mitos (por ejemplo, que los an-
cianos tienen que dormir menos) y alertar de los
peligros de acortar las horas de descanso noc-
turno. El suefio, igual que la dieta sana y el gjer-
cicio regular, es uno de los pilares de la salud vy,
como dijo Shakespeare, «el principal alimento de
la fiesta de la vida».
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Lecciones suplementarias

Sobre el ascenso y la caida de los suplementos antioxidantes

Los suplementos vitaminicos y especialmente
los antioxidantes (vitamina A, betacaroteno y vi-
tamina E) han gozado de un aura de salud envi-
diable. El mensaje dominante en las dos Ultimas
décadas, avalado por estudios observacionales
y algun ensayo clinico, era que los suplementos
antioxidantes podian ayudar a prolongar la vida
y prevenir el cancer y las enfermedades cardio-
vasculares. Pero los tiempos han cambiado v,
aunque todavia proliferan mensajes de apoyo,
las pruebas acumuladas van desdibujando los
supuestos superpoderes de estos suplementos
y perfilando un panorama bien distinto. Estos
complementos dietéticos, consumidos por el
10-20% de la poblacion de Europa y de Estados
Unidos, no solo no parecen atesorar las virtudes
preventivas que se les atribuia, sino que incluso
pueden resultar nocivos para la salud.

«El consumo de vitaminas
antioxidantes ni alarga la vida
ni mejora la salud en absoluto»

En este sentido, en Journal of the American
Medical Association®® se publica una revision de
lo mas aleccionadora. El metaandlisis realiza-
do a partir de 68 ensayos clinicos aleatorizados
(232.606 participantes en total) por el grupo del
danés Goran Bjelakovic, del Center for Clinical In-
tervention Research, en el Copenhagen University
Hospital, pone de manifiesto que el consumo de
vitaminas antioxidantes ni alarga la vida ni mejora
la salud en absoluto. Es mas, el andlisis de los 47
ensayos clinicos con un sesgo bajo, que incluian
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180.938 participantes, evidenciaba que la inges-
tién de betacaroteno, vitamina A y vitamina E, jun-
tos o por separado, se asocia con un incremento
de la mortalidad del 5%. Los autores han analiza-
do también los efectos de los suplementos de vi-
tamina C y selenio, y no han encontrado pruebas
de que la primera aumente la longevidad, y aun-
que el consumo de selenio si parece aumentarla,
tampoco hay pruebas concluyentes.

Los hallazgos de esta revision sistematica con
metaanalisis contradicen las conclusiones de los
estudios observacionales que avalaban los be-
neficios para la salud de los suplementos anti-
oxidantes. Las pruebas que aporta parecen ser
lo bastante soélidas como para desaconsejar un
consumo tan generalizado de este tipo de suple-
mentos dietéticos. Si todavia circulan mensajes a
su favor no es porque no haya conclusiones cien-
tificas derivadas de multiples ensayos clinicos de
calidad, ya que, como afirman los autores, «los
suplementos antioxidantes no solo parecen ser
uno de los temas mas investigados, sino tam-
bién una de las cuestiones clinicas mas adecua-
damente estudiadas». Ademas, es muy posible
que haya muchos mas ensayos clinicos sin pu-
blicar, y probablemente seran los que muestren
efectos neutros o negativos, por lo que el riesgo
de mortalidad del 5% podria ser «conservador»,
segun los autores. El asunto de los suplementos
muestra claramente que la publicidad y la practi-
ca clinica pueden estar muy distanciadas de las
pruebas cientificas, que la biologia tiene razones
que escapan a la légica antioxidante y que los
complementos dietéticos no son necesariamen-
te seguros, entre otras lecciones suplementarias.



Kilos de preguntas
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Sobre la epidemia global de obesidad y las cuestiones que suscita

¢ Por qué hay ahora tantos gordos? ¢Son reales
o imaginados, de carne y hueso o estadisticos?
Ahora que las alarmantes cifras sobre el auge de
la obesidad han dejado de ser noticia a fuerza de
repetirse; ahora que la idea de «epidemia» ha ca-
lado en la poblacion y, en fin, ahora que vivimos
instalados en la gordura, bueno seria preguntar-
se si realmente estamos ante una epidemia vy, si
es asi, qué es lo que ha pasado en las dos o tres
Ultimas décadas para que ahora salgan gordos
por todas partes y como encarar este problema
de salud publica.

«Algunos expertos creen que la
epidemia de obesidad se apoya
en cifras poco claras y

que esto desdibuja el problema
y las soluciones»

Las cifras cantan, si, pero también pueden
desafinar y distorsionar la realidad cuando no
son veraces. Y en relacion a la supuesta epide-
mia global de obesidad, las hay fiables y poco
fiables, como reconoce la Organizacion Mundial
de la Salud (OMS). Con estas cautelas, ahi van
algunas: 1) en todo el mundo hay 1.000 millo-
nes de personas con sobrepeso (300 millones
son obesos); 2) la incidencia de obesidad se ha
triplicado en muchos paises, desde Japodn (del
0,84% en 1980 al 2,86% en 2001) a Estados
Unidos (del 11,5% en 1990 al 34,1% en 2004),
segun la Global Database on Body Mass Index
de la OMS; 3) la prevalencia de «obesidad» va-
ria entre paises del 0,7% al 78,5%. Pero, cifras
aparte, el propio concepto de «obesidad» es
arbitrario, complejo, multifactorial y lastrado de
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connotaciones epidemiolégicas, médicas, politi-
cas, estéticas, numéricas y hasta ideoldgicas. La
linea que separa la normalidad del sobrepeso y
este de la obesidad son arbitrarias (dibujadas por
valores del famoso indice de masa corporal): au-
mentar o reducir la proporcion de gordos es solo
cuestion de mover estas lineas. Y algunos exper-
tos creen que la epidemia de obesidad se apoya
en cifras poco claras (véase en BMJ el reciente
debate Is the obesity epidemia exaggerated? con
argumentos a favor® y en contra®) y que esto
desdibuja el problema y las soluciones.

Sea cual sea la gravedad de la epidemia,
¢cudl es su causa? Si los factores genéticos no
pueden haber cambiado en un par de décadas,
¢, qué es lo que ha propiciado que tanta gente en-
gorde en todo el mundo? Y como las preguntas
se enredan unas con otras, como las cerezas,
cabe también preguntarse: jtiene algo que ver
la creciente disponibilidad de alimentos de alto
contenido energético?, 4influye mas una dieta
hipercaldrica o la falta de ejercicio? En los Ulti-
mos afos se ha constatado que ganar peso es
mucho mas dificil que perderlo, que el gjercicio
fisico es bueno aunque no se adelgace y que nin-
guna dieta resuelve el problema definitivamente.
¢ Pero hasta qué punto el sobrepeso favorece la
resistencia a la insulina, la hipertension, el cancer
y otras enfermedades cronicas? Se ha llegado a
afirmar que la generacion actual podria vivir me-
nos que la de sus padres por el auge de la obe-
sidad y el sobrepeso, pero ni siquiera esta claro
que quienes tienen sobrepeso vivan menos que
los que tienen un peso normal. ¢ Cuanto cues-
ta la obesidad a los gobiernos? ;Como hacerle
frente? ;Por dénde empezar? En fin, hay kilos y
kilos de interrogantes, y lo preocupante es que
tantas dudas dificultan la toma de decisiones.
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Sobre los sesgos y prejuicios al estudiar el alcohol y la salud

Un europeo occidental bebe, de promedio, tres
veces mas alcohol que el ciudadano medio mun-
dial. En Luxemburgo, cada adulto consume de
media sus buenos 18 litros de alcohal etilico puro
al afo, esto es, unas 1.500 canas de cerveza o
vasos de vino; asi pues, el luxemburgués medio
se toma todos los dias sus cuatro dosis de be-
bidas alcohdlicas. Luxemburgo es el pais de la
Unién Europea con mayor renta per capita, pero
también el que tiene un mayor consumo de alco-
hol entre los mayores de 18 afios, segun datos
de la Organizacion Mundial de la Salud, por de-
lante de otros como Irlanda, Francia, Alemania,
Portugal o Espafia, donde el consumo de bebi-
das alcohdlicas es también méas que notable.

En la mayoria de los paises europeos el vino,
la cerveza y otras bebidas alcohdlicas son parte
de la cultura y su consumo estéa profundamen-
te arraigado en la vida social. Sin embargo, y a
pesar de la globalizacion y la creciente homoge-
nizacion de las costumbres, apenas se bebe en
muchos territorios del mundo, especialmente el
Norte y Este de Africa, y en otros se bebe mucho
menos o de forma distinta.

«En relacion con el alcohol se
cumple también la maxima de
que cada cual selecciona los
argumentos que mejor justifican
Su propia conducta»

La percepcion social del alcohol no es la
misma en un pais atiborrado de bares como
es Espafia que en un pais donde esta prohibi-
do beber como Marruecos, del mismo modo
que varia considerablemente entre las personas
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y grupos sociales segun sean sus patrones de
consumo. Cualquiera que sea la relacion de cada
grupo social o individuo con el alcohol, lo cier-
to es que esta sustancia recreativa y alimenticia,
segun se mire, no deja indiferente a casi nadie.
Y esto es vélido también para los investigadores
que se ocupan de estudiar la influencia de las
bebidas alcohdlicas sobre la salud

Numerosos estudios publicados en las ul-
timas tres décadas han ayudado a elaborar el
mensaje de que el vino y otras bebidas alcoho-
licas, consumidas con moderacion, pueden ser
beneficiosas para la salud, especialmente para
la cardiovascular. Este mensaje de salud, que lle-
go incluso a plasmarse en la etiqueta de algunos
vinos en Estados Unidos, no ha sido recibido de
la misma forma en todo el mundo ni por todo el
mundo; pensemos por ejemplo en un abstemio y
en un bebedor social. A pesar de que el alcohol
es, por distintas razones, un grave problema de
salud publica en muchas sociedades, y de que
las pruebas cientificas que sustentan su posible
efecto cardiosaludable son provisionales, en este
asunto se cumple también la maxima de que
cada cual selecciona los argumentos que mejor
justifican su propia conducta.

Como escribi® Bertrand Russell, «<hasta un
articulo cientifico y riguroso sobre los efectos del
alcohol en el sistema nervioso central se veria
traicionado por el simple hecho de que el autor
fuera o no abstemio; en cualquier caso, mostraria
siempre la tendencia a ver las cosas de forma que
se justifiquen sus propios actos».* ; Qué razones
e intereses hay detras de los estudios sobre el al-
cohol? ¢ Qué prejuicios tienen los investigadores?
¢ Qué estan dispuestos a creer los consumido-
res? Si hay un tema de estudio y opinidon some-
tido a sesgos y prejuicios, ese es la alcohologia.
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Sobre las dietas milagrosas y el negocio del adelgazamiento

Si el doctor Robert Atkins estaba realmente gor-
do cuando murié en 2003 a consecuencia de
una caida accidental, ;qué van a pensar ahora
los millones de seguidores de su dieta de adelga-
zamiento? La reciente revelacion de datos con-
fidenciales del informe clinico del controvertido
cardiélogo, que parecen indicar que pesaba mas
de 110 kilos y que su salud cardiovascular era
bastante precaria, podria tener sobre su popu-
lar dieta unos efectos mas negativos que toda la
evidencia cientifica puesta sobre la mesa por las
autoridades sanitarias.

Atkins era el primer seguidor de su estrafalaria
dieta de adelgazamiento, rica en grasas y prac-
ticamente sin hidratos de carbono, por lo que la
prueba de que la dieta no funcionaba en su pre-
cursor podria deteriorar los florecientes negocios
de Atkins Nutritionals, cuyo sitio en internet es
todo un supermercado (se venden todos los li-
bros de Atkins y un extenso surtido de productos
dietéticos basados en sus directrices), y donde
ya se han apresurado a desmentir la obesidad
del fundador antes de su muerte (The truth about
Dr. Atkins’ weight).

Pero no hay que hacerse ilusiones con que
esta filtracion vaya a traer la sensatez al acuciante
problema del adelgazamiento en Estados Unidos,
convertido ya en un gran enredo entreverado de
salud, negocios y medias verdades. La dieta At-
kins es solo uno de los muchos programas que
prometen perder peso de forma milagrosa, sin
hacer ajustes y renuncias esenciales, y contravi-
niendo lo que se considera el paradigma del perfil
caldrico saludable y equilibrado, esto es, que las
calorias totales de la dieta provengan en un 60%
de los hidratos de carbono, en un 25% de las gra-
sas y en un 15% de las proteinas.
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Las autoridades sanitarias de Estados Unidos
se han esforzado en los ultimos afos en divul-
gar los preceptos de una dieta equilibrada, y los
han resumido con la imagen de una piramide, en
cuya base estan las frutas y los vegetales y en la
que los dulces y las grasas se sitUan en la punta,
para que la poblacion sepa como comer de for-
ma equilibrada, tanto si necesita adelgazar como
si no. Pero segun datos de los Centers for Disea-
se Control and Prevention, solo uno de cada seis
estadounidenses que siguen una dieta reduce el
numero de calorias y aumenta el gjercicio fisico.
Y asi, claro estd, no hay manera de adelgazar.
Pero lo peor es que algunas dietas milagrosas
pueden ser peligrosas para la salud. La de At-
kins no cumple ninguna de las cinco principales
condiciones del Physicians Committee for Res-
ponsable Medicine: contener un minimo de fibra,
tener abundancia de frutas y vegetales, ser baja
en colesterol, baja en grasas totales y baja en
grasas saturadas.

«La cruel ironia en EE.UU.
es que cuanto mas florecen
las dietas y los negocios
del adelgazamiento, mas
gordos hay»

La cruel ironia en Estados Unidos es que
cuanto mas florecen las dietas y los negocios del
adelgazamiento, mas gordos hay (en la década
de 1990 los obesos aumentaron un 61% vy los
diabéticos tipo 2, un 49%). Y lo peor es que el
modelo americano, en la dieta como en tantas
otras cosas, se extiende por todo el mundo.
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Sobre la influencia de los compuestos organicos persistentes en la salud

Todo lo quimico, en oposicién a lo natural, esta
hoy bajo sospecha, por mas que este antagonis-
mo sea ficticio (el hombre, los animales y toda la
naturaleza son en definitiva pura quimica). Esta
mala prensa se debe en buena medida a la de-
mostrada toxicidad, tanto para el ser humano
como para el medio ambiente, de muchos de
los compuestos creados por el hombre. De las
100.000 nuevas sustancias puestas en circula-
cién por la industria quimica en el Ultimo siglo,
hay unos compuestos toxicos especialmente
preocupantes porque se acumulan en los seres
vivos, se transmiten de madres a hijos y afectan
a la salud. Son los llamados compuestos orga-
nicos persistentes o COP (POP en inglés), una
serie de plaguicidas, pesticidas, aislantes, lubri-
cantes y otras sustancias, entre las que el DDT y
las dioxinas son algunas de las mas conocidas.

«Los COP son una buena
oportunidad para repensar
nuestra democracia,

nuestros habitos de consumo
y nuestro estilo de vida»

Una de las caracteristicas que hace mas peli-
grosos a los COP es su persistencia durante dé-
cadas en el medio ambiente y en el organismo
humano. Como son liposolubles, se acumulan
preferentemente en la grasa de los organismos y
se difunden asi a través de las cadenas troficas.
En el hombre penetran sobre todo con los ali-
mentos, se mantienen circulando por la sangre e
impregnan diversos érganos Y tejidos. Los estu-
dios epidemiolégicos sobre las concentraciones
séricas de estos contaminantes reflejan una gran
variabilidad poblacional en funcién de la actividad
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industrial y los habitos de consumo de cada pais.
Aunqgue la informacion disponible es muy frag-
mentaria, en general las personas con sobrepeso
y las de mayor edad tienen niveles de COP mas
altos. Para muchos epidemiodlogos esta claro
que una parte importante de las enfermedades
mas prevalentes en nuestra sociedad, desde la
diabetes al cancer, esta causada por estos com-
puestos, por mas que la relacion causal sea dificil
de probar.

¢ En qué medida la actual epidemia de diabe-
tes se debe a los COP? 4Cuantos de los 12 mi-
llones de nuevos casos de cancer anuales tienen
que ver con los COP? Es dificil saberlo, porque
la etiologia de estas enfermedades es compleja,
pero muchos investigadores sostienen que es-
tos compuestos son un riesgo real para la salud.
El Convenio de Estocolmo, aprobado en 2001
y suscrito por la Unién Europea en 2005, prevé
la eliminacion o la reduccion de los compuestos
mas peligrosos. Mientras tanto, ;qué podemos
hacer los ciudadanos? Individualmente, poca
cosa, aparte de concienciarnos del problema,
prevenir la obesidad y vigilar la dieta. Todos esta-
mos contaminados por los COP vy lo importante
es no bajar la guardia colectivamente para que
se hagan mas estudios que promuevan la vigi-
lancia y el control de estas sustancias. Reciente-
mente se ha publicado el libro Nuestra contami-
nacion interna (Los libros de la catarata, 2009),
coordinado por los epidemidlogos Miquel Por-
ta, Elisa Puigdoménech y Ferran Ballester, que
resume todos los datos y estudios disponibles
sobre estos compuestos. Y una de sus principa-
les ensefianzas es que los COP son una buena
oportunidad para repensar nuestra democracia,
nuestros habitos de consumo y nuestro estilo de
vida, y algo tan consustancial a nuestra sociedad
como es la nocién de riesgo y su gestion.
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Ciencia y arte se nutren mutuamente
tanto por sus convergencias como por sus divergencias.

Jorge Wagensberg

10. Arte y ciencia

En las ultimas décadas, a las palabras arte y
ciencia se las ve juntas muy a menudo. Incluso
han aparecido «palabros» para fundirlas, como
artscience, que se utiliza para dar nombre, entre
otras cosas, a un museo, un premio o un labora-
torio de la Universidad de Harvard. Proliferan por
doquier las publicaciones, las exposiciones, los
debates y otros eventos culturales sobre las re-
laciones entre arte y ciencia. Es dificil saber si se
trata de una moda pasajera o de un sintoma de
un cambio cultural méas profundo, pero lo cierto
es que la ciencia se interesa por el arte y el arte
por la ciencia de una forma inusitada.
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En Escepticemia me he interesado desde un
principio por los encuentros y desencuentros
entre estas dos formas de conocimiento. La ex-
ploraciéon de sus similitudes y diferencias, de sus
fronteras e intersecciones, es un campo siempre
atractivo porque obliga a definir una actividad en
relacion con la otra, y ambas son apasionantes.
Esta seleccion de nueve textos esta en orden
cronoldgico porque asi se muestra mejor una ex-
ploraciéon un tanto titubeante que no ha hecho
mas que empezar. Sirva esto como aperitivo a
lo que continlio en escepticemia.com y a algun
analisis mas sistematico que pueda venir.



Intuiciones visuales

Arte y ciencia

Sobre el misterio de la creacion en el arte y la ciencia

Una de las secciones mas aclamadas de la re-
vista Nature esta escrita por alguien en principio
ajeno a la ciencia. El profesor de historia del arte
de la Universidad de Oxford (Reino Unido) Mar-
tin Kemp ha sabido ganarse, desde 1997, a los
exigentes lectores de la revista britanica con sus
originales y estimulantes articulos semanales de
las series Art and science y Science and image, y
ahora con sus entregas mensuales de la actual
serie Science in culture. Entre sus admiradores
estan Robert May, presidente de The Royal So-
ciety; Lewis Wolpert, autor de La naturaleza no
natural de la ciencia, y el neurdlogo y escritor
Oliver Sacks, que reconoce: «En cuanto recibo
Nature, lo primero que hago, incluso antes de mi-
rar el indice, es ver si hay uno de los inimitables
articulos de Martin Kemp».1%®

«Los articulos de Martin Kemp
en Nature exploran las
“intuiciones estructurales” que
comparten artistas y cientificos»

El interés, la originalidad, la pertinencia y otras
virtudes que adornan los articulos de Martin Kemp
(una seleccion de mas de 70 de sus dos prime-
ras series aparecen en el libro Visualizations. The
Nature book of art and science) se derivan de la
pericia con que se mueve por ese territorio fron-
terizo en el cual convergen arte y ciencia, toda
una selva inexplorada pero repleta de misterios
para la inteligencia creativa. Decia Albert Einstein
que «la experiencia mas hermosa que podemos
tener es la de lo misterioso. La emocion funda-

Publicado el 1 de agosto de 2003.
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mental que se encuentra en el origen del verda-
dero arte y la verdadera ciencia» (What | believe,
1936). A pesar de su antagonismo, de las mu-
chas y profundas diferencias que distinguen el
quehacer cientifico del artistico, de su radical y
esencial oposicion como formas de conocimien-
to, el arte y la ciencia comparten algunas cosas y
se influyen mutuamente. Y por eso la exploracion
de ese territorio fronterizo puede ser igualmente
estimulante para artistas y cientificos.

Lynn Gamwell, comisario de la Gallery of Art
and Science de la New York Academy of Scien-
ces y autor del libro Exploring the invisible. Art,
science and the spiritual, es otro de los pioneros
investigadores de la difusa interseccion de arte
y ciencia, y particularmente de la vigencia de la
ciencia como musa artistica. Sin embargo, los
articulos de Martin Kemp en Nature van mas alla
del analisis de las reciprocas influencias, y explo-
ran las «intuiciones estructurales» que comparten
artistas y cientificos. Esta original via de abordaje
al nucleo duro de la creatividad en arte y cien-
cia esta respaldada por numerosos cientificos
y artistas. Francgois Jacob, premio Nobel de Fi-
siologia en 1965, escribe en su autobiografia La
estatua interior que la investigacion y la literatura
parten de un mismo punto: «la creacion de un
mundo que fue visto por primera vez por la ima-
ginacion». De forma no muy diferente pensaba el
pintor suizo Paul Klee, para quien las realidades
del arte «no reflejan solo de un modo mas o me-
nos temperamental lo ya visto, sino que hacen vi-
sible lo que se ha percibido interiormente». Quiza
todo principie por una intuicion, pero los caminos
que la transforman en arte o ciencia son tan di-
Versos como personales e inescrutables.
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Los porqués

Sobre los motivos de la dedicacion al arte y la ciencia

La pasion por el trabajo, su caracter imperativo
y la necesidad interior son algunas de las notas
caracteristicas de los quehaceres cientifico y ar-
tistico. Cuando se pregunta a artistas y cientificos
por qué hacen lo qué hacen o qué les ha llevado a
esta dedicacion, las respuestas pueden ser mas
O MeNos sinceras O peregrinas, pero en general
remiten a una suerte de imperiosa necesidad y
auténtica vocacion que se convierte en una for-
ma de ser y estar en el mundo. En 1985, el diario
francés Libération editd un suplemento especial
con la respuesta de 400 escritores de 80 paises y
en 28 lenguas diferentes a la pregunta: «¢,Por qué
escribe usted?». «Lo ignoro», respondio el laconi-
co Juan Rulfo. «Para que mis amigos me quieran
mas», dijo Gabriel Garcia Marquez. «Si lo supiera,
no escribiria», afirmé Juan Goytisolo. <Empecé a
escribir porque queria ser alto, rico y guapo», iro-
nizd6 Manuel Vazquez Montalban. «Para que me
quieran mas y, francamente, porque creo que es
el Unico medio que tengo de ser Util en esta vida»,
reconocié Alfredo Bryce Echenique. El portugués
José Saramago respondioé «Porque he estado
callado durante mucho tiempo», mientras que el
chileno José Donoso dijo: «Escribo para saber
por qué escribo». Para Jorge Luis Borges la razon
de escribir era «para responder a una urgencia, a
una necesidad interior». Otros muchos, sin distin-
gos de lengua o nacionalidad, aludian al amor, a
la satisfaccion de escribir, a una forma de evitar la
muerte, a una via de conocimiento, a un imperati-
vo de la conciencia y otras distintas razones, que
el espafol Luis Goytisolo condensaba asi: «Para
ser, para conocer. Para conocerme a mi mismo a
través de la escritura, para conocer el mundo a
través de mi mismo».

Publicado el 8 de agosto de 2003.
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«Por lo que reconocen artistas
y cientificos, los porqués de
su dedicacion pueden parecer
similares»

Los cientificos, quiza menos dados y menos
requeridos a expresar las razones de su voca-
cion, no la entienden de forma muy diferente.
«Lo que el hombre busca denodadamente en
sus dioses, en su arte, en su ciencia, es el signi-
ficado. No soporta el vacio», escribid el bidlogo
Francois Jacob en su autobiografia La estatua
interior, donde reconoce: «Lo que me intriga de
la vida es averiguar como he llegado a ser lo que
soy». El Premio Nobel francés relata en sus me-
morias que el mundo de la investigacion «no es
el mundo frio, cefudo, afectado, un poco triste,
un poco aburrido que uno suele imaginar, sino,
por el contrario, un mundo lleno de alegria, de
sorpresas, de curiosidad, de fantasia», y recuer-
da asi su manera de entender la investigacion
cientifica: «Se trataba indudablemente del me-
jor medio que el hombre habia encontrado para
desafiar el caos del universo. Para dominar a la
muerte». La bidloga Margarita Salas, al razonar
su dedicacion a la ciencia, suscribe lo que dijo
el padre de la genética molecular, Max Delbruck:
«Si uno no tiene dotes para ser artista, ¢,qué pue-
de ser sino cientifico?» Por lo que reconocen ar-
tistas y cientificos, los porqués de su dedicacion
pueden parecer similares, pero el abismo que se
abre entre ambas actividades es ni mas ni menos
que el que separa la pura objetividad de la impu-
ra subjetividad.



Intuir y comprender

Arte y ciencia

Sobre las preguntas y las respuestas en arte y ciencia

La célebre frase de Picasso «Yo no busco, en-
cuentro» es tan explosiva que parece dinamitar
todo el proceso de indagacion, tanteo, aproxi-
macion y busqueda obsesiva en que consiste la
tarea artistica. En realidad, la idea de que «nunca
dejamos de buscar porgue nunca encontramos»
es mucho mas consecuente con la obra de Pi-
casso y la de otros muchos artistas. El arte es
proceso y génesis, busquedas y encuentros; es
decir, preguntas y respuestas. Pero esto mismo
también podria decirse de la ciencia. La diferen-
cia entre uno y otra radica en el valor que conce-
den a las preguntas y respuestas.

En arte, hay una primacia de las respuestas:
los encuentros felices, los hallazgos maravillosos,
las creaciones auténticas; porque las preguntas
son esencialmente invariables y tienen que ver
con las grandes obsesiones del ser humano. El
auténtico artista aspira, en cierto modo, a imitar
a Dios como creador, sacandose de la chistera
de su arte nuevas criaturas. Por decirlo breve-
mente, la obra de cada artista es una respuesta
Unica y personal. En ciencia, por el contrario, lo
que importan son las preguntas, las nuevas y
sucesivas maneras de interrogar a la naturaleza.
El fisico y ensayista Jorge Wagensberg, en su li-
bro de aforismos Si la naturaleza es la respuesta,
Jeual era la pregunta?, entiende asi la actividad
cientifica: «La historia de la ciencia es la histo-
ria de las buenas preguntas. Se avanza cuando
cambia la pregunta. La respuesta es casi rutina.
Un paradigma es una tregua entre dos buenas
preguntas». La historia del arte seria, en cambio,
la historia de las buenas respuestas o, si se quie-
re, de los buenos respondedores.

;Qué es el tiempo? ;Qué es la concien-
cia? ;Qué son los suefios? ¢En qué se diferen-

Publicado el 15 de agosto de 2003.
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cian los hombres de las mujeres? ;,Por qué nos
enamoramos? ¢ Cudl es el sentido de la vida”? Es-
tas son algunas de las 20 cuestiones a las que
otros tantos prestigiosos cientificos intentan dar
respuesta a la luz de los conocimientos actua-
les en el libro Las grandes preguntas de la cien-
cia (Critica, 2003), coordinado por la periodista
Harriet Swain y con introduccion del exdirector
de Nature John Maddox. Pero lo cierto es que
las cuestiones que habitualmente se plantea un
cientifico en su trabajo son otras, mas concretas
y especificas, orientadas a someter un trocito de
realidad al método cientifico.

«El arte, que no tiene el corsé
del método cientifico, siempre
puede ofrecer respuestas»

Las listas de grandes preguntas pueden resu-
mirse al final en unas pocas esenciales, a las que
dificiimente puede dar respuesta la ciencia. El
arte, que no tiene el corsé del método cientifi-
co, siempre puede ofrecer respuestas. «El arte
€s una mentira, pero una mentira a través de
la cual podemos descubrir la verdad, al menos la
verdad que nos es posible comprender», decia
Picasso. «La grandeza de la ciencia es que pue-
de comprender sin necesidad de intuir», mientras
que «la grandeza del arte es que puede intuir sin
necesidad de comprender», advierte Wagens-
berg. Sin embargo, la naturaleza humana nunca
es totalmente pura, y ni en los grandes artistas
hay intuicion sin voluntad de comprension ni en
los grandes cientificos hay comprension sin una
pizca de intuicion.
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Belleza y elegancia
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Sobre las nociones de progreso y estilo en arte y ciencia

Desde Socrates, el padre putativo de la razén, la
via principal de acceso al conocimiento ha sido
el raciocinio. Todos los racionalismos que en el
mundo ha habido han aspirado a la comprension
del mundo mediante la logica, el método cien-
tifico y otras abstracciones. Por mas que en la
resolucion de muchos de los problemas cotidia-
nos la razén pierda una y otra vez frente a esa
variante no bien comprendida de la inteligencia
que es el instinto, el prestigio de la razén per-
manece inmaculado. Para explicar el mundo y la
condicion humana, la ciencia tiene un predica-
mento comparable al que en el pasado tuvieron
las religiones, hasta tal punto que lleva camino
de convertirse en la religion universal de nuestros
dias. Ha avanzado tanto que incluso hay quien
se plantea que pudiera estar tocando a su fin,
como sostiene John Horgan en su libro El fin de
la ciencia.

Con todo, muchas de las cosas que interesan
alos hombres, dirfase incluso que las mas impor-
tantes, siguen siendo ajenas e inaccesibles al co-
nocimiento cientifico. Cuando Pascal decia que
«gl corazon tiene razones que la razén desco-
noce» venia a constatar lo que tantos otros han
sentido y expresado de mil maneras distintas. El
maximo contramovimiento a la razon llegd con el
romanticismo, cuando la emocion y la pasion se
elevaron expresamente a categoria de fuente de
conocimiento. Aunque en el impuro mundo hu-
mano la razén pura y la emocion pura son casos
extremos e ideales de acceso al conocimiento,
bien pueden representar el impulso primordial
que ha generado el desarrollo de la ciencia y del
arte, respectivamente.

El progreso en el ambito cientifico y tecnoldgi-
co es innegable, pero en el caso del arte no esta

Publicado el 22 de agosto de 2003.
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nada claro. Mientras la fisica de Einstein es ob-
jetivamente superior a la de Newton, ¢es acaso
superior Joyce a Homero o Picasso a Durero? Ni
siquiera el descubrimiento de la perspectiva en la
pintura renacentista puede considerarse un avan-
ce respecto a la pintura egipcia, que por otra par-
te podria considerarse un anticipo del cubismo.
Mientras cabe hablar de historia de los avances
cientificos, en el terreno artistico esto no es con-
cebible. En la primera frase de La historia del arte,
Ernest Gombrich advierte: «No existe, realmen-
te, el arte. Tan solo hay artistas».’®" También hay
cientificos, es cierto, e incluso puede hablarse de
cierto estilo al hacer ciencia. Pero no es lo mismo.

«El progreso en el ambito
cientifico y tecnoldgico es
innegable, pero en el caso
del arte no esta nada claro»

La diferencia de estilo entre unos y otros es
comparable a la que hay entre la elegancia y la
belleza. Los cientificos indagan la verdad cientifi-
ca mediante teorias y experimentos, y si lo hacen
con originalidad y calidad se llega a hablar, de
hecho, de la elegancia de tal teoria o de aquel
elegante experimento. En cambio, decir que un
escritor, un escultor, un pintor o cualquier otro ar-
tista es elegante es poco menos que minusvalo-
rarlo o tacharlo de decorativo. La verdad artistica
€s, 0 aspira a ser, bella, incluso cuando busca la
belleza de la fealdad. Paraddjicamente, el arte (el
auténtico arte, se entiende) pasa por ser siempre
y definitivamente cierto, mientras que la certeza
de la ciencia es solo provisional.



Serendipity

Arte y ciencia

Sobre la intervencion del azar en la ciencia y el arte

El descubrimiento de la penicilina por Fleming o
de la teoria de la deriva de los continentes por
Wegener a partir de la observacion de la comple-
mentariedad de las costas de Africa y Sudaméri-
ca son algunos de los hallazgos mas conocidos
en los que el azar ha desempefiado un papel
importante. Uno de los mas remotos y notables
es el que realizd Arquimedes mientras se daba
un bafo, al caer en la cuenta de que el volumen
de un cuerpo sumergido en agua es igual al del
agua que desplaza. El sabio griego salid6 des-
nudo de la bafera gritando «jEurekal» porque a
partir de esta observacion podia demostrar facil-
mente que la corona del rey de Siracusa no era
de oro puro vy, de paso, formular su principio de
Arquimedes («un cuerpo sumergido en un liquido
experimenta un empuije vertical hacia arriba igual
al peso del agua que desplaza»).

Esta capacidad de hacer un descubrimien-
to por casualidad se denomina desde el siglo xvii
serendipity («serendipia» podria ser su traduccion
al espafiol). El padre de la palabreja, el escritor
britanico Horace Walpole famoso por su literatura
epistolar, escribid en una carta el 28 de enero de
1754: «... este descubrimiento es del tipo que yo
llamo serendipity, una palabra muy expresiva que
voy a intentar explicarle, ya que no tengo nada
mejor que hacer: la comprendera mejor con su
origen que con definiciones. Lei en una ocasion
un cuentecillo titulado Los tres principes de Se-
rendip [Serendip era la isla de Ceilan, el actual
Sri Lanka]: en él sus altezas realizaban continuos
descubrimientos en sus viajes, descubrimien-
tos por accidente y sagacidad de cosas que en
principio no buscaban; por ejemplo, uno de ellos
descubria que una mula ciega del ojo derecho
recorria Ultimamente el mismo camino porque la
hierba estaba mas raida por el lado izquierdo».

Publicado el 29 de agosto de 2003.
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«En arte no se habla de
serendipia, aunque nadie mejor
que los artistas conoce el papel
decisivo del azar en la génesis
de una obra artistica»

Aungue en sus origenes el nuevo término se
utilizd sobre todo en el ambito de las humani-
dades, la ciencia y la técnica se han apropiado
de él practicamente en exclusividad. En 1955,
la revista Scientific American 1o empieza a utili-
zar como acepcion técnica de referencia para
un descubrimiento cientifico casual. A poco que
se rastrea resulta que hay infinidad de descu-
brimientos hechos por casualidad. En el libro Se-
rendipia. Descubrimientos accidentales en cien-
cia, de Royston M. Roberts, se recoge un cente-
nar de los mas famosos e ilustrativos.

En arte, en cambio, no se habla de serendi-
pia, aunque nadie mejor que los artistas conoce
el papel decisivo que tiene el azar en la géne-
sis de una obra artistica. «Dejar caer al azar un
cordel mojado con tinta; dejar caer al azar tinta
para obtener manchas...», anotaba Joan Mird
en Los cuadernos catalanes.'® En uno de estos
cuadernos, el pintor se marca la siguiente pauta:
«no ser dominado por el accidente, dominarlo».
Y es que, aungue uno de los nutrientes esencia-
les de la creatividad, tanto en arte como en cien-
cia, es el azar, esta claro que hacen falta ademas
grandes dosis de curiosidad, trabajo, talento y
perseverancia, entre otros ingredientes, para
desarrollar esa capacidad que llamamos seren-
dipity. Como decia Pasteur, «en los campos de
la observacion, el azar favorece solo a la mente
preparada».
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Teratomas

Sobre la interseccion de la biologia con el arte y la irrupcion del bioarte

Un teratoma, como indica la etimologia de esta
palabra, es un «tumor monstruoso». Su mons-
truosidad radica en que puede tener pelos, unas,
cartilagos, dientes completos y otros tejidos muy
parecidos a los tejidos humanos, algo inusual en
los demas tumores. Su horrible apariencia ha
desconcertado durante siglos a los médicos y ha
dado lugar a todo tipo de especulaciones pre-
cientificas sobre su origen, desde el canibalismo
a la brujeria. Lo cierto es que se trata de un tu-
mor derivado de las lineas germinales del tejido
embrionario (ectodermo, mesodermo y endoder-
mo), por lo que tiene la capacidad de desarrollar
cualquier tejido y crecer como un embrion, solo
que de forma desorganizada y aberrante. Aho-
ra, esta capacidad del tumor de producir células
de diferentes tejidos humanos es valorada como
un posible recurso biolégico. El teratoma podria
ser, por una parte, una fuente de células madre
alternativa a los embriones vy, por otra, un arma
contra el cancer.

Asi pues, estamos ante un monstruo que
parece un embridn pero es un tumor, que mete
miedo (de hecho, es un recurso usado en algu-
nas peliculas de terror) pero puede ser benefac-
tor. Es posible, por tanto, ubicar al teratoma en
la interseccion de la realidad vy la ficcion, a la vez
que en el centro del debate ético sobre la inves-
tigacion con células madre y los avances biomé-
dicos. Y eso es precisamente lo que han hecho
los artistas de Montreal Jennifer Willet y Shawn
Bailey, integrantes de Bioteknica. La produccion
de este colectivo interdisciplinario de arte y cien-
cia se ha centrado durante los ultimos afios en
los teratomas, produciendo diversas instalacio-
nes, acciones artisticas y escritos criticos. Willet

Publicado el 3 de agosto de 2007.
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y Bailey han creado teratomas virtuales median-
te programacion fractal y esculturas tumorales a
partir de productos carnicos, pero han ido mas
alla de la representacion al desarrollar prototipos
de cultivos de tejido a partir de tumores a esca-
la. Para conseguir sus Teratological prototypes,
primero cultivaron lineas celulares de teratoma
del raton P19 in vitro hasta conseguir una buena
cantidad de células sanas, y luego las introduje-
ron en contenedores bioabsorbentes con forma
de teratoma. Renovando el caldo de cultivo con-
segufan mantener la division celular y crear unas
fragiles esculturas vivas que fueron expuestas al
publico.

«Lo extrano no es que el arte
se sirva de la biologia, lo extrano
seria que no lo hiciera»

Los teratomas de Willet y Bailey no son un
caso aislado sino solo un gjemplo mas o menos
significativo de la irrupcion del llamado bioarte,
un espacio artistico emergente situado en la con-
fluencias de la biologia y el arte. Ciertamente las
ciencias de la vida han alcanzado un protago-
nismo estelar en el discurso cultural y social, y lo
extrafio no es que el arte se sirva de la biologia,
lo extraio seria que no lo hiciera. Desde Australia
a Dinamarca, pasando por Barcelona, cada vez
hay mas propuestas y mas bioartistas que inten-
tan explorar las nuevas fronteras de la biologia
con proyectos que invitan a reflexionar sobre la
combinatoria de lo bioldgico y lo material, lo na-
tural y lo artificial.



Neuropaisajes

Arte y ciencia

Sobre la belleza inesperada de las imagenes que produce la neurociencia

Algunos quizé reconozcan la acuarela de Paul
Klee (Jardines tunecinos, 1919). ;Pero qué es
la extrana y sugerente imagen de tonos fluores-
centes de al lado?'® Parece una bandada de
cometas de llamativos colores, con sus largas
colas entremezcladas, que aterrizan en el suelo.
O quiza sean peces fluorescentes que buscan
comida en el fondo marino. Una mirada médi-
ca podria ver espermatozoides en plena carrera
para fertilizar el évulo, o un bosque de bulbos pi-
losos coloreados. También podrian ser languidas
hojas cayéndose en un bosque de ensuefio. O
simplemente globos de colores. Quién sabe, el
acto de ver es tan personal que cada uno ve lo
que ya conoce de antemano. Es lo que tiene la
pintura abstracta, que nos acaba llevando hacia
Nosotros mismos.

En realidad, la fria y serena belleza de este
cuadro no es nada abstracta, sino la imagen real
de las neuronas del hipocampo de un ratdén co-
loreadas con una ingeniosa técnica, denominada
Brainbow (un portamanteau de brain, cerebro, y
rainbow, arco iris), que permite que las células de
los ratones transgénicos expresen cerca de un
centenar de colores fluorescentes distintos. La
técnica Brainbow, ideada por Jeff W. Lichtman
y Josh R. Sanes, del Departamento de Biologia
Molecular y Celular de la Universidad de Harvard,
puede significar una aportacion muy valiosa para
visualizar las neuronas y los circuitos cerebra-
les. Pero, al margen de su utilidad cientifica, las
imagenes Brainbow, dadas a conocer en un ar-
ticulo publicado en Nature el 1 de noviembre de
2007, tienen la belleza inusitada de muchos
hallazgos de la neurociencia. Aun sabiendo lo
que representan las imagenes, o quiza precisa-
mente por ello, tienen un atractivo especial. «Lo
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bello es simplemente la estructura del cerebro»,
declaraba Lichtman a Jonah Lehrer en la revista
Nature.’®® «Todo lo que hice fue hacer visible la
estructura». Esta idea nos recuerda el lema de
la casa Zeiss, uno de los principales fabricantes
de lentes y microscopios: «Lo hacemos visible»
(We make it visible). Pero también nos trae a la
memoria lo que sostenia Paul Klee que era la fun-
cion del arte: «Hacer visible lo invisible».

«Entre la microfotografia
Brainbow vy la acuarela de
Paul Klee hay sin duda
un abismo técnico

y de intenciones»

Ciencia, técnica y arte se dan la mano en mu-
chas de las modernas imagenes producidas por la
neurociencia. Como si fueran cuadros o paisajes
abstractos, las células de Purkinje del cerebelo,
los bosques de lianas de la corteza cerebral, los
fuegos artificiales de las fibras musgosas y tantas
otras imagenes microscopicas obtenidas con di-
versas técnicas sorprenden al cientifico por sus
cualidades plasticas. Una exposicion promovida
en 2006 por el neuroanatomista Javier de Feli-
pe, titulada Paisajes neuronales y ampliada en un
libro del mismo titulo, ha recorrido desde enton-
ces varias ciudades y ha abierto los ojos a mucha
gente sobre la inusitada belleza de las imagenes
del cerebro. Entre la microfotografia Brainbow y
la acuarela de Paul Klee hay sin duda un abismo
técnico y de intenciones. Pero contempladas jun-
tas podemos percibir una vibracion comun que
remite a alguna imagen interior o ancestral.
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El nacimiento del artscience

Sobre el ArsScience Museum de Singapur como sintoma

El ArtScience Museum de Singapur, inaugurado
el 17 de febrero de 2011, pasa por ser el primer
gran museo del «creciente movimiento artscien-
ce», como se ha dicho con ocasiéon del evento.
Pretende ser una celebracion a lo grande de ese
bendito e inmaculado concepto que es la crea-
tividad, el primer emblema museistico del «na-
ciente campo del artscience» y, por qué negarlo,
un reclamo chic del gran centro financiero inter-
nacional que es la ciudad-estado de Singapur.
A nadie se le oculta que el nuevo museo es par-
te de un gran complejo de ocio, el Marina Bay
Sands. En su pagina web, la pestaia del museo
se complementa con otras ocho gque detallan
la oferta del complejo: paquetes turisticos, en-
tretenimiento, alojamiento, casino, restaurantes,
compras, convenciones y bodas. Si realmente
estda naciendo un movimiento o algo parecido,
tampoco es un mal lugar para venir al mundo.

El edificio del museo, una gigantesca estruc-
tura con forma de flor de loto, es un derroche de
alta tecnologia constructiva con una indisimulada
vocacion de icono. El artistico disefo, el futurista
revestimiento de fibra reforzada o la evocacion
de la sagrada flor son sin duda elementos car-
gados de intencion. Lo que nos viene a decir el
museo es que el artscience esta floreciendo en
Singapur.

En las 21 salas de exposiciones situadas en
los 10 gigantescos pétalos del museo se quiere
dar rienda suelta a lo que une arte y ciencia, esas
dos nobles actividades humanas. «Lo que une
arte y ciencia es el instinto de observar, conectar,
tomar riesgos y explorar nuevas ideas y formas
de entender la naturaleza de la sabiduria y las ex-
periencias que dan forma a nuestra cultura», se
dice en la pagina web del museo. La exposicion
principal se titula A journey through creativity, e
incluye tres salas dedicadas a la curiosidad, la
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inspiracion y la expresion, tres de los pilares de
ambas actividades, juntas o por separado.

El interés por abordar los puntos de encuen-
tro entre el arte y la ciencia, sus similitudes y
diferencias, su posible simbiosis, no es nuevo.
Tampoco el museo de Singapur es el primero
que se interesa por la conexiéon arte-ciencia,
aunque su declaraciéon de intenciones sea mas
decidida y su puesta en escena mas especta-
cular. El tiempo dira lo que da de si esta mez-
cla de ocio y negocio, y si realmente funciona el
arte-ciencia como entidad con manifestaciones
propias.

En las ultimas décadas, muchos artistas se
han acercado a la ciencia y muchos cientificos
se han desdoblado en artistas, se han multiplica-
do las colaboraciones entre unos y otros, y han
florecido las iniciativas para explorar sus interco-
nexiones. Los resultados en muchos casos son,
por decirlo suavemente, anecddticos, superficia-
les y decepcionantes. Algo, sin embargo, se esta
moviendo en la frontera del arte y la ciencia. Mar-
car las diferencias entre una actividad colectiva y
objetiva como es la ciencia y otra esencialmente
individual y subjetiva como el arte es mas facil
que definir lo que las une. Ademas, acercarse al
arte desde la ciencia es bien distinto de aproxi-
marse a la ciencia desde el arte. Los dos acer-
camientos son validos y muy interesantes, pero
todavia son dos culturas muy diferentes y esta
por ver si pueden hacer algo juntas.

El nacimiento del ArtScience Museum y su
ubicacion en Singapur es todo un sintoma, pero
por suerte hay muchas otras iniciativas, empe-
Aos y proyectos que merece la pena conocer.
¢ Existe realmente el artscience? ¢Por qué hay
interés por esta simbiosis? ;,Son miscibles el arte
y la ciencia”? Bueno, la idea es explorar el territo-
rio con un cierto escepticismo esperanzado.



Arte y ciencia

La cohabitacion de arte y ciencia

Sobre la quimera del arte-ciencia y la unificacion de las dos culturas

Por separado, la ciencia y el arte son dos de
las actividades mas genuinamente humanas y
atractivas. Juntas, hay quien piensa que serian
el no va mas del conocimiento y la creatividad.
El discurso del arte y la ciencia como empresas
0 aventuras del conocimiento que estan desti-
nadas a entenderse arrecia de un tiempo a esta
parte en forma de libros, exposiciones y eventos
varios que quieren celebrar el encuentro de estos
dos dioses paganos, pero muchos de ellos no
son mas que fuegos de artificio. En febrero de
2011 se inaugurd incluso un museo como tétem
y reclamo del «naciente campo del ArtScience»,
el ArtScience Museum de Singapur. Pero lo cier-
to es que este museo mas bien parece una ope-
racion de mercadotecnia para poner en pie un
complejo de ocio en el que cabe de todo, hasta
un casino con sus maquinas tragaperras y sus
crupieres, del mismo modo que la Ciudad de las
Artes y las Ciencias de Valencia alberga su tor-
neo de tenis.

Al margen de estos fuegos artificiales, el sue-
fio de la unificacion de las dos culturas sigue
vivo, aunque mayormente entre las filas de los
cientificos. Cuando el biélogo Edward O. Wilson
aboga por la «consiliencia» o unificacion del co-
nocimiento cientifico y el humanistico (en su li-
bro Consilience: the unity of knowledge) lo que
esta planteando, mas alla del necesario abordaje
interdisciplinario de muchos problemas huma-
nos, es el viejo anhelo cientifico de la unidad y
el orden. Otra ilustre aproximacion platonica ha-
cia los planteamientos unificadores es la teoria
de los «<memes» de Richard Dawkins, que dibuja
un paralelismo entre la evolucion genética a tra-
vés de los genes y la evolucion cultural a través
de los «<memes». Por el contrario, en las filas de
las artes y las humanidades hay un escepticismo
generalizado hacia estos planteamientos unifica-
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dores, que se consideran un sueno, un descabe-
llado, monstruoso y peligroso suefio de la razon.

«Los fundamentos, métodos y
planteamientos de la ciencia

y el arte son tan distintos

que resulta dificil imaginar
abordajes compartidos»

Fundir el arte y la ciencia es realmente una
quimera. ¢Cabe acaso imaginar qué actividad
mixta seria esa del artscience? Cuando la cien-
cia habla del amor o de la belleza, cosa que hace
cada vez mas a menudo, las méas de las veces
resulta patética; asimismo, cuando los artistas se
ocupan de la ciencia su obra se nos antoja muy
a menudo superficial. Los fundamentos, méto-
dos y planteamientos de la ciencia y el arte son
tan distintos que resulta dificil imaginar abordajes
compartidos, a pesar de que estas dos formas de
conocimiento tengan algunas cosas en comun.
Con todo, explorar el territorio que comparten el
arte y la ciencia, asi como lo que diferencia estas
dos actividades cuando se contemplan una a la
luz de la otra, es un empefio de lo mas interesan-
te y necesario, pues puede ayudar a comprender
mejor sus respectivas aportaciones, sus limites
y su complementariedad. Pero la verdad es que
no nos pasa nada, individualmente ni colectiva-
mente, porque la ciencia y el arte sigan su propio
camino y tengan vidas separadas. Incluso, como
dice Sian Ede en su libro Art & Science, una de
las aportaciones mas llcidas sobre la cuestion,
es bioldgicamente saludable vivir en dos culturas.
Mas que la unificacion de las ciencias y las huma-
nidades, lo que hace falta es que, socialmente e
individualmente, puedan cohabitar sin problemas.
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