

Snif, snif...disculpen pero... snif. Hoy... hoy he.. he dicho adiós a Zara, snif, snif... no me lo puedo creer, snif... Zara, Zara es mi tortuga, snif. Es, era, es una tortuga tigre preciosa... si parece que fué ayer cuando la compré en el todo a cien. Pensé "es la mascota perfecta", porque, vamos a ver, por mucho que comiese, con tres centímetros que medía no podía arruinarme, no tenía que sacarla a pasear y además por muy joven que fuese siempre parecería más vieja que yo, las tortugas siempre parecen viejas, nunca os habeis fijado?... como son los habitantes más antiguos del planeta.

Las tortugas tigre proceden del trópico. Si la temperatura del agua en la que viven ronda los veinticinco grados, las tortugas tropicales alcanzan su desarrollo óptimo; es decir, crecen. Es decir, crecen mucho... cuarenta y cinco centímetros... en tres años. Pero no cuarenta y cinco centímetros de los de hombre, nooooo, cuarenta y cinco centímetros de los de verdad. La llamé Zara como pasó de la nada al todo en tan poco tiempo... dudaba si Zara o Microsoft, al final me decidí por Zara, por hacer la pelota más que nada, que el Bill Gates está en los usa y ni me va a escuchar.

Al principio no le di importancia, la verdad es que me hacía gracia, la soltaba por casa y me divertía viendo como trataba con mucho esfuerzo de mover mi zapatilla: mírala que maja, que empeño le pone. Después: ¡qué rica la tortuga, ha movido el cubo de la fregona!. Y después... ¿quién coño ha movido el armario empotrado?

Pero a mi no me molestaba, al contrario, si como compañera de piso era estupenda, era tan lenta siempre me colaba de prime en la bañera. Ella apurando por el pasillo: clonx, clonx, una pata, caparazón a rás, clonx, clonx, otra pata, caparazón a rás. Y tengo que decir que me resultaba muy útil: Zara, Zara, cariño, ven, ven bonita, está aquí el cobrador del gas... las tortugas tigre tropicales son carnívoras... la tenía dos días en ayunas... ji, ji,... el pobre hombre corría escaleras abajo como si hubiese visto un tiranusaurus rex... que si, que si,... que mi tortuga con la boca abierta imponía... sobre todo cuando la cerraba en su pierna, ji, ji Pero la situación se hizo insostenible, un buen día viene mi vecina y me dice: hija, limpiar la sangre de las escaleras si, pero es que mi niño piensa que arriba vive el fantasma de las navidades pasadas (caparazón a rás, clonx, clonx) y no me duerme...

Tuve que hacerlo, es triste, pero así es la vida... la tuve que llevar... snif, snif... la tuve que llevar a la, snif, snif... a la casa de mi madre, allá en la aldea, en Baneira, parroquia de Silvarredonda, Concello de Cabana de Bergantiños. Vale, vale, ya sé, ya sé que no se pueden soltar animales tropicales por aí adelante, que suponen un peligro para los animales autóctonos así como para su habitat o entorno natural; pero con esto pasa lo mismo que con los abrigos de visón, cuando no los tienes dices que nunca permitirías que sacrificasen a un pobre animal para quedarte con su piel, y a ti que no te vengan con eso de que si no no los criarían y que esa es su finalidad en la vida y que su grasa se utiliza en la industria cosmética; pero que se creen! tú eres una persona íntegra, defensora de los derechos de los animales... te imaginas a ti misma en todos los periódicos, en las revistas más caras, una foto preciosa en blanco y negro, tú desnuda, solo te cubre un pequeño cartel que dice "antes desnuda que vestida con pieles"... pero en cuanto te ponen un abrigo visón en la mano lo primero que piensas es: "total, muertos ya están"

Creo que se acostumbrará, allí en el campo, paseando por la verde hierba, nadando en el agua cristalina, con las gallinas, las vacas, la iguana, el chao-chao, la boa constrictor, el poni, los flamencos, el buitre leonado, la cacatúa, el tigre de bengala, el elefante asiático,....