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Capítulo 1 
 
 
Esa mañán os creativos xa estaban reunidos co meu xefe na sala de xuntas,  
apuraban os últimos detalles dunha campaña moi importante e a xuzgar pola cara 
do meu xefe sobrepasaran o presuposto. Sempre o facían e despois Domínguez, o 
meu xefe desesperado tiraba a carpeta con todo o expediente na miña mesa. 
"Arréglao ti que para algo che pago" decía con aire despectivo e marchaba airado. 
En realidade el non me pagaba, pagábame a empresa, afortunadamente para min 
porque eu non era moito do seu agrado. E tampouco me pagaban por eso,  ese era 
o seu traballo, pero ser xefe ten estas cousas. A súa secretaria nin me mirou cando 
pasei por diante e don Tomás, o director, aínda non chegara . Eu fun ó meu 
despacho disposta a comezar un novo día. O meu despacho era  o cuarto de 
archivos, algo adecentado eso si, pero eu estaba tranquila porque ía ser provisional 
como o meu contrato, claro. Abrín a xanela que da o patio interior e comecei, como 
desde había dous anos, a traballar. 
 
A media mañán o meu xefe entrou sen chamar, cós colmillos afiados en busca de 
sangue. Traía un expediente na man, pensei que era o da gran campaña pero non, 
a ver que fixen mal agora: 
 
- Estiven revisando este exepediente, o número 2.675-09, non sei se o lembras, 
aquel que che dixera  que revisases con moito cuidado hai un par de meses, que 
era dun cliente moi importante e que non nos podíamos permitir sobrepasa-lo 
presuposto baixo ningún concepto - notábaselle na voz que buscaba guerra, non 
era nada novo, facíao sempre para que se notase quen era o xefe. 
- ¿O expediente 2.675-09? por suposto que me lembro era o do anuncio de sopa, 
non hai tanto que o fixemos - dixen eu tranquila - ¿que problema hai?, vostede xa 
o revisara daquela, e xa lle dera o visto bo. É imposible que xurdira agora algún 
problema que non vise cando o revisou no seu día - alí estaba eu deixando claro 
que a culpa era del por non molestarse en mira-los expedientes antes de asinalos. 
 
Esa era a miña baza, el nin se molestaba, pensando que despois me podía culpar a 
min; e eu sempre lle saía có mesmo conto "vostede xa o revisou", algo que lonxe de 
aplaca-la súa ofuscación multiplicábaa. Ó principio poñíame moi nerviosa, e eso 
facíao medrar, él era o xefe. Agora, agora xa non, agora é máis ben un pasatempo 
ver como lle sube o sangue á cabeza e se lle estanca todo nos ollos, como perde os 
nervios e como ó fin ten que marchar cas mans valeiras. Esta era unha das 
maiores satisfaccións que me  proporcionaba o meu traballo. 
 
- Xa os reviso eu, esa é a túa escusa. Sabes perfectamente que non fixeche-lo 
traballo como se che indicou - Domínguez, esta vez estaba un pouco máis irritado 
que de costume 
- Non é ningunha escusa, eu fago o traballo según os criterios que me marcan, hai 
un presuposto total que non se debe rebasar, e non creo que se rebase nin nese 
expediente nin en ningún outro. De todo-los xeitos - proseguín - xa lle digo que de 
haber algún erro púidomo decir en calquera momento antes de ser presentado, 
porque, por suposto, vostede revisouno persoalmente antes de presentarllo ó 
cliente. 
- Pois claro que o revisei, eu fago o meu traballo non coma o resto de 
incompetentes desta empresa. Non entendo como se me puido escapar este; pero 
tranquila que de agora en diante voute ter ben vixiada; porque parece que che 
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gusta máis estar de leria cós creativos que face-lo teu traballo, así que non quero 
máis reunións segredas, nin tertulias en horas de oficina, quedas avisada - dixo 
Domínguez con ton ameazante - e por certo, a ver se ves a oficina cunha 
indumentaria máis axeitada, parece que vas de acampada ó medio do monte; gasta 
uns pouquiños cartos en roupa, que xa tes idade para saber estar. 
 
Nunca parecera darlle importancia nin ó meu xeito de traballar, nin ás visitas dos 
meus compañeiros, nin a miña forma de vestir; ¿a que viña eso agora?, sempre me 
dixeran que podía vestir como quixera, ninguén ven traballar de traxe, bueno 
algúns si; pero por vontade propia. Estiven toda a tarde dándolle voltas  ó 
incidente e xa decidira que non tiña máis importancia que a  dunha perrencha do 
meu xefe  cando entra Fran pola porta 
 
- ¡Que! ¿que tal o levas?- pregunta todo afectado 
 - Xa ves, aquí dándolle ós números - dixen eu sen máis, supoñendo que me 
preguntaba polo traballo e que  o seu estado se debía a algún bloqueo creativo dos 
que tiña el 
- Vexo que non che afectou moito a noticia ¿ou é que a señorita felicidade disimula 
moi ben? - dixo Fran nun ton entre serio e divertido - ou mellor ¿sabes de que 
noticia che estou falando, raiña? 
- ¿De que a infanta volve estar embarazada? - dixen rindo - dígoo polo de raiña 
- Ai que riquiña ela... non, desgraciadamente non me refería a eso - Fran 
- Estasme mosqueando - eu 
- Así que non che dixo nada, como vin sair supuxen que viñera darche a boa nova 
- Fran 
- ¡Oi, tío! xa me estás preocupando - eu 
- ¿Non che dixo nada de nada? ¡non o podo crer! - Fran 
- Home largoume un discurso sobre a miña incompetencia, que se o único que 
facía era estar de leria con vós e que non sabía face-lo meu traballo; xa sabes, o de 
sempre - eu 
- O de sempre, non - Fran 
- Tes razón, hoxe estaba un pouco máis prepotente - eu 
- Non me estraña, como que o nomearon director da sucursal - Fran 
- ¿Que dis???? - eu 
- Como o oes - Fran 
- ¿E don Tomás? - eu 
- A don Tomás destinárono a Madrid, van abrir alí unha nova oficina e vaina levar 
el; cós correspondentes plus, aumentos, primas e todo eso. Así que Domínguez 
queda no seu sitio, e para o posto do teu maravilloso xefe vai vir un executivo de 
nivel, acabado de sair da facultade, un inepto manipulable que casualmente se 
apelida Domínguez - Fran contábao cun ton tan irónico que en lugar de 
preocuparme case me estaba facendo rir - será para non causarche un trastorno 
psicolóxico 
- ¿Pero que dis?, ti non estás ben, ¿non volverías mete-la cabeza no scaner? - eu 
- Bueno carallo, para unha vez que o fixen  non  hai quen volo quite da cabeza - 
Fran 
- Xa che digo, precisamente da cabeza... - eu 
- Bueno, que non, que mo dixo Tino e xa sabes que el sempre ten información de 
primeira - Fran 
- Perdoa, é que me parece incríble - eu 
- Pois tiñas que ve-la cara que se nos quedou ó resto cando nolo contou, pensei 
que cho contara o moina ese g- Fran 
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- Tranquilo, el non ten nin idea de como funciona esto, adicarase ás relacións 
públicas e estará tan entretido de cea en cea que non vai ter tempo para nós - eu 
- Espero que teñas razón, a maioría xa nos vemos cun pé fóra, e a min non é que 
me veña moi ben quedar no paro agora - Fran 
 - ¡Que esaxerado es! se vos bota ¿que vai facer él? ¿poñer a todo-la súa prole para 
facer anuncios?, non estaría mal; pero xa se lle adiantaron os Mendoza; ademáis 
como decía un compañeiro meu "a garda morre pero non se rende", haberá que dar 
un pouco de guerra, ¿ou non? - eu 
- E haberá... mira que se o retoño de Domínguez se namora de ti e o tes de sogro... 
¡vaia caña! - Fran 
- ¡Ai! xa tiñas que decila gracia, pois mira que se é guapo - eu 
- Se é guapo  é do butaneiro - Fran 
- ¡Que bo!!!! - eu 
- Se algún día me fago rico heite contratar para que me administre-los millóns, 
dirixas as miñas empresas e fagas todo eso que decides que facede-los 
economistas, vivir do conto e tal  - Fran 
- Vas levar, largo... fóra... - eu 
- Xa se che está subindo o de se-la nora do xefe... mulleres - Fran 
- Espérote á saída a ver se te atreves a decirmo na rúa - eu 
 
Fran marchou todo tranquilo e feliz e a min deixoume feita unha merda. O 
desgraciado ese ía se-lo novo director e o seu fillo, meu xefe. Non había que perde-
la esperanza de que o descendente se parecese a nai, ou a unha persoa sen máis. 
Fran tiña que estar enganado,  ¿ou non?; despois de todo a min tamén me 
parecera un pouco esaxerada aquela saída de ton...non podía ser. 
 
Saín da oficina a fume de carozo, sen despedirme, sen falar con ninguén, 
buscando aire fresco. Decidín ir á casa polo camiño máis longo, esto foi algo que 
aprendín dunha amiga; cando éramos pequenas e o autobús da escola non viña, 
aló por Xuño, volvíamos xuntas para casa, ela sempe quería ir polo camiño máis 
longo e eu polo máis curto; así que decidimos que cada día escollía unha o camiño 
de volta, e ó final acabou gustándome máis o camiño longo. É unha das poucas 
amigas que me quedan, aínda que non nos vemos moito. Cando teño cousas 
dando voltas na cabeza e non me apetece ir para casa sempre me lembro dela e 
escollo o camiño máis longo. Había néboa, baixara o frío e o día estaba escuro 
aínda que non era moi tarde. Era mércores, na tele daban a serie Pratos 
Combinados, polo menos algo bo para remata-lo día. Pero cando cheguei estaba a 
tele posta, meu pai empoltronado no sofá, miña nai ó seu carón mirando uns 
recibos, meu irmán durmindo, e na tele... na tele o fútbol, e o fútbol na 
galega...noooooooonnnnnnnn. Sempre igual, sempre fútbol, a ver cando fan un 
canle exclusivo para o fútbol, ¿intrese xeral? ¿de quen? ¿ou é que eu non conto?. 
Fun facer algo de cear, a ver se se me pasaba o cabreo. Fame non tiña, 
quitáraseme có panorama disque "deportivo". No frigo había un filete que sobrara 
do mediodía, esto pode servir; había un pouco touciño da merenda, ideal; cenorias 
e pimentos, xamón cocido e, non sei, un cuchillo ben afiado para desafogarme a 
gusto. Mentres cortaba en anacos a cenoria non podía deixar de pensar no ridículo 
ó que se estaba levando o fútbol, sano deporte se se practica; pero desde logo 
pagar por ver xogar a vintedous homes (máis ou menos) ou mellor por que fagan 
acto de presencia vintedous homes, que cobran unhas cen veces máis ca min, que 
son licenciada, e que eles (sempre hai excepcións) só saben intercalar un bueno 
entre cada dous ou sexa; e o que sofre a xente, a meu pai o médico prohibiulle ve-
la liga des que o ano pasado case lle dá ó fallares  un penalti decisivo en non sei 
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que partido, moi importante, eso si. ¡Coño!!! nin se disgustou a metade  cando  
meu irmán partiu a perna ó caer pola escaleira... é moi pequeno, a esta idade os 
ósos soldan ben, non hai de que preocuparse... o pobre rapaz alí medio morto, 
tirado no chan ca camiseta empapada en bágoas. Claro que non se pode comparar, 
un partido pasa e non volve, a meu irmán a perna curoulle e anda, o pobre, tan 
ricamente, coma se nada; normal a reacción de meu pai. O preocupante non é 
esto, senón que non é el o único que ten esta orde de prioridades. Aínda me 
lembro cando polo partido España non sei quen (polo visto non me lembro tan 
ben), se adiantou a sesión do Congreso para que lles dese tempo ás súas señorías 
a velo; consecuencia do interese xeral, claro. E coma no caso de meu pai, cando os 
terroristas mataron aquel policía local de Barcelona, as súas señorías non 
adiantaron sesión ningunha, nin a aprazaron, e Aznar nin se molestou en ir a 
Barcelona ata entrada a noite, tería que cear, criatura; total o pobre home morto 
xa estaba e só salvara centos de vida ca súa, cando intentaba axudar ó que el cría 
que era un cidadán en apuros. 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
Capítulo 2 
 
 

O día espertou primaveral, o sol despuntaba apartando a cortina de néboa do día 
anterior; facía fresco e invitaba a vivir. Despois da ducha, pódese decir que 
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chegado ese momento estou esperta, a sensación de infinita felicidade veuse un 
pouco abaixo, a oficina; pensei que ó mellor Tino estaba errado, tamén sería a 
primeira vez, nunca o facía, podías poñe-la man no lume polas súas informacións. 
A quen lle importaba, un día así só poden pasar cousas boas. Meu irmán estaba 
fregando os cacharros do almorzo, estaba nervioso tiña un exame de matemáticas. 
Meu irmán sempre  aprobaba, as que lle gustaban porque lle gustaban e as que 
non porque como non lle gustaban queríaas sacar de diante canto antes. Boa 
filosofía, cando menos moi productiva. Meus pais xa marcharan traballar. Mentres 
eu fixen as camas e despois démoslle un repaso rápido á sala. Se por meu pai fose 
o neniño non faría nada, así que eu decidín que tampouco faría nada, nunha 
semana a casa parecía unha leonera e miña nai dixo que se non colaborábamos 
todos ela non se ía matar así que meu pai tivo que calar antes de que lle tocase 
facer todo a el. Ó final el sigue de señorito e apandámo-los demáis. 
 
De camiño á oficina pasei pola miña árbore favorita, xa estaba florecendo, está 
incrible cargado de flores rosa; pronto. Entrei, case ninguén, o normal. No 
ambiente non se percibía nada, xa se sabe, a calma antes da treboada. Miraba 
fixamente a todos por ver se os ollos me decían algo; pero calaban. Entrou  
Domínguez pola porta cun sorriso de campión, ola ola bos días, parecía  que ía 
choca-los cinco de todo aquel polo que pasaba. Miroume, un bos días e  unha 
palmadiña no ombreiro, confío en ti, estamos contigo.  Obviamente algo pasaba, 
Tino tiña razón, o meu xefe non ri se non fastidiou antes a media humanidade. 
Pagaría por sabe-lo que soñou a noite anterior, se dou durmido; xa o estou vendo: 
pecha os ollos, imaxínase a si mesmo de xefe e a felicidade impídelle durmir, 
daquela de cansanzo volve a pecha-los ollos e o mesmo... ou ó mellor da alegría ata 
conseguiu excitarse e a súa muller tivo sorte; ou máis ben foi el o que a tivo 
porque acabar con eso na cama poderíase chamar calquera cousa menos sorte... 
¡que noxo!  
 
- Boas, soberana princesa da noite - Simón 
- Eso é de Cantando baixo a choiva - eu 
- Sorpréndesme, algún día hei atopar unha frase que non recoñezas - Simón 
- O malo é que temo-lo mesmo gusto para as pelis - eu 
- Si, é certo; pero eso non ten porque ser  malo - Simón 
 
Non o podía crer, debía ser que aínda estou durmindo ou soñando máis ben, 
pareceume que Simón se me estaba insinuando. Lembro cando o coñecín,  foi a 
primeira persoa que vin na oficina, cun sorriso encantador, rubio, ollos verdes, 
alto e guapísimo; do nerviosa que me puxen ó ver semellante especime 
esvaecéronseme os nervios, pasei a entrevisa, non me estraña, estaba bastante 
tranquila ca mente entretida en certo tipo de exercicios de relaxamento, para que 
decir máis. Doume uns bos días para gardar no corazón e un podo axudarche 
destes que se respondes o que tes na mente...  Non falamos moito, dame vergoña... 
é que está de morte o tío e nunca me sinto moi relaxada con el diante, tratando de 
non parecer tonta é xusto no que acabo; así que prefiro pasar que quedar despois 
ca sensación de que ser un pouco corta. Porque Simón non só está bo, senón que 
ademáis é boa xente, non é nada creído e iso que lle damos motivos de sobra 
cando nos poñemos todas a babear por él, non nos cortamos nada e aí sáelle unha 
vea tímida que nos desarma. Nunca se enrollou con ninguén da oficina; pero todo 
se sabe e cando saen toda a banda disque non da feito; a min cóntamo Fran. Non, 
non me estaba facendo as beiras, sempre me trataba coma se fose a súa irmá 
pequena, ás veces quédaseme mirando con esa cariña que pos ó ver un osiño de 
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peluche decindo ca mirada "¡se fala e todo!". Non é que sexa moito máis nova ca el, 
aínda que o aparento. 
 
- Non, non ten porque - eu 
- Veña, hai que tomalo con alegría porque nos espera un futuro un pouco 
tenebroso - Simón 
- ¿Ti cres? - eu 
- ¿Ti non? - Simón 
- Eu creo que o de tenebroso se lle queda curto; o meu futuro ademáis vai ser un 
pouco terrorífico - eu 
- Ánimo - dixo Simón chiscando o ollo - que  os fillos non teñen porque sair ós 
pais; ti non te pareces ó teu pai 
- Home, espero que moito non - eu, el riu - ¿que  me estás chamando 
exactamente? 
- Se sulfuró la duquesita... - Simón, outra vez ese sorriso, Deus que cruz 
- Eso é dunha de Sara Montiel - eu 
- Non vale, tes que deci-lo título - Simón 
- Dame tempo - eu 
- Non, perdeches - Simón 
- Comezamos ben o día - eu 
- Vamos tiarrona, non te rindas tan facilmente, dá un pouco de guerra, que sexan 
os outros os que se mortifiquen - Simón 
- Eso mesmo lle dixen onte a Fran - eu 
Simón sempre remataba cun sorriso, que debaixo deses rizos alborotados dábanlle 
un aspecto realmente anxelical, un encanto. 
-Bos días - chegou Fran - ¿andan as bestas soltas? 
- Si, vai con xeito, que hoxe xogan ó despiste - Simón 
- Canto misterio, aínda non se sabe nada - Fran 
- Oficialmente seguimos sendo a mesma familia feliz de sempre – Simón - ¿Ánxela 
non veu contigo? 
- Non, hoxe quedei durmido e chameina para que non me agardase - Fran 
- ¿Durmido ti? que raro - eu 
- Cala que ti tamén es boa, que chegas moi cedo porque adianta-lo despertador, 
que se non chegabas sempre ca lingua fóra - Fran 
- Así chega sempre - Simón 
- Si; pero chego a tempo e vós, espabilados chegades sempre tarde, mal e arrastro 
- eu 
- Pero con clase, nena - Fran sempre tiña que poñelo punto final 
- Ola xente - entra Ánxela toda feliz - ¿xa nos botaron ou aínda hai que traballar? 
- Polo que se ve ti non ves con moita intención, quedáramos hoxe cedo para 
remata-lo milagre da multiplicación - dixo Simón, con ese ton que sempre 
empregaba con Ánxela, como de celos, para min que lle gustaba 
- Xa o sei, síntoo tío, morreume o coche - Ánxela 
- Non fastidies, ¿o clásico? - aí vai Fran ca súa retranca - ¿morreu o  Ford fiesta 
dos 80? 
- ¡Fraaan!!, que nos coñecemos, sabes perfectamente que lle teño moito cariño a 
ese trasto, e a única no mundo que se pode meter con él son eu - dixo Ánxela con 
ton de profesora 
 
Nese momento chegaron Tino, Isabel, Mara, Sofía, Xan, e o resto, e detrás deles 
don Tomás. Don Tomás non entrou triunfal coma Domínguez, estaba triste, 
ausente, invadiume un desacougo, non sei como culpa ou mágoa. Ese traslado 
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non era un premio , botábano, ¿por que?. Non é que fose un lince para os 
negocios; pero tampouco se podía decir que non mirase pola empresa; alo menos 
as cifras oficiais, as que eu coñecía, eran boas, moi boas; os de Madrid xa se 
podían dar cun canto nos dentes. Cando volvín ó mundo atopeime cós ollos de 
Fran vendo o mesmo ca min, mirámonos e non puidemos máis que baixa-la 
cabeza, ¿que pasaría?. Tino seguro que o sabía, ou non , diríao; larga todo o que 
sabe... o que fose, ocorrera o día anterior e pola mañán todo o mundo estaba 
enterado. Quen máis quen menos sentía  pena; agás Xan, claro, o tiburón, seguro 
que vía a posibilidade dun ascenso vía Madrid, aínda me estrañou non velo entrar 
arrastrado colgando da faldriqueira de don Tomás. Sofía veu cara min e pediume 
que lle sacara un expediente dunha campaña duns anos antes, eu aínda non 
estaba. Calquera o atopaba, Domínguez tiraríao no montón dos "cobrado 
esquencido". Paciencia. Emburateime na oficina a respirar historia, alí non se 
limpaba, con eso de que eran expedientes de alto segredo non os tocaba nin o 
cesid, e a señora da limpeza menos. Media hora para atopa-las chaves, outra 
media para ver en que arquivador estaba. A min que máis me daba, págabanme 
pois perdía o día buscándoo, algunha finalidade tería. Sofía dixérame que era 
dunha campaña de cigarrillos,  mira ti, eu da comisión anti-tabaco.  
Afortunadamente  teño moita paciencia. Abrín a porta do arquivador, un montón 
de carpetas, sen orde, sen nome, sen data nin código algún que permitise 
orientarse. Era a historia de sempre e sempre decía que un día, cando tivese 
tempo, ordearía aqueles arquivos; e aínda non chegara o momento, sempre 
aparecía algo máis urxente. Ese día como estaba un pouco pasota decidira ir  
poñéndolle etiquetas a cada carpeta para ter algún traballo adiantado se algún día 
me decidía, cando menos se volvía a ter que buscar algo antes de que o ordease 
seríame máis fácil atopalo. Collín un feixe de folios, a barra de pegamento, un 
bolígrafo e  ataqueille ó primeiro bloque de carpetas, pouseino no chan, así cada 
unha que revisaba íaa poñendo de novo no arquivador  e quedábame todo ben 
postiño de novo, son unha artista.  Xa  estaba no cuarto estante e aínda nada.   
Chamaron á porta, era raro que os de sempre chamasen, entraban coma perico 
pola súa casa xa podía estar montando o número erótico co amante que lles daba 
igual; iso nunca pasou, pero de ter pasado... Era Sofía 
 
- ¿Que tal vai eso? - Sofía 
- De momento non o localicei - eu 
- Non é por presionar; pero facíanos falta para esta tarde - Sofía, está simpática a 
criatura 
- ¿Que hora é? - dixen eu con desespero 
- Xa son as 12:30 - Sofía, e dio tan tranquila a tipa - a ver se poideras telo para as 
cinco ou por aí ¿vale? 
- Heino intentar - eu, hai que fastidiarse, saben o embrollado que está esto e veñen 
con presas 
- Gracias e ánimo -di a tía cun aire comprensivo que dá noxo 
 
Si ánimo, vaina rañar, case non saúda cando me ve e agora venme con estas.  Con 
calma, xa o atoparei, sei que podo, aínda que sexa porque estou segura de que a 
mamona esta pensa que son unha inútil. 
 
Estiven alí sentada no chan unhas tres horas máis antes antes de atopa-lo famoso 
expediente, atopeino por fin, boteille un ollo, a ver que tiña de interesante, un 
pouco de vía libre á curiosidade tampouco era tanto pedir despois do esforzo. Nada 
especial, unha parella de superguapos nunha festa de superguapos, moito 
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presuposto para pagar ós modelos, poco decorado e un eslogan, ó meu parecer, 
bastante frouxo; total para o único que miran é para os cigarrillos non sei para que 
gastan no resto. A modelo era famosa, vaia luxo, ó tío non o coñecían nin na súa 
casa, pero estaba de medo, incluso pensei en mirar se viñan as súas señas por 
algures, despois esquencéuseme e non o fixen, que máis dá, había ser coma 
calquera outro, guapo eso si. Cando tratei de poñerme en pé para levarlle a carpeta 
á Sofíiña, case caio de cú. Tiña as pernas entaladas, levaba moitas horas sen 
moverme, estaba conxelada e tiña unha fame que me facía esvaecer. Tomeino con 
calma e erguinme a modo, para ir asimilando o cambio de altura, dei uns poucos 
pasos pola habitación e  lanceime na silla, descansei, abrín o caixón onde teño os 
doces de emerxencia para os baixóns de azucre e deille un pouco de gusto ó corpo. 
Cando estaba comendo decateime do negras que tiña as mans, todo o pó 
acumulado nas carpetas estaba agora nas miñas mans, doume un pouco de noxo; 
pero como a fame podía máis e comín igual.  Reposta-las forzas, saín e fun cara a 
mesa de Sofía, non había ninguén na oficina, xa pasaban das tres, deixei alí a 
carpeta e baixei comer algo ó bar do lado.  
 
Senteime nunha mesa lonxe da fiestra, non me apetecía ver xente, estaba máis 
ben de mal humor, nos chamámoslle a mesa dos castigados porque se te sentas alí 
estás mirando para a parede. Detrás de min había dous homes, dous executivos 
con aire de moita cousa: 
 
- Domínguez é un crac, que cho digo eu - di un deles, mentres ri con malicia 
- Vaia xogada lle fixo a Tomás, o pobre pouco menos que vai destinado a Siberia - 
di o outro - aínda que o ten ben merecido por confiar nesa alimaña. Domínguez é 
un monstruo dos negocios, arrepentinme moito de non contratalo cando estivo 
libre 
- Pero de eso xa debe haber tempo - inquire o primeiro - ¿canto leva na axencia? 
- Debe levar uns nove anos, polo menos; cando o coñecín xa traballaba aí - o 
segundo 
- ¿E cando dis que estivo libre? porque a min non me cadran as contas - o 
primeiro 
- Houbo un tempo que tivo que deixa-la axencia por non sei que maniobra  destas 
que fai el - o segundo 
- No me digas que o pillaron - o primeiro 
- Pillar, pillárono; pero non puideron con el, sempre garda un as na manga - o 
segundo 
- Conta, ¿que foi o que fixo? este home é unha máquina - o primeiro 
- Non se falou moito do tema. Tomás deixouno a un lado; o que si sei é que houbo 
investigación oficial e todo - o segundo 
- ¿Pero que demo fixo ese home? - o primeiro 
- O que fixo nunca saeu á luz, digamos que os que o saben calan, non sei baixo 
que ameaza. O caso é que nun principio botaran a Domínguez da empresa e antes 
de remata-la investigación tivérono que readmitir - o segundo 
- ¿Moito antes? - interrogou o primeiro con retranca 
- Non, non moito antes, igual rematou porque o readmitiran.  Eu intentei sacar 
moitas veces o tema cando estamos Tomás e máis eu sós; pero el elude a conversa 
e dime que Domínguez é un gran profesional  e todas esas trapalladas. O 
Domínguez débeo ter ben agarrado - o segundo 
- Pois non sei porque che interesa unha persoa desa calaña, persoalmente, homes 
coma el canto máis lonxe mellor - o primeiro 
- ¿Pero non estabas dicindo que era un artista? - o segundo 
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- Si; pero a arte nos museos, non creo que me gustase moito vivir con Picasso, xa 
me entendes - o primeiro 
- A min interésame porque ten moitos contactos, móvese a uns niveis os que eu 
nunca vou chegar, e Tomás tampouco, por eso lle ganou a partida - o segundo 
- Pouco menos que me estás decindo que ten contactos ca mafia - o primeiro 
- Ca mafia non sei; pero que non hai moito quen lle poida tocar, dígocho 
claramente - o segundo 
- Imaxínate que o contratas e se fai ca túa axencia - o primeiro 
- Amigo, quen fai a lei fai a trampa - o segundo 
- Ti sabes algo que non me estás contando bribón - o primeiro 
- Domínguez terá ases na manga; pero eu coñezo ó sastre - o segundo 
- Berta, ¿estás castigada ou que?¿que fas aí contra a parede? - berra Fran desde a 
esquina da barra 
 
Xa podías estar caladiño, guapo; doume a volta tratando de controla-la expresión 
da miña cara, para non matar a Fran e choco cas miradas sorprendidas dos 
homes da mesa, fago coma se non me enterase de nada, coma se non os vira, 
coma se estivese nas nubes, dáseme moi ben, teño moita práctica en estar nas 
nubes; poño esa mirada de acabar de abri-los ollos despois de durmir unha chea 
de cabalo. Os homes cambian de conversa, un deles colle o Marca e fala do partido 
do día anterior, si, ese que me fastidiou os pratos combinados. Fran ven cara min 
cun café na man, o seu claro, eu non tomo, xa estou eléctrica dabondo sen el. 
 
- Ola ¿comeches aquí? - Fran 
- Si, aínda acabo de baixar, estaba aquí medio comendo medio durmindo - eu, que 
quede claro que estaba fora de cobertura 
- Xa che vexo eses ollos de tioupa - di Fran poñéndome a man no nariz, nun 
momento deses nos que me sinto unha nena de tres anos que pinta un debuxo 
moi bonito e todos o están admirando 
- Estiven mergullada nos expedientes vellos - eu 
- Seino, antes de marchar comer pasei por alí e faleiche, berreiche, estiven por 
darche cun pau na cabeza, total seguro que morrías do susto e non do golpe - 
Fran esaxerando 
- ¿De veras? - eu 
- Como cho digo, estabas totalmente conectada có teu "eu" interior, díxenme, " non 
insistas, xa mandaremos unha expedición arqueolóxica busca-los seus restos" - 
Fran 
 
Fran era un amigo, moi atractivo aínda que eu non diría que guapo, tiña bo tipo 
eso si; ás veces fantaseaba con él, facíame máis gracia ca Simón, irradiaba menos 
inocencia, de feito irraiaba calquera cousa menos inocencia. Deixei de facelo cando 
me comezou a parecer que el se decataba, seguro que non, pero "máis vale previr"  
pensei. 
 
- Déixate de caralladas, ¿para que quere Sofía esa carpeta? - eu 
- Non sei, miña filla; pero xa pode conte-la fórmula da Coca-cola porque estivo toda 
a mañán dun lado para outro,  veña e dalle que se eras lenta, que se ela xa o tiña 
atopado. Eu paso dela, non a trago e non me da a gana de aguantala. Ánxela, xa 
sabes como é, a primeira vez que abriu a boca para queixarse lanzoulle unha 
desas miradiñas tan encantadoras  - Fran 
- Así que só lle quedaba Simón, eso si que é casualidade - eu, con retranca 
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- Muller, tamén lle quedaban Xan, Mara,...pero non teñen tanta sensibilidade 
coma nós - Fran 
- Perdoa que cho diga tan cruamente; pero o único que lle interesa de ti e o resto 
da colonia de Simón que se che queda pegado cando traballades xuntos - eu 
- Non jodas - dixo simulando ofensa - e eu pensando que a tiña no bote. ¿De 
verdade que se ule a colonia de Simón en min? - Fran 
- E eu que sei, ou cres que vou por aí aspirando as colonias da xente - eu 
- Foches ti a que sacou o tema, mira que se ligo porque cheiro coma Simón - Fran 
- Máis ben cheirarás ti, porque Simón non cheira, ule - eu 
- ¿Tía, que estás insunuando? ¿que non me lavo?, agora mesmo estoume 
arrepentindo de non andar có crucifixo que me regalaron pola primeira comunión, 
cacho bruxa - Fran 
- Pero se é de ouro non che vale - eu- Pero é de prata, que éramos pobres, 
sabichona - Fran 
- Non quería decir que non te lavaras, é que ti fumas e el non, e eso influe - eu 
- ¿Ti cres? - Fran 
- Home, ás adictas á nicotina atraera-las ti antes, digo eu - seguín có razoamento - 
e ás anti-tabaco daraslle así como morbillo 
- Sigue, sigue que o estás arranxando moi ben - Fran 
- ¿A que si? - eu 
- Vexo que o traballar nunha axencia de publicidade che está resultando moi 
formativo - Fran 
- Non vexas canto - eu 
- ¿Si? porque sempre que fas un comentario coma este me queda a dúbida de a 
que te estarás referindo - Fran 
- Porque ti tamén es un mal pensado - eu 
- E, será logo. ¿De que estaba falando?, desconcéntrasme, ai si de Sofía; que se lle 
pasou a media hora do café dándolle ó rollo a Simón, el por facerse o interesante, e 
como ti ben sabes, para fastidiar a Ánxela, aguantouna. Despois andaba dun 
humor que non vexas - Fran 
- Non me estraña, có miñaxoia que é Simón  - eu 
- Mimadriña, como estamos hoxe - Fran 
- É certo, sempre ten de que queixarse; pero estalle ben, que se fastidie, se quere 
que Ánxela lle faga caso que a invite a cear en lugar de andar ca fresca esa; que 
ademáis despois vai decindo por aí que son íntimos e non sei que caralladas máis - 
eu 
- ¿Quen? ¿Sofía? - Fran 
- Tíñala que escoitar na cea de Nadal falando de non sei que traballo que fixeran 
xuntos, e que pouco menos que o outro se lle botou enriba - eu 
- ¿Estás de coña?- Fran 
- Non, estaban Ánxela e Rosa tamén, e ela indo de estrela. Rosa como aínda non a 
coñecía criulle todo, nos como xa sabemos de que vai, pasamos dela; pero algo 
jode - eu 
- ¿A ti tamén? - Fran 
- ¿A min tamén que? - eu 
- Se a ti tamén che fastidia que Simón ande con outras - Fran 
- Non, a min tamén me fastidia que a zorra esa ande fastidiando a Ánxela porque 
sabe que nunca vai ser tan boa coma ela, e porque sabe de sobra que lle gusta 
Simón - eu 
- ¿De verdade? - Fran 
- Non é precisamente o meu tipo, a min gústanme máis homes - eu 
- Que forte, como che escoite Simón - Fran 
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- Non, creo que me expresei mal, a min gústanme dos que solucionan non dos que 
se queixan - eu 
- Que actuen, ¿non? - Fran 
- Eso; pero no sentido de acción, non de finxir - eu 
- Claro - Fran 
- Claro - eu 
- ¿Subiremos?, case é hora de entrar, ti hoxe vas levar un empacho de carallo - 
Fran 
- Antes de subir, queríache preguntar algo - eu 
- Pregunta; pero non mo digas tan seria que asustas - Fran 
- ¿A axencia tivo problemas algunha vez? - eu 
- ¿Problemas? ¿económicos queres decir? - Fran 
- En xeral - eu 
- Desde que eu estou non; pero eu entrei aquí ó acabar de estudiar porque se lle 
foran todo-los creativos de golpe e collían practicamente a todo o que se 
presentaba; a plantilla actual é toda de aquela época, máis ou menos, quitando 
esta última fornada; os que coñeces de cando  entraches somos daqueles anos - 
Fran 
- ¿Hai cinco anos ou así? - eu 
- Si, máis ou menos, eu fun dos primeiros; Tino entrou conmigo, estudiáramos 
xuntos, xa éramos colegas daquela - Fran 
- Quen vos vería nos tempos mozos, aínda metedes medo agora... - eu 
- Se eu che contara - di cun sorriso pícaro, e poñéndose serio - ¿a que ven este 
interrogatorio? - Fran 
- ¿Fixácheste nos dous tíos que estaban aquí detrás? - eu 
- ¿Dous de traxe?, pois non moito - Fran, mirando o reloxo - veña cóntamo de 
camiño 
- Non, cóntocho á saída mellor - eu 
- Síntoo Berta, hoxe quedei - Fran 
- Tranquilo xa cho contarei, non é nada importante - eu 
 
No ascensor coincidimos con don Tomás que seguía con esa expresión triste da 
mañán; aínda así sacou un sorriso para darno-las boas tardes, falar do tempo e, 
como non, do partido, aí deixei a Fran, que era o seu. Saín do ascensor  e os 
outros dous quedaron ás portas todos emocionados falando de penaltis. Ánxela, 
pillou no aire un comentario e lanzouse á polémica, a ela tamén lle gustaba un 
montón o fútbol, vaia peña. Vin ó fondo a Sofía falando con Simón, e decidín ir 
estorbar un pouco, para algo nos puxo Deus no mundo. 
 
- Ola - dixen eu moi orixinal 
- Ola artista - Simón 
- Ola, Berta - Sofía picada - ¿cres que vas dar atopado o expediente para hoxe? 
- Si, si que o creo - dixen eu con moita naturalidade, chula, máis que chula 
- Pois eu creo que se non te pos a buscalo en lugar de andar de relacións públicas 
por aí non o vas atopar, nin hoxe nin nun mes – Sofía, a encantadora 
- Pois eu creo que se estiveses traballando en lugar de andar de "relacións" por 
aquí, xa saberías que o vou atopar para esta tarde porque leva enriba da túa mesa 
desde as tres - di que si, artista que es unha artista - chao. 

 
E marchei. 
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Simón foi cara a mesa de Rosa, que estaba de pé observándonos espantada, 
porque era raro verme de mal xenio, e moito máis raro responderlle a ninguén. 
Sofía foi cara a súa mesa toda alterada, colleu a carpeta e púxose a mirala 
compulsivamente, buscando algún indicio de que aquel non era o expediente que 
ela me pedira para poder berralo ós catro ventos; pero fastidiouse, si que era; que 
chula son meu Deus. Fran, que está a todas, chiscoume un ollo cunha expresión 
que non souben interpretar naquel momento. Metinme no meu burato a ver se me 
tranquilizaba un pouco, con razón falaban das maldicións das pirámides, esto non 
levaba alí nin dez anos e trastornáreme a mente nun plis plas, en realidade un 
pouco xa a tiña trastornada de antes, sexamos sinceras. Mirei para o arquivador, 
collín a chave, penseino ben, total non había moito traballo, o que tiña que facer 
era un coñazo, e ademáis tiña todo o ano para facelo; era primeiros de mes, e non 
había nin apuro de nóminas, nin impostos, nin presupostos que revisar así que 
decidín rematar de etiqueta-las carpetas. Poucas me quedaban, un par de 
estantes; eso si, xa as ordearía o pai que as fixo a todas, ca grima que me dá o 
papel, tiña o nervio da moa inchado a reventar. 
 
Tamén entendín que a miña afectación neuronal non viña só polo pó respirado, 
senón pola trapallada publicitaria que estaba absorbendo, algunhas cousas 
estaban realmente ben, fíxome ilusión recoñecer algún dos anuncios, era coma ver 
Metrópolis nun especial publicidade; claro que moitos non daban a talla para eso.  
Nalgúns tiña máis mérito a habilidade da axencia para coarlle o anuncio ó cliente 
que o anuncio en si. Esto, claro, segundo a miña experta opinión de 
administrativa; pero tamén teño dereito a opinar. Foi coma mira-lo album da 
primeira comunión ós vinte anos; espértache ese sentimento de tenrura, de 
morriña, non sei. Estaba alí babeando de gusto cando entra Fran 
 
- Vaia lio, pensei que xa o atoparas - Fran 
- Si que o atopei; pero como comecei a etiquetar toda-las carpetas e só me 
quedaban unhas poucas decidín rematar - eu 
- Berta - dixo Fran, e fixo o que se chama unha pausa dramática que case me 
mata de angustia - teño que decirche algo 
- E vasmo decir agora, ou vas agardar a que morra dun infarto - eu 
- Berta -  Fran, sentouse no chan o meu carón - ¿que me dirías se che dixese que 
xa sei porque Sofía quería ese expediente? 
- Pois diríache que, se non é moita molestia, mo contes; a verdade intrígame máis 
o suspense que lle botas que o motivo. Seguro que é calquera trapallada da tipa 
esa. Vin o que había dentro e non me pareceu nada doutro mundo - eu 
- Non debeches mirar con moita atención porque disque era moi importante - Fran 
- ¿Ai si? - eu 
- Si, xa sabes como é Sofía, non se pode aguantar, como sabe que as cousas están 
revoltas trata de sacar proveito - Fran 
- Bueno tampouco creo que sexa a única que o intente - eu 
- Tamén tes razón; pero eso non importa agora, non sei como pero dispón de certa 
información sobre algo que pasou aquí hai uns anos, ¿sóache de algo? - Fran 
- De algo si - eu 
- Supoño que deso era do que me querías falar; non sei o que saberás ti; pero ela 
debe ter información de primeira, e non sei porque cre que a clave de todo está 
nese anuncio - Fran 
- ¿Non o podo crer? ¿e foi largando todo eso por aí? - eu 
- Por aí non, raiña, propúxolle a Simón unha especie de trato favorecedor a cambio 
de axuda para descifra-lo misterio que encerra a misteriosa campaña - Fran 
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- Pero bueno, esa tía é tonta ¿ou que?, ten a clave para facerse có control da 
compañía e vaino publicando - eu 
- Para min que oiu campanas e non sabe onde. ¿Ti estás segura que nesa carpeta 
non había nada polo que mereza a pena morrer? - Fran 
- Home non sei, se está en clave obviamente eu non me decatei, para min era unha 
carpeta coma outra, mirei todos eses estantes antes de atopala, e non había moito 
de diferente nesa; fotos, presupostos, o contrato e pouco máis, recortes do xornal, 
o de sempre - eu 
- Pode ser que Sofía se enganase de expediente - Fran 
- Pode ser; pero doume os datos exactos dese expediente, quen queira que lle 
pasase a información faloulle dese en concreto; ademáis cando llo deixei viuno, 
recoñeciu as cousas das que supostamente lle falaron, se non xa estaría eu sen 
cabeza - eu 
- Daquela a que está errada é a fonte de información - Fran 
- Ou é que o temos diante e non o vemos - eu 
 - Non sei; pero morro por saber de que vai todo esto. Sofía des que ten ese 
expediente nas súas mans compórtase coma se fose a nova xefa creativa, dase uns 
aires - Fran 
- ¿Xa? aínda non tivo tempo para abri-la carpeta - eu 
- Pois debéronlle falar moito das virtudes do anuncio de marras. ¿Ti que 
escoitaches exactamente? -eu 
- Non moito, admito que puxen a antena a todo o que me dá; non sei, algo - Fran 
- ¡Ei parelliña! ¿estades facendo un picnic? - Ánxela 
- Que hai Ánxela - dixo Fran borde, nada habitual nel, estaba moi raro 
- ¿Que tal estás, eh? - Ánxela falaba conmigo, dándome o pésame 
- Déixao, aínda non llo dixen - Fran 
- ¿Que non me dixeches? - eu 
- Joder, vaia metedura de zoco - Ánxela 
- Nada Berta, mellor así en compañía, igual me é máis fácil; veña, xa que viñeches 
bótame un cable - Fran  
- Perdoa tía, vaia forma máis trapalleira de face-las cousas - Ánxela 
- Decídemo dunha vez, ¿que pasa? ¿que me van botar? joder decídeo, tampouco 
vou morrer - eu 
- Máis ou menos, escapóuselle a don Tomás - Fran 
- A interesada sempre é a última en enterarse, ¿xa o sabe todo o mundo? - eu 
- Non, foi ó entrar, cando nos puxemos a falar do partido e ti marchaches, dixo 
algo así coma que a vo-los dous vola xogaran ben xogada. Ó ver  que te incluía na 
expresión non debín dar disimulado, el decatouse e non dixo máis nada. Eu 
díxenllo a Ánxela, e suponse que ningúen máis o sabe - Fran 
- Pola miña parte non llo dixen a ninguén - Ánxela 
- Joder, joder, joder... - eu 
- Veña non te preocupes, igual malinterpretei  a situación, xa sabes como é don 
Tomás, sabe Deus do que estaba falando - Fran 
- Non creo que malinterpretases nada, xa me estrañaba a min esa cara de 
felicidade de Domínguez, e tamén estaba así como moi superior, con moitos fumes. 
De todas formas gracias, gracias por decirmo e por estar aquí - e xa non falei máis, 
por pouco non paro a tempo, case me boto a chorar alí mesmo 
- Peque - mamá Ánxela - aínda non hai nada dito, ademáis có que vales ti atopas 
traballo en calquera sitio, e seguramente mellor ca este 
- Beibi ti vales moito - di Fran rindo, cachondeándose do intento de Ánxela por 
consolarme - quero verte sair aí fóra e facerlle un corte de manga ben feito a ese 
cabrón 
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- Mira, se de algo podes estar seguro é de que me vou ir moi contenta e se para eso 
teño que pegarlle unha patada nas pelotas, non teñas medo que o hei facer - eu 
- Fran controla que se está animando moito - Ánxela 
- Deso nada, así me gusta, e se podes dalle outra da miña parte - Fran 
- Xa postos, da miña tamén - Ánxela 
- E non vou dar feito - eu 
- Tranquila tes tempo, tómao con calma, total estás no paro - Fran 
- Cala cabronazo - eu, tratando de atacar a Fran 
- ¡Ei a min non!  ¡a Domínguez! - Fran 
- ¡Ai! ¿referíaste a Domínguez? - eu 
- Bueno polo menos non perde-lo humor - di Ánxela - eso é o que máis lles vai 
fastidiar  
- ¡Oh! - eu 
- ¿Que? - Fran 
- ¿Que? - Ánxela 
- E non vou ligar con Domínguez junior.. - eu 
- Bertaaaaa - Fran 
- Eu xa estaba elexindo o chalé na sierra - eu 
- É-la hostia - Ánxela 
- Mira Ánxela, se non vas axudar mellor vaite - papá Fran - esta é unha situación 
moi seria 
 
Non o puidemos evitar, puxémono-las dúas a rir a gargalladas tiradas polo chan e 
Fran dos nervios. Podíase decir que el estaba máis afectado ca min, supoño que se 
debía a que foi o mensaxeiro; non é nada agradable ter que dar certas noticias, o 
que me afagaba porque se estaba disgustado era porque lle importaba. 
 
- Pero déixalle á señorita felicidade despacharse a gusto, home, mira que es soso - 
Ánxela 
- Vaia par de lerchas estades feitas, non vos quero nin ver cunhas copas de máis 
nunha despedida de solteira cun sexiboi deses - Fran 
- A min non me importaría - eu 
- Anda que a min... - Ánxela 
 
De repente chaman á porta. 
 
- Aaaadiante - digo con voz de borracheira 
- ¿Que coño facedes aquí de carallada? - Tino, un pouco cabreado, diría eu - imos 
remata-lo puto anuncio hoxe, e non penso facer horas porque a vós se vos dea por 
rascala 
- Perdoa Tino, foi culpa miña - dixen eu - teño un mal día 
- Si, muller, si, calquera cousa, nin que non coñecese eu a este par - Tino, xa lle 
pasou - vaia lio que tes aquí montado, e eu que te tiña por unha maniática da orde 
- Veña Tino, ven aquí - dille Ánxela tirándolle da perneira do pantalón - que te 
botamos de menos  
- Non hai quen vos aguante; vinde dunha vez, que hoxe teño que sair moi puntual 
- Tino 
- ¿E logo? - Fran ríndose con tremendo descaro - ¿a que ven tanta urxencia? 
- E a ti que che importa - Tino 
- Ánxela, ¿por que me dá que nos ocultan algo? - eu 
- Si, ¿non me digas que tes un ligue? - Ánxela 
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- Voume enfadar en serio - Tino colorado, non o podo crer - e despois ídesvos 
arrepentir 
- Vale non te imos facer sofrer máis, vamos Ánxela é hora de volver á xungla - di 
Fran mentres se ergue e tenta arrastrar a Ánxela, case caen se Tino non os agarra 
a tempo 
- Cóntame, Tiniño, ¿como é ela? 
 
Era o que lle ía decindo Ánxela a Tino cando saían pola porta, Fran quedou atrás e 
volveuse para decirme que non marchase sen falar con el. 
   
Unha vez soa, suminme na miseria, erguinme e e abrín a fiestra, precisaba aire 
fresco. A claustrofobia estábame atacando, a ansiedade e o pánico estábanse 
despachando conmigo. Non facía máis que vírseme á cabeza a cara de felicidade 
que tiña Domínguez esa mañán ¿como puido mirarme á cara?; como non ía poder, 
se larga a don Tomás e queda tan ancho máis facilmenteme ía da-lo pasaporte a 
min. O que me intrigaba era se mo diría el mesmo. Sofía tamén me andaba na 
cabeza, e o que me tardaba era Xan, tardábame en velo arrastrado, ou xa tería algo 
previsto. Seguro que si, víboras. E en lugar de pensar nas cousas boas que me 
trouxera o día dei en revolcarme unha e outra vez naquel pozo negro; e cando o 
ácido xa non cabía estoupei e deille unha patada á última pila de carpetas 
estrándoas todas polo chan. E batín as portas do arquivador con toda a forza que 
a miña constitución permitía  e empurrei a mesa facendo cae-la maioría de cousas 
que tiña enriba; a piques estiven de non dar agarrado o monitor do ordenador, o 
teclado e o rato estaban no chan.  Senteime no chan, pareciume escoitar algo 
detrás da porta, como entre agora alguén. Si que había alguén, ó marchar 
tropezou ca caravilla; pero non entrou, eu tardei en erguerme. 
 
¡Merda! algunhas das carpetas romperan e o seu contido estaba ciscado polo chan 
mezclado cuns disquetes que deberan caer ó empurra-lo arquivador . Joder, xa 
podía ter un pouco máis de autocontrol; nunha peli de Audrey Hepburn decían 
que cando te cabreabas era mellor tirar cousas que non rompesen. 
Desafortunadamente en certos momentos non dou para tanto. E mentres volvía 
sentarme no chan para recoller aquela desfeita resolvín que se realmente 
Domínguez fixera algo, ou houbese algo que podía poñelo na corda frouxa, habíao 
ter ben agachado, ou xa non existiría; se unha vez, hai tempo intentaran acabar 
con el e non puideron moito menos ía poder Sofía agora sen saber que era ese algo. 
Ó mellor todo eran vellas historias sen fundamento, quen sabe, ó mellor 
Domínguez ó ver mal rollo quixo marchar e como era un pilar básico da empresa 
atárono como puideron e quedou; ó mellor ofrecéronlle máis cartos ou maiores 
privilexios. ¿Domínguez un pilar básico da empresa?... estou trastornada. Pero eso 
pódoo saber, ten que haber unha carpeta dos contratos de persoal por algures, só 
por curiosidade. 
 
Así fóiseme calmando o xenio, comparando datas e números para casar cada folla 
nun mesmo expediente; nalgúns casos era fácil, había xente que tiña por costume 
facelas cousas con certo orde e numera-las páxinas, poñer datas e esas cousas. 
Fun facendo pequenos montóns e conforme ían aparecendo follas coincidentes 
asignáballes un montón, había un para os indecisos, cousas que podían estar en 
calquera lado ou que estarían nun caixón de obxectos perdidos, non sei para que 
gardarían aqueles papeis. Ó final seguro que teñen sentido e aparécelles un sitio. 
Xa tiña agrupado todo o que había, volvín mirar un a un os papeis  do montón dos 
desauciados. Aparentemente non tiñan relación con ningunha das campañas que 
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había no chan, contei o número de carpetas, catorce,  e catorce montóns, 
cadraban. Decidín meter cada montón nunha carpeta e deixar para outro día o de 
casa-los papeis perdidos. Con certo nerviosismo e apurada polo cansancio gardei 
toda-las carpetas clasificadas no arquivador, metín os disquetes no seu sitio  e 
quedei ca dos desauciados na miña mesa, agacheina debaixo dun montón de folios 
que tiña para reempregar. Por se alguén andaba por alí que lle costase atopar 
aquel despiste, que sen dúbida eso sería se alguén preguntaba. Senteime na miña 
silla, por fin, e mirei para o arquivador con toda-las portas abertas, podíanse ver 
nos laterais das carpetas as súas etiquetiñas que indicaba o nome da campaña 
que contiñan e a data de presentación; se os tiña que ordenar non me ía resultar 
moi difícil; e se tiña que buscar algún outro expediente mentres tanto, tampouco ía 
tardar moito en atopalo, volvía a ter ese sentimento de traballo ben feito, un 
pequeno pinchazo no estómago, un dá igual e paz de novo.  
 
- Berta - a secretaria de don Tomás ó teléfono, por non andar dous metros fai 
calquera cousa - ¿pode vir vostede un momento ó despacho de don Tomás? 
- Si, como non - tranquila, non te pases de complacente 
- Agardámola - es máis sosa tía... 
- Moi ben - e colguei, ca mesma simpatía ca que me recibiu 
 
Chegou o momento da patada, valor miña filla, valor 
  
Tomei uns segundos para incorporarme ó mundo real, puxen a cara de inocencia 
outra vez, e mentaliceime de que todo o que me dixeran tiña que ser unha 
sorpresa, a polo Oscar, guapa. Saín por fin do meu despacho e mirei para as mans 
cheas de pó, decidín pasar antes polo servicio, aínda que me tentaba a idea de 
darlle a man a Domínguez toda chea de roña, só por ve-la cara de noxo que se lle 
poñía e ver  como buscaba disimuladamente algo ó que limparse. Dun dos 
servicios saía unha nube de fume, ou alguén estaba mandando sinais ós indios ou 
había fumadores no horizonte; na oficina non se pode fumar, agás nos despachos 
dos xefes, que son zona franca. As fumadoras tiñan identidade, Sofía,  e Mara ou 
Charo, nun primeiro momento non puiden distinguir, a que máis falaba era Sofía. 
 
- Levoume cear ó restaurante do outro día - Sofía - e despois fomos ó hotel, que 
queres que che conte. Foi maravilloso. Estou namorada. 
 
¿A un hotel e non a súa casa?, ou está casado, ou vive cós pais ou con alguén, ou 
ten a casa tan chea de merda que non se pode ver, ou é de fóra, esto tamén podía 
ser, ou calquera cousa, de todo-los xeitos moi interesante non podía ser cando 
andaba detrás de Sofía. Ademáis a ela gústalle Simón, ¿que di de estar 
namorada?. 
 
- ¿Cando vos volvedes ver? - Mara, si definitivamente Mara - que morbo eso de 
vervos na oficina e facer coma se nada. 
 
¿Na oficina????? Esto ponse dun interesante. Espero que non se decaten de que 
estou aquí. Eu seguía lavando as mans, xa pasaban a proba do algodón, agora 
estaba preparando as do laboratorio Pasteur 
 
- Coma se nada... non - Sofía facéndose a interesante 
- Non me digas que... - Mara 
- Algunha escapadiña facemos - Sofía 
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- ¿No seu despacho? - Mara 
 
Hai moi pouca xente con despacho nesta oficina, e desde logo no meu non era, non 
me parecía o tipo de Ánxela precisamente, a don Tomás ... don Tomás por Deus! 
así que só queda superman... que caña...e non queda máis xabrón... estase 
movendo a caravilla da porta. Como a que entre diga o meu nome estou perdida, 
crucémo-los dedos, que non fale. ¡Ánxela!, case non dou mirado para min e eu 
boteime enriba dela para taparlle a boca, sen facer ruido,  podíalle ve-los ollos 
interrogándome, ca man que me quedaba libre  fíxenlle un sinal cara o baño que 
botaba fume, e quiteille a outra man da boca. Seguín pedíndolle silencio e ela 
poñía unha cara tan graciosa de xogar ós espías que case me dá a risa nerviosa. 
Esta vez foi ela a que me mandou calar. Dentro do baño había silencio, ¿oirían 
algo? ¿non lles daría por sair agora? 
 
- Bueno este é o último que fumo hoxe - Deus, viva o vicio do tabaco, que vivan as 
tabacaleras, si 
- Veña conta, ¿no seu despacho? - di Mara cunha voz moi suxerente, de teléfono 
erótico 
 
Ánxela tiña os ollos fóra das órbitas e na boca cabíalle un trasatlántico, eu non era 
capaz de mirar para ela sen escachar ca risa,  era realmente expresiva. 
 
- Si, no seu despacho tamén - Sofía Levinski tamén moi suxerente 
- ¿Tamén? ¿non o faríades na miña mesa? - Mara 
- Non na túa non; pero nalgunha das da cristalera si - Sofía 
 
Ánxela e máis eu míramonos a un tempo, e lémono-lo pensamento, moito 
vaciláramos a Tino aquel día que aparecera certa prenda íntima debaixo da súa 
mesa; o pobre non facía máis que repetir que alguén lle andivera remexendo na 
mesa, tiña todo revolto e nós pensando que quedara a facer horas "extras". Eu xa 
tiña o puño na boca e Ánxela  non podía máis.  
 
- Non vexas que morbo saber que te poden estar vendo - Sofía 
- Pero ca persiana baixada digo eu - Mara 
- Muller, que estreita es; non, ca persiana recollida e ca lámpada acesa, para que 
te poidan ver e para que ti tamén poidas ver se hai alguén - Sofía 
- ¿Nunca che dixeron que es un pouco pendanga? - Mara 
- Tes que probar algunha vez, xa verás - Sofía, fai unha pausa para baixa-la 
temperatura supoño - nunca me excitara tanto na miña vida coma o día que vin 
alguén no outro lado 
- ¡Deus!¿non te recoñecerían?, vaia corte tía, como despois o atopes na rúa, porque 
era un home - Mara 
- Xa che digo, e que home - Sofía 
 
Esta tía está salidísima  
 
- ¿Coñecíalo? - Mara 
- Naquel momento non; pero "casualmente" coincidimos un día no ascensor - Mara 
- ¿Era alguén de aquí? - Sofía 
- ¡Non! acáboche de decir que estaba no edificio de enfrente - Mara 
- ¿E daquela? - Sofía 
- Daquela hai que visitar ós veciños de vez en cando, ¿non? - Mara 
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- Non o podo crer - Sofía 
- Non o puiden remediar; aquel día el tamén quedara só na oficina. Aquí 
quedábamos no-los dous, vino traballando a carón da fiestra, estaba atento ó seu, 
así que decidín chama-la súa atención, estaban as luces apagadas así que acendín 
a lámpada da mesa ata que mirou, deixeina acendida e achegueime á fiestra e 
comecei a desabrocha-la blusa e a acariñarme; cando xa tiña toda a súa atención 
chamei polo interfono a - Sofía fixo un silencio coma se estivese facendo señas de a 
quen se refería, para non menciona-lo seu nome - para ver se rematara o que 
estaba facendo, e díxenlle que viñese ata  mesa onde estaba, que lle tiña preparada 
unha sorpresa 
- ¿El tamén sabía que vos estaban mirando? - Mara 
- ¿Estás tola? claro que non, a sorpresa era eu claro, volvín a abrochala blusa, 
quería que ma quitase el, así excitábame máis e eles dous tamén. A medida que o 
vía achegarse excitábame máis e máis, el tamén viña...xa me entendes, botóuseme 
enriba, case me arrancou a roupa e fixémolo alí mesmo, encargueime de que se 
nos vise ben desde o outro lado,  mirábao fixamente e vía como se estaba poñendo 
cachondo foi coma tirarme dous tíos á vez. A el -dixo Sofía repetindo o mesmo 
xesto de antes- gustoulle tanto que o repetimos varias veces, e un día que tivo 
unha reunión de non sei que, anulou unha cita que tiñamos e decidín facerlle 
unha visita ó noso veciño, ó fin e ó cabo, era sempre tan atento con nós. Agardei a 
que saíra da súa oficina e metémonos a un tempo no ascensor, e que queres que 
che diga, houbo un pequeno parón debido a causas alleas a nosa vontade, en algo 
tiñamos que mata-lo tempo 
- ¿E que tal o matachedes? - Mara 
- Ummm, digamos que agora non me importa non ter que facer - Sofía 
- ¿Volvechelo ver despois? - Mara 
- Claro, o aburrimento non é bo para a parella; e él é tan... - Sofía 
- Ou sexa, que moi ben - Mara 
- Moi ben é pouco, querida, ese home emprega moi ben toda-las súas armas, e vaia 
armas - Sofía 
- Mellor ca - agora esta tamén có xestiño - Mara 
- Bueno, digamos que se non o quixera e tivese que elexir entre os dous non me 
quedaría con el - Sofía 
- ¡Xa!, menos mal que o queres - di Mara con complicidade - Mara 
 
Ánxela máis eu precisábamos un refresco, saímos moi sixilosamente e unha vez 
fóra 
 
- E eu que entrei porque levabas aí moito tempo e pensei que te sentías mal - 
Ánxela 
- ¿Mal? ¿sabes de quen estaban falando? - eu 
- Imaxínoo - Ánxela 
- ¡Berta! - a secretaria - estana agardando 
- Perdoa tía, chámame o rei do sexo - eu 
- Deixao en príncipe porque teño entendido que a todo hai quen gane - di Ánxela 
tratando de conterse paraque ninguén se decatase - Ánxel 
 
De todo-los xeitos xa nos viran sair do baño, se llo decían á sex machine de nada 
valería a nosa discrección, aínda que resulta tentador largalo todo para ver que 
pasa. 
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Agora si que estaba preparada para calquera cousa, que me puxese na rúa un 
cornudo próximo á impotencia tampouco era para tanto, e que unha zorra salida o 
mangonease era xusto o que merecía. Entrei e alí estaban o superman e don 
Tomás, espero que a cousa fose nesa orde.  
 
- Séntese - di don Tomás con ternura - temos que comunicarlle unha noticia que 
afectará ó futuro desta sucursal e ó seu propio 
A boas horas, veña Bertiña pon cara de "oh meu Deus" 
- Vanse producir certos cambios tanto na dirección da empresa como no 
departamento de Administración, que en definitiva é vostede - Tomás 
 
 Esto si que é unha sorpresa, que son eu, por fin se decata, máis vale tarde ca 
nunca 
 
- Temo que imos ter que prescindir dos seus servicios -para, diríase que lle está 
costando, en serio - lamentamos non poder avisala con máis antelación; pero imos 
ter en conta esta circunstancia na súa liquidación. A data que tíñamos pensada 
para que deixe o seu posto sería o próximo luns; ese mesmo día vaise incorpora-la 
persoa encargada de substituila e agradeceríamoslle que a informase sobre o 
funcionamento do seu departamento xa que a nos énos, por completo, alleo 
- Moi ben - dixen eu toda tranquila, fría coma o xeo - sen ningún problema, entre 
hoxe e mañán recollo as miñas cousas para deixa-lo despacho listo para o luns 
- Tamén - Domínguez - nos gustaría que deixaras feito un informe da situación da 
empresa neste momento, e que revisases o proxecto que están rematando os 
creativos, xa que entran dentro dos teus días de traballo 
- ¿Como? - fría si; pero acabome de arrimar a unha central nuclear - eso pode 
levar días; se quere que o faga en dous, non pretenderá que o faga có mesmo 
cuidado có que o fago habitualmente. Estou falando - dalle caña Berta - do  
informe sobre a situación da empresa, porque revisa-los proxectos é tarefa súa, 
¿ou non o lembra? 
- Paréceme, máis ben, que es ti a que ten un lapso – Domínguez - acordára 
- Móstreme algún documento que acredite eso e aceptareino gustosa - 
interrompéndoo 
- Sabes de sobra que non o hai - Domínguez 
- Daquela cíñase ó contrato - eu 
- Tomás dígalle algo - Domínguez 
- Ten razón non lle podemos esixi-lo que non está no seu contrato - Tomás o 
valente - sen embargo, no seu si conta esa función, non vexo porque vai ter que 
facer ela o seu traballo, e menos nestas circunstancias. 
- Xa , aproveite mentres poida mandar - di Domínguez rosmando en baixo - pouco 
lle queda 
- Como ben di o señor Domínguez - don Tomás con sorna - quédame pouco tempo 
de xefe nesta oficina, e quen sabe se na empresa; así que - agora incluso ri - non 
ten que preocuparse por perde-lo emprego, íame botar en falta de todo-los xeitos - 
ven cara min e poñéndome a man no ombreiro, lévame cara a porta - quizáis sexa 
que non hai sitio aquí para os profesionais de verdade, ¿non cre? quizáis busquen 
outro perfil no que nin vostede nin eu encaixamos; pero non se preocupe, nestes 
casos é mellor ver parti-lo cruceiro ó Caribe desde o peirao que embarcar no 
Titanic 
 
Ó sair pola porta parou e doume a man 
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- Foi un pracer tela con nosco - Tomás 
- O mesmo digo - case chorando 
 
E cruzamos unha mirada cómplice, de lealdade ata os fins dos mundos, unha 
irmandade, un non sei que froito do aquel do momento. El metiuse de novo no 
despacho e pechou a porta. Fóra mirabanme case todos, agás Sofía e os que 
estaban metidos no despacho de Ánxela traballando coma tolos. Debía haber 
pouco traballo, decatárame naquel momento, nunca había tantos creativos 
traballando nun mesmo proxecto, ou era importante de verdade, que máis daba.  
 
Volvín para o burato e comecei a prepara-lo informe do señorito, era un pouco 
ridículo total todo estaba no ordenador, nas facturas e en todo-los documentos, 
que mellor visión ca esa e non unha interpretación apurada e sen rigor, que, por 
certo, era o que tiña pensado facer. Non sabía moi ben se facer  un resume do meu 
tempo na empresa, ou  unha especie de inventario do que pasaba nese momento. 
Mentres me decidía lembrei que podía botarlle un ollo ás carpetas dos contratos e 
nóminas para averiguar algo máis daquel tempo escuro e misterioso. Despois de 
todo a fonte de información de Sofía xa quedara ó descuberto, pensar que a súa 
propia amante estaba tratando de jodelo, en todo-los sentidos, facíame pensar que 
a vida moi bonita era. As carpetas dos contratos tamén estaban patas arriba, que 
raro. Pero tiña tempo, que máis me daba. Total ¿que ían facer? ¿despedirme?. 
Mirei as nóminas e os contratos, e único que saquei en limpo foi que houbo moitos 
despidos coincidindo cunha época de vacas fracas na empresa. A empresa quedara 
sen ningún creativo, como dixera Fran, porque  os creativos principais pediran a 
baixa voluntaria ante a situación que se atravesaba, seguramente terían moito a 
onde ir coma para  sofrer aquí. Un vacío e uns meses máis tarde os primeiros 
contratos. Non vin por ningures o cese de Domínguez ¿sería algo de palabra, ou 
estaba gardado noutro sitio? Os balances e as contas xa as revisara un centro de 
veces, total, de aí non se saca  nada, só se pasa ós libros oficiais o que se quere 
que se saiba. Actualmente a empresa non ten falta de empregar doble 
contabilidade; pero se a sitación foi tan turbulenta seguro que algo se fixo, de 
calquera xeito por moito que busquei non atopei nada fóra do normal, do que sería 
unha situación normal dunha empresa normal. Un mal ano teno calquera. 
Ademáis esta é unha filial, en calquera momento puido vir axuda. De súpeto 
veume á mente a imaxe dos amantes furtivos, ¡que noxo! hai xente con estómago 
para todo. 
 
- Ola - Simón, sen chamar claro - xa rematamos por fin ¿e ti que? ¿vas quedar 
moito tempo máis? 
- ¿Por que? - eu, sorprendida - ¿que hora é? 
- Son case as oito, ¿fáltache moito? - Simón 
- ¿A min? non me falta nada, voume agora mesmo, nin me decatara da hora, 
pensei que era máis cedo, se non xa non estaría aquí - eu 
- Xa me contaron - Simón 
- Xa - eu 
- Parece que xa é oficial - Simón 
- Si, xa me deron a noticia oficialmente esta tarde - eu 
- ¿Cando te vas? - Simón 
- O luns, despois de deixar ben instalado a persoa que me substitúa - eu 
- ¿Non che dixeron quen era? - Simón 
- Non, Domínguez non ten tanto valor  - eu 
- Eso é certo. ¿Que tal foi? ¿chorou e todo? - Simón 
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- El non; pero a don Tomás e a min pouco nos faltou - eu 
- Dixéronche algo de se el tamén se vai - Simón 
- Si, díxome que como o ía botar en falta de todo-los xeitos, polo menos así non me 
deixaba a mercede dese monstruo - eu 
- ¿Si? - di Simón pensando que falaba en serio 
- Home, así, con esas palabras non mo dixo; pero a idea era  esa - eu 
- ¡Ah! Díxome Fran que quedara contigo á saída para non sei que, hoxe libráste; 
pero mañán prepárate, ímosche facer sentir vergoña allea ata nas canas - Simón 
- Que agradable es tío, eu non teño canas - eu 
- ¿Ai non? – dime Simón, mentres me pon unha man na cabeza e me revolve todo o 
pelo - pois non; pero de vez en cando podíaste peinar 
- Vai a paseo, abusón - eu 
- Veña, imos - Fran de pé na porta, serio - que xa é tarde 
- Estasme estresando – Simón, de coña 
- É que ten unha cita - eu - ¿non sabes? 
- Si, contigo - Simón 
- ¡Que non!, unha de verdade - eu 
- Non teño cita ningunha, ese é Tino – Fran - que non te enteras; pero quedei para 
cear 
- ¿E non é o mesmo? - eu 
- Non, Berta – Simón, explicativo - cando se di así é que quedaches cós colegas; 
pero faste o interesante de todo-los xeitos 
- Ahhh - eu 
 
Cando saíamos da oficina case non quedaba ninguén, Ánxela e Tino viñan 
correndo para pillarnos no ascensor e ó botar un ollo atrás vimos que só quedaba 
Sofía recollendo a súa mesa... mirei a Ánxela, ela estábame mirando e non 
poidemos evitar sorrir. Fran decatouse, mirou para o fondo, viu a Sofía nunha 
actitude bastante normal, habitual, e mirounos con incomprensión; para min que 
pensou que non éramos ben dadas e que nos ríamos de calquera cousa.  Saímos 
do centro cara o paseo marítimo sen falar moito, unha vez no paseo, máis 
tranquilos sentámonos nun banco 
 
- Non che contei o de Sofía con Simón para que andiveses de lateras ca outra – 
Fran, todo ofendido 
- ¿E a que ven eso? – eu, inocencia personificada 
- ¿Cres que non vos vin? tanta miradiña e tanta risiña estúpida - di Fran cunha 
voz aguda e despectiva que me fixo rir 
- Ai; pero a súa señoría engánase - eu 
- “Ai ”  non me digas - outra vez Framaruxiña 
- Pois si que che digo, e non che vou contar de que ían esas risiñas e esas 
miradiñas por es un bocazas - eu 
- Non mo vas decir porque non hai nada que decir - Fran 
- Que si, e o día que te enteres  vas alucinar - eu 
- A ver, conta - Fran 
- ¡Que non!, xa cho acabo de decir – eu, toda alterada 
- ¡Tranquiiila!, que contes o dos tíos eses da cafetería do medio día - Fran 
- Aaaaah, eso si - eu, deixando as cousas claras - tampouco é que haxa moito que 
contar 
- Vaites, cando dis eso é que vou chegar tarde á cita - Fran 
- ¿Pero é cita? - eu 
- Vai a paseo, xa che dixen que non - Fran 
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- É por decir algo, que en realidade non me importa, non creas, bueno si, que eu 
tamén son moi cotilla e quero saber - eu 
- Pois queda tranquila que se xurde algo cóntocho con todo luxo de detalles - Fran 
- Home, tampouco tanto, con que me contes a idea xeral xa chega - eu 
- Veña anda, total nin me escoitas cando che conto as miñas penas - Fran 
- Non te pases, que si que te escoito, o que pasa é que xa vou farta de que me 
contes penas, a ver se me contas algo alegre de vez en cando, que ligas e che sae 
ben, por exemplo - eu 
- Que máis quixera eu - Fran, poñéndose serio - voute botar de menos, prométeme 
que non vas pasar de todo, que imos seguir mantendo o contacto 
- Claro que si - eu, con voz tranquilizadora - o que íamos, os tíos da cafetería 
estaban falando de Domínguez, que se era un xenio dos negocios e non sei que 
- ¿Queee? ¿é un chiste non? - Fran 
- Non home - eu 
- Daquela é que non sabían de quen falaban - Fran 
- Un deles parecía que non o coñecía moito; pero o outro parecía un veciño de toda 
a vida, falaba coma se coñecese ben a axencia , coma un colega profesional vamos 
- eu 
- E era ese o que decía que Domínguez era un asc... - Fran 
- Si; pero non o decía coma se fose un profesional no bo sentido, quero decir que 
lle aplaudían máis a astucia que a profesonalidade. Decía que houbo un tempo no 
que non traballaba ca axencia e que fora unha mágoa non lle bota-lo guante, que 
houbera certos problemas, unha auditoría e que o tiveran que readmitir pouco 
antes de que rematase. Esta é a versión resumida; pero creo que o básico está - eu 
- Xa che dixera que a axencia estaba mal cando entramos; pero de que largaran a 
Domínguez nunca se soubo nada - Fran 
- Se lle deron vía non debiu ser oficial, porque mirei todo-los arquivos de nóminas 
e contratos do persoal e non atopei sinal de tal cousa. Nos libros de contas si se ve 
o baixón,  supoño que eso non lles interesaba ocultalo - eu 
- Por... se o ocultasen non se lle irían os xenios - Fran 
- Dígoo máis ben polas axudas que recibiron despois - eu 
- ¿Do Estado? - Fran 
- Non, da central, o que non sei é como non pecharon a axencia, total estaba 
medio descapitalizada, e empregados non quedaban, quitando os directivos...  - eu 
- Sempre foi unha axencia de moito éxito, non podían perder cartos - Fran 
- Os cartos fóronse por outro sitio, non sei por onde porque só teño acceso ás 
contas oficiais, que non contan exactamente toda a verdade. A contabilidade real 
deses anos só está en disquetes; pero nunca fun capaz de  abrilos, e mira que o 
intentei veces - eu 
- ¿Veces? ¿hoxe ou antes? - Fran 
- Antes e máis hoxe, e non o digas coma se fose un delito, sempre quixen saber de 
onde saían os números cós que estaba traballando, e  as primeiras veces pensei 
que era eu... xa sabe-lo moito que entendo de informática, e cando preguntei 
dixéronme que non tiñan demasiada información útil, que daquela traballaban con 
outro programa e que por eso non os podíamos abrir no actual, que se tiña 
algunha dúbida que consultase nos libros, que alí estaba todo. Tampouco lle dei 
demasiada importancia ata hoxe, actualmente non hai moitos clientes daquela 
época , o de máis movemento non se ve afectado polo pasado. Ademáis, ¿para que 
complicarme a vida? - eu 
- Eso de non complicarte a vida non é propio de ti, pensei que era-la 
personificación do rigor - Fran 
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- Sorpresas que che dá a vida - dixen rindo - en realidade sóbranche dedos nas 
mans para conta-las veces que me paso polo forro as normas... tiñas que ve-la 
chapuza que fixen hoxe cós expedientes das campañas 
- Ver, non a vin; pero algo escoitei, estiven a piques de entrar; pero acojoneime, 
non me foras facer a min o que lle estabas facendo a quen llo estiveses facendo - 
Fran 
- ¿A quen? ha, ha, haha - eu 
- Bueno de todo-los xeitos seguro que non foi nin a metade do que dis, había 
quedar todo perfecto - Fran 
- Aparentemente si; pero sobráronme pezas - eu 
- ¡Que bo!! - Fran 
- A min non me fai gracia, simpático, que estou moi mal, comecei a miña carreira 
delictiva, agora estame dando por filtrarche información confidencial...quen sabe 
onde acabarei - eu 
- ¡Que drama señor!...por certo, ¿sabes onde están eses disquetes? - Fran 
- Sei; pero non os imos tocar, para intentar abrilos teríamolos que sacar de alí, e 
agora mesmo sería un risco - eu 
- Igual non se decatan, está todo tan revolto, con Sofía á caza do tesouro, 
Domínguez aprendendo a sentarse na silla grande e don Tomás facendo as maletas  
- Fran 
- Home, a min non me poden botar, mañán cólloos e miro de sacalos, son poucos e 
como teño que recoller todo heinos dar camuflado; pero vas ser ti quen os devolva, 
e que che quede claro que eso sería algo ilegal e que nos metemo-los dous ata o 
pescozo - eu 
- Nin que decir ten, xa o sei; pero ca de cousas que tes no despacho sempre se che 
puideron escapar un disquetes, por accidente - Fran 
- Si accidente, se eses disquetes están moi ben gardados, ademáis o problema vai 
ser ó devolvelos, ti non sabes onde están - eu 
- Mañán aínda vas estar ¿non?, pois disme onde os teño que colocar e xa está - 
Fran 
- Estaba pensando que como teño que volver o luns para axudarlle ó substituto 
igual xa os podía devolver eu, sempre que os consigamos abrir na fin de semana. 
De todo-los xeitos se é certo que traballaban con outro programa teríamos que ter 
ese mesmo para poder acceder... - eu 
- Eu teño un colega... a ver que se pode facer. Intentámolo a fin de semana e se 
non podemos esquencémonos do tema, se ti queres claro - Fran 
- Claro que si - eu 
- Non te vexo moi convencida - Fran 
- Si que o estou, máis veces que intentei abrir eu os puñeteros libros non o vas 
facer ti, o que pasa é que me está chegando o día - eu 
- ¿De que vai o de Sofía? - espeta Fran para pillarme desprevida 
- Chao - digo mentres nos poñemos a  andar cada un polo seu lado, Fran puxo 
cara de non poido ser 

  
Fun andando a modiño, pensando en todo e en nada, case se podería decir que os 
aconteceres daquel día me viñan grandes. Todo tomou unha atmósfera de soño 
que me dou  unha inesperada tranquilidade, e sentinme feliz. Sen decatarme  
pasei de largo o desvío da miña casa, e se non fora por un can moi simpático que 
levaba unha revista na boca e que se parou diante de min, mirándome con aqueles 
olliños seguiría andando. Veña, volta para atrás. ¡Vaia pernas, Silvestre! Era tarde 
cando cheguei á casa, papá e mamá xa cearan, e meu irmán estaba na cociña 
pelexando cós cereais, ó pobre custáballe decidir se roubaba os meus de figuriñas 
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ou tomaba dos seus de chocolate. Desde que un día  lle dou por mezcla-los dous e 
se puxo a morrer,  toma a decisión meditando ben o asunto.  
 
- ¿Que tal ese exame? - eu 
- Humm -dixo meu irmán encolléndose de ombreiros - creo que ben 
- Vas aprobar, tes cara de aprobado - eu 
 
Xoves, o culebrón. Alucinábame o enganchados que estaban meu pai e meu irmán, 
non perdían nin un capítulo.  A min tamén me gustaba; pero non era tanta a 
paixón e como estaba cansada ó rematar de cear fun durmir. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

Capítulo 3 
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Espertei antes que o despertador coma se durmise cen anos. Unha vez na ducha 
veume o sentido e pensando no día que me agardaba case se me pasa a hora, 
menos mal que meu irmán me dou un toque. Saín pitando, o meu encantador 
irmán recollera a sala e fregara os cacharros, a miña habitación xa arreglaría pola 
noite, tampouco ía escapar do sitio. Volvía facer un día maravilloso, polo menos 
algo bo.  Cando entrei na oficina estaban todos, notábaselle que sabían o do meu 
despido. Fun dereitiña ó meu despacho, non tiña gana de falar con ninguén. Abrín 
a porta e vin un ramo de flores enriba da mesa. Era precioso, como de noiva, era 
pequeniño, tiña flores blancas e azuis, e un verde intenso. Traia unha nota "agora 
só che falta o noivo, non te esquenzas de nós ese día" e nada máis, nin estaba 
asinada. Non puiden evitar emocionarme, senteime cara a parede e púxenme a 
chorar. En realidade non facían falla firmas, nin que a nota dixese  máis. 
Chamaron á porta, eu non dixen nada, non podía, non quería que me visen así, 
prefería estar cabreada que co corazón desfeito. Volveron chamar, seguín sen decir 
nada, un silencio e a porta ábrese; supuxen que non eran os meus colegas, porque 
ademais de que nunca chaman non agardarían tanto para entrar, e se era algunha 
outra persoa non quería facerlle caso, así que a tomar vento. Alguén quedou de pé 
na porta, eu non me xirei, estivo alí uns segundos e despois marchou sen decir 
palabra.  
 
Estiven unha hora cara a parede có ramo entre as mans, pareceume a cousa máis 
bonita do mundo, ulía a primavera, a un campo ás once da mañán cando o sol 
está derretendo a xeada, ulía a felicidade. Gracias. Decidín facerme boa e púxenme 
á traballar, balances por un lado, imprimín os expedientes de estado, listados de 
clientes .... todas esas cousas. Tiña pensado rematalo pola mañán, pero levoume 
bastante tempo; porque, claro, unha cousa leva á outra e facer unha chapuza de 
despedida tampouco me convencía moito. Rematei ás catro da tarde, foi entón 
cando mirei o reloxo e me atacou a fame atrasada e óxido dos ósos. Púxenme en pé 
e comecei as estricarme, eso presta moito; e estaba con semellante actividade 
cando entrou Ánxela, sen chamar claro. 
 
- ¿Que tal che vai?, véxote entre papeis para non variar - Ánxela rindo por 
semellante postura 
- Xa estaba rematando, a ver se recollo todo esto, recollo as miñas cousas e xa 
máis nada - eu 
- Polo menos espero que poidas decir que foi bonito mentres durou - Ánxela 
- Si que podo e ademáis sen mentir, e por certo gracias polo ramo - eu 
- ¿Gustouche? - Ánxela 
- Moito, é precioso - eu 
- O da nota foi cousa de Fran, que se emperrou en que era un ramo de noiva e 
case non o collemos pola súa culpa - Ánxela, poñendo cara de pobre criatura - é 
un repugnante - veña, déixote, temos reunión con Domínguez, vainos explicar 
como van queda-las cousas. ¿Podes crer que por non revisa-lo noso proxecto 
aprobouno tal como llo entregamos?. Debe estar eufórico o rapaz. Aínda me 
estraña que non cho deixase coma última tarefa 
- Que non che estrañe, el intentar intentouno; pero como que me fixen a sueca 
 
E dime adeus ca man antes de pecha-la porta. 
 
Escoitábase o ir e vir duns e outros, xente falando con nerviosismo, algúns facían 
bromas, outros estaban serios. Cando parou o barullo tiña xa todo-los papeis 
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ordenados, quedei sen nada que facer e veume á idea o dos disquetes. Collín as 
chaves do arquivador,  abrino e collín toda-las caixas que había. Abrinas todas e 
volvín garda-las chaves. Comecei a mirar un a un todo-los discos, alí había un 
montón de cousas pero pouco tiñan que ver có que buscaba. Volvinos mirar outra 
vez. Nada, alguén fora máis listo, si listo e máis rápido. En certo xeito aquelo 
tranquilizoume. Mellor así. Pechei todo, metín as caixas no roupeiro de novo e 
respirei tranquila. Con calma fun recollendo toda-las miñas cousas, non eran 
moitas, trapalladas, cousas que fora deixando esquencidas; decidín non gardalas, 
sentía que se as levaba para a casa me ían dar mala sorte, así que comecei a 
rachar todo-los papeis, a desfacer libretas,  os libros íaos deixar para o final, non 
estaba moi segura de querer desfacerme deles. ¡Home, Chris Noth! ¿e ti por aquí?, 
dese tampouco me apetecía desfacerme, debía se-la única foto que conseguira del, 
seguro que a levara ó despacho para animarme se me agobiaba, e esquencérame 
de que a tiña, imperdonable.   
 
Xa rematando, comecei a racha-los folios que tiña para reempregar, e alí apareceu 
a pantasma, a carpeta esquencida. A tentación de coller e rachala tamén comezou 
a facerse irresistible, tíñao decidido; só había que abrila, coller papel a papel 
rompelos en anacos ben pequenos para que se confundisen cós que tiña 
esnaquizados no lixo... ¿por que me sentía coma se fose unha  delinquente?, veña 
muller que só son uns papeis de nada. A modo de brindis rachei có primeiro. Ben; 
pero que moi ben. Collín o segundo, disposta a repeti-la mesma gratificante 
experiencia, ¡hostia! esto sóame, ¿de que? pensa Berta, pensa, ¿de que?, que non 
sexa nada importante... Erguinme polos nervios, e comecei a dar voltas, pensa, ¿de 
que che soa?, das carpetas de onte non pode ser, onte non che cadraban por 
ningures, tranquila, hoxe, ten que ser de hoxe. E cada vez andaba máis rápido, 
hoxe non andiven máis que con números e cos discos, ou sería de algo do que xa 
rachei. Dos números non pode ser, e se o rachei penso rachar con estes tamén, 
que lle dean. E seguía razoando. Así que o único que me quedaba era botarlle un 
ollo ós discos e ver se, por fin, casaban as cousas ou as rachaba para sempre. 
Volta ó roupeiro, rápido; xa o lembro. Un dos discos aqueles que numeraban os 
documentos en lugar de poñerlles nomes, eran de cor verde; pasei dos demáis e 
abrín eses, si alí estaba un documento có número seis, ó abri-lo non se sabía moi 
ben de que ía; o título era sub; e tiña moitas fotos e mensaxes moi directas, igual 
era algo de técnicas de marketing.  Mirei para a foto de Chris. Decidido, collín o 
disco e metino entre os papeis, rachei ca carpeta en anaquiños ben miúdos para 
que non quedase rastro dela, e peguei con fiso os anacos do papel que rompera 
antes, non fose que o precisara para entende-lo resto. E para remata-la faena 
collín un dos discos valeiros que tiña na miña mesa,   púxenlle a etiqueta do disco 
que ía levar para a miña casiña e metino na caixa para que non se notase o oco, 
pechei a caixa e metina no roupeiro; collín as outras caixas e metinas tamén no 
roupeiro, pechei o arquivador e decidín, para consolarme, que se era algo 
importante o devolvería o luns. Estaba segura de que se me pasaría a tontería na 
fin de semana así que para que preocuparse. Metín os papeis e o disco entre as 
miñas cousas, pegados con fiso, non me fosen caer no medio da oficina diante de 
todos. 
 
Unha vez rematada a conspiración non tiña máis nada que facer, deixei todo 
preparado en dous montóns; os informes para Domínguez nun lado e as cousas 
que levaría para casa noutro. Saín do despacho e fun tomar un chocolate da 
máquina, non era ningunha maravilla; pero era o único que me gustaba. Desde a 
máquina víase a sala de xuntas, Fran miroume e sorriu, estaban todos 
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atentísimos. Tiña que agardar a que rematase a reunión para entrega-lo informe e 
poder largarme e non parecía que estivese rematando, fun mirar pola fiestra. Nun 
principio non se me ocorrera; pero cando cheguei ó ventanal e mirei para o edificio 
de en fronte, véuseme á mente certa imaxe. E comecei a busca-lo despacho do 
mirón, era o único do triángulo que me faltaba por coñecer, ¿quen sería?, moitas 
fiestras estaban ca persiana baixa, ó mellor el estaba tras dalgunha delas. Seguín 
as indicacións de Sofía, en fronte, en fronte, había unha mesa valeira, sería esa. 
Mirei para os coches e a xente da rúa, e andiven dun lado para outro, eso si, sen 
tocarlle a nada. A reunión non remataba e estaba  impacientándome cando de 
súpeto se moveu algo enfrente. Aha, chegou o mirón, estábase sentando e ó ver 
alguén de pé na fiestra, mirou; pero dáballe o sol  e non podía distinguir; eu, sen 
embargo, víao perfectamente. Estaba moi ben, canto máis putas máis sorte, vamos  
moito interés tiña que ter eu na empresa para non fuxir con aquel monumento. 
Consoloume pensar que seguramente sería un pervertido ou algo así, vamos que 
non tería unha conducta sexual normal, un obseso ou un adicto ó sexo, nada 
interesante, só carne.  
 
Por fin a reunión rematou, e a secretaria perfecta chamou por min. 
 
- Berta,  reclámaa o señor Domínguez, ¿podería vir un momento ó seu despacho? 
 
Collín o informe e fun, antes de entrar pedínlle permiso á secre ca cabeza, e ela 
fixo que non me vía, estirada. Os despachos de don Tomás e de Domínguez 
estaban pegados, ela nin se tería que mover do sitio, ademáis seguro que rompía o 
tabique e facía un superdespacho, ou non, porque o seu fillo tamén precisaría un, 
a el non o emburataban, poño o pescozo. Con todo, chamei, pasei e puxen enriba 
da mesa o informe. 
 
- Aí está - dixen  eu sen máis 
- Primeiro haberá que saudar, ¿non cres? - Domínguez 
- E haberá - eu 
 
Quedáseme mirando, supoño que agardando a que o saude; pero eu nin caso así 
que deixa de lado o asunto saúdo 
 
- ¿Está todo o que che pedín? - Domínguez 
- Si; pero de todo-los xeitos teno aí diante, só ten que abri-la carpeta e mirar - eu 
- Un momento, a ver - colle os papeis coma se tivesen a tiña, míraos por enriba e - 
si está todo, ímoste botar de menos - agora ponse tonto - é unha mágoa pero as 
cousas son así, quizáis máis adiante volvamos precisar  dos teus servicios e te 
chamemos, deixa os teus datos  e  xa veremos. De todo-los xeitos aínda tes que vi-
lo luns e outro día polos papeis da baixa 
- ¿De que baixa? creo que é un despido - eu 
- Muller, supoñía que o podíamos arreglar entre amigos, cunha baixa voluntaria, 
despois de todo o do despido é un papeleo interminable, e ademáis no teu 
currículo non quedará moi ben - Domínguez 
- No meu currículo que quede como lle dea a gana, despediume, e eso vai se-lo 
único que firme, e eu de vostede non inventaría motivos estraños, como 
incompetencia ou similares porque - eu 
- Non me veñas con ameazas? - Domínguez 
- Porque se o fai igual comprende o importantes que son unhas boas persianas - 
rematei sen escoitar o que me estaba decindo - eu 
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- Creo que tomaches moi a peito esta situación – dixo Domínguez con aparente 
indiferencia - non é nada persoal, só un reaxuste – rematou, moi paternalista 
- Pois eso vai se-lo que poña no motivo do meu despido "reaxuste de persoal", 
¿está claro? – eu, xa estaba bastante alterada, un pouco desquiciada incluso 
- Bueno, xa o falaremos - Domínguez poñendo outra vez esa voz perdoavidas - 
ademáis aínda o teño que consultar ca xestoría 
- Consulte o que queira; pero mellor que o faga así, porque esa é a verdade e así 
vai ser - eu 
- Tranquila muller, xa sabes que eu non teño moita idea destes temas - 
Domínguez, nin doutros - o luns falamos máis tranquilamente 
- Moi ben, ata o luns - eu 
- Ata o luns – dixo Domínguez cun sorriso de campión 
 
E saín do despacho dándome cabezazos contra a parede por irme da lingua, agora 
se se daba o caso o tío estaría sobre aviso e non podería sacar fotos 
comprometedoras. Si que estaba mal, había unhas horas preparárame para 
sustraer material da oficina e agora entraba a saco có chantaxe. Berta, controla. 
Ademáis, se deixaba a súa relación con Sofía nin sequera os podería pillar na 
oficina, nin no hotel, ¿que hotel sería?. Estás mal, tía. E se non fose el, daquela xa 
sería a hostia. E se Sofía o inventase todo, a verdade é que a historia un pouco de 
película si que era. Mirei para Sofía que estaba de pé falando có resto, era unha tía 
máis ben guapa, moi guapa; pero eu sempre a considerara un pouco simple,  en 
certo xeito agora comezaba a respectala, non por enrollarse con mister x senón 
pola argallada que se traía cós expedientes aqueles. Ela viume e miroume con 
aires de superioridade, aló se me foi o respecto, sentín ganas de esfolala viva; de 
súpeto cambioulle a mirada e incluso se lle puxo un sorriso descarado. ¿Non se me 
estaría insinuando?, non muller; detrás de min estaba Domínguez, nin me 
decatara e eso que normalmente o cheiro a quilómetros, el tamén sorría. Canto 
amor e canta gloria, e eu no medio destes dous babosos. O resto non se decatou e 
eles seguían cas miradiñas ignorándome, ata me estaba dando por pensar que o 
da conversa do baño fora unha trampa para que eu crese esa tontería, esperaba 
que non. E como xa me fartara de tanto idilio xireime cara Domínguez e 
empregando o meu maravilloso e perveso sorriso. 
 
- Non esquenza a importancia das persianas - díxenlle sinalando cara o ventanal 
Esta vez  non puido disimular, ou por fin o pillara a criatura; quedou paralizado, 
serio e mirándome con incompresión dixo 
 
- ¿Que lle pasa as persianas? - Domínguez 
 
Sofía volveráse cara o grupo allea a nosa conversa 
 
- ¿Vostede que cre? - dixen eu, firme e sorrinte, triunfante que se di 
- Creo que es unha nena consentida, que está enfurruñada e que non sabe o que 
di - Domínguez 
- Paréceme moi ben que crea eso - eu 
 
Non dixo máis nada, quedou serio, eu fun cara o grupo para despedirme, e Sofía 
aproveitou para outro xogo de miradas. Eu máis ben fora a controla-la situación 
post-impacto, a reacción de Domínguez foi clara, fíxolle un xesto de "agora non, xa 
te chamo" que se reflexaba na fiestra cunha nitidez pasmosa. Ela quedou un 
pouco fría, di que lle viña ben. E xa as despedidas, botarémoste de menos, que 
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mágoa, ánimo e a atopar un traballo mellor... e todas esas cousas que segundo de 
quen veñan che axudan moito ou che revolven o estómago.  
 
Por fin marchei, baixando no ascensor comezei a respirar.  Xa fóra do edificio o día 
volvía a ser maravilloso. E xa levaba andados uns metros cando escoito a voz de 
Fran 
 
- ¡Berta! ¡espera! - Fran 
 
E eu, claro quedei alí agardando pola víctima da sociedade 
 
- Espera - di Fran case sen alento, tanto ximnasio para esto - ¿quedamos despois? 
- Vale, ¿onde? - eu 
- Agora mesmo non se me ocorre ningún sitio, di ti - Fran 
- Eu que sei tío - eu 
- Mira quedamos no banco de onte, sobre as oito, supoño que sairemos en punto, 
non estamos facendo nada - Fran 
- Vale, si - eu 
 
Tiña máis dunha hora por diante e  pouco que facer, fun deixar todo á casa. 
Estaba meu irmán vendo a tele 
 
- ¿Que cedo ves hoxe? - Marcos 
- Si, é que me botaron do traballo - eu 
- Gustoume o chiste - di el sorrindo - Marcos 
- É en serio, dixéronmo onte e o luns é o último día que vou - eu 
- ¿Papá e mamá sábeno? - Marcos 
- Non ti e-lo primeiro a quen llo digo, íavolo decir onte; pero cheguei tan tarde; 
ademáis ir con eso para a cama... mellor hoxe que mañán non traballan e pódeno 
asimilar mellor - eu 
- ¡Que pasada! ¿que tal estás?, non te vexo moi aflixida por eso non cho cría - 
Marcos 
- E que xa o superei onte, ademáis cambiaron  as cousas e xa non me apetece 
traballar alí. Malo será que non atope algo - eu 
- ¿E ese ramo? ¿foches a unha boda? - Marcos berrando metras 
 
Despois de suxerirlle a meu irmán que me mercase máis cereais ó día seguinte se 
non quería que me caese por accidente un pouco de lixivia na súa camiseta 
marchei.  Eran case as oito, e non había ninguén coñecido, bueno da xente ca que 
quedara, porque coñecer aínda coñecía a alguén. Entretívenme mirando para o 
mar, estaba tranquilo,  algunha xente paseando pola area,  manadas de rapaces  
facendo barullo, algúns seguro que eran colegas de meu irmán.  
 
- Non te tires, que para matarte non chega e para face-lo ridículo sobra - Fran 
- Non me ía tirar, espabilado – eu - estaba botándolle o ollo  
- ¿A quen?, ¿a ver que hai? ¡veña, oh! que vas ver aí, se só hai vellos e críos - Fran 
- Cada quen ten os seus gustos... - eu 
- Anda, anda, voute levar a un sitio onde hai mercancía boa, boa - Fran 
E discutindo discutindo chegamos ó restaurante, os outros estaban fóra falando, 
non eran todos, só os de sempre, Tino, Ánxela, Rosa e Simón, mellor así, polo 
menos sabía que ía estar a gusto e que esa noite o íamos pasar ben. Saímos 
poucas veces; pero sempre o pasamos xenial. 
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Tiñan unha mesa reservada ó lado da fiestra no piso de arriba; víase todo o porto, 
aínda que a comida non fose moi boa, a vista merecía a pena. Eu pedín pizza a 
miña comida favorita despois das lentellas, por suposto, bueno os callos tampouco 
están mal, e a tortilla, creo que me estou desviando do tema. Falamos de moitas 
cousas, contamos unha e outra vez os incidentes máis sorprendentes,  puxemos ó 
corrente a Rosa dos vellos tempos, anécdotas, chistes e chismes e un montón de 
cousas que fixeron daquela cea unha velada maravillosa. 
 
- ¿E que vas facer agora con tanto tempo libre? - Tino 
- Non sei, turismo ou igual me dá por buscar outro emprego, por facer algo - eu 
- A verdade é que dá xenio verte sempre tran optimista - Simón 
- Eu sempre llo digo – Ánxela - Fran chámalle a señorita felicidade 
- É que está sempre có lado bo das cousas,  ás veces é un pouco, como che diría 
cargante - Fran 
- Nótase que vos queredes moito – Rosa - senón xa vos teríades matado, sempre 
discutindo 
- Mira, eles non me matan porque non hai máis quen lles ature as súas neuras, e 
eu non os mato porque... porque me dan pena, que queres que che diga - eu 
- Que nos vas botar de menos - Simón 
- E vós a min - eu 
- Eso tamén é certo – Ánxela - pero imos deixa-lo tema das botaduras de menos, 
que xa o temos todos moi claro e vainos fastidia-la noite 
- Como se nota que é a xefa - Simón 
- Non me dirás que non é certo, imos acabar chorando - Ánxela 
- Sobre todo  Berta cando lle toque pagar a cea - Fran 
- Si, si ... - eu 

 
A cea foi agradable, a conversa animada e á hora de pagar, como era lóxico 
invitáronme eles; non me importaba nin o máis mínimo pagar, eles tamén o 
sabían, por eso me tomaban o pelo có dos cartos.   
  
Fomos andando cara o Orzán,  un pub, outro, un descafeinado, un seven-up e 
despois de deshidratarnos en Grietax acabamos en Latino.  Fran quedara en 
Grietax tomando algo cunha moza. Non hai nin que decir que me sentía bantante 
violenta, tendo en conta que ían medio emparellados, pero como eles se 
empeñaban en disimular aínda había esperanza. Os máis sinceros eran Tino e 
Rosa, claro que non tiñan a presión de levar tanto tempo de compañeiros. Simón e 
Ánxela facían coma se nada; pero algo había. Estábamos alí facendo o ganso 
porque en comparación có resto da xente dábamos pena, pena, pero pena cando 
nunha das voltas tropecei cun roupeiro, vamos cun tío moi grande que me dixo 
algo que non dei escoitado e mirábame cunha cara  de mala uva impresionante. 
Como vin que a cousa estaba seria pedinlle perdón có meu inocente sorriso nos 
beizos, non sei se non me oiu, ou se non me entendiu, de calquera xeito fixo como 
se eu non existise. Eu seguín có que estaba, facendo o paiaso, bailando, rindo, 
divertíndome que a cousa non fora para tanto. Casse ó final Ánxela e máis eu 
fomos pedir algo á barra e aproveitamos para falar algo porque en toda a noite non  
tivéramos ocasión 
 
- Bueno, ¿que tal vai? - eu 
- ¿O que? - Ánxela 
- O tratado de desarme nuclear se che parece - eu 
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- Non sei, eu non noto diferencia - Ánxela 
- Mira, a min paréceme moi ben que non me contes intimidades; pero como creo 
que a cousa vai por bo camiño eu marcho para casa e xa me contarás. Non quero 
detalles íntimos, só que me deades unha alegría - eu 
- Igual cha dan Tino e Rosa - Ánxela 
- A deses xa a teño clara, sodes vós os que non - eu 
- Non me vaciles máis, non me vaciles - Ánxela 
- Pero se … bueno non son quen para meterme na vida de ninguén, vós veredes o 
que facedes que xa sodes grandiños, eu acabo esto e marcho porque vou estar moi 
cansa ¿vale? - eu 
- Pero aínda é moi cedo, e non tes porque marchar - Ánxela 
- O de que estou cansa é certo, de veras. E ademáis paseino moi ben - eu 
- Alégrome, gústame que sigas sendo  a cara alegre - Ánxela 
 
Un pouco despois marchei, eso si, bicos abrazos chamádeme non te habemos 
esquencer... case acabamos todos chorando.  De feito choramos, eu chorei. 
Despois de monta-lo número marchei, deixando paso a algunha relación, eso 
esperaba. Morría por que me contasen. Saín de Latino e collín polo paseo cara 
casa sempre da gusto andar polo paseo nunha noite tranquila, e aquela érao, 
había moita xente sentada e mirando pola barandilla, e supoño que na area, 
mellor non mirar. Ía deleitándome con tanta paz e pensando en se caerían os 
tórtolos, recuperada xa da emoción da partida sen decatarme de que conforme me 
alonxaba do Orzán había menos xente e xa case ninguén, ó lonxe víase un 
pequeno grupo de tíos, nunca se metiu ninguén conmigo, eso facíame andar con 
moita confianza por calquera sitio e a calquera hora, de todo-los xeitos andaba 
controlando se había máis xente, detrás, máis adiante, na outra acera; para saber, 
máis que nada, cara onde berrar, porque o de correr sempre me pareceu de 
covardes; ademáis, se queres escapar  será porque tes medo e desde logo medo tes 
dalguén máis grande, máis forte, máis perigoso ca ti, e se é todo eso vaite coller,  
polo menos  non cansarse, por se en último caso hai que arrear, que sexa con 
plenitude de forzas.  Andaba eu cós meus cálculos e de súpeto unha man fría no 
pescozo, o corazón parou de latir, e o aire quedou estancado nos pulmóns sen 
poder sair. Deus, tanto cálculo, tanta teoría do non escapar, apura Berta que 
aínda estás a tempo. Xa estaba preparando o puño para atacar directamente, quen 
dá primeiro dá dúas veces, cando escoitei no oído 
 
- Ola - meu irmán 
- ¡Serás cabrón! ¿Que queres? ¿matarme?, se queres quedar ca herdanza fírmoche 
un documento; pero non fai falta que me ataques a traizón - dixen dándome a 
volta ó recoñece-la voz, con todo o aire acumulado que saiu de golpe e o corazón 
que quería recupera-los segundos perdidos 
- Ei, perdoa, non me decatei - Marcos suplicando - de todo-los xeitos como 
pretendías que te saudase, que dese un salto por enriba e me puxese diante e che 
fixese unha  reverencia 
- Non; pero non che custaba nada poñerte aquí  ó lado e saudar normalmente - eu 
- Íate acojonar igual, polo menos así tíñate inmovilizada - Marcos 
- Ai criatura, que aínda non recuperei o alento,  ¿que ves para casa? ¿tan cedo? - 
eu 
-  Non é tan cedo, ademáis mañán e sábado e tamén haberá que sair, vou ver se 
gardo algunhas enerxías - Marcos 
- ¿E , que tal? - eu 
- Bueno - di el con picardía - Marcos con picardía 
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Mireino e tiña unha cariña de anxo que non puiden evitar bicar, que feitiño es. E el 
púxome a man polo ombreiro e seguimos caminando cara casa.  E viñan cara nós 
os seus amigos  
 
- Vaia ligue, colega - bérralle un 
- ¿A que está boa? - di el 
- Un pouco vella para ti, ¿non? - outro 
- ¡Ide durmir!!! Estades mortos de envexa, que vos dean - Marcos 
 
Chegamos á casa. Un día remataba ó tempo que vivíamo-las primeiras horas do 
seguinte. A durmir, con confianza, total non tiña nada que facer ó día seguinte... 
¡hostia! ¡O disquete! Merda, porque se me viría agora á mente, non vou dar pillado 
o sono, e que terá e que non terá, e se me pillan...  contaba con que o cansanzo 
poidera ca rebeldía das neuronas. A noite non fora mal de todo e concentreime en 
repasa-los momentos bos; mentres me esforzaba por non estra-la habitación ca 
roupa que ía arrancando, con bastante torpeza, todo hai que decilo. Boteille un 
ollo ó ramo, esquencera metelo en auga, agora xa non merecía a pena, case 
prefería que quedase así, que fose secando pouco a pouco sen prolonga-la agonía, 
as cousas duran o que teñen que durar, e o recordo del vai durar para sempre.  

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
Capítulo 4 
 
 

O sábado nin sequera me atrevín a mira-lo reloxo cando espertei, fun á cociña por 
algo de comer, meus pais estaban vendo a tele na sala, meu irmán saira. Fun dá-
los bos días e aguanta-los comentarios de vaia horas. Nin sequera me decatara de 
que aínda non lles dixera que me botaran. A ver como llo explicaba porque moi 
claro tampouco o tiña eu. Entrei na sala e deixeime caer no sofá 
 
- Botáronme do traballo - dixen sen máis, que brutiña son 
- ¿Que? - papá 
- Berta, ¿soñaches ou que ? – mamá - ¿Como te ían botar ? 
- O cómo dígocho de seguido, se ó que te refires é ó porque, xa non cho sei - eu 
- Por algo tería que ser - papá 
- Fixen un desfalco papá, ¿de onde cres que saiu o chalé na sierra que che regalei 
polo teu cumple?- dixen eu un pouco alterada 
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- O que quería decir, se me queres escoitar - papá, cando se pon comprensivo 
entendo por que casou mamá  con el, ata parece unha persoa, un sol vamos - é 
que che terían que decir algo, non poden coller e botarte sen máis, algo 
inventarían, ¿non? 
- Dixeron algo dun reaxuste de persoal - eu 
- ¿Botaron a máis ,logo? - mamá 
- Non, só a min e a don Tomás mándano para Madrid, disque o ascenderon - eu 
- Vaia por Deus – papá - para unha persoa decente que traballaba alí 
- A parte de min quererás decir - eu 
- Entendeches perfectamente o que quería decir, xa sei que non era o único 
 
Collín e erguinme, deixeinos alí discutindo sobre o meu futuro. Volvín para a 
habitación e tireime na cama, case me deron ganas de volverme a meter dentro, se 
non fose porque abrira as cortinas e facía un día maravilloso, non hai nada máis 
bonito que unha tarde soleada de sábado. E fun de paseo. 
 
Cando volvín, meus pais sairan  tomar algo e meu irmán estaba en reciclaxe, para 
que logo falen das mulleres, ir e vir, esta camisa non, mellor o outro pantalón. Eu 
decidín rematar dunha vez ca historia das pezas sobrantes para que quedase todo 
a un lado dunha vez. Extendín todo-los papeis enriba da cama e conectei o 
ordenador. Insertei o disco e comecei polo primeiro dos ficheiros. 
"Seis. Sub un. O comenzo non decía moito. Había unhas fotos dunha fabada ou 
algo parecido, comida en calquera caso, algunha desas fotos estaban nun dos 
papeis. Ben,  polo menos vai coincidindo algo, sigo avanzando e máis fotos, de 
bebidas, modelos posando en roupa informal, nada novo". E cheguei ata o final 
para comprobar que non había ninguna outra cousa. 
"Seis. Sub dous". ¡A hostia!. Chegaron os marcianos, mi madriña porque non 
estudiaría informática, se é algo básico para andar polo mundo. Sentinme como a 
maior ignorante do mundo. Agora comprendo a cara que poñen os da oficina 
cando falo dos activos e pasivos e a carallada esa toda. Se estudiara Informática en 
lugar de Económicas a parte de non estar no paro,  agora entendería este rollo 
todo; para min que ó ordenador lle dou un chungo e non é capaz de asimila-lo 
disco. Seguro que é unha imaxe desas. As veces pasa cando me mandan unha 
imaxe ó correo, segundo sexa o ordenador véxoa ou teño un xeroglífico de tres 
pares de... xa me entendes. De calquera xeito con aquelo non tiña nada que facer, 
asumilo coma unha verdade universal e xa. Non se pode negar que a curiosidade 
por saber que eran tantos puntos, comas, arrobas, paréntesis, asteriscos era 
grande e nun momento de inspiración veume á mente o chiste da festa dos puntos 
pero  unha vez visto para que perder máis tempo, xa lle buscaría xeito. 
"Seis. Sub tres".  Procedemento. Interesante, moi interesante. Primeiro selec 
 
- ¡Berta! - meu irmán desde o cú do mundo - ¡Berta! 
- ¿Que? - sen moverme da habitación 
- Mira a bombona, que creo que se está acabando - Marcos 
- ¿E logo, faltache moito? - eu 
- Tía que me estou conxelando, acaba dunha vez - Marcos 
 
Alí quedou o pobre todo afectado tratando de seguir co baño e recuperala 
temperatura. Eu por fin volvín a onde quedara.  
 
" 1. Seleccionar unha ou varias imaxes escaneadas.  
2. Insertar configuración en sub dous.  
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3. Proxectar resultado".  
 
Estes eran os tres puntos que aparecían ó principio do apartado. Máis abaixo viña 
cada un desglosado. Sería algo relacionado con infografía ou como montar un 
anuncio. A verdade non tiña moito ánimo para miralo con atención así que saquei 
o disco e gardeino no caixón. Tamén recollín os papeis que tiña na cama. Agora xa 
tiñan un pouco máis de sentido. Só había partes da información contida no disco. 
Seguro que se foron extraviando ó ir de man en man. E que máis daba, tireime na 
cama, déralle o sol todo o día, ulía a vran, e soñei có deserto, magnífico, 
abrasador, tranquilo.  
 
- Berta - unha voz súave - Berta 
- ¡Que! ¿Que hora é?- espertei toda alterada, desorientada, pensando que era pola 
mañán e que chegaba tarde 
- Tranquila – mamá - se vas seguir durmindo mellor que te metas debaixo das 
mantas, vaite colle-lo frío 
- Quedei durmida 
- Veña, tápate ben - mamá 
- Non, non, voume erguer - dixen intentando desperezarme - xa vou 
- Bueno, ¿queres que che faga algo para cear? 
- Non, xa comerei calquera cousa 
  
Tan pronto como se pechou a porta volvínme deitar, para coller forzas para 
erguerme e sen querer quedei durmida outra vez. Cando por fin espertei eran as 
tantas, e non sabía se merecería a pena erguerse; pero como non tiña sono, 
pareceume que durmira moito, fun por algo de comer. A casa estaba en silencio, 
así que tratei de non andar a tombos con todo coma sempre,  collín un par de 
iogures, un plátano, pan e chocolate. Unha vez completado o menú, que por certo 
non era moi satisfactorio porque a esas horas sempre me apetece unha pizza, un 
asado, ou algo similar, fun para a habitación; para non facer ruido máis que nada, 
a miña habitación estaba entre o cuarto de baño e a medianera có outro edificio, 
alí tiña bastante liberdade de movemento. Unha vez repostas forzas xa me sentía 
en plena forma e púxenme, por fin, en serio có expedientes que substraera da 
oficina. En resumidas contas só me quedaba un día para decidir se me eran útiles 
ou non. Así que volta a comezar, decidín pasar das follas porque só traían parte da 
información, e ademáis era mellor centra-los esforzos nunha cousa e despois na 
outra. Abrín o expediente sub un. Mirei as fotos unha a unha, ampliadas. Había 
como unhas cen. Todas eran dalgún producto, agás as últimas que tiñan só 
palabras en grande, como "beba", "fume", "merque", e algunhas máis do mesmo 
estilo, concentrando todo o anuncio nunha imaxe ou nunha palabra. Eran imaxes 
bastante agradables, as fotos eran preciosas, gustoume moito unha dunha praia 
que tiña moita vexetación, coma se estivese no medio da selva. Unha vez collido o 
ritmo metinme có sub dous, sen moitas esperanzas de sacar algo en limpo; pero 
cando se fan as cousas con optimismo sempre se chega a algún lado. Abrín o 
arquivo, con calma Berta, non te tires dos pelos aínda... volveron a aparecer os 
chirimbolos eses, se polo menos me apuntara a unha academia de informática 
cando traballaba, cando tiña cartos para paga-los cursos, erguinme da silla e 
comecei a dar voltas pola habitación, e voltas e máis voltas, e mirei pola fiestra, 
que noite bonita facía, aínda se vía algunha estrela, e que tranquila parece a 
cidade vista desde aquí, todo vai máis a modo. E cando me cansei dei a volta e 
mirei para a pantalla do ordenador, estaban xa bailando as estreliñas, toquei unha 
tecla, e saíron os marcianos de novo, alonxeime da pantalla e mireina, por se era 
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un rompecabezas ou algo así, e vaia, os métodos tradicionais sempre funcionan. 
Se a mirabas desde lonxe podías apreciar que estaba dividida en cadros, baixei có 
cursor, es unha artista; muller, son as fotos do sub un en código, para esto tanto 
rollo, mira ti que misterio. E seguín avanzando, máis abaixo despois do que, 
posiblemente, serían as fotos, vin o que xa parecía un organigrama, ou como se lle 
chame, eran comandos, ordes; desto lembrábame da informática que estudiara no 
instituto, cando nos ensinaban a facer programas para resolver ecuacións 
matemáticas... let non sei que, input non sei canto, print non sei que máis... mira 
ti e eu que pensaba que aquelo era a prehistoria... ó mellor este expediente tamén 
era bastante antigo. Así que en resume, tíñamos unhas fotos, as mesmas fotos en 
linguaxe informática, e un programiña de funcionamento. Pois xa era algo, polo 
que me lembraba do sub tres había que seleccionar unha foto, insertala no dous e 
proceder.  
  
Despois de todo aquela noite estaba resultando bastante interesante, e con 
bastante máis entusiasmo que ó principio abrín o subtres; efectivamente, 
procedemento, as tres liñas básicas que vira antes, e un pouco máis abaixo viña 
un apartado. Proxección. E unha parrafada inmensa, có avance rápido contei tres 
ou catro páxinas. Había que lelo, a curiosidade estaba dirixindo os meus 
movementos.  
 
"Proxección, para a proxección da imaxe ou imaxes desexadas recoméndase un 
entorno relacionado ca mensaxe que se desexa transmitir, posto que deste xeito a 
imaxe exterior, que é a que primeiro percibe o espectador, prepara a mente deste para 
absorve-la segunda mensaxe que é a que queremos que prevaleza. Poderíase decir 
que a primeira sería o abono para que froitifique a segunda, é un medio, un vehículo 
seguro, potente e moi eficaz. O espectador non sofre trauma algún ó percibi-la 
segunda imaxe se sigue na mesma liña da primeira e, ademáis, a asociación de 
ideas é moito máis forte e rápida neste caso. Se, pola contra, o medio empregado é 
unha secuencia de imaxes non relacionadas pode, non só non alcanza-lo obxectivo 
desexado; senón tamén crear na mente do espectador unha serie de sensacións 
contradictorias que o leven ó rexeitamento total da emisión, tanto da primeira imaxe 
coma da segunda. Se tomamos como exemplo a emisión de imaxes sobre bebidas 
refrescantes o medio idóneo a empregar sería un filme sobre o deserto ou algún 
ámbiente cálido en extremo ou actividade física que situase o espectador no punto de 
necesidade dunha bebida refrescante, se nese momento está absorvendo a segunda 
imaxe, que sería a da bebida, o espectador asociará a necesidade de refrescarse a 
esa bebida. Existe outra corrente que asegura que o efecto é o contrario, é decir que a 
segunda imaxe é a dunha bebida refrescante a primeira terá que ser a dunha 
paisaxe xeada, por exemplo, porque así asociarase a bebida ó frío xélido. En 
calquera caso, deixando á marxe opinións e correntes, o que si é imprescindible é non 
conmocionar ó espectador, xa que ademáis de ser un esforzo inútil por reconducir 
unha mente pode producir un resultado bastante obvio de desconcerto e facer dirixir 
miradas de sospeita cara o producto que se está ofrecendo. Sería inútil unha 
segunda imaxe dun filete nunha emisión vexetariana porque a xente vexetariana 
convencida sinte unha repulsa total cara os alimentos cárnicos, e polo tanto pode 
senti-la tamén cara a primeira imaxe. Se se está falando só dunha pequena emisión 
esta reacción non tería maior importancia; pero en emisións a grande escala convén 
ter extremo coidado na selección do medio e da segunda imaxe porque unha reacción 
masiva, reiteramos, pode capta-la curiosidade de elementos non desexados". 
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E aí parei, é incrible, non se trataba da montaxe dun anuncio, falaba de 
publicidade subliminal, Deus; pero se é ilegal. Mi madriña, ¿que clase de cousas se 
facían na axencia?... aínda ía dar cós osos no caldeiro... sempre fun un pouco 
dramática. Non seguín lendo, o que viña despois eran un par de teorías sobre as 
cores e formas máis axeitadas para o medio. Alucina vecina; ó pecha-lo arquivo 
deille ó explorer a ver se atopaba por algún sitio a data de confección do arquivo; 
non a vin, o que si aparecía era a data da última modificación, era do 94. Bueno 
non fora capaz de consegui-los números do desastre pero alo menos tiña un 
posible motivo del; tampouco parecía moi desencamiñado supoñer que alguén 
estaba empregado métodos pouco éticos e que nalgún momento se lle foi a man, 
ou cometeu calquera outro erro e por eso se lle viñeron enriba. De calquera xeito, 
había que ter en conta que a empresa sofrera unha crise económica e en principio 
unha cousa non implicaba a outra, a non ser que os clientes ó ve-la situación da 
empresa marcharan ou que ó non lle poder ofrecer certos servicios deixara de 
interesarlles a axencia. Quen sabe, agora máis ca nunca lamentaba non te-la 
axilidade suficiente para colle-los disquetes das contas antes que ninguén. 
Tampouco me cabía moito na cabeza que aínda existise este disco, suponse que o 
terían que confiscar, ou que a persoa que realizase estas operacións o tivese 
sempre baixo a súa custodia. Desde logo se eu tivese a clave segreda de acceso á 
cámara acorazada dun banco non a deixaría ó alcance de calquera, e menos ó 
alcance dunha pardilla que non ten nin idea de nada e que anda metendo o nariz 
en todo. Non conseguía lembrar se Domínguez, ou calquera outra persoa, imos 
darlle o famoso beneficio da dúbida, me viran ca caixa dos disquetes algunha vez; 
seguramente non, sempre aproveitaba cando non había moito movemento, porque 
ó fin se eu consultaba eses arquivos era porque tiña algún problema có meu 
traballo e certamente dábame vergoña admitilo; e preguntarlle ó meu xefe era 
pouco menos que pedir unha humillación pública a berros. E aínda había outra 
cousa que me estrañaba, de paso que desapareceron os discos da contabilidade 
porque non desapareceu este. Ese era un dato significativo, porque as persoas que 
sabían deste disco tiñan que se-las mesmas que coñecían a situación reflexada na 
contabilidade; ou mellor dito, se coñecían os datos que esta reflexaba tamén 
sabían o que os causara, o disco verde, sen dúbida. E ben, que se podía deducir de 
todo esto, ou ben que a persoa interesada en oculta-la información pasou por alto 
o disco verde, ou se esquenciu ou pensou que xa o destruira; ou ben sabendo da 
súa existencia pensou que era irrelevante a súa desaparición, quen se ía molestar 
en consultar eses arquivos, posto que os da contabilidade son máis tentadores, e 
de consulta-los alguén que importancia tiña, non había quen o poidese relacionar 
con nada;  ou, tamén é posible que a persoa que substraera os discos da 
contabilidade era alguén que sabía a historia a medias; é decir, ningunha das 
persoas implicadas. Que maravilla, esto estábase poñendo dun interesante... Era 
hora de durmir algo, aínda que estaba completamente despexada, xa chegara meu 
irmán e eso indicaba, non facía falta mira-lo reloxo, que era bastante cedo xa.  
 
- ¡Berta!!! - meu irmán - ¡son as doce, érguete que chegamos tarde !!!! 
- Vaite duchando ti, que eu xa me ergo - así te derritas ca auga quente, que mala 
uva hai que ter para poñerse a berrar así 
- Eu xa - di abrindo a porta de golpe - me duchei, apura  
- Que présa tes, tranquilo a avoa dixo que non comíamos ata as tres 
- Si, pero papá dixo que nos viña buscar á unha, como non esteamos preparados 
vainos montar bulla 
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Capítulo 5 

 
 
O luns erguinme tarde e  gracias a que meu irmán  me veu espertar porque eu nin 
me lembrara de poñe-lo despertador en hora. Cheguei á oficina tarde, mal e 
arrastro, xa me botaran así que daba igual. Nada máis entrar Fran veu cara min 
coma se fose unha lancha salvavidas no medio do océano. 
 
- ¿Que??? - Fran 
- Ola - eu 
- Ola - di Fran con impaciencia - ¿que??? 
- Nada - eu 
- ¿Nada que é, que non había nada ou que si había e non mo queres decir? -  Fran 
- Fran, non imos falar máis desto, nada é nada - eu 
- Si, e o mesmo que nihilismo, xa - di Fran decepcionado 
- Fraaan, non tiña nada, de veras - eu 
- Sabía que non cho ía crer - Fran 
- Veña - eu 
- Non, xa o deixo; pero prométeme que algún día, cando sexa, cando ti queiras, mo 
vas contar - Fran 
- Prometido - eu 
- Chegou o teu substituto, está no despacho có xefe, con Domínguez quero decir - 
Fran 
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- ¿E que tal é? - eu 
- É seu fillo e nótaselle, non fai falta decir máis - Fran 
- Nin que o digas, a ver se remato pronto e me vou - eu 
- ¿Que pasa xente? - Simón 
- Ola - eu 
- Aquí despedíndose do seu buratiño no mundo - Fran 
- ¿Que? unha última reunión da banda - Ánxela 
 
Soou o teléfono, era a secretaria perfecta para que fose ó despacho do xefe. Non 
dixo para que; pero era de supoñer que sería para presentarme ó meu substituto. 
A escena foi tensa, as palabras xustas, eso si cun sorriso encantador na cara dura 
que tiña o tío. O domínguez junior era un pijo universitario que rematara un 
master non sei onde e que controlaba de todo, un xenio das finanzas, a persoa 
ideal para lanza-la empresa ó novo século. A min parecíame incríble que estivese 
falando así do seu propio fillo, xa case tíñamos que abri-la porta porque non 
cabíamo-los tres mai-los fumes dos outros dous. Junior tamén era un estirado de 
carallo, cando quedamos sós no que era o meu despacho comezou a preguntarme 
onde estudiara e claro eu que estou moi orgullosa de poder decir que estudiei 
sempre no ensino público, que ademáis de ensinar curte; funlle indicando toda a 
restra de centros polos que pasara, tampouco eran tantos o colexio, o instituto e a 
facultade. A facultade era a que había na cidade, o colexio e o instituto o mellor 
dos barrios baixos, eso é o que din, a min sinceramente gustoume moito estudiar 
alí. Quedou impresionadísimo có meu expediente académico, e eso que non vira as 
notas. El non claro, el estudiou en Madrid cun master en USA e outro en UK; pero 
o de USA seguro que non foi na Universidade de Chicago, porque daba noxo 
escoitalo falar; se Keynes erguera a cabeza  e o escoitara falar do seu estudio da 
inflacción, ¡inflación! pardillo ¡inflación!. Cando Fran decía que era cravado ó pai 
non esaxeraba nada, eu como non sabía moi ben que era o que tiña que ensinarlle 
á súa eminencia, comecei a decirlle onde tiña colocada cada cousa; pero como lle 
debeu resultar aburrido, díxome que non facía falta que estivese alí máis tempo, 
que xa contratarían a algunha secretaria para facer ese traballo rutinario que el 
estaba alí para outras cousas e non sei que máis. Eu collín e marchei, fun ó 
despacho de Ánxela a despedirme e saudei ó resto de paso que marchaba e cando 
dei saído de alí a sensación de alivio foi tan maravillosa que ata me atrevería a 
decir que era felicidade.  
  
Aínda era moi cedo, na oficina non pasara nin unha hora e adiqueime a mirar 
escaparates  entrei nun par de tendas; pero coma sempre, acabei en Zara, non 
merquei nada, a piques estiven pero total de momento aínda podía pasar ca que 
tiña, agardaría ás rebaixas, naqueles momentos era unha decisión bastante 
sensata. Non sei como me contiven, xa probara un par de vestidos e unhas 
camisetas, divinas por certo. Había que aforrar, de camiño a casa pasei por diante 
do locutorio e decidín entrar a consulta-lo correo, seguro que non tiña nada; pero 
sempre lle podía escribir algunha mensaxe a alguén ou buscar algo interesante 
pola rede, tempo tiña. Estaba moi tranquilo, non había estar, un luns as clases 
aínda non remataran, era case medio día a xente comendo ou facendo de comer, a 
hora ideal para conectarse. Estaba un dos rapaces riquiños, porque había cada 
borde destes que como lle saben dar ó mesmo tempo ó Ctrl, ó Sup e o Alt  xa se 
cren Deus; este non era moi agradable e incluso sorría cando che daba a volta, un 
voto de confianza para a xuventude. Collín un ordenador e aló me puxen a le-lo 
correo porque tiña unha mensaxe de meu primo David, era unha postal da Bela 
Durminte, hai que joderse có tío; a postal en concreto era unha actualización do 
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conto porque o príncipe era outra princesa; era moi divertida, ademáis, tendo en 
conta que ía con recochineo por quedarme durmida o domingo aínda tiña máis 
gracia, vaste enterar espabilado. Non sei canto levaba eu dándolle ós correos, xa  
perdera a noción do tempo e entrou un dos colegas do encargado, un deses que 
non coñezo máis que pola voz, porque sempre están alí pero como falan mentres 
están dándolle ó ordenador nunca lles vexo a cara, e como estaban en confianza, 
total eu estou ó meu; eso pensan eles porque non podo evitar poñe-la orella. 
 
- Boas 
- ¿Que hai? 
- ¿Volveuche tocar pola mañán? pensei que lle tocaba a Rober 
- Díxome onte se lle viña e él facíame o sábado 
- Home saes ganando 
- Por eso llo fixen, ¿que cres? sempre lle ando facendo horas, aínda que un día me 
faga un favor non lle vai pasar nada 
- Bótalle cara o tío 
- Como non lle poña-las cousas claras pasa de todo 
- Todos se queixan, non es ti só; pero polo que vexo ti polo firme 
- Eu favores a quen os merece e somentes os xustos, ¿querías falar con él? 
- Non, viña conectarme, estou cós exames e preciso un respiro 
- Pois colle o que queiras 
- Está tranquilo esto 
- Toda a mañán así, menos mal que teño traballos para facer que senón non se me 
pasa o tempo 
- É certo, aquí mirando para as paredes debe ser un coñazo, menos mal que te 
podes conectar e chatear  
- Todo acaba fartando 
- Bueno, ponme o sete 
- Vale, o  sete 
  
E o rapaz séntase ás miñas costas e comeza a falar có encargado desde o sitio 
 
- Xa case o teño 
- ¿O que? 
 
Un silencio, e o encargado achégase 
 
- ¿En serio? 
- Case, de momento non o probei; pero creo que estou no bo camiño 
- Es un xenio, tío 
- Espero que me saia mellor que o  da emisora 
- ¿Pero que dis?, a emisora funciona de pinga 
- Xa; pero é moi fácil de rastrear, ando có medo no corpo 
- ¿Por que? non creo nin que se decaten, ademáis ti dixeras que só emites uns 
segundos 
- Non o digo polas emisións, dígoo pola páxina, ándanas rastreando todas 
- ¿Décheslle a alguén o contrasinal? 
- Non 
- ¿Dixécheslle a alguén onde está? 
- Non 
- ¿Explicácheslle a alguén o código? 
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- Non; pero hai xente á que non lle fai falla eso para descubri-las cousas, páganlle 
para averigualas                 ¿entendes? 
- Se o dis pola historia das tarxetas das dixitais, non tes de que ter medo; home, é 
que era moi descarado, estaban pedindo que os pillasen; ademáis nin sequera se 
trata do mesmo, ti non lle roubas a ninguén cas emisións 
- Teño un amigo que estudia Dereito e di que esto do pirateo está moi chungo, 
como te pillen abrásante 
- Si, se non te contratan como axente dobre 
- Ti soñas, e eu levo tres días sen durmir 
- Pois borra a páxina e xa está 
- ¡Non jodas!, có que me custou facela 
- Antes de borrala podes gravala nun cd ou algo así 
- É igual, se a quito non vou poder seguir có proxecto 
- Todo por un aprobado 
- ¿Un aprobado? unha matrícula tío, se me sae ben, unha matrícula 
- ¿Cando o tes que presentar? 
- En Outubro ou Novembro 
- Se te pillan dis que é para o proxecto  da carreira e xa está 
- Eso tiña pensado; pero non sei se pasará por vez, aínda non lle presentei ningún 
informe ó profesor 
- ¿Pero sabe de que vai? 
- Dunha emisora dixital 
- Esquencéuseche o de pirata, un detalle sen importancia 
- Pirata agora, que igual me dan licencia se me aproban o proxecto 
- Só  funciona con voz 
- Antonte colei unha imaxe e víase bastante ben; pero aínda teño que traballar 
moito, non consego o do movemento  
- Conéctalle un vídeo 
- Suponse que é de animación 
- Ah - dixo o encargado como desculpándose pola súa ignorancia 
- Ola - unha voz no mostrador 
- Bos días - o encargado - dígame ¿que vai ser? 
- A ver se me podes facer unha fotocopia desta foto, que saia clariña 
- ¿Quérea en cor? 
- ¿Pódese facer? pero hai de sair moi cara 
- Se a quere deste tamaño sáelle sobre unhas oitenta pesetas 
- ¡Bueno, oh!, pensei que eran máis caras, faima a ver como queda que máis se 
perdeu en Cuba 
  
E fun face-lo xantar, un pouco tarde por certo; pero unha tortilla pronto se fai. 
Cando cheguei miña nai xa fixera a comida. Non falei moito, meu pai e meu irmán 
estaban falando de non sei que partido, o do domingo supoñía; miña nai metendo 
baza, poñendo a parir  a non sei quen que dixera non sei que do Depor e que .... 
non sei  moi ben de que ía a cousa porque xa estaban falando cando cheguei e non 
tiña humor para combatir, miña nai mirábame de cando en vez para pedir axuda, 
porque sen moita explicación meu irmán aliárase con meu pai; seguro que estaban 
decindo que as mulleres non teñen nin idea de fútbol ou algunha cousa 
semellante, destas que serven para estreitar ademáis dos lazos entre pai e fillo a 
mente de ambo-los dous  e todo  un tempo. Meus pais marcharon traballar e meu 
irmán meteuse na habitación para estudiar, eu freguei e marchei dar unha volta. 
Vaia vida máis estresante a de parada recente, lembrei que ó día seguinte tiña que 
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ir ó paro, aínda non tiña os papeis para cobrar pero polo menos darme de alta por 
se xurdía algo, e doume a risa, vaia chiste, estaba inspirada. 
  
Pasei toda a tarde vendo escaparates. Volvín de noite, entrei na habitación, ¡hostia! 
a cama sen facer, a habitación sen airear, non había quen entrase alí, abrín a 
fiestra e fun un pouco para a cociña tomar alento e picar algo, cando me sentei 
decateime do moito que andara non sentía nin as pernas nin os pés, só había algo 
debaixo da cabeza que me doía aínda que non podía determinar que era. Fun pór 
un pouco de auga quente no bidé, unha presa de sal gorda, unha silla, a radio e alí 
metín os pés. Eso si que é vida. A habitación xa estaba aireada e fixen a cama, 
andaba coma nunha nube, veume de perlas o remollo salgado, xa era hora de 
comezar a ir á praia. Apurando, apurando para pescar algo de cear e coller sitio 
diante da tele para ver Mareas Vivas. Miña nai e máis eu andábamos as carreiras 
dun lado para outro, meu pai xa estaba empoltronado e meu irmán pasando de 
todo, decíndonos que non o entendíamos, non sei que da presión e que era unha 
falta de respecto pola nosa parte ve-la tele cando el tiña que estudiar, era cruel 
facerlle ganas dese xeito. Estudia e cala. Cando chegamos á sala meu pai estaba 
todo contento, cun aire triunfal que botaba para atrás, fútbol, non pode ser, vaia 
cabreo, miña nai levou a cea de volta para a cociña e díxolle que se quería cear que 
fose por ela, que non era a súa criada e unha chea de cousas máis que non está 
ben repetir, porque a vida privada de cada un é privada. Fun para a cociña con 
miña nai e alí ceamos e despotricamo-las dúas, ó mellor despois aínda poñían 
algo; non, porque botan o resumen das mellores xogadas, das peores, os 
comentarios dos xogadores, do entrenador, dos do outro equipo, do resto dos 
equipos, botan as contas do que falta para gana-la liga, vamos que repiten todo o 
que dixeron durante o partido para que non se perda nin a máis mínima parte da 
información. Se polo menos tivésemo-lo canal 
 
- ¿Que queres, que teu pai tamén se peche na casa os domingos?, así polo menos 
aínda hai un día de descanso 
  
Tamén era certo. Papá no descanso veu pola cea e díxolle a miña nai que fose para 
a sala con el a ver se era certo que sabía tanto de fútbol como decía, miña nai claro 
picouse e foi aínda que só fose para fastidiarlle o partido a meu pai. 
 
A min doume por pensar en que o resto dos deportes non desataban as paixóns 
que desataba o fútbol. ¿Será porque non son tan machacantes coma có fútbol ou 
non os machacarán tano porque non moven tanta masa? Quen o sabe, de todo-los 
xeitos a min paréceme máis un espectáculo ca un deporte; cando se fala de fútbol, 
a maioría das veces falan do custo das fichaxes, do custo das retransmisións, da 
propaganda, e de non sei que máis cousas; e as menos veces da calidade do 
deporte en si. Ca  escusa do deporte desvían os meus impostos no seu beneficio, o 
que queira ver un partido que pague e o que non poida pagar que o vaia xogar que 
é máis san e seguro que máis satisfactorio. Que se fastidien, tamén me levo 
fastidiando eu moitos anos ó chegar á casa e ver na tele "fútbol". E o peor é que se 
te pos a velo engancha. 
 
Polo que decidín, naquel mesmo momento, tomar medidas. Medidas moi serias. Se 
alguén estaba empregando o fútbol para manipulalas masas e sen que se 
decatasen, eu tamén o podía facer. ¿Ou non? Non tiña aínda unha idea clara do 
que quería facer, nin de como o faría, nin nada de nada; só tiña claro que xa que 
me fastidiaban sempre, agora quería fastidar eu; pero fastidiar con clase, con 
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moita clase. Con tanta clase que ata ós que quería fastidar me desen as gracias. 
Polo menos a meta tíñaa clara, e como moi ben digo eu sempre, se sabes a onde 
queres ir o demáis ven feito. Que non se me entenda mal, non son desa xente que 
pensa que o fin xustifica os medios, nin moito menos; eu non preciso xustificarme, 
son perfectamente capaz de asumi-las consecuencias dos meus actos sen 
atenualas con  simplezas; se o hai que facer faise e xa está, e ó feito peito. Quedou 
claro.  
 
E eu fun para a habitación, busquei entre as cousas que trouxera da oficina a foto 
de Chris, esto si que é un home. Coloqueina na parede detrás do ordenador para 
vela ó erguela cabeza, sen facer esforzo, así si que ía escribir sen mirar para o 
teclado. Ca mirada fixa na foto, sentada en fronte do ordenador viñéronme á mente 
unha chea de ideas, nada que ver có sexo, bueno eso tamén; pero non ven ó caso 
agora. Pensei no que contaban da publicidade subliminal de que fixeran probas 
durante unha pelicula cunha bebida e que todo o mundo saíra do cine con moitas 
ganas dela, pensei naquelo de que o fútbol era un deporte, e que tamén había 
outros deportes  que a xente quería ver, e outras cousas non só deporte, pensei na 
emisora pirata do rapaz do locutorio e pensei na de tempo que tiña para face-lo 
que me dese a gana, como me dese a gana; e que por unha vez podía facer unha 
boa, e que aínda que fixese unha trasnada na vida non pasaba nada, sempre fora 
tan anxelical. Ademáis quen ía sospeitar de min, todos me teñen por medio tonta. 
Igual era unha idea sen sentido; pero na miña cabeza funcionaba de maravilla. O 
principal era confecciona-lo anuncio ou a imaxe que quería emitir, se conseguía 
facelo daquela xa me preocuparía de como conseguir que se emitise; tampouco lle 
ía pedir ó rapaz  "mira por que non emites esta publicidade subliminal destinada a 
cargarse o espectáculo do fútbol" porque igual se escamaba a criatura. Tampouco 
pretendía acabar có fútbol, se, no fondo, gustábame; pero con moderación e se non 
movese tantos cartos máis aínda, eu son das que pensan que as mellores cousas 
da vida son gratis. O primeiro era aclara-las ideas sobre o que quería facer, tiña 
que ser algo sinxelo, non traumático, e alegre; sobre todo alegre e doce, nada de 
amargar á xente, se o fútbol ten tanto éxito é porque lle serve de refuxio á xente e 
tampouco hai que andar por aí  fastidiando; o que quería era que a xente se 
sentise ben ganase quen ganase, que non centrase a súa atención nun só foco, e 
que pensasen que había que gastar menos cartos no espectáculo e máis no 
deporte. Máis ou menos claro. 
  
Collín o disquete e cando o estaba abrindo vin que poñía copia de seguridade, esto 
non o vira antes, probablemente porque nunca prestara moita atención. Así se 
explicaba que aínda existise; non era difícil supoñer que cando cambiaron o 
programa de contabilidade o técnico fixera copias de seguridade dos arquivos do 
disco duro por se había algún problema, o que creou o arquivo non sabe da 
existencia do disco, por eso non desapareceu canda os da contabilidade, igual 
pensou que o borrara ou o borrou despois de estar gravado. Pensar así doume 
alas, ninguén sabía o que contiña o disco ou que exitise sequera, era libre para 
face-lo que quixera, menos quen me seguise a pista. Había un montón de imaxes, 
parecíanme incluso máis que cando as mirara o sábado. A meta era atopar tres 
que se axeitasen perfectamente ó que eu quería, aínda que pensandoo ben eu tiña 
un escáner, non era moi bo pero serviría, así que de non atopar algo axeitado 
sempre podía buscar por aí.  Unha si que me gustaba, xa des que a vira a primeira 
vez e era un montón de xente en roupa de deporte saltando, rindo e abrazándose, 
todo moi japi, esta para a primeira mensaxe pensei. Para as outras era un pouco 
máis difícil, a verdade a ver onde atopaba algo que se axustase a esas ideas, a de 
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varios deportes sempre me traia á mente a Goofy disfrazado, pois esta era unha 
opción coma calquera outra, se non atopaba nada mellor... e para a de ganar 
menos..., a ver como atopaba algo para eso, e pensando cheguei á conclusión de 
que se non atopaba ninguha foto, faría un cartel ou algo así, unhas letras ou 
mensaxe con calquera foto por diante de xente xogando. Un xenio que cho digo eu. 
E no  momento de máis alta euforia veume a idea de que aquelo non era legal e de 
se sería moi normal ter ideas como as que se me pasaban pola cabeza, sentinme 
coma  un deses dictadores pasados de rosca que se chamaban así mesmos 
visionarios. Mira que se estaba toleando. A verdade é que me preocupou un pouco; 
pero cando erguín a cabeza alí estaba Chris para decirme "adiante". En realidade o 
Chris este sempre me daba a razón, coma ós tolos, para min que me estaba 
vacilando, nas películas sempre fai de cabrón, había que ter coidado con el. 
 
O martes erguime coma nova con ganas de facer moitas cousas. Fun á oficina de 
emprego a que me buscasen traballo e  despois fun a unha tenda destas que teñen 
cousas de debuxos animados, peluches e todo eso, por ver se atopaba algo de 
Goofy, pasei por diante do locutorio e mirei se estaba o rapaz do día anterior,  non 
sei para que, nunca lle vira a cara; pero non había ninguén así que pasei de largo. 
Tiven que percorrer catro tendas antes de atopar unha postal, pola que me 
cravaron quinientas pelas, do Goofy deportista, aínda non me explico como as 
paguéi, eche por unha boa causa Berta, se é así ... vin unha lámpada da pantera 
rosa monísima, ¿cánto custaría? estou no paro. No locutorio non había ninguén, 
agardei media hora, unha hora e incluso dúas e o tío non apareceu. Marchei, xa 
volvería pola tarde ou mañán; e cando me estaba desconéctando aparece a estrela 
da festa: ola fulanito, que tal, xa ves. ¡Entra, coño! e senta dunha vez que quero 
ve-lo que fas; pensei que se vía o seu enderezo igual lle podía mandar un correo, 
ou se chateaba deixarlle caer algo. Pero esperar algo dun home é moito esperar, vai 
o tío e séntase na mesma fila ca min uns asientos máis aló, ¿como ía ver algo dese 
xeito? ¡que putada! Aínda así tiven sorte porque se lle estropeou o ordenador, 
quedóuselle colgado que din os que saben desto, e chamou ó encargado, que  
debía se-lo tal Rober porque se andaba queixando de que tiña que traballa-lo 
sábado e o outro pouco menos que o mandou a paseo. 
 
- A ver informático de pacotilla, ¿que lle fixeches á pobre máquina? - Roberto 
- ¿Eu? a ver se renovade-los equipos que son da postguerra, este o pobre está 
pedindo a xubilación a berros - o outro 
- Voute xubilar eu a ti - Roberto 
- Apura tío, ou xa me estás descontandto estes minutos - o outro 
- Ti sempre tan interesado, vaia nome lle puxeches á túa conta - Roberto 
- ¿Gústache? - o outro 
- É total - Roberto 
- Pois non vexas a xente que me escribe - o outro 
- Non me estraña "orgxxl arroba  - Roberto 
- Ola, boas ¿hai alguén? - un cliente berrando 
- Xa vou - Roberto 
 
Xa era algo, malo sería que houbese moitas con esa descripción. Erguinme, paguei 
e marchei. Fun a un ciber que hai máis abaixo e púxenme a buscar, pois non 
había moitas. Había que eliminar alternativas así que collín e mandeilles un 
corrreo a cada un, non foron moitos, nin sequera chegaban ós dez. Un bo xeito de 
seleccionar era polo idioma, se non entendían o galego, non podían ser el; porque 
xa tería que ser casualidade que as que había fosen todas de galegos; daba igual, 
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naquel momento era o único que se me ocorría e mandeino con copia oculta, para 
que non visen a quen máis llo estaba mandando, unha mensaxe que decía "¿org 
xxl? xa será menos, non che parece que esaxeras; se non, demóstrao", por suposto 
mandeino cun enderezo creado para a ocasión, e que non empregaría máis veces 
das precisas có que se acabaría borrando, supoñendo claro que algún destes non 
me seguise escribindo; non, se ía coñece-lo home da miña vida por internet e eu no 
cárcere. Marchei para a casa toda orgullosa do argalleira que era, e con tanta 
impaciencia por saber se daba resultado que tiña pensado volver pola tarde 
comprobalo. Esta vez cheguei antes ca miña nai, meu irmán tamén estaba; tivera 
un exame e pola cara que tiña non fora moi ben, así que fixen tortilla e baixei por 
leituga á tenda,  o prato favorito de meu irmán. Íalle decir que me axudase; pero  
non era o momento. 
 
- Tranquilo seguro que non foi tan mal - eu 
- ¿A que hoxe non teño cara de aprobar? - Marcos 
- Home, moita non; pero eu tamén me engano - eu 
- Xa - Marcos 
- Aínda che queda suficiencia  - eu 
- En COU non hai suficiencia - Marcos 
- Pois os de Xuño, sexan o que sexan - eu 
- Si; pero se xa comezo a suspender agora voume xuntar cun monte delas - Marcos 
- O resto aínda non os fixeches, así que non digas nada e non te agobies que non 
pasa nada, algunha vez che ten que sair algo mal, se non como íamos saber que 
eras humano. Eu xa case penso que es superman - eu 
- Si, ti por enriba vacílame - Marcos 
- Como aprobes fas a comida durante todo o mes de Xullo - eu 
- Mira que seguro estou de que vou cargar que acepto - Marcos 
- Daquela iremos pedindo vez no médico, mira que segura estou eu tamén - eu 
- Nótote moi contenta hoxe, ¿que Silvestre? ¿coméche-lo canario por fin? - Marcos 
- Non me fales de debuxos animados hoxe, non me fales - eu 
- Eu pensaba que Silvestre era o teu favorito - Marcos 
- Hoxe non...  -  eu 
 
Despois de comer saín comproba-lo resultado da miña trasnada. Coma se tivese 
quince anos, igualiño. Non me atrevín a ir ó locutorio, fun a outro ciber, non ó 
mesmo de pola mañán, porque non me cadraba de camiño, baixei polo paseo e 
entrei nun que estaba cheo que críos, non me estraña que espabilen tan pronto, 
enténdense cas máquinas estas do demo ás mil maravillas. Tiña mensaxes novos. 
¿Mensaxes? non, pois non eran tan boas novas, ou si, a do rapaz este, a do home 
da miña vida e a outra dun petardo, ten que haber de todo nesta vida. A primeira 
en circunstancias normales poñeríame de mala uva; pero ese día doume unha 
alegría a miña mensaxe contiña os fatal errors eses das narices" e non sei que 
máis que como estaba en inglés e sinceramente non me interesaba nin o máis 
mínimo correxir eses fatal errors, pasei olímpicamente. A segunda era boa "se hai 
que demostralo, demóstrase; pero demostralo para ná é tontería", non estaba mal, 
tiña moi boa pinta, había posibilidades. A terceira acojonoume un pouco, sentinme 
coma se me pillasen chamando ás tres da mañán á casa de alguén por gastar 
unha broma "me parece que se ha confundido usted, no entiendo su mensaje, de 
todas formas le ruego no vuelva a dirigirse a esta cuenta, puesto que yo no le he 
facilitado la dirección, y si no lo he hecho es porque no deseo que usted me 
escriba" nin gracias nin nada; mi madriña. Bueno non atopara ó home da miña 
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vida sentimentalmente falando; pero sendo algo optimista atopara ó home que si 
podía selo da miña vida en importancia, polo menos naquel momento.  
 
Agora xa tiña a canle preparada, máis ou menos, si que a tiña como ía resistirse, 
xa se me ocorrería algo tentador. Non me deron as pernas a correr tan axiña como 
desexaba para chegar a casa e poñerme a organizar toda a historia. As dúbidas 
sobre se pasar á práctica todo o que tiña tan ben organizado na miña cabeza sería 
fácil, non facían senón aunmenta-la ansia. Cheguei sen alento, feita un trapo, 
entrei e o primeiro que fixen foi poñe-lo pixama, porque pretendía quedar ata que o 
conseguise, ademáis, queríao conseguir ese día aínda que tivese que estar sen 
durmir para que o día non rematase. 
  
Estaba tirado. Seleccionei a primeira foto, aquela da xente abrazándose e tal, 
escaneei a  do Goofy deportista que me custara quinientas pesetas; e por moito 
que busquei non dei atopado nin unha soa imaxe que reflexara o de cobrar menos 
así que me decidín pola medida máis drástica de empregar letras, no estudio que 
viña ó final do arquivo decía que esto non era moi aconsellable; pero empregando 
as menos palabras posibles tampouco a cousa sería para tanto. En definitiva, o 
máis sucinto que se me ocorreu foi "cobrar menos", reducido era, non se pode 
negar. Seguín as instruccións ó pé da letra e todo foi como a seda, polo menos todo 
estaba quedando moi bonito, non saían erros e cada paso deixaba sitio ó seguinte. 
Unha vez tiña cada cousa no seu sitio graveino todo e deixeino alí enriba no mellor 
sitio de toda a habitación; podíao ver desde a cama. Case non durmín ca emoción, 
tiven que acender varias veces a luz e mirar para alí; coñecía aquela sensación, 
cando me regalaban algo que me impresionaba, ou cando mercaba algo que 
desexaba desde había tempo, ou de pequena cando viñan os reis.  Durmir, durmín 
de maravilla. 
  
Ó día seguinte erguinme con toda a enerxía do mundo. Saín inmediatamente da 
casa, levaba  o disquete envolto nun papel para non sobalo de camiño  ó ciber. De 
repente pensei que igual era boa idea ir a outro distinto, por se a alguén lle daba 
por rastrear; e aínda que me pareceu algo estúpido porque seguramente nin 
funcionaría e se funcionaba ninguén o notaría, busquei outro. Frente ó ordenador 
por un momento sentinme Deus, ca sensación de poder controla-lo devir dos 
acontecementos, o destino da humanidade, pero cando me comezou a pita-lo 
ordenador porque estaba presionando con demasiada forza unha das teclas volvín 
á miña forma mortal, que se lle vai facer. E antes de comezar có rollo decidín 
lanzar unha súplica á entidade suprema "por favor, se me sae mal polo menos que 
non cause trastornos graves" mira que se lle dá a xente por ir por aí coma Goofy... 
a piques estiven de deixalo todo, que perigo; pero como no fondo son un demo de 
coidado e como tampouco cría que fose para tanto, nin vía a tele de pago... aínda 
me había rir. Así que entrei no correo, e decidín mandarlle desde alí a mensaxe ó 
meu orgxxl favorito. Algo tentador, irresistible, así que non será difícil. A mensaxe 
en cuestión era sinxela: 
 
"na próxima emisión proba con esto, e que sexa durante un partido de fútbol"  
 
O seguinte que aparecía eran as imaxes, el non vería máis que montón de 
símbolos, ó final o anuncio quedaba completamente codificado; claro que, se el 
sabía de informática algo deduciría, de todo-los xeitos daba igual o caso era que 
nunca me relacionase con aquela mensaxe, que nunca o relacionaran a el ca 
emisión do anuncio e que a ninguén lle dese por intentar descodificalo; porque 
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aínda que segundo as instruccións era case imposible sen as claves que eu tiña, 
que resultaban de non sei que operacións matemáticas realizadas 
automáticamente con cada paso, ou eso me pareceu entender; hai moito 
espabilado solto.   
  
O mércores deixeime caer polo locutorio a ver se había algo. O rapaz apareceu por 
alí; pero non falou con ninguén, case nin ola dixo ó entrar, estivo todo o tempo có 
ordenador; ó mellor foi porque había máis xente e non o ía compartir con todo o 
mundo "atendede todos estou facendo emisións piratas no canal". Algo 
decepcionada, pensei que estaba perdendo demasiado tempo con aquela tontería e 
acabei decidindo que xa era hora de actuar cun pouco de madurez e poñerse a 
buscar traballo. Días despois estaba inmersa na dinámica de mandar currículos, 
de le-los anuncios do xornal, buscar empresas e tal,  case esquencera o tema de 
non ser porque  os papeis andaban pola habitación e de vez en cando me viñan á 
man. 
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Capítulo 6 
 
   
Ese sábado meus pais non paraban de discutir, miña nai quería ir pasa-lo día  por 
aí, no campo ou ir a praia; papá empregaba o argumento de que aínda era moi 
cedo e que o sol estaba moi baixo; pero mamá non pasaba polo aro e meu pai cada 
vez alterábase máis. Como non tiña nada que facer díxenlle a mamá que íamos no-
las dúas e que pasábamos daqueles loubáns. Collémo-la estrada, coma nas pelis 
americanas, e fomos cara onde nos levou o vento. 
 
Cando volvemos, na cidade respirábase ambiente post-contenda, mal sinal, a xente 
abatida polas aceras cargando cas bufandas e os banderíns ca desesperación de 
estar vivindo unha inxustiza, en realidade tampouco era para tanto. De calquera 
xeito o colorido dáballe un aspecto festivo á cidade, é bonito ver á xente con ilusión 
pola rúa, defendendo... un equipo de fútbol. 
 
A primeira cousa que me estrañou foi ver a meu pai todo contento tirado no sofá. 
 
- ¡Que, papá! ¿pasacheste ó enimigo? - eu 
- ¿Por que o dis? - papá 
- Non por nada, é que me parecía que perdéramo-lo partido, a xente non tiña cara 
de moitos contos - eu 
- A xente, a  xente - papá 
- Pero a ver home - miña nai - ¿como quedastes? ganaríades, polo menos. Tanta 
leria polo partido de hoxe e se por enriba perdestes 
-Ganar, ganar, para vos un equipo non vale nada se non gana, hai que entende-lo 
fútbol coma un deporte - dixo meu pai empregando toda a filosofía do bo entendido 
de fútbol 
 
A miña nai sooulle a  cachondeo e foi sorrindo victoriosa cara a cociña polo día 
desastroso que vivira meu pai; non quixo vir conmigo, pois fastidiouse que 
perderon, que me veña agora con disimulos, ha ha. A min doume un ataque de 
pánico. ¡Era imposible!, había que investigar. 
 
- ¿Ó final o tío conseguiu as entradas? - eu 
- Que ía conseguir, coma sempre esperou ó último momento e non quedaban nin 
de tribuna - papá 
- Home a tribuna non iríades de todo-los xeitos - eu 
- ¿Como que non? tal día coma hoxe, un partidazo, Berta, foi un partidazo - papá 
- Daquela quedastes aquí toda a tarde, moi pronto marchou o tío - eu 
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- Pois non quedamos non - papá  
- ¿Ai non? - eu 
 
E meu pai mírame ordeando que pregunte dunha vez e que o deixe en paz, porque 
aquelo xa estaba parecendo un interrogatorio 
 
- Baixamos ó bar, botábano polo canal - papá 
 
DEUS!!!! 
 
- ¿Polo canal?- dixen eu cando dei pillado o corazón que corría escaleiras abaixo e 
recuperado o alento 
- Si, Berta, si - dixo papá algo picado - os nosos partidos tamén os poñen no canal, 
xa ves hai quen lles dá máis mérito ca ti - e cambiando de ton - foiche un 
partidazo, tíñalo que ver. Disfrutamos coma enanos, despois fixemos unha festa e 
todo. 
 
Chegou miña nai ca cea e serviu a meu pai mentres lle rosmaba que xa que 
estivera todo o día na casa podía ter el a cea feita, e que non sei que e tal. Ó colle-
lo cartón de leite decateime do nerviosa que estaba e atopei a miña cara no cristal 
da alacena cun sorriso victorioso. En realidade son algo malvada. Pero mira meu 
pai que contento está, meu pobre, disfrutou do partido, non pode estar mal facer 
que a xente disfrute do que lle gusta... Deus, xustificábao!¡Un monstruo!, ¡son  un 
monstruo!... en todo-los sentidos. 
 
O luns á hora de comer papá estaba moi alterado porque no traballo discutira cun 
compañeiro,  meu pai dixera algo de que o partido fora precioso e ó outro non lle 
gustou moito. Meu pai contouno-la discusión con todo detalle, e con só ve-la cara 
de meu irmán, ó que todo aquelo lle soaba máis ben a vacile, xa me dei por 
satisfeita. Claro que cando se ergueu para marchar e lle puxo unha man na cabeza 
e lle dixo "así e todo, os do baloncesto sodes ben máis civilizados", case me 
emocionei. Meu irmán non daba acertado ca mandíbula para pecha-la boca, e ó 
mirar para min e verme coma se o que dixera papá fose o máis normal do mundo 
pensou na posible existencia dun universo paralelo e que todo aquelo era polos 
exames que o estaban toleando. 
 
- ¿De verdade que non lle notas nada raro a papá? - Marcos 
- ¿Raro?- falsa 
- Serán imaxinacións miñas, daquela - Marcos 
- Eu que sei, estaba moi alterado pola discusión esa - eu 
- Si, será eso - di sen moito convencemento, meu pobre 
 
A costa abaixo comezou o día do partido no que se decidía cal dos dous equipos en 
cabeza ganaba a liga. Na cidade do equipo ganador a festa foi tremenda, aínda 
lembro cando pasou aquí. Sen embargo, non foi esta a noticia de primeira plana en 
todo-los xornais, non, non foi. O que saía en primeira plana era a festorra que se 
estaban pegando os que quedaron de segundos, que a ninguén lle estrañaría se 
fose un equipo que acababa de ascender a primeira; pero non só levaba en 
primeira a tira de tempo, senón que eran rivales á morte dos ganadores. As 
noticias destacaban a enorme deportividade dos seguidores de ambo-los dous 
equipos, que  se a festa do fútbol, que non sei que; e a cada cousa que decían, e a 
cada celebración que se facía a min quitábanme anos de vida, o meu si que era un 
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corazón partío, sentía como paraba de latexar. O terror invadírao. ¡Pero que carallo 
fixo ese desgraciado! púxenllo ben claro, polo menos a min pareceume moi claro, 
"na próxima emisión", non puxen nas vindeiras, nin en todas, nin... ¡será 
mamonazo!. Críos, para que te fies destes vermes inmaduros. E rezaba, rezaba 
coma nunca. 
 
Supoño que o que lles puxo a mosca detrás da orella foron aquelas negociacións 
do convenio colectivo de non sei que gran multinacional  no que... fai falta ser 
burricán... os representantes dos traballadores, despois dunha chea reunións, 
manifestacións, protestas, incluso fixeran algunha folga de fame, van e din que 
non lles importa cobrar menos, esto si, escamou ás autoridades. Poideron pensar 
que era un intento de desorientar á patronal; pero a posterior firma do convenio 
demostrou que era palabra firme. Claro, tanto fútbol, tanto fútbol, se visen os 
documentais da dúas non lles había pasar tal.  
 
E a miña ruina total foi cando en determinado xornal saiu unha noticia que 
repetiron en varios noticieiros da tele. A noticia falaba dunha posible manipulación 
dos medios dirixida a reconduci-la mente do espectador cara determinados 
obxectivos predeterminados. ¡Que sutil!. Esta noticia falaba máis ben dun complot 
da patronal; pero pese a ser desmentida deixara unha forte pegada, os medios de 
comunicación audiovisuais comezaron a perder audiencia, a tele estaba baixo 
mínimos, nin o cine tiraba; eso si o teatro e os espectáculos en vivo aumentaron 
sobremaneira.  O que me consolaba era que ninguén che podía obrigar a facer algo 
se realmente non querías, así que cada un que analice a súa conciencia, e con 
argumentos coma este fun erguendo o ánimo. En cuestión de dúas semanas todo 
volvera a normalidade, a tele ofrecía o mellor de si, a radio entregada ós seus 
oíntes, todo cunha paixón de primeira vez, con ganas de ser aceptados. Por fin un 
respiro. Case todo arreglado, menos o de aquel convenio, a patronal unha vez 
firmado non se volviu atrás, de calquera xeito, o soldo desa xente era coma dúas 
ou tres veces o dunha persoa normal que realiza o mesmo traballo, así que 
tampouco era para cortarse as veas, no fondo eles tamén o sabían. 
 
Tivera unha entrevista ese día e parecíame que me saíra ben, quedaran en 
chamarme ó día seguinte se a pasaba, para quedar para a seguinte. De camiño á 
casa pasei polo locutorio, xa había tempo que non escribía ningún correo e non se 
pode deixar tanto de lado á xente. O día anterior adicárao por completo a revisa-la 
páxina da empresa para prepara-la entrevista e enredara tando tratando de rete-la 
máxima información posible para quedar ben, que nin tempo tivera. Non había 
moita xente, porque era hora de cear supoño; estaba por alí o meu cómplice 
involuntario. Mirei o correo e tiña bastantes que responder, sóupome mal 
descoidar tanto ós que me escribían, ó final, eran o único que tiña; incluso había 
un de Fran que decía "¿onde te metes?" el sempre tan escueto, non lle gustaba 
nada escribir; pero sempre me mandaba trapallada, tíos en pelotas, sexi bois e 
cousas desas. O encargado non facía máis que pasear dun lado ó outro, mirei a 
hora porque normalmente está aberto ata as dúas ou as tres da mañán, pero el 
parecía impaciente. Pouco a pouco a xente foi marchando, eu fíxenme a sueca, xa 
que me puxera quería rematar, ademáis é que me resulta irresistible saber que 
teño correo e non lelo, e unha vez que o leo mira que non responder... Sen 
contarme a min, o último en erguerse foi o rapaz este, o inmaduro, que cando o 
pille esfóloo...  
 
- Tranquilo, tío; peor teño que estar eu - o rapaz inmaduro 
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- É que o ten ben merecido, ese tío é gilipollas - o dependente 
- Mira, eu, como se vaia da lingua, desenténdome de todo; digo que non sabía 
nada e que el andivo nas miñas cousas, non a vou pringar porque ese retrasado se 
vaia de guai - o rapaz inmaduro 
- Non te pases, algo temos que facer - o dependente 
- ¿Facer? que aprenda a te-la boca pechada, se se quería tirar a unha tía que fose 
de putas - o rapaz inmaduro 
- ¿Cres que o ficharán? - o dependente 
- Que van fichar, en canto lle pregunten e vexan que non ten nin puta idea de 
nada déixano, do que teño medo é de que largue o da emisora - o rapaz inmaduro 
- Xa sabes como é - o dependente 
- Claro que o sei; non, se a culpa é toda miña por non saber estar calado, non sei 
porque volo contei todo - o rapaz inmaduro 
- ¡Ei! a min non me metas, que eu nin palabra - o dependente 
- Mira, tarde ou cedo han vir por aquí - o rapaz inmaduro 
- ¿E que? - o dependente 
- ¿E que? ¿non lembras que unha das emisións a fixemos aquí? - o rapaz 
inmaduro 
- ¡Hostia! - o dependente 
- Vannos empapelar a todos, que cho digo eu - o rapaz inmaduro 
- Ó mellor é o que dis ti, cando vexan que non ten nin idea pasan del - o 
dependente 
- Xa; pero xa os orientou, porque dalgún sitio o tivo que sacar, ademáis seguro que 
se vai da lingua, que cho digo eu - o rapaz inmaduro 
- Sabendo como é - o dependente 
 
Falaban con toda tranquilidade, para min que nin se decataban de que eu aínda 
estaba alí, ou que pensaban que estaba xorda 
 
- ¿Onde o teñen? - o rapaz inmaduro 
- Súa nai dixo que en Elviña - o dependente 
- ¿Como está? - o rapaz inmaduro 
- Mal, o seu neniño... miña nai bótame a culpa a min, di que o enleei e que lle 
botei as culpas a el - o dependente 
- Non jodas - o rapaz inmaduro  
- Xa - o dependente 
 
E doulles a risa tonta 
 
- Tes que recoñecer que a tía estaba de primeira - o dependente 
- Si que estaba, razón de máis para mosquearse - o rapaz inmaduro 
- Algo xa sabían, se non ¿que andaban facendo alí? - o dependente 
- Que van saber, andarán rastreando todo, a ver que pescan - o rapaz inmaduro 
- Pois a esa ascéndena - o dependente 
- Meréceo, foi buscar ó parvo do lugar e manexouno ó seu antollo - o rapaz 
inmaduro 
- A min tamén me pode manexar o que queira - o dependente 
- E a min, con decirche que case me dan ganas de entregarme se me cachea ela - o 
rapaz inmaduro 
- ¿Que imos facer? - o dependente 
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- Ti decir que non sabes nada, ¿que vas facer? non vas perde-lo traballo por 
enriba. E eu xa verei, se non o soltan mañán irei por alí e contareille-lo da emisora 
- o rapaz inmaduro 
- E o da mensaxe misteriosa - o dependente 
- Non sei, pódenme acusar de cómplice, aínda que eu non sabía de que ía o rollo - 
o rapaz inmaduro 
- ¡Joder, tío! ¡sabías que normal non era!, ou polo menos a segunda vez si que o 
sabías - o dependente 
- Xa; pero non me podes negar que foi emocionante. Non sei, igual o digo, eu 
intentei saber quen a mandara e non o dei localizado - o rapaz inmaduro  
- Pero eles si o van facer - o dependente 
- Pois que pague quen sexa, ó final utilizoume, ¿non? pois eso tamén ten un prezo 
- o rapaz inmaduro 
- Máis ben, deixácheste utilizar - o dependente 
- Non sei que che diga, seguro que é alguén que me coñece e sabe o curioso que 
son - o rapaz inmaduro 
- Alguén que te coñece fixo, ¿se non como sabía o da emisora? - o dependente 
 
E de repente un silencio, doume a impresión de que me miraban, non erguín a 
cabeza, seguín có que estaba por disimular, intentando ver de esguello o que 
facían. E cós nervios tirei  o bolso, ó recollelo vin que estaban na porta mirando 
cara fora, non sei que habería alí, non falaban. Metéronse dentro e canda eles 
entrou outro. 
 
- ¿Que? - o dependente 
- De momento nada, non me deixaron falar con  él, quedaron alí os pais a ver, 
dixeron que me chamaban cando soubesen algo - o outro 
- ¿Aínda o están interrogando? - o rapaz inmaduro 
- Non sei, nin o vin, creo que falou seu pai con el; pero non quixo decir nada diante 
de min - o outro 
- ¡Joder, joder joder! - o rapaz inmaduro 
- Mirade, se sabedes algo mellor que o digades canto antes - o outro 
- Xa che dixemos que non tíñamos nin idea da historia esa, para min que o 
inventou todo para ligar ca tipa aquela - o dependente 
- Que o inventou está claro, ben sei como é; pero a min dame que vós sabedes 
máis do que decides e se sodes un pouco homes ides e botádeslle unha man - o 
outro 
- Mira, Rafa está onde está por fanfarrón, nós non lle temos culpa - o rapaz 
inmaduro 
- O que queirades, eu marcho aló vós ca vosa conciencia - o outro mentras sae 
 
Pareceume un bo momento para erguerme e marchar. 
 
- ¡Joder! - o rapaz inmaduro 
- Tranquilo tío, ti nin palabra, el non sabe nada, o das emisións só o sabemos ti e 
máis eu - o dependente 
- E quen me mandou a mensaxe - o rapaz inmaduro 
 
Achegueime ó mostrador; pero non pareceu importarlles, e mentres miraba o 
ordenador para cobrarme seguían ca conversa: 
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- El está onde está por bocas, que se apañe; non vas pagar ti pola súa culpa. 
Fixémo-lo por diversión e en canto nos decatamos do que era paramos ¿non? - o 
dependente 
- Si; pero eso non me fai sentir mellor - o rapaz inmaduro 
- Son trescentas - dime o dependente 
- Gracias, ata logo - eu 
- Moitas gracias, deica logo - dime 
  
"Mañán, se non sae vou por alí" foi o último que escoitei ó  sair pola porta e doume 
voltas e máis voltas na cabeza ¿para que ía ir por alí?, non fixera nada, en 
realidade case lle obrigara, eu sabía perfectamente... utilizárao. Pobres rapaces, 
non podía deixar que fichasen a aqueles crios, futuros xenios, o susto xa o levaran, 
agora habían ter máis sentidiño. Eles aprenderan a súa lección. Tocábame a min 
aprende-la miña. Apurei tanto como puiden en chegar á casa, metinme na 
habitación e fixen unha copia do anuncio e metino no bolso. 
 
- Mamá, marcho, veño tarde - eu 
- ¿Saes hoxe? - mamá mentres eu pechaba a porta 
 
Baixei a cen, asaltei un taxi que pasaba pola rúa e fun á comisaria. Nunca estivera 
alí, coleime pola primeira porta que vin aberta. Non se vía a ninguén sen embargo 
sentíase que había xente, vin luz e fun cara ela, entrei, ninguén me fixo caso, 
aquel debía se-lo lugar adecuado se non me botaban fóra sería por algo. Preguntei 
nun mostrador que había na entrada e que era de supoñer que sería o de 
información. 
 
- Desculpe, viña por un rapaz que teñen aquí - como dixeran que se chamaba, ai si 
- que se chama Rafael  
- ¿Rafael e que máis? aquí hai moita xente - dixo o axente moi serio, incluso se 
podería decir que borde 
- Non sei que máis, é por algo relacionado có da tele - eu 
- ¿Có da tele, eh? - o axente 
- Debe se-lo que leva Andrea - dille outro en voz baixa 
- Moi ben,  ese caso lévao a axente Louzado; pero está ocupada nestes momentos e 
non a podemos molestar,  agarde aquí un momento - érguese e vai cara o fondo da 
sala, torce por un pasillo e pérdoo de vista 
  
Na sala había un montón de mesas cheas de papeis, ordenadores, non se vía case 
xente; andarían vixiando e protexendo por aí adiante, en certo xeito era 
tranquilizador. 
 
- Mire, atenderana os meus compañeiros - dixo sinalando a un grupo que estaba ó 
pé da fiestra, agora a súa voz era máis amable 
 
Mentres me  dirixía cara eles o de información berra detrás de min. 
 
- ¡Por favor! ¿podedes atender á señorita? - o axente 
 
Nin se inmutaron, seguiron ca conversa, ó seu. Achegueime a mesa, eles van 
virando a cabeza cun certo aire indiferente agás un deles que se me queda 
mirando coma se acabase de ver á cousa máis maravillosa do mundo. Era alto, 
moreno, bastante forte; levaba unha camisa branca de manga longa remangada 
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ata medio brazo, e uns pantalóns azul marino; era un tipo grande. Se non estivese 
tan nerviosa daría a volta para comprobar se de verdade me estaba mirando a min, 
en realidade era moi agradable, estábame derretendo. Sentíame coma se fose unha 
supertopmodel, bueno, supoño que se sentirán así. Nun momento que desviei a 
mirada, porque xa me parecía que me estaba puteando,  vin ó seu compañeiro 
reaccionando coma se de súpeto se decatase de quen era eu e volveuse  para evitar 
rirse na miña cara; de pouco lle serviu porque  a reacción foi en cadea e ó resto 
púxoselles esa cara que teñen os chulos de discoteca, que se cren os reis do 
mundo. O da camisa branca achegouse, seguía có seu sorriso engaiolador e con 
aquela mirada, que para min que a poñía para desconcertar, porque non era 
normal.  
 
- ¿Dígame? - el con voz profunda de "en que che podo axudar, guapa" 
- Ven polo do rapaz que ten Andrea retido - di o de información desde a entrada 
 
¡Quen tal lle dixo! cambioulle a cara completamente, cravoume os ollos  ata o máis 
profundo da alma con rabia; púxoselle unha cara de mala hostia que acojonaba. 
Os compañeiros estaban tirados polo chan ca risa, cousa que o alterou aínda máis, 
botóuseme enriba coma se me fose comer, menos mal que había unha mesa polo 
medio. 
 
- ¿E que? - dixo en ton repulsivo - ¿tamén nos vas contar que é moi bo rapaz e que 
non fixo nada? 
- Seguro que estaba con ela no momento dos feitos - di o de atrás 
- Si, ¿e que estarían facendo? - di el realmente desagradable - seguro que son 
noivos formais 
- Coma as outras sete que viñeron antes - di outro morto ca risa 
- ¿E non será moi novo para ti? - di el 
- Ó mellor gústanlle noviños - di outro case tocando o chan 
- É certo, a ti gústanche novos - di él con seguridade 
 
Falaban e falaban e non me deixaban nin decir palabra, mirei desesperada cara o 
de información e vin como baixaba a cabeza, estes seguían có cachondeo. O da 
camisa branca estábase poñendo realmente noxento, si esa é a palabra. Veume 
ben, porque entrara alí con medo; pero a actitude do servicio público tocoume a 
moral de tal xeito que me devolviu a seguridade e de que maneira. Metín a man no 
bolso, saquei o disquete e púxeno entre a cara do tipo e a miña, supuxen que ese 
sería un bo lugar para que o vise. 
 
- ¿Que é esto? - dixo extendendo a man para collelo 
 
Arredei o disquete e mireino fixamente moi cabreada, tanto que incluso notei un 
certo arrepentimento no seu rostro. Botouse para atrás, os compañeiros calaran e 
estaban atentos ós movimentos do camisa branca  das narices. Miroume, xa se lle 
fora o desprezo do ollar e volveu preguntar: 
 
- Dime, ¿a que viñeches? - esta vez ca voz doce do principio 
 
Agardei a ter toda a súa atención e con toda a chuleria da que puiden botar man. 
 
-Vin decirvos que o rapaz ese que tedes retido non fixo nada. Veño - seguín - 
porque é a verdade, non porque pense que é un encanto de rapaz, xa que teño 
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entendido que é un cretino; tampouco veño porque estea enrollada con él; nin 
porque me gusten noviños, entre moitas cousas porque a vós non vos importa o 
que me guste ou me deixe de gustar - parei para coller aire 
- Eso depende - di un  
 
O da camisa branca mírao e o outro cala 
 
-Vin – sigo - porque quero que o soltedes 
- ¿Ai si? - di o da camisa branca - ¿e eso por? 
- Pois, por todo o que acabo de decir e ademáis porque a persoa que buscades son 
eu 
 
Ós que estaban detrás volveulles dá-la risa e o da camisa branca miroume con ese 
ollar perdoavidas que poñen os homes cando pensan que o teñen todo controlado. 
 
- ¿Así que es ti? - o da camisa branca 
- Si - eu 
- ¿Si? - o da camisa branca, aquí o ton xa soaba a cachondeo 
 
Collín o disquete e tireino enriba da mesa 
 
- ¿Que é? - el 
- A proba de que son eu e non el - eu 
- Haberá que velo, daquela - di el mirando ós compañeiros, e en voz ben alta - 
haberá que pasalo polo antivirus - coma se eu fose unha terrorista informática, e 
dalle o disco a un dos que estaba sentado e el sigue mirando para min, 
estudiándome. 
 
Miran o que hai no disco e fan unha chamada, o da camisa branca ven cara min, e 
dime moi profesional 
 
- Ven conmigo - el 
 
Detrás de nós ven outro, o cachondo mental, fomos para unha habitación, había 
unha mesa grande e varias sillas; non había o espello que sae nas películas; pero 
había cámaras. Eu estaba toda entretida observando cada detalle, creo que non 
asimilaba a situación. 
 
- Vai avisar a Louzado - dille o de branco ó outro 
 
Quedamos sós,  sinaloume a silla convidándome a sentar. Agora a súa mirada era 
a de alguén esgotado, parecía desexar rematar canto antes. Agardou a que me 
sentara, colliu unha silla e sentouse bastante preto, case pegado a min. 
 
- Esto non é un xogo - dime en voz baixa - está moi ben que queiras axudar a ese 
rapaz; pero o que dis que fixeches é un delito moi grave ¿sábelo? 
- Si - dixen eu, sen saber moi ben a que viña aquelo 
- Estás a tempo de rectificar - el 
 
Mireino sen saber se estaba trantando de axudarme ou tendéndome unha trampa, 
nestes casos o mellor é deci-la verdade e facer únicamente o que unha cre, 
pasando de almas caritativas. 



sub 

raquel couto antelo 55 

- Non quero rectificar - dixen con firmeza 
 
El ergueuse decepcionado e foise cara a porta, cando a  abriu apareceu a famosa 
Andrea. A verdade, si era tan guapa como decían, aínda que parecía que non 
durmira moito últimamente, eso tamén lle pasaba ós outros. Detrás dela entrou o 
impresentable, tiña a sensación de que se ría de min. Tampouco era que os outros 
me tomasen moito máis en serio.  
 
- ¿Que hai? - di o de branco 
- Que hai Campos - di ela sorrinte - ¿que temos aquí? 
- Aquí a  "señorita" di que foi ela, que o rapaz é inocente e ademáis tróuxonos un 
disquete un tanto - o de branco 
- Si, xa o vin - interrompe ela - ¿e pódese saber como te chamas? - dirixíndose a 
min - ¿a que esto aínda non cho preguntaran aquí os meus compañeiros? - e 
mirou cara eles censurándoos 
- Berta, chámome Berta - eu 
- ¿A que non o sabíades? - mirándoos de novo - sabes, as veces esquéncelles que 
son persoas - di con voz cómplice 
- Non creas - di o petardo - aquí Campos sabe moitas cousas, ó mellor xa o sabía - 
rindo 
- Campos, Campos, ¿que imos facer contigo? - di ela 
- ¡Deixádeme en paz! - el - temos cousas máis importantes das que ocuparnos 
agora - outra vez con ese toniño 
- Tes razón - ela - mira Berta, se é certo o que dis a cousa vai ir do seguinte xeito, 
primeiro vas facer unha chamada a quen queiras, despois buscaremos un 
avogado, un que coñezas ou un de oficio, tomarémosche declaración e a ver que 
pasa. Aínda non che lemo-los dereitos, polo que non teremos en conta nada do que 
dixeches ata o momento, así que se te queres retractar de algo ou de todo aínda 
estás a tempo. 
 
O de branco, o tal Campos, mirábame fixamente, suplicando, como se desexase 
que dixese que todo fora unha broma. 
 
- Pénsao ben - di ela - se queres saímos, tranquilízaste e despois falamos, Santi - 
dille ó noxento - traélle algo, queres algo de beber, un café - a tipa era agradable de 
verdade 
- Non gracias, non quero nada - eu 
- Moi ben, deixámoste - Andrea 
- Non, non fai falta - eu 
- ¿Seguro? - di Campos 
- Xa cho dixen antes - e os outros dous miran cara el estrañados - e repitoo agora, 
fun eu. Supoño que xa soltaríades ó rapaz 
- Non, aínda, non - di ela 
- ¿Como? - eu nerviosa 
- Comprende que temos que verificar se nos estás tomando o pelo - Andrea 
- A ver se nos entendemos dunha vez - dixen eu armándome de paciencia -  fun eu 
a que realizou esa "maniobra", vamos que fun eu a que manipulou a emisión dos 
partidos, trouxen o disquete do que me servín, e non creo que haxa outra forma 
mellor de demostralo. De calquera xeito é máis do que ides ter nunca, e ademais se 
tedes un pouco de cerebro saberedes que o rapaz estaba fanfarroneando, nunca na 
miña vida o vin diante, nin sei como é; pero supoño que non será moi difícil ver se 
está mentindo - có ton un pouco alto 
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- Dacordo - di Andrea - supoñamos que todos sabemos que o rapaz non ten moita 
idea de que vai esto; pero terás que recoñecer que algunha tiña, porque este non é 
un tema que saia precisamente na primeira plana dos xornais 
- Ai non? - eu arqueando a cella 
- ¿E que pasa - di Campos - ti es Deus, ou que? 
- ¿Perdón? - digo eu sen saber de que vai 
- Que se es Deus - repite el achegándose - ou como explicas senón  que saibas que 
ó rapaz lle gustaba Andrea; falas coma se o presenciases todo e non lembro verte 
no lugar dos feitos 
- Teño poderes - non o podo crer, saiume sen pensar, vaia situación para vir cas 
miñas tonterías 
- Eso estivo ben - di o tal  Santi - polo menos ten sentido do humor 
- Cala tío, esto non é unha coña - Campos - moi graciosa  
- Déixao, se non o sabía ela acábasllo de contar ti – Andrea - a rapaza éche lista 
- Vamos, Andrea, claro que o sabía, ¿e non serás ti - volvendo a min - a que o 
estás inventando todo? 
- Si, para ligar contigo – Santi - non me digas máis - rindo 
- Home – Andrea - caso pechado, o das emisións era a tapadeira dunha banda de 
seductores de policías - cachondeándose do de branco 
- Sexamos realistas, o máis probable é que o escoitase todo nalgún ciber; pero 
mirade que pinta ten - Campos 
- ¿Que me vas decir, que porque che pareza a personificación da inocencia non 
puido ser? – Andrea - ela di que foi, e saberáo mellor ca ninguén 
- Bueno, se non vos importa – eu - gustaríame rematar con esto canto antes, que 
soltedes ó rapaz dunha vez para que poida seguir ca súa vida e non angustiar máis 
á súa familia 
- As súas ordes maxestade - Campos, có seu encanto 
- Xa che expliquei como funcionaban as cousas, ¿non? - Andrea firme 
- Si; pero agora vouche explicar eu cómo vai funcionar esto - mi madriña, cando 
me poño... - ides soltar ó rapaz agora mesmo, eu firmo unha declaración que vou 
escribir en canto me deixedes un papel e un bolígrafo e  retamará todo 
- ¿E pensas ir ó cárcere así, sen máis? - Andrea 
- Non, non penso ir ó cárcere - e quedei tan ancha 
 
Campos saiu da habitación a toda présa, para min que lle dou algo e precisaba 
reanimación; Santi saiu detrás del porque, o pobre, non daba aguantado ca risa; 
comezaba a caerme ben, era un cachondo mental. E Andrea miroume decíndome 
que me pasara de chula, creo que deixei de caerlle en gracia, erguiuse e marchou 
pechando a porta tras dela. Quedei soa, pensando no que dixera, en que non ía ir 
ó cárcere, non sabía moi ben como; pero xa se me ocorrería algo. 
 
 
 
 
Capítulo 7 
 
 
- ¿Pero a ti que che pasa? – Louzado - primeiro tratas de influir na testemuña, 
agora marchas sen máis, tío este caso é meu, aquí faise o que eu digo, e teño a 
impresión de que estás indo un pouco por libre - fai unha pausa e mira para Santi 
- e ti para de rir dunha puta vez, que xa me tes farta ¿pódese saber que che fai 
tanta gracia? 
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- ¿Non sabes quen é a tipa esa? -  Santi, mirando para min 
- Non, ¿quen é? - Andrea 
- ¿Pero non a recoñeces? - Santi 
- Non, ¿é famosa ou algo? - mira para Santi - ¡hostia!  esa é - e escacha ca risa 
- ¡Parade dunha vez! - eu 
- ¿Os demáis sábeno? - Andrea 
- Deixádeme en paz - eu 
- Claro que o saben, a tipa presentouse aí diante de todos co disquete na man, este 
case lle vai á chepa - Santi 
- Joder, tío, esto avísase; e eu aguantando ó niñato - Andrea 
 
Marchei, saín fóra fumar un pitillo, xa non aguantaba máis. 
  
Lembro a primeira vez que a vin coma se fose hoxe. Seguro que xa a vira antes, a 
cidade non é tan grande e nós pateámola bastante.  Aquel día tamén me pasaría 
desapercibida se non fose pola reacción tan estraña que tivo. Todo o mundo 
paseaba tranquilamente, mirando escaparates uns, correndo detrás dos nenos 
outros, paseando o can, os dos cans moita guerra dan, xente que ía e viña, un día 
tranquilo; precisábamolo, lévabamos un tempo algo alterados, con cen ollos por 
ver algo sospeitoso. Santi, o meu compañeiro, ía falando, non sei como se arregla; 
pero sempre ten algo divertido que contar; xa pode ser que ceou ensaladilla, que o 
fai con tal gracia que te partes, non sei como o aguanta a súa muller, está seguido 
de carallada, é imposible falar en serio con él, aínda que é un profesional,  no 
traballo é moi estricto. El falaba, eu ía observando, de súpeto alguén cambiou de 
sentido bruscamente, era ela; chamoume a atención porque viña de frente, foi 
coma se nos vise e tratara de agacharse; volveu para atrás e quedou mirando 
fixamente un escaparate. Santi tamén se decatara da maniobra, non sabíamos 
quen era, tiña un aspecto corrente, botas de montaña, vaqueros, un abrigo 
bastante gordo; a verdade é que tampouco facía tanto frío. Mirámonos e decidimos 
agardar onde estábamos, por se trataba de evitarnos, ó fin non ía poder estar 
moito tempo aí mirando. Non sabíamo-lo que estaba mirando; pero facíao con 
moito interese, era imposible que estivese disimulando, daba unha volta e outra, 
coma se tratase de ve-lo que fose desde toda-las perspectivas posibles. Nos 
agardando. Cando rematou o estudio, seguiu o seu camiño e veu cara nós, traia a 
cara de quen acaba de ve-la octava maravilla; debo confesar que me tardaba 
chegar á tenda e ver que carallo había tan interesante naquel escaparate, un trapo 
calquera, seguro, estas mulleres sempre pensando no mesmo. Conforme se 
achegaba o abrigo parecía máis esaxerado, ela estaba branca, moi branca, polo 
anaco de cara que se lle vía, e tiña o nariz vermello, cando estaba á nosa altura 
sacou as mans dos petos e soou o nariz, cubríndo toda a cara. A verdade, non 
sabíamos se trataba de ocultarse; pero se o fixese a propósito non lle había sair 
mellor. 
 
- ¿Que che parece? - díxenlle a Santi 
- Home, non é precisamente o me tipo - Santi 
- ¡Joder, Santi! - eu 
- Era coña tío, ¿seguímola un anaco a ver que fai? - Santi 
- Si, mellor será - eu 
  
Pero cando tratamos de vela entre a multitude, desaparecera; dounos moi mala 
espiña e comezamos a andar rúa abaixo, mirando dun lado ó outro, non poidera 
desaparecer tan rápido, entramos nun par de cafeterías e tampouco estaba. Aquela 
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noite non peguei ollo, se pasaba algo, se o poidera evitar, aínda non podía 
entender onde se metera, como nola poidera xogar daquela maneira. De camiño á 
casa Santi non paraba de decirme que seguramente fora impresión nosa, que non 
había ser ninguén. Tal era a angustia que no medio da noite chamei ó meu xefe 
para contarllo, mandoume á merda e díxome que non se me ocorrera volverlle ir 
cas miñas comeduras de tarro a esas horas da noite no que me quedaba de  vida. 
Así que se o meu xefe non se preocupaba, que cobraba para iso, menos me ía 
preocupar eu, e conseguín durmir unhas horas. Ó día seguinte tocouno-la mesma 
ruta, andábamos á que saltaba, Santi decía que non pasaba nada, todo tranquilo; 
pero pilleino máis dunha vez cravándolle a mirada a rapazas que cumprían ca 
descripción dela.  Lembrei que non fora mira-lo que había naquel escaparate e ó 
pasar por diante parei, estaba visto, un vestido, era dunha cor parecida ó vermello 
e deses con pedriñas que custan un ollo da cara, nin sequera tiña o prezo posto, 
así que xa un se imaxinaba; alegreime de non ter moza, porque se se me para 
diante dun escaparate destes, dame algo. Non lle pegaba moito co seu estilo, ela 
era máis ben, como decilo sen faltar, marimacho, salvábase que era delgada e 
aínda disimulaba algo. Claro que estas tías dan moitas sorpresas, ó mellor non lle 
sentaba mal o vestidiño, seguro que é deses que fan milagres cós monstruiños.  
 
- Non insistas máis cariño, non che vou merca-lo vestido - di Santi botándome a 
man á cabeza - xa che dixen que non, ademáis esa cor non che vai 
- ¡Ai meu amor! - dixen eu seguíndolle a coña, con voz de nena - mércamo, non 
sexas malo, veña meu repoliño 
- Non, non insistas - seguía el - xa che dixen que non - tratando de facerme xira-la 
cabeza ca man - non fas máis ca pedir, xa está ben  
 
Case morro ca vergoña, eu con estas mariconadas e ó meu lado estaba ela, ergueu 
levemente a cabeza e marchou rindo. Non estaba tan branca, seguro que se estaba 
partindo o cú á nosa conta, e o Santi, que cabronazo; seguina ca mirada, o 
modeliño era o mesmo do día anterior, non era moi alta, pero tiña as pernas 
longas, había estar boa e todo. 
 
- Estás feito un lince, rapaz - dime Santi - tela ó lado e nin te decatas 
- Xúroche que nin a oín - eu 
- Agora entendo eso dun vestido que quita os sentidos, eu sempre pensei que era 
polo prezo; pero xa vexo que non - Santi 
- Bonito é - eu 
- Non me veñas con caralladas, que xa che dixen que non cho mercaba - Santi 
 
E non mo mercou o moi cabrón. Cambiamos de ruta por uns días e cando 
volvemos o vestido xa non estaba; había outro no seu sitio, un negro, aquel non 
tiña nada de especial, mireino detidamente, non sei se esperando que ela volvese a 
aparecer ó meu carón. Pero non apareceu, nin  nos días seguintes que pasamos 
por alí; igual non lle gustaba o vestido novo. Tampouco era tanta cousa, e non sei 
porque as veces paraba diante do escaparate para vela. Santi non decía nada; pero 
ben me vía, e soltaba picadas e andaba con contos cós rapaces de que estaba 
namorado, chorando polas esquinas por culpa dunha dama misteriosa e cando lle 
preguntaban pola descripción da susodita viñan as coñas, con decir que era baixa, 
empaquetada ata as orellas e máis sosa co pan sen sal, non tiña dabondo; senón 
que de cada vez aumentaba un defecto. A pobre chegou a mounstro en pouco 
tempo, a min  as coñas do outro facíanme gracia, partíamono-lo cú  nas horas 
mortas a conta da rapaza. Sen embargo, en lugar de aborrecela cada vez funlle 
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collendo máis cariño, e creo que os demáis tamén; había unha especie de xogo 
segredo, buscando a Wally coma quen di, e cando nos xuntábamos comparábamos 
posibles descripcións para ver quen dera con ela. En realidade a idea que 
proxectaramos era bastante distinta da real, có que podía aparecer calquera 
cousa, ademáis era dun tipo bastante común. Moito me putearon, chegaron a 
traerme unha rosa vermella cunha nota firmada pola "moza misteriosa" e se me 
despistaba por calquera razón xa viñan có namoramento, eso sen dúbida fíxome 
estar á que saltaba; porque chegou un momento no que o xogo deixou de facerme 
gracia, e canto máis me cabreaba máis  agudos se poñían. Aquelo trascendeu do 
noso grupiño e pronto todo o departamento estaba no allo, a presión facíaseme 
cada vez maior, dacordo en que tampouco era algo tan importante coma para 
preocuparse, moitas veces llo  fixéramos a outros; a que lle caiu a Andrea a noite 
da despedida de solteira foi criminal, case nos mata a todos. Santi era o 
armadanzas, non sei como se apañaba para sacarlle punta a todo e cando non era 
un a víctima pasábase de medo. As bromas eran divertidas, o que me fastidiaba 
era que a ansiedade por volvela ver era cada vez maior e eles non facían máis que 
aumentala. 
 
Pasou algún tempo ata que a volvín ver, nin sequera estaba de servicio, fora correr 
ó paseo. Notárame en baixa forma; desde que viñera pasara bastante do exercicio 
físico, nese sentido quero decir, e xa case se podía decir que estaba fondón. Correr 
e fumar son incompatibles e este último era máis forte que o primeiro; pero 
decidira intercambia-las doses, menos de tabaco e un pouco máis de exercicio. O 
do ximnasio era un coñazo, prefería sair correr; ademáis, no paseo sempre hai 
mellores vistas... Era o primeiro día e notábase, estaba feito unha merda; tratei de 
aguantar, estaba empapado en suor e o alento non me alcanzaba, nun momento 
de lucidez dei parado e  non foi mala idea porque tiña as pulsacións ó límite; por 
mante-lo tipo non me tirei alí no medio e medio, que era o que realmente me pedía 
o corpo. Logrei controlarme e comecei a andar en círculos para non enfriar e coller 
aire, relaxarme e volver en min; pouco a pouco comezou a flui-lo sangue de novo, 
fun cara a varanda e apoieme na pose máis digna que o meu estado me permitía, 
miraba á xente que ía e viña. Vina de lonxe, os ollos foron sós cara ela, ás veces 
pensaba que se a volvía ver nin sequera a recoñecería, non a vira moi ben; pero 
estaba seguro era ela, viña andando moi a modo, ca mirada perdida, moi seria, 
tiña a pinta de morder ó primeiro que se lle cruzara no camiño, mesmo pensei que 
ía largar dunha patada ó can aquel, e máis non o fixo, chantóuselle alí diante 
mirándoa e ela sorprendida regálalle o mellor dos seus sorrisos e cédelle o paso, 
era das que lle gustaban os cans, vaia por Deus. Parecía outra cando sorría, 
víñalle á vida á cara. Dou volta e eu esperei antes de correr detrás dela, de 
comezar a correr de novo, quero decir; por dous motivos fundamentalmente, por 
ver se vía por onde se metía e para que me vise en plenas facultades, non había 
necesidade ningunha de que me dese un achaque diante dela, digo eu. Cando lle 
adiantei ela aínda seguía polo paseo e a min xa se me estaba facendo demasiado 
tarde para poñerme de vixiancia. Decidín ir para casa e que xa a vería se cadraba, 
e se non mellor, unha que babea polos cans non era precisamente o meu concepto 
de muller ideal, a min, como decilo, gústabanme un pouco máis maduras, esta 
tipa tiña un aire infantil que me resultaba repulsivo, vestía coma se tivese quince 
anos e  notábaselle ben que pasaba dos vintacinco. 
 
Non dixen nada; pero Santi caloume de seguido.  
 
- Moi contento te vexo hoxe, ¿seica o exercicio fixo milagres? -  Santi 
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- Si - dixen eu tratando de conterme, estaba desexando contarlle que a vira; ¿pero 
por que me gustaría? 
- ¿E esas olleiras? - Santi 
- Non durmín moi ben - eu 
- Hummm - Santi 
- ¿Que hai para hoxe? - eu 
- Nada que enseñes as pernas e ligas, ¿eh cabrón? - Santi 
- Non liguei - eu 
- ¿Non? - Santi 
- Onte, non - eu deixando as cousas claras - ou polo menos que eu me decatase 
- Claro, ti para as que se desmaian nin miras - Santi 
- Gústanme con un pouco de aguante - eu 
- Xa, daquela  ese sorriso ¿qué? - Santi 
- ¿Que, de que? - eu 
- ¿Que a que ven ese sorriso? tes un baixón de azucre ou que, andas lento hoxe - 
para, mírame - ¡home! seica apareceu a dama misteriosa.... 
- Vai rascala Santi - dixen facéndolle acenos para que baixase o volume 
- Rapaces, comezamo-lo día con bo pé, apareceu a sosiña  - Santi 
- ¡Non jodas!!! – Louzado - por eso viñas tan contento, cabronazo 
- Escóitase música de violíns – Avendaño - ¡que romántico...! 
- ¿Como foi? – Santi - cóntanos 
- Ide á merda todos, que vos dean - e metín a cabeza nos papeis, esperando a que 
escampase 
 
Pero non escampou, dalle para aquí e para acolá, sacarónlle punta a todo o que 
puideron, en realidade non me molestaba, as compañeiras poñíanse moi 
cariñosas, como eso de "estar namorado"; malo sería que non caese algo.  
  
Cando quedamos sós, Santi non facía máis que mirar para min, a ver se lle 
contaba algo  
 
- ¡Para, joder!, que non hai nada que contar - eu 
- ¿Iría máis lixeira de roupa polo menos, non? - Santi 
- Algo máis si - eu 
- Humm, ¿de vaqueros? - Santi 
- Si, e de botas - eu 
- ¿E? - Santi 
- Unha chaqueta de lan e non sei que máis , levábaa pechada - eu 
- ¿Botaríaslle unha desas miradiñas túas, non? - Santi 
- Nin me viu, con decirche que no único no que se fixou foi nun puto can - eu 
- Que manía lle tes ós cans  - Santi 
 
O plan de ligar por sensible non dou resultado, nin unha, ¡manda carallo!. Tanto 
aguanta-los vaciles para nada; ó chega-la fin de semana non tiña plan, contaba 
con ter de sobra e nin me molestara e en colle-la axenda. E o resultado foi que 
aquel venres, que por enriba tiña libre, andaba ca cara longa, poderíase decir con 
cara de can; pero xa é de máis. Quedei cós colegas para sair, ca esperanza de que 
me alegrasen a noite; con eles, polo menos, alónxabame do tema de moda, porque 
me coidara moi moito de non decir nin palabara, xa me chegaba aguantar ós 
outros. A noite non estaba indo mal de todo, dixéralles que non estaba de moi boa 
xera así que Xosé, que é un colega cojonudo, arrastroume a Latino, sempre 
acabamos alí para cura-la depresión e eso que poucas veces comemos unha rosca, 
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algún baile, eso si. No-los dous apalancados na barra, mirando como bailaba o 
resto e aquí entra a rapaciña dos meus ollos; viña con máis xente, xente que non 
lle pegaba, os outros parecían vivir máis dacordo ca súa idade, ela non, nin pola 
noite. Seguro que non depilara as pernas, estábame poñendo de peor humor, 
seguro que vai vivir na casa dos pais ata os corenta, ou ata que a herde, nin 
traballo terá, sempre a anda de paseo toda despreocupada. O que me jodía era que 
me gustaba igual. Puxéronse a bailar, ó primeiro todos xuntos e despois pouco a 
pouco fóronse emparellando, ela non tiña parella, boa cousa; bailou un par de 
pezas cun tipo que tiñan ó lado e que non perdiu nin un minuto en canto a viu 
soa. Non bailaba mal de todo, o tío era un profesional, parecía que se coñecían,  
víanse moi compenetrados. Xosé estaba de ligue có bombón que tiña ó lado e eu 
achegueime máis cara onde estaba ela, non sei sequera se tiña pensado bailar, 
moito non me apetecía; pero sentía certa "envexa" do tipo que bailaba con ela; 
home, está mal que o diga, pero eu tamén bailo moi pero que moi ben. Nunha das 
voltas perdiu o equilibrio e tropezou conmigo; por enriba borracha, eso non llo 
aguanto eu a unha tía. Virouse e cun sorriso de "son tan cándida e inocente" 
pediume perdón, faltoume pouco para ir vomitar, menos mal que os baños están 
como están e aguantei. Ela seguiu coma se nada, eu non parei de rosmar, hai que 
beber menos, xa tes idade para ter sentido, e todo o que se me pasou pola cabeza. 
Sentín a man de Xosé no lombo. 
 
- ¿Seica ligaches ca muller invisible? - Xosé 
- ¿Que? - eu 
- ¡Que estás falando só! contásme o que che pasa, vaia noite que levas - Xosé 
- Non me pasa nada, estou de malas; por min non te preocupes, se queres 
marchar - eu 
- Quero - Xosé 
- Pois veña, e pásao ben, cubre a miña parte tamén - eu 
- ¡Non ho!, que se marchamos, no-los dous, que a tipa tiña mozo - Xosé 
- ¡Joder! - eu 
- Xa che digo, aquel de dous metros que me mira fixamente - Xosé 
- Oes, para min que te mira un pouco mal - eu 
- ¿Ti cres? - Xosé 
- Pero home, non lle entrarías - eu 
- Noooon, nin que me coñeceras - miroume con cara de cachondeo - xa tiña as 
chaves do coche na barra cando me ven este por detrás a poñerme as pilas 
- ¿E ela non che dixera nada? - eu 
- Igual si; pero non se escoitaba moi ben ca música tan alta - Xosé 
- E có escote tan baixo... - eu 
- Como estaba a ... - Xosé 
 
Saímos e andivemos de ronda; bueno, máis ben andábamos de caza, Xosé estaba 
un pouco salido, atopámonos có resto e fixemos festa nos sós. É raro que beba, en 
ocasións, nas bodas, funerais e todo eso, xa case o teño asociado á misa; pero ese 
día agarrei unha merenda de carallo, entre Xosé e Alex leváronme toma-lo aire do 
mar, a ver se me despexaba un pouco, polo menos para que dese lembrado onde 
aparcara o coche e ir durmila a el. Veña a falarme e intentar que reaccionara, eu 
escoitábaos con total claridade; pero non daba feito bo das miñas cordas vocais, 
hai días así. Cando se cansaron de pasearme, que foi bastante pronto, non os 
culpo, só debo pesar uns vinte quilos máis ca eles, que cada un deles quero decir; 
aparcáronme nunha farola,  eu agarreime ó seu pé como se me fose a vida nel, e 
eles mentres íanme soltando pouco a pouco por ver se me tiña en pé. Non tiveron 
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sorte. Debiu ser algo que me sentou mal, tampouco bebera tanto. O que sempre 
che din, a falta de costume, que non ceaches ben. Fose o que fose estaba feito 
unha merda, menos mal que era Xosé, non me quero nin ver na mesma situación 
con Santi; eu agarrado á farola e el no chan partíndose á miña conta. 
- ¡Rapaces! – Xosé - disimulade, aí ven unha tía, soa 
 
Con toda a discrección, da que se pode dispor en tales circunstancias, miramos 
cara onde sinalaba. Era ela, porque a cara non lla vía moi ben; pero o estilo era 
inconfundible. Naquel momento alegreime de que non vestise coma as demáis nos 
venres pola noite. Si era ela, da segunda volta fixeime mellor, dei apoiado nariz  no 
escudo da farola e conseguín de estabilidade na observación. Despexieme de 
súpeto 
 
- ¡Nin tocala!, é miña - saiu da miña gorxa obedecendo máis ó corazón que ó 
cerebro 
- ¡Resucitaches, cabrón! - Alex 
- O fillo de puta este, e despois chámame obseso a min, se chego a saber que con 
pasarche a unha tía  polos fuciños xa chegaba... -  Xosé 
 
Estaba chegando á nosa altura, eu xa case preparado para decirlle algo que fose 
un pouco máis agradable ca antes e aquel niñato desgraciado pásalle a man polo 
ombreiro coma se fose súa. Pois non o era, cabrón arreda de aí. Pero se podía ser 
seu fillo, e por enriba os amiguiños felicitando á parella feliz, vouvos empapelar a 
todos. Esta tía era unha asaltacunas. ¿De onde sacara ó bebé?, se non había nin 
unha hora que a vira máis soa que a unha, para vestir santos, sen comer unha 
rosca. Esta vaise con calquera, pensei. E un putón... e eu porque non me decidiría 
antes ó mellor agora estaría na camiña moi ben acompañado e non con estes , que 
son moi boa xente si; pero de momento aínda non me gustan para certas cousas. 
As tías son a hostia, vaia sorpresa me dou; eu pensando que era o estandarte do 
puritanismo e mira ti. E non sei que dixo o rapaz de que ían para casa... mulleres. 
Mira que se lle gustan novos, claro por eso nin se fixou en min; pois como a todas 
lles dea por aí, ¿que imos facer nós?. Teño que poñerme en forma, hei deixar de 
fumar, e nunca máis na vida vou volver beber. Estiven desbarrando algún tempo 
máis, ata que Alex me dou arrancado da farola e arrastrado  a un taxi, deixáronme 
na casa; alí  espertei o sábado.  
 
Cando espertei, a parte da resaca de campionato, tiña unha tristura que non dei 
arrancado en todo o día, pola tarde chamoume Xosé, para ver se estaba, se volvera 
en min. 
 
- ¿Como che vai? - Xosé 
- Mal - eu 
- Alégrome, eu teño as costas desfeitas de cargar contigo, e eso que tes ascensor - 
Xosé 
- Non me rifes - eu 
- Sigues de mal xenio, polo que vexo - Xosé 
- Si - eu 
- Veña, baixa e tomamos algo - Xosé 
- ¿Tomamos que??? - dixen eu mentres se me revolvía o estómago 
- Un café, home, tranquilo; ou unha manzanilla se o prefires - Xosé 
- Vale - eu 
- ¿Baixas agora? - Xosé 
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- Dame unha hora, hoxe as cousas vai moi a modo - eu 
- Xa, aficionados... - Xosé 
 
Despois de conseguir meterme na ducha e abri-la villa case controlaba todo-los 
meus movementos. Baixei e fun o café de sempre, Xosé estábame agardando, sabe 
Deus cantas horas chegaba tarde. 
 
- Líbraste de que non saímos xuntos, porque se non agora estaríache montando 
un número - Xosé 
- Síntoo - dixen eu deixándome caer na silla  
- A ver, home - di Xosé, con mirada de pai, desármame cando me mira así, decindo 
sóltao que te hei entender - vasme contar dunha vez o que che pasa 
- Non me pasa nada, só estou  cabreado - eu 
- ¿E por que? ¿voucho ter que sacar á forza?, o dos interrogatorios es ti - Xosé 
- Por nada, é que as cousas non sempre saen como un espera - eu 
- En realidade, case nunca saen como esperas e ó mellor eso é o máis interesante 
de todo - Xosé 
- Corta o rollo - eu sen ganas 
- Vale, ¿de que vai? - Xosé 
- A tía aquela do paseo - eu 
- ¡Coño! debeuche gustar ben, ¿lémbraste dela? estrañame que a vises, ías cego, 
tío - Xosé 
- Xa a coñecía - eu 
- Aínda así, ¿que pasa?¿gústache? - Xosé 
- Máis ou menos - eu 
- Non che fai caso - Xosé 
- Só a coñezo de vista, nunca falei con ela, nin nada - eu 
- Ai daquela - di él con sorna - non che fai caso porque aínda non te coñece 
- Bo - eu 
- Disque bo, comprende que non che dea consellos de como ligar, suponse que o 
experto es ti - Xosé 
- Xa; pero o eternamente namorado es ti -eu 
- ¿Estás namorado? non me vaciles - Xosé 
- Eu que sei, non a dou sacado da cabeza e por enriba onte non - eu 
- Non pensabas atopala e non preparaches un plan de ataque - Xosé 
- Non, pensei que caería algunha compañeira - eu 
- ¿E se che gustaba a outra como era que pensabas? - Xosé 
- Porque por culpa da tipa esa todos me vacilan no traballo, e as tías póñense moi 
sensibles con esto do amor - eu 
- Claro, pensaches que algunha se ofrecería a consolarte - Xosé 
- Que queres que che diga - eu 
- Tío que erro de cálculo; a todo esto, ¿a tía esa non era unha que estaba en 
Latino? - Xosé 
- Si, ¿que pasa, a ti tamén che gusta? - dixen  alterado 
- Ei, tranquilo, tío - dixo rindo - tropezou contigo e pouco máis e pégaslle 
- ¿Vichelo? - eu 
- Todiño, se hai xuizo estás perdido - Xosé 
- Joder, se podía aproveitar; pero é que me pon dos nervios. ¿E víchela con aquel 
crio? - eu 
- A ese si que o coñezo - Xosé 
- ¿Si? - dixen todo emocionado 
- Xoga nun dos equipos de Xesús - Xosé 
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- ¿Que me dis? - eu 
- Vaia, vas recuperando o alento - Xosé 
- ¿Ti cres que se enrollarían? - eu 
- Se é un neno, seguramente son veciños ou aínda poida que sexa o irmán - Xosé 
- É un pouco pequeno para ser seu irmán - eu 
- ¿Cantos anos terá? - Xosé 
- Dezasete ou dazaoito - eu 
- Referíame a ela - Xosé 
- Non sei, calcúlolle sobre os vintacinco - eu 
- ¿Tantos? - Xosé 
- Si, seguro, tenme cara de solteirona - eu 
- Perdoa, ¿antes dixérasme que che gustaba ou que a odiabas a morte? - Xosé 
- É certo - eu 
- Home non sei, miña tía Mercedes é solteira, ten case  setenta anos e non me 
atrevería a chamarlle solteirona; ademáis, se ma pos entre outras cinco non 
sabería distinguila polo seu estado civil;  claro que non son un experto coma ti - 
Xosé 
- A min parécemo, que lle vou facer - eu 
- Pois ela foi moi ben acompañada para casa e ti - Xosé 
- Eu tamén - eu 
- Bueno, igual debín decir cama en lugar de casa - Xosé 
- Eso si - eu 
- ¿Es un pouco machista, non? Se che gusta fala con ela; pero trátaa coma unha 
persoa, tío; porque - Xosé 
- Non o podo evitar, cando penso nela todo é moi idílico, tipo comedia romántica, 
¿non sabes?, e en canto a teño preto altéraseme a neurona - eu 
- Vaia, para unha que tes, saiuche rebelde - Xosé 
- Ha ha, que simpático. Mira imos deixa-lo tema porque xa me está quentando - eu 
 
Déralle tantas voltas á cabeza que quedei durmido sen problema; pero ó día 
seguinte erguinme mal, cun certo desacougo, andábame na cabeza o de que tivese 
mozo,  ou o que era peor, que se enrollase con calquera, que non fose eu claro.  Có 
tempo fun aceptanto que era unha persoa coma outra, que non tiña porque ser 
como eu pensaba e que sería interesante coñecela algún día para ver como era 
realmente. Por un lado  Santi que non paraba de comerme o tarro có "mira, mira 
alí vai", e por outro a Xosé que alucinaba có meu namoramento, non me deixaron 
esquencela. Pode parecer que son un insensible, e  non , só que sempre procurei 
pasar un pouco do rollo sentimental e dá a impresión de que vexo ás mulleres 
coma un obxecto de pracer, Xosé diría que non só é unha impresión, ó mellor ten 
razón. O caso é que a vin algunha vez máis pola rúa; pero eu estaba ó meu e non  
lle puiden presta-la atención que o asunto requería; o traballo é o primeiro. Ós 
compañeiros fóiselles esquencendo o tema e deixaron de tomarme o pelo, Santi 
seguía na súa liña; pero máis ou menos todo volviu á normalidade. Foi un 
momento de paz antes da treboada. 
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Capítulo 8 
 
 
Os rumores facíanse cada vez máis fortes e tivemos que movilizarnos, xa houbera 
problemas uns anos antes. A verdade é que o perigo sempre está aí, non teño 
precisamente unha profesión das que deixan a un durmir tranquilo; sen embargo 
esto era distinto, a tensión callaba o aire; andábamos todos cós nervios de punta 
traballando sen descanso; ás veces tiña-la sensación de que todo era unha coña e 
de que era imposible que algo así ocorrese na cidade máis tranquila do universo. 
Máis tranquila, xa nos entendemos, que en todas partes se cocen fabas. Aquelo era 
distinto. Ó final obtivemo-la recompensa e volta á normalidade. Ou case. Despois 
comezouse a falar da manipulación dos medios, de non sei que lle pasaba ás 
retrasmisións dos partidos de fútbol, caralladas  eu non perdía unha e non notara 
nada raro. Santi decía que si, que sentía non sei que que lle facía quedar relaxado 
despois dos partidos, o comentario dou a volta ó mundo, non era para menos, a 
saber que facía este cara a televisión. Esa foi a do o desquite, queimeino a máis 
non poder, e o moi cabrón seguíame as coñas; é o bo que ten, nunca se enfada. 
Non deixaba de ser un tema de conversa coma o resto, ó final xa houbera un 
desmentido público, para min que era un bulo para joderlle o negocio das 
retrasmisións a algunha cadea. Pero a teoría da manipulación deixou de ser pura 
teoría e convertiuse nunha realidade o día da final da liga, joder, vaia coña; aquelo 
non era normal,  ata eu me sentía feliz porque ganaran eses tocapelotas, non o 
podía crer, eu....  ¿estaría cambiando de chaqueta?. Acojoneime, pensar que 
alguén estaba  xogando có meu cerebro fíxome sentir espido, conteillo a Santi e 
tranquilizoume "ti non te preocupes que a ti nunca te van manipular" , cando cres 
que che está chamando incorruptible, estache decindo que non tes cerebro.  
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Na central xa debían levar tempo traballando no tema, aquel era un delito moi 
grave; non o podo crer, eu celebrei...hai que colgar ó culpable. Xa non se poido 
conte-la situación, non houbo escusa posible o día da firma do famoso convenio; aí 
non valía o da deportividade. Saltou a lebre e a nós comezáronnos a apreta-las 
caravillas; o sinal das supostas emisións procedía de aquí, cando nolo dixeron 
sentín unha punzada no corazón, lémbroo ben, unha sensación estraña. Puxemos 
baixo vixiancia calquera posible centro emisor, volvemos facer un rastreo, outro, 
aínda non había tanto do anterior, porta por porta a ver se atopábamos algo. En 
realidade ninguén tiña unha idea moi clara do que buscábamos, hoxe en día 
calquera un pouco listo pode intervir un sinal de televisión, listo e que entenda. 
Foi nunha desas vixiancias, controlábamos un dos cibers máis "activos" da cidade, 
alí cocíase de todo, non ata eses extremos; pero habíache un certo tráfico de 
información que nos podía resultar moi útil; foi onde a volvín ver, xa  había días 
que nin pensaba nela, estaba có da final de liga. 
 
- Mira a princesiña - di Santi 
- Hostia, e con modeliño de vran – eu - non ten mal tipo ¿e non? 
- Pode pasar - Santi 
  
Non ía empaquetada ata as orellas; pero aínda seguía tendo ese aspecto de spice 
deportista que decía moi pouco a favor da súa madurez. Entrou no ciber, era un 
deses que fan fotocopias, teñen cabinas de teléfono e conexión a internet, máis ben 
un locutorio. Saudárona coma se fose habitual, non falaron moito, o dependente 
sinaloulle os ordenadores e ela fixo un aceno ca cabeza e foise sentar. "O de 
sempre, Sam", esa parecía a conversa. Tardou bastante en sair, a min pareceume 
moito tempo,  comenzou a apoderarse de min unha certa angustia, e aquel 
pinchazo no corazón outra vez. Pechei os ollos e recei, recei para que ese día non 
houbese emisións, para que aquelo fose unha casualidade, igual vivía preto, ou lle 
quedaba de paso, todo mundo se conecta a internet, eu teño pasado horas 
fisgoneando pola rede. Relaxeime, Santi  estaba ó seu, nin se decatou da miña 
angustia, mellor.  
 
- Aí che sae - Santi 
- ¿Que? - eu 
- A princesa, xa sae, acábase de erguer - Santi 
- Ah, ¿fixo algo? ¿dixo algo? - preguntei desesperado 
- ¿Quen? – Santi, sorprendido - ¿a rapaza? para min que debe ser muda, tes sorte 
- Igual si - eu 
- Non, mira acáballe de dá-las gracias ó dependente – para - mira ti que sorriso lle 
botou... vas ter que vixiala 
- ¡Santi! - eu dos nervios, non sei para que lle contara que a vira con aquel tío, non 
paraba có dos cornos 
- Tranquilo, vese que é unha rapaza agradable - e dío con ese ton pícaro que ten, ti 
esperame á saída que te vou poñer a andar  
- Pero non eras ti o que decía que era sosa - eu 
- Ninguén acerta sempre, rapaz - Santi 
  
Pasamos alí todo o día e non atopamos nada fora do normal, ós compañeiros 
pasáralles máis ou menos o mesmo; os que andaban de "infiltrados" tiveron algo 
máis de sorte, esta xente non é capaz de falcela e calala, sempre lles acaba 
podendo a fachenda. Andrea ten un estilazo de primeira, é a mellor, ela  coma se 
nada e deixa que as cousas vaian caendo sen darlles demasiada importancia, di 
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que preguntar é limita-las respostas. Pareceulle interesante un comentario que oiu 
nun café e quedamos en seguir có que estábamos a ver que pasaba. A pista de 
Andrea tería prioridade, porque era a única que tiña algo, así que  fun con ela. 
Santi quedou só vixiando o ciber, total non había moito que facer. Eu estaba 
conectado, no da esquina estaba Manuel, e Andrea estaba nunha mesa tomando 
un café con Sonia, outra compañeira. Andrea dixera que un rapaz lle contara algo 
de que alí había madeira. Están ben estes sitios,  hai ambiente de camadería, 
todos se intercambian trucos, cousas que atopan, é coma unha feira, e ademáis 
podo fumar con total liberdade sen a presión de que alguén que non fume me mire 
mal, quen máis quen menos dáballe ó tabaco, e a outras cousas; pero aquel non 
era o momento. Chegou o individuo en cuestión, acendéuselle a cara cando viu a 
Andrea, a verdade é que é un bollicao, ó rapaz caíalle a baba,  ela lanzoulle unha 
desas miradiñas sensuais, que ata me fixo sentir celos. Sentouse con elas, Sonia 
ergueuse e veu sentarse ó meu carón, o tío con total confianza ponse a falar con 
Louzado coma se a coñecese de toda a vida; esta xuventude...  Vin algunhas caras 
coñecidas, andan dun ciber noutro; había un grupo que debían ser amigos do 
colega de Andrea, miraban cara alí e facían bromas, recoñecín a actitude de 
seguido, facíamolo nós sempre cando algún ligaba; non maduramos nada.  
  
A un sinal de Andrea erguémonos todos, o rapaz largara canto poido e máis, 
supoño que se quixo face-lo listo con Louzado, eso tamén se me fai coñecido. 
Marchamos moi discretamente, eu esquencera o tabaco e dei volta, entre as caras 
de desconcerto había unha de pavor, mireino fixamente e esquivoume, mal sinal, 
fun cara el e comezou a poñerse nervioso, notábaselle 
 
- ¡Campos! - era Andrea - vamos 
 
Fíxenlle un aceno de "xa vou" e púxenme ó pé do elemento, case me fixo sentir 
culpable, ó pobre estáballe dando unha taquicardia, cando dou pisado có pé algo 
que tirara ó chan  tranquilizouse. Achegueime máis, el contiña o alento 
 
- ¿Que pasa? - Manuel 
 
E aproveitando que miraba para Manuel o rapaz soltou o alento e xusto nese 
momento volvín a cara. Deus, case collo un colocón, tío controla.  A Manuel doulle 
a risa, a min doume pena, esa non era a nosa guerra naquel momento, porque me 
pillou de boas; extendinlle a man e indiqueille que me dera o que tiña, sacou un 
paquete de papel con provisións para un mes, ó meu xeito de ver, aínda que a este 
non sei se lle daría para tanto, metina nunha bolsa de plástico e pecheina. 
Supuxen que de momento era dabondo, ata que conseguise máis, unha especie de 
aviso, "téñote controlado rapaz". E marchamos  coma os de Corrupción en Miami, 
ás veces pasámonos de guais. 
  
O rapaz foi todo o camiño tonteando con Louzado, miraba para nós cun sorriso 
prepotente que pedía dúas labazadas. Por suposto que non o fixemos, era un 
niñato. Andrea levouno para interrogalo, Manuel entrou con ela. Nós agardamos 
fóra por se había que sair, os demáis seguían nos seus postos. Andrea saiu varias 
veces dos nervios. Manuel saiu tomar un café 
 
- É un crío, o único que fai é tontear con Andrea, non solta prenda - Manuel 
- Faise o duro, ¿eh? - eu 
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- Xa veremos dentro dunhas horas, Andrea está perdendo a paciencia e 
sinceramente eu tamén - Manuel 
- Apertádelle as chavellas dunha vez - dixen mentres Manuel volvía a entrar 
 
Sonia estaba mirando arquivos, era o seu, gustáballe máis o traballo de oficina; 
resultáballe moi interesante remexer en casos vellos, tiña mentalidade forense, xa 
o decía sempre. Eu daba voltas por alí. Xa eran as sete da tarde cando por fin se 
comezaron a move-las cousas 
 
- Que di que el non foi - sae Andrea toda cabreada da sala de interrogatorios - que 
o dixo por fardar 
- Igual si - eu 
- Eso mesmo creo eu, todo o día perdido por culpa deste retrasado - toma alento - 
de todo-los xeitos algo ten que saber, poida que saiba quen o fixo 
- Estase poñendo moi nervioso - Manuel 
- Imos deixar que chame á familia e logo seguimos – Andrea - poida que os pais 
nos axuden en algo, que coñezan algún amigo... 
- ¿Os pais? – Sonia - eses son os últimos en enterarse de todo 
- Tamén tes razón; pero igual lle meten respecto e o convencen para que solte 
prenda - Andrea 
  
Os pais chegaron moi alterados, á nai parecía que envellecera de súpeto, o pai 
estaba moi serio, decepcionado. Non se rebotaron nin nada, xa podían ser meus 
pais así de comprensivos, se lles chego a facer algo así déixanme quedar preso. 
Entraron xuntos  falar có rapaz, Andrea e Manuel saíron. Minutos despois 
chamaron por eles. Estiveron alí dentro case unha hora; despois saiu a nai e fixo 
unha chamada. Ó pouco apareceu alí un rapaz preguntando polo outro, sinaleille 
á nai e ela abrazouse a el coma se fose a súa salvación, falaron; el fixo unhas 
chamadas desde o móvil, estivo mandando mensaxes durante un bo tempo e de 
súpeto comeza a aparecer xente, rapaces  e rapazas. Entraron ós poucos e todos 
viñan có rollo de que fora un erro, que era moi bo rapaz, se é meu mozo e coñézoo 
como se o parira, aquelo xa parecía unha manifestación estudiantil e cando non os 
dei aturado máis díxenlle a Vázquez que os largara. Vázquez ten moi boa man ca 
xente, díxolles que non se preocupasen, que nós  valorabamo-la súa colaboración e 
tíñamos moi en conta todo o que nos dixeran, ¡que íamos ter en conta!, que a rubia 
de rizos dixera que era moi guapo, ou que a roxa dixera que era a persoa máis 
doce do mundo, ou que o seu amigo da alma dixera que nunca rompera un prato. 
A min xa me estaba caendo  gordo o xenio do carallo, tanta popularidade ponme 
dos nervios. O que acabou por  desquiciarme foi o comentario de "foi unha broma, 
él é así", el é así, un día perdido, e Louzado e Oso aguantándoo, e o desgusto que 
lle dou ós pais; dúas hostias, o que eu decía. Chegaron de volta os compañeiros do 
turno de día. 
 
- Seica actuan os Backstritbois - Santi mirando á multitude 
- Eso parece - eu 
- ¿Que me contaron de que xa o temos? - Santi 
- Mala sorte, parece que non, un que se foi de listo e parece que nin sabe acender 
un ordenador - eu 
- ¿E estes? - Santi 
- Veñen dar apoio moral, e certifica-la boa conducta do - eu 
- Pois que se vaian para a rúa - dixo non sei quen - que estou farto de aguantar 
adolescentes 
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- Xa os está largando Vázquez - eu 
- ¿Pero había máis? - Santi 
- Tiñades que vir hai un pouco – Sonia - esto parecía Bambina 
- Falando de Bambina – Santi - cando viña para aquí ¿adiviña quen entrou no 
locutorio? 
- Non estou para coñas, levo todo o día sen facer nada de proveito - eu 
- Igual o de que non foi é só para disimular - Santi 
- Andrea cre que di a verdade, así que me parece que non - eu 
- Se Andrea o di - Santi 
  
Por fin Vázquez conseguiu que fosen marchando tranquilamente, para que despois 
digan da xuventude, mira como cuidan uns dos outros. O último en marchar foi 
aquel amigo da familia, era o que parecía toma-la cousa máis en serio; a nai xa 
estaba máis tranquila, non parecía tan desfeita, xa sorría. O marido saiu da sala e 
abrazouna, bicouna e sentáronse xuntos alí no banco. Despois saiu Manuel, 
animounos  a que se marchasen para a casa; Andrea tamén saiu,  sinalou a Oso e 
díxolles que os levaría se o desexaban; eles non quixeron, daquela Andrea díxolles 
que non facía falta que quedasen, que o ían reter un par de horas máis por se lles 
decía algo e despois xa o soltaban, porque era obvio que el non fixera nada. Foi 
nese momento cando comezaron a respirar, Oso doulle unha palmada nas costas a  
Andrea decíndolle "ben feito"; pero aínda así preferiron agardar. Non pararon de 
darllas gracias, o pai decía que o sentía, que sentía toda-las molestias, que vaia 
inconsciente tiñan de fillo; a nai decía que esperaba que lle servise de escarmento 
e que tiña ben merecido o susto, que mil perdóns e que non sei que. O de sempre, 
se polo menos fose verdade que ía valer para algo. Xa o estaba vendo ó día 
seguinte fachendeando do que nos tomara o pelo, facendo chistes có noso cociente 
intelectual; e eso non era o peor, o peor era que nos púxeramos ó descuberto e que 
non podíamos seguir no caso, polo menos non na rúa. Os pais parecían boa xente, 
afrontaron a cousa abertamente, para min que xa os tiña afeitos. Oso e Andrea 
volveron entrar. Oso ven de Osorio, fainos moita coña porque é o máis baixo e 
ademáis está moi delgado, o de Oso non lle pega nada, pero Manuel era boa xente, 
era moi tranquilo e non facía caso das nosas coñas,  serio e tranquilo coma un 
oso. 
  
Estábamos repasando todo o que fixéramos naqueles días por se podíamos sacar 
algo en limpo. Era desesperante, podía ser calquera ou ningún, só eran rapaces 
inquedos, tiña que haber unha cabeza pensante detrás de todo aquelo, unha 
mente "perversa",  un psicópata de película. Sonia, Andrés, Ramón e non sei quen 
máis baixaron tomar algo. E os que quedamos deixamos de falar do tema de puro 
aburrimento. Oín que Vázquez decía non sei que de Andrea, non tiña nin ganas de 
mirar, eu que estou a todas. Era un sentimento xeral, Santi estaba apático de 
todo, nin un simple chiste. Escoitamos un "Por favor, podedes atender á señorita" 
detrás de nós e  démo-la volta sen moito ánimo. Vela foi unha inxección de 
vitaminas como di a canción, sairon as estrelas e comenzaron a soar violíns. 
Gustaríame saber que se me pasou pola cabeza naquel momento ¿a que supoñía 
eu que viña? ¿a decirme que era o home da súa vida e que non podía vivir sen 
min?. Pareceume guapa, e máis alta, traia unha mirada de víctima inocente que 
me pareceu  máis que suxerente, que me puxo a cen, vamos. Non cabía en min, 
botounos unha ollada a todos, analizando, estudiando e despois cravoume aqueles 
ollos, mantivo a mirada fixa en todo momento. Eu súaba coma un porco, ás veces 
dou noxo. Estábame derretendo, e un "dígame" saiume involuntariamente. Non o 
podía crer, vaia voz , vin a Santi de esguello e quixen morrer, sentía que os 
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adolescentes que nos invadiran deixaran un virus de inseguridade no aire; o moi 
cabrón non daba aguantado ca risa. ¿E que non se decataba que podía se-la miña 
futura muller?. Vaia voz "digame" parecía a benvida dun teléfono erótico, por decir 
algo, non é que eu saiba que voz teñen. "Dígame", "dígame", a súa cara díxoo todo 
"este tío é tonto". Antes de que ela poidese decir nada "Ven polo do rapaz ese que 
ten Andrea" dixo o moi cabrón. Non o puiden evitar, tireime a ela coma un 
depredador sobre a súa presa. Filla de puta, este tamén; pero ti non tes vergoña 
nin tes nada, este aínda parecía máis novo co outro, polo menos o outro era alto, 
este é que nin se ve. Fulmineinos ca mirada, xa os vin vir, podían sair rirse a outro 
lado. Daba igual, era o que me faltaba. Como me puxen, nin me lembro do que 
dixen, só vía a súa cara, que mudara da cándida inocencia a un estado de, de, me 
parece que a cabreei. ¡Joder! agora si que estaba sexy, volviuse muller ante min. 
Seguía ca mirada fixa, directamente ós ollos, case nin pestanexaba. Eu tamén a 
miraba fixamente, que a min non me ganas a chulería, guapa. De súpeto un 
disquete interponse entre nós, vouno coller e ela arrédamo. Xoguiños a min. Santi 
non perdía detalle, os demáis tamén estaban ó loro; pero o de Santi era un estudio 
científico, e porque non estaba a Sonia para tomar notas. Volveume sair aquela 
voz, ¡joder! ¡joder! ¡joder!, non me quero nin ver como a teña que cachear. 
Pregunteille a que viña e ela desquitouse, a súa voz soaba a insulto, seguía 
mirándome fixamente, só desviou a vista segundo, os colegas facían comentarios, 
fichounos a todos, parecía o escáner dun robot, mira que se era a muller biónica. 
A Santi mátoo, "depende" mirando cara min, ¡coño dillo!, ¡dille que me gusta!, 
seguro que nin se decatou ó verme babear. Menos mal que ela non estaba na 
misma onda ca nós e non pareceu percibi-las segundas intencións dos 
comentarios.  
  
¿Foi ela? un vacío, un silencio, nin aire había, todo a cámara lenta. Escoitábaos 
rir, e pareceume demasiado cruel. Esta quería matarme; aquel pinchazo volviu 
insistente. Sabíao, sabía que algo andaba mal. Cando miramo-lo disquete, eu 
aínda tiña esperanzas de que fose outra tomadura de pelo, unha guerrilleira destas 
que andan dando a vara por que si, sen máis; moito non entendía, pero aquelo 
tiña moi mala pinta. Confirmoumo cun xesto de cabeza, os outros xa case 
cantaban victoria e eu afundido na merda. Mireina,  escapáranme toda-las forzas, 
non quería vaciles. Chamamos ó xefe e leveina a unha sala de interrogatorios. 
Santi veu conmigo, non sei se para evitar que fixese unha tolería como soltala ou 
que a mallase a paus. Aínda así el traía o seu sorriso, estaría argallando a historia 
para contarlla ó resto con todo detalle. Non tiña ganas de aguantalo e mandeino 
buscar a Andrea, igual se lle subían moito os fumes; pero naquel momento ela era 
a máis competente. Achegeime a ela, sentei ó seu carón. Ulía ben, non a colonias 
nin perfumes pero ulía ben; e decateime de que me erguera ás cinco da mañán, de 
que xa era moi tarde, de que apestaba a tabaco, a suor e sabe Deus a que máis. 
Analiceina, estaba absorta nos seus pensamentos, díxenlle que o meditara e mirou 
para min coma se lle falase de meterse no opus. Non dubidaba ca mirada, nin lle 
tremaba a voz, nin as mans, estaba tranquila, sabendo que facía o que tiña que 
facer. Comecei a respectala, jodíame pero era unha tía legal. 
  
Cando entrou Andrea pareceu sentirse máis cómoda, aínda que seguía tendo a 
mirada de análise, seguía cravando os ollos en todo, estudiando cada detalle, 
baldosa a baldosa, a mesa, as sillas, as cámaras, e sen embargo non parecía 
nerviosa.  Soltounos aquelo de que non ía ir ó cárcere con tal seguridade que me 
dou a impresión de que se estaba cachondeando, saín porque os nervios non me 
daban máis. Fíxome falta algún tempo para tranquilizarme, cando volvín xa 
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mandaran para casa ó rapaz e Andrea estábame agardando para seguir có 
interrogatorio. Non me deberon ver moi boa cara porque non fixeron chistes, nin 
sequera Santi. Entramo-los tres de novo. Ela estaba no seu mundo, esta vez 
miroume desculpándose, aló foron as miñas defensas, un "síntoo de veras" saíalle 
dos ollos, ¿que podía facer eu?. Vaia desastre, namorado dunha delincuente e nin 
sequera levaba un vestido branco axustado; ela, quero decir.  Sentámonos á mesa, 
cada un nun lado, eu frente a ela e Santi e Andrea ós lados.  Sentíame observado, 
tiña un xeito horroso de radiografiarme, facíame sentir mal por non cambiar de 
camisa ó medio día. Ou era a miña impresión ou fixábase máis en min ca no resto, 
non, si que me estaba mirando. Ó final aínda ía ligar e todo, son un campión, que 
veña Xosé a vacilarme. Tamén como chegase a fixarse máis en Andrea mátame do 
disgusto, claro que xa me ten afeito. 
 
- Berta – Andrea - ¿pensaches no que falamos? 
- Si - ela 
- Moi ben - di Andrea mirando cara min - daquela tomámosche os datos, fas unha 
chamadiña cortesía da casa, tomámosche declaración e despois xa se verá. 
¿Paréceche? 
- Vale - di cun sorriso 
 
Eu era o que tomaba nota, a letra de Santi non hai cristo que a entenda. 
 
- Disme o nome completo - Andrea 
- Berta Cea Lema 
- Enderezo, idade, número de DNI... 
- Estado civil  - di Santi coma quen non quere a cousa mirando para min, vouno 
capar 
 
Ela doume os datos, un a un, facendo as pausas pertinentes para que me dese 
tempo a escribir. Eu miraba para o papel, supoñía que así non se me notarían os 
nervios, Santi facía todo o posible para que me sentise violento. Non sei se facía 
tanta calor como tiña eu, dábame a impresión de que non paraba de suar, 
precisaba unha ducha urxentemente, creo que ela tamén o pensaba, porque non 
paraba de mirarme.  
 
- Moi ben - dixo Andrea cando rematamos - agora o meu compañeiro – 
sinalándome - acompañarate á cabina para que fagas esa chamada - e chíscame o 
ollo 
 
Non quixen nin ve-lo que estaba facendo Santi, se de algo lles teño que estar 
agradecidos é dos vinte quilos que debín adelgazar aquel día. Como a ía 
acompañar á cabina se non me tiña de pé; erguinme,  suplicando que ningunha 
das miñas extremidades me delatara, intentando dala imaxe de macho castigador 
que se espera dun tipo coma min. Era difícil con estes cabróns partíndose á miña 
conta, porque eles si sabían que me tremaban as pernas. Aínda non podía crer que 
Andrea me fixese eso, supoñíase que tiña que ir ela, ó ser muller dalle máis 
confianza á rapaza. Ela tamén se ergueu, abrinlle a porta e indiqueille que saise, 
eu quedei detrás, porque son un tío educado e tamén para pedir explicacións, 
mirei a Andrea 
 
- ¿Pescáchela ti, non? - dixo ela baixando a voz 
- Ajárraa ben – Santi - que non se che escorreje 



sub 

raquel couto antelo 72 

 
Deixeinos por imposible, polo menos aquelo axudaba a quitarlle gravedade ó 
asunto. Esperoume no corredor, cheguei ó seu carón e comezamos a andar xuntos 
cara a cabina, había un cento delas; pero supuxen que unha das de abaixo sería 
máis axeitada, sempre hai menos barullo, e sobre todo non están os meus 
compañeiros asexando.  
 
- ¿Tes moedas? ¿Déixoche algunha? - menos mal, non me saiu a voz  de gilipollas 
- Non, non fai falta, teño - di ela sorrindo, joder, con que filosofía o toma 
- Voume sentar alí mentres falas - sinalando a un banco - ¿dacordo? 
- Vale - ela, para min que lle soei un pouco paternalista - non vou tardar moito 
- Non hai présa - eu 
- Só vou avisar que non vou ir durmir - ela 
- Non me tes que contar nada desto, podes chamar a quen queiras; e fai máis 
dunha chamada se o precisas, quizáis tardes en poder - eu 
- Non creo - dixo ela interrompéndome 
- Moi segura te vexo - eu 
- Non, non me refería a que non tardase, se non a que creo que me vai chegar con 
unha chamada - ela 
- Ti verás, pénsao mentres poidas rectificar - eu 
- Xa o pensei moi ben antes de vir - ela 
- Pois si que estás segura - eu 
- É que non hai nada que dubidar, fíxeno e xa está - ela 
- ¿Pódoche preguntar algo, extraoficialmente? - eu, aproveitando o bo rollo 
- Tamén creo que podes, oficialmente - ela 
- Non; pero esto é algo que me interesa persoalmente, curiosidade nada máis - eu 
- Dalle, logo - ela 
- ¿Virías igualmente se non tivésemos algún sospeitoso? - eu 
- Non, creo que non - ela 
- Hummm - eu 
- Quero decir, que se non fose polo sospeitoso ese nin me enteraría de que 
estávades investigando - ela con sorna - como oficialmente non pasou nada... 
- ¿E, cómo te enteraches se se pode saber? - eu 
- Escoiteino - di encolléndose de ombros 
- ¿Onde? - eu 
- Por aí - di sorrindo 
- Xa - eu 
 
Ben, por fin me tranquilizara, viñérame ben aquela conversa, moi ben. Era unha 
tía agradable. Observeina mentres chamaba. Agora si que estaba nerviosa, 
suxeitaba o auricular  ca man dereita e ca esquerda fedellaba no teléfono. Cando 
rematou parecía que se sacara un peso de enriba. Pensándoo ben, ata tiña bo tipo, 
ganaba con menos roupa a verdade. 
 
- ¡Joder, tío!- Santi - ¿non había unha cabina máis lonxe? 
- ¿Que pasa? - eu 
- O xefe quere falar con nós, lévaaa á sala de novo, xa fixo a chamada, ¿non? - 
Santi 
- ¿Remataches? - pregunteille, sabía de sobra que si 
- Si, xa rematei- dixo sorrindo 
- ¿Chamou a un avogado? - Santi 
- ¿E eu que sei?- dixen algo mosqueado - non estaba escoitando 
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Ela mirábanos; claro que non escoitara a conversa, pero non parecía que falase 
cun avogado, máis ben falaba ca familia, xa mo dixera. 
 
- Mira tío, volvede e que chame a un - di Santi, esta vez moi en serio, tanto que 
metía medo - vaille facer falta 
 
Eu quedei frío, ver a Santi falar en serio corta o sangue, mireino agardando 
algunha explicación 
 
- Veña, volvede, eu vou subindo - Santi 
 
Dei a volta para colle-la e que fixese esa chamada; pero ela nin me mirou e 
adiantóusenos escaleiras arriba  
 
- Non, non vou chamar a ningún avogado - ela 
 
Dixo esquivando a miña mirada. Ela ía diante e Santi e máis eu detrás. 
 
- ¿Non te propasarías, e non? - Santi 
- ¿Que? - dixen sorprendido 
- ¿Non lle meterías man, nin nada deso? - Santi 
- ¡Tio! - dixen todo cortado, non tiña nin a máis mínima intención de contarlle a 
conversa que mantivera ca outra; pero tranquilizoume tanto que volvera ó seu 
estado de cachondeo constante que  me delatei  
- Si, si, escandalízate o que queiras – Santi - ¿que lle fixeches á rapaza? 
- Non lle fixen nada; ¿pero de que vas? - non llo puiden decir serio, estaba 
morrendo por lle contar que tonteara un pouco e que a tía me seguira o rollo- son 
un profesional, e ela unha sospeitosa, ¿non? 
- Xa, vaia elementa, ¿non che metería man ela a ti?- Santi para e mírame 
fixamente - non, estás contento; pero non tanto 
- Non te pases, que tampouco é a única do mundo. Non vou morrer porque non me 
faga caso, ademáis - eu 
- ¿Ademáis???? - Santi 
- Nada - dixen facéndome o interesante 
 
Agarroume do brazo e miroume mois serio 
 
- Está metida nun bo lío, ata as orellas; procura mante-las cousas do traballo 
afastadas das persoais. Faille as beiras o que che dea a gana; pero cando remate 
esto - Santi 
- Creo que nos coñecemos ben para que agora me veñas con esas - eu 
- Claro que nos coñecemos, e nunca te vira así, por eso me preocupo - Santi 
- Pois non tes de que - eu 
- ¿Non? ¿daquela a que veu traela aquí abaixo? - Santi 
- Estaba máis tranquilo, non estábades vós partíndovos o cú á nosa conta. Esto 
tamén o podes decir,  vacilade o que queirades; pero fora do caso. A tipa non é 
tonta, e eu tampouco - sentenciei 
- Non te preocupes por nós, hai un anaco que deixámo-las coñas - Santi 
- ¿Que puido pasar que sexa tan grave? - eu 
- Xa cho contará o xefe - Santi 
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Ó pé da escaleira estaba Andrea con Oso, miraron para nós e ela sorriu; Santi tiña 
razón, xa non había sorrisos pícaros, nin vaciles, todo eran miradas de compaixón, 
miraban a unha condenada a morte. Quixen partirlle-la cara a todos, podían 
disimular un pouco. Detrás de Oso estaba o xefe, e toda a plantilla de superiores. 
Carallo, vaia poder de convocatoria tiña a tía, a estes poucas veces os víamos.  
Andrea díxolle a Berta que a acompañase, foron para a sala,  Oso tamén foi. 
Mosqueime porque me dou a impresión de que me querían deixar fóra,  Santi e 
máis eu fóra do caso, que putada, e por culpa miña; en certo xeito tiña razón 
cando me dixo que non fora moi profesional; pero repasando mentalmente a miña 
actuación creo que non vulnerei ningunha lei. O xefe chamounos ó seu despacho, 
e aló fomos seguidos  dos corvos. Mandounos sentar, os outros fóronse arrimando 
por onde puideron.  
 
- Rodríguez - ese era Santi - Campos - presentes meu xeneral, parecía que estaba 
pasando lista - antes de nada felicita-los pola súa agudeza - ¿está de coña? mirei 
para Santi para comprobar se estaba falando en serio ou se aproximaba treboada- 
xa me comentou Rodríguez que levaban tempo vixiando á sospeitosa - ¿que??? 
serás cabrón, non a habíamos vixiar nin aínda que levase un cartel de culpable 
pegado no cú, que era para onde mirábamos normalmente - o caso que traemos 
entre máns, o seu caso, é bastante delicado; por un lado está a presión da cadea 
de televisión que quere un culpable e por outro está ese caso que atopou a súa 
compañeira  
- Sonia - aclarou Santi 
- Si, a señorita Álvarez - o xefe - que lembra bastante a este e que no seu momento 
non se poido pechar por falta de probas. Probablemente agora teñamo-la 
oportunidade de resarcirnos dese pequeno "erro" do pasado. 
- ¿Pero, de que me está falando? - eu 
- Hai uns cinco anos douse un caso de manipulación, similar - di un dos traxeados 
- nunca se poido chegar a comprobar realmente, se ben as probas conducían a 
unha axencia de publicidade desta vila, cando estábamos a punto de resolve-lo 
caso,  un xiro inesperado obrigounos a desistir. 
- O de sempre - dixen eu asqueado 
- Campos, por favor - o xefe - este non é o momento, agora entren aí, investiguen, 
averigüen se realmente existe relación entre os dous casos e actúen en 
consecuencia 
- Sinceramente, xefe – eu - non creo que exista relación algunha, lémbrolle que a 
sospeitosa se veu entregar voluntariamente, ademáis hai cinco anos aínda non 
nacera 
 
Quedaron todos mirándome,  Santi metiume un pinchazo na perna có seu 
bolígrafo que mal raio o parta. 
 
- Sinceramente Campos - o xefe - a min paréceme que si nacera, e o de entregarse 
voluntariamente pode ser, simplemente, unha maniobra de despiste coma 
calquera outra 
- ¿Unha maniobra? – eu - claro, por aquelo de que o culpable é sempre o menos 
sospeitoso... 
- Campos - di o xefe, esta vez moi serio - se non se cre competente para levar este 
caso adecuadamente, ou se carece de interese para vostede - Santi baixa a cabeza 
para que non se lle vexa a risiña cínica - mellor será que o diga agora e 
asignarémosllo a outros axentes 
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- Non, realmente, o meu interese por este caso roza casi o personal - digo con 
retranca, a Santi case lle dá - e prometo que o hei levar ata o final, e que se hai 
algunha relación por pequena que sexa heina atopar, e ademáis prométolle que 
vou pecha-lo caso a pesar de calquera "xiro" que se produza, porque non está ben 
que o departamento faga o ridículo - dixen mirando para os corvos - dúas veces có 
mesmo asunto, ¿non lle parece? 
- Menos cachondeo - o xefe, que tampouco simpatizaba moito cós colegas - e 
póñanse a traballar de inmediato; segundo Louzado tampouco é que teñan moito 
traballo adiantado, nin moitos datos sobre a sospeitosa 
- Home – eu - desculpe, señor, é que aínda acaba de chegar, tomámoslle os datos e 
fixo unha chamada telefónica 
- Si; pero se levaban tempo seguíndoa - un corvo - como ben dixo o seu 
compañeiro, algo máis terán que saber, ¿non? 
 
Mirei a Santi asasinándoo, e estiven por decir que sabíamos que paseaba moito e 
que era unha asaltacunas; pero pensei que xa me pasara dabondo có discursiño 
de antes, calei,  erguinme tirando de Santi, ó que tiña pensado partirlle as pernas. 
Saín coxeando, mirei para a perna e vin un burato no pantalón, non o puxera nin 
dúas veces e xa o rompera, era de marca, fun ó cuarto de baño comprobar que non 
precisaba puntos, tiña un sinal vermello dun medio centímetro de diámetro, que 
ameazaba con sangrar. Doia coma se fora un socabón; pero non tiña maior 
importancia, polo menos ata que se infectase. De camiño á sala doume por pensar 
que tería gracia que me tivesen que amputa-la perna por un incidente cun 
bolígrafo.  
 
- ¿Doe? -  Santi 
- ¿Queres comprobalo ti mesmo? cabrón - eu - mira o burato que fixeches - 
sinalándolle o pantalón 
- É unha rabuñada de nada – Santi - para de queixarte, pareces un neno 
- O pantalón págasmo - eu 
- ¡Si, oh!, se non lle pasa nada, veña menos conto - Santi 
 
Antes de entrar na sala apurei o pitillo 
 
- ¿Cres que será certo? - Santi 
- Non - eu 
- Eu tampouco - di Santi reconforotándome 
  
Entramos. Estaban Andrea máis Oso falando, ela estaba sentada cara a mesa. Era 
moi tarde e todos estábamos cansos, Sonia andaba a voltas cós arquivos do caso 
aquel e ata que os tivésemos todos para analizalos non podíamos facer moito. Así 
que pensara en que durmise nunha das celas, que nós fosemos durmir tamén, ás 
nosas casas quero decir e que ó día seguinte Deus diría; porque ó final se era 
culpable, no cárcere pouco mal podía facer. 
 
- Están os seus pais aí forra - di Oso 
- Moi ben – eu - que pasen, ímolos deixar media hora, despois levámola abaixo e 
mañán poñémonos mans á obra, se ninguén ten inconvinte 
 
Sentíame ben controlando a situación, era o xefe. Andrea miroume con 
indiferencia coma se non tivese nin idea do que estaba facendo. Oso doume a súa 
bendición e Santi suxeriume ó oido que quedase na cela contigua por se escapaba. 
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- Veña, eu vou marchando - Oso 
- Vou contigo – Andrea - vaia día máis perdido - di mentres saen pola porta 
- Andrea - eu - agarda un pouco, quero falar contigo un momento - e mirándoa - 
agora veñen os teus pais, mañán falamos, medita ben as cousas esta noite porque 
che vai facer falta te-las ideas claras - a miña intención era animala; pero saiume 
unha voz seca, ofensiva. 
 
Santi quedou dentro mentres ela falaba cós pais, e despois levaríaa abaixo. Ó sair 
cruceime cós pais, estes non eran tan sumisos coma os do rapaz, a nai miroume 
coma quen mira ó demo e o pai non me partiu a cara porque lle levaba unha 
cabeza. Nin que fose culpa miña que tivesen unha piratiña na familia. Xa o estaba 
vendo, a rapaza perfecta, nunca un desgusto, nin bebe, nin fuma, nin mozos, tan 
virxinal e encantadora, atosigada por sabuxos carniceiros, obrigada a confesar un 
delito que non cometera. Só esperaba non ter que encarar con eles outra vez 
porque igual os poñía ó corrente do anxiño que tiñan por filla.  Estábame 
agardando Andrea 
 
- ¿Que querías? - Andrea 
- Decirche que non creo que sexa certo que perdese-lo tempo - eu 
- ¿Non? eu aguantando adolescentes salidos e a ti venche petar á porta a culpable 
- Andrea 
- Bueno, ó mellor deberías saber que veu porque soubo que detiveramos a alguén - 
eu 
- Xa, dilo para que me sinta mellor - Andrea 
- Non, díxomo ela - eu 
- ¿Si?, e que máis che dixo, non che diría como o soubo, porque - Andrea 
- Non, eso non; pero as novas corren xa o sabes, oiríao por aí - eu 
- Xa - di sen moito convencemento - de todo-los xeitos gracias por decirmo, atá 
mañán 
- ¡Boas noites! - Oso 
- Ide con Deus – eu, profundo 
  
Dei a volta para falar con Sonia e vin de esguello a alguén sentado no banco 
 
- Veu cós pais dela - Sonia 
- ¿Quen é? - eu 
- Non sei, non dixo nada, os pais entraron e el quedou aí, como o ves - Sonia 
Quixen guindalo pola fiestra, era o mamonciño que ía con ela o outro día de noite; 
non, se aínda había resultar que eran mozos formais. Viñera cós pais, viñera cós 
pais. Estaba tan afectado, pobriño. Gilipollas, a túa moza é moita muller para ti, 
espabila  tontiño. 
 
- ¿Tes eses informes? - díxenlle a Sonia de moi mala uva 
- Aínda non; pero fáltame pouco para sacalos todos - dixo ela moi cumplidora, 
pensou que o cabreo era con ela 
- Non pasa nada, ¿estarán mañán a primeira hora? - eu 
- Si claro, en cinco minutos xa está todo - Sonia 
- Moi ben, daquela déixamos enriba da mesa e mañán miramolos todos xuntos - 
eu 
- Vale - Sonia 
- Veña ata mañán, e moitas gracias - dixen cun sorriso reparador 
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- Ata mañán Campos - dixo perdoándome a vida   
 
Capítulo 9 
 
   
En realidade perdera a noción de todo, desde que entrara alí todo tiña atmósfera 
de soño, actuaba por instinto máis que por consciencia. Resultábame unha 
situación confusa, a cousa era máis grave do que eu supoñía, ou polo menos eso 
suxería o nerviosismo da última hora. Aínda non dou quitado da cabeza o xeito de 
mirarme daqueles tipos, sentenciándome. Non sei quen serían; pero tiñan un aire 
con Domínguez que non mos facía moi simpáticos. Despois papá e mamá, foi duro, 
menos mal que o tomaron ben. Creo que foi o que máis me custou de todo, aínda 
pensando ir ó cárcere o que me preocupaba era facerlles dano. Dano en realidade 
non, porque tampouco se pode decir que fixese algo terriblemente espantoso, nin 
matei, nin roubei, nin o que para meu pai sería peor, sair espida no.... estou 
desvariando. Tiña o corazón na gorxa e case se me escapa cando entrou mamá, 
cas bágoas nos ollos. 
 
- Berta, ¿que pasa? ¿que fas aquí? - como agardando a que dixese que matara a 
alguén 
- ¿Non farías nada malo? - meu pai, na súa liña - ¿que pasou? 
- Fixen algo - eu 
- ¡O desfalco! - di papá interrompéndome, ó Santi escapáronselle as mans ó móvil - 
tanto decías que non fixeras nada para que te botaran 
- ¡Papá! ¿que dis? ¿como ía facer un desfalco, toleas ou que? - dixen eu 
sorprendida do fácil que lle resultaba a meu pai cargarme un morto enriba 
- Non lle fagas caso, ven desde a casa botando contas de onde meteche-los cartos e 
se os podemos empregar para facer unha casiña - mamá 
- ¡Mamá! ¿ti tamén? - eu 
- Non muller, xa sabemos que non foi eso; pero algo tiveches que facer - mamá 
- Pinchácheslle as rodas ó mercedes de Domínguez e el cabreouse, claro - papá 
- Home, eso non se me ocorrera; pero se se lle ocorreu a alguén non teñas medo 
que aquí o axente xa  toma nota de que puiden ser eu - dixen a ver se se 
decataban de que había xente escoitando e se cortaban un pouco 
- Cóntanos logo, ¿que foi? - di miña nai, cas bágoas asomando de novo 
- Non te poñas así mamá, non é nada - eu 
- Nada, o que se di nada non debe ser, disque tes que quedar aquí - papá 
- Xa, porque confesei - eu 
- ¿Pero pódese saber dunha vez que confesaches??? - mamá 
- Lembrades o que se decía hai un tempo de que alguén manipulaba á xente ca 
tele e toda aquela historia - eu 
- Si o dos partidos de fútbol do canal, ben que o lembro, vaia chorradas din - papá 
- Pois fun eu - eu 
- ¿Queee? - a meu pai mateino -  claro non podía ser outra, non te aguantabas, 
como a ti non che gusta o fútbol andas jodendo ós demáis 
- ¡Para xa! – mamá - ¿así que foi eso? ¿e nada máis? 
- ¿E que máis querías que fixese? ¿que lle metese á xente na cabeza que en lugar 
de homes tiñan que xoga-las as mulleres? - papá 
- ¡Hostia! eso non se me ocorrera - eu 
- Ti dalle ideas, xa está trastornada a pobre. Non me estraña, a culpa é túa, se non 
quixeses ver sempre o partido - mamá 
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- ¡Hai que joderse! - di mirando para Santi - ti ves como son as mulleres, se a 
rapaza fixese algo bo había ser cousa dela 
- ¡Pois si! - dixémo-las dúas á vez, e Santi riu 
- ¿E vaise ó cárcere por eso ? - mamá 
- ¡Mamá! - eu 
- Pois non vexo que teña de malo - mamá 
- ¡Mamá!!! - eu 
- ¿Que? ti foches quen o fixo, supoño que a ti tampouco che parecería tan malo se 
non, non o farías digo eu - papá 
- Claro que sabía que era algo malo - eu 
- ¿E fixéchelo igual? - papá 
- Tamén sabes ti que está mal non axudar a mamá cas cousas da casa máis non 
lle axudas - eu 
- A cousa éche bastante distinta - papá 
- Será para ti, porque o que é para min, a nena - nin quixen mirar para Santi, a 
nena, case trinta anos, a nena; bueno non me queixo que cando lle chama "o 
pequeno" a meu irmán que mide case dous metros, aínda é peor - ten moita razón 
no que fixo, tanto fútbol, tantos partidos. Eu nunca te vira tan contento des que 
pasou aquelo. Daba gusto  ver á xente tan contenta, ¿non me diga que non?- 
mirando a Santi, que xa era da familia 
 
Non sabía se estaban tan histéricos que non asumían o que pasaba ou se o 
estaban tomando ben, en calquera caso a visita acabou converténdose nunha loita 
de sexos e miña nai na miña mellor aliada. Meu pai non pareceu darlle máis 
importancia que a unha trasnada da "nena". Como era serio tratei de deixarlle-las 
cousas ben claras 
 
- Mirade, aínda non sei que vai pasar; pero entre as moitas opcións está a de  ir á 
cadea - dixen moi seria - se hai xuizo vou  precisar un avogado, así que a ver se 
podedes ir buscando algún que serva para algo. Se non, como estou no paro igual 
podo coller un de oficio 
- ¡Muller! - meu pai espléndido - xa buscaremos un 
- De momento non fai falta - eu 
- ¿Como que non?- miña nai - ¿e eso de non falo sen a presencia do meu avogado? 
- a miña nai pasáballe algo, debía estar vendo unha película antes de vir 
- ¡Bo!. De momento o que teño que decir xa o sei, a verdade e nada máis. E o que 
quero tamén o teño bastante claro - eu 
- ¿E que é? se nolo queres decir, claro - meu pai todo ofendido 
- Non ir á cadea - eu 
- E non, querer tamén eu quero un barco - meu pai- ¿e cres que por pedilo cho van 
dar? terás que darlles algo- outro que estaba vendo unha película 
- Bueno, xa veremos. Vós non vos preocupedes ¿vale? - eu 
- Cando se entere o teu tío Antonio do que fixeches daslle un desgusto - miña nai 
- ¡Que dis, muller!, o seu tío é coma ela, hai de vir cunha pancarta para que a 
liberen, e David con outra. Non se ca familia que temos aínda non sei como non 
levamos máis desgustos - papá 
- Tranquilo, verás como todo se soluciona – mamá - ti tamén... mira como está teu 
pai 
- Xa o vexo, mamá, e tamén te vexo a ti, por eso vos digo que non vos preocupedes 
- eu 
- E en lugar de decirnos eso, por que non tiveche-las mans quietiñas así 
estábamos todos máis tranquilos - papá 
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- Pois, porque non me dou a gana - eu 
- Esta miña filla, era pouco matala - papá 
- Teu irmán está fora – mamá - non o deixaron pasar 
- Dalle un bico da miña parte - eu 
- Si, outro elemento, a ver se lle dá por aprender desta e fai obrigatorio o 
baloncesto - papá 
- ¡Papá, xa vale! Era un pequeno experimento pero fóiseme a man. Nin vai volver 
pasar, nin Marcos vai facer tal. Tranquilízate - eu 
- Habías estar moi tranquila ti se fose eu o que estivese na cadea - papá 
- Home, non adiante-la cousa que a rapaza aínda ten posibilidades - polo menos 
non dixo "a nena" - mamá 
- Papá, se ti estiveses aquí por face-lo mesmo ca min estaría moi orgullosa de ti  - 
eu 
- Menos coñas, menos coñas, que non é o momento - di meu pai ríndo e dándome 
unha aperta 
 
Miña nai tamén se uniu. Pasou a media hora e eles marcharon, a min levoume 
para abaixo, quedei alí soa. 
 
- Tes sorte – Santi - non hai moita movida hoxe 
- Si, había ser interesante - dixen toda animada, a visita da familia en contra do 
que pensaba levantárame a moral, no fondo creo que pensaba que non virían 
- Se ti o dis - dixo facendo un aceno de despedida - ¿queres algo de comer? - dixo 
mentres pechaba 
- Non, non, gracias - eu 
 
Aquel sitio era noxento, ulía a humidade; pero cando me vin soa pareceume un 
palacio, tanta paz e tranquilidade. Non podía máis que sentirme orgullosa por que 
fixera o que debía, o que ou cría que debía. Supoño que fixen ben en non falar 
antes con ninguén, habería quen me intentase persuadir; ademáis canta menos 
xente se enterase mellor. Podía imaxina-la cara de Fran decíndome "así que no 
disquete non había nada, espabilada". Non tiña moi claro que postura adoptar 
para esixi-la miña liberdade, unha ameaza cunha nova emisión desprestixiando ó 
governo ou incitando á poboación a teñirse de rubio platino, daba igual, algo se me 
ocorrería pola mañán.  Repasando o que fora aquel día sentín moita felicidade, 
orgullo e non sei que, parecía que estaba viva e que a xente me vía, que sabía que 
exisitía. Doume por pensar que o fixera por chama-la atención,  consoloume que, 
de non ser polo capullazo aquel que falou de máis, eu non estaría alí. E tirada no 
banco comecei a pensar nel. No tremendamente sexi que estaba cando se puxo ó 
meu lado na cabina e falamos "extraoficialmente" debía recoñecer que non estaba 
mal, nada mal. Deixara de lado a voz de "hei nena" e pareceume encantador, 
jodiuna un pouco ó final, cando volvemos á sala; un alivio en certa maneira, 
porque non me gustaría remata-los interrogatorios enriba da mesa, acusada tamén 
de tocamentos diversos á autoridade. A meu pai dáballe. No choque inicial 
pareceume un imbécil. Ía por aí cos seus aires de, non sei, de chulo decindo 
"¡dame un bico, guapa!", resultábame  incríble que houbese mulleres alí que o 
aturasen, seguro andaba detrás de todas, tíñame pinta deso. Aínda que conmigo 
nin o intentara, máis ó meu favor, gústabanlle mulleres mulleres e non coma min. 
¿Ou si? a verdade é que me desconcertaba, ás veces  tan riquiño e de súpeto 
convertíase nun ogro. Tardou en pasarme o cabreo da faltada aquela de "a ti 
gústanche novos", non sei a que viña eso; pero a el que lle importará o que me 
guste, non quero nin pensar que viñese a denunciar unha violación,  a ver se 
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agora só se vai poder salir con el, se aínda mo pedira. E o que me mosqueou foi o 
que me preguntou o outro do estado civil, cotillas, porque supoño que ese non 
sería un dato crucial, de cómo argallei a historia esta nin falamos, eso si faltoulles 
pouco para preguntarme con quen me deitara o día antes. Cheguei a pensar que 
non me tomaban en serio, case me ofendiu que non me esposasen e me mandasen 
para a cadea directamente. E que nin unha simple mención a "¿que te induciu a 
facelo?", "¿que pretendías conseguir?", nada de nada. Nome, enderezo e estado 
civil, nin que viñera renova-lo dni. 
  
Comezou a gustarme cando o vin repasa-lo meu nome. Un xesto demasiado tenro 
para un duro e cruel policía, e supuxen que igual o xulgara á lixeira. El traía unha 
libretiña pequena e un bolígrafo, comecei a deci-los meus datos e el escribía, 
podíao ver perfectamente desde onde estaba. Tiña unha letra pequena e redonda, 
seguro que fixera moita caligrafía de pequeno, pensei que non pegaba nada ca súa 
apariencia externa, unha idea un pouco prexuiciosa teño que decir, coma se os 
tipos grandes non fosen intelixentes ou cultos. Igual era humano e todo. O boli que 
traía era verde, eso xa me pareceu un pouco excesivo; non debía ser seu porque en 
canto viu a cor rematou de escribi-lo nome e peidulle outro ó compañeiro, o novo 
era azul, unha cor un pouco máis axeitada. O feito é que mentres seguía falando, o 
pouco que falamos, el repasou en azul o meu nome, Berta, ía letra a letra, a modo. 
Repasouno varias veces. A verdade, é un detalle sen importancia, fíxenme a ilusión 
de que estaba pensando en min mentres o facía, como cando escribías dentro dun 
corazón o nome do rapaz  que che gustaba. Pareciume tan romántico. Despois 
dixen a frase máxica e o príncipe desapareceu. Outra das miñas virtudes, facer 
que a xente desapareza. ¿Estaría enrollado con Andrea? ó principio pareceume que 
non; pero aquel "espérame" do final mosqueoume, mátanme os celos; ela é guapa e 
comparada conmigo non che digo nada; ademáis era moi boa xente, notábaselle, se 
polo menos fora unha pendanga, poderíaa odiar sen remorsos. Para min que 
coxeaba. Pronto deixei de pensar naquelas tonterías, a miña vida colgando dun fío, 
a tranquilidade de meus pais en perigo e eu pensando no tipo ese; que, por se non 
tivese dabondo, ía ser un dos encargados de enchironarme. Antes de quedar 
durmida volvín ó momento da cabina, para durmir a gusto máis que nada. E así 
foi. 
 
Espertei feliz, coma se durmira no mellor hotel do mundo. Pronto me viñeron 
buscar Andrea e máis outra axente, dixéronme que podía ir ós aseos se quería. 
Claro que si, practicamente paso a metade do día no baño, a que non paso 
durmindo ou paseando. Fun, laveime un pouco, non tiña roupa para cambiarme, 
nin me decatara dese detalle ata aquel mesmo momento. Intentaría que alguén 
chamase á miña casa para que me trouxeran roupa limpa. A idea dun estraño 
revolvendo nas miñas cousas non me atraía demasiado; pero unha urxencia era 
unha urxencia. Xa estaba vendo a meu irmán escollendo a miña roupa interior, 
seguro que tiña que facer el a maleta, habíame traer todo-los suxeitadores e unha 
braga, coma se o vise. El ten as súas prioridades. 
 
- ¿Que tal durmiches? - di Andrea mentres lavo a cara 
- Ben, moi ben.  Por certo – dixen - ¿habería algún xeito de que alguén me poidera 
traer outra roupa? 
- Si que o hai – Andrea - pero eso vas ter que falalo arriba. Tranquila igual tes 
razón e non botas aquí moito tempo - dixo con sorna. 
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Subimos e leváronme á sala do día anterior, dentro xa estaban Campos e Santi. 
Cando entramos érgueronse, pareceume algo un pouco ridículo, como doutro 
tempo, terían que facelo. Andrea díxome que sentara.  
 
- ¿Que queres para almorzar? - Andrea 
- Calquera cousa, chocolate...  - eu 
- Moi ben – Andrea - agora cho traen, ¿vale? - que encantadora 
- ¿Vos queredes algo, Santi, Cris? - Andrea 
 
¿Cris? non o podía crer,  xa decía eu que se me parecía a alguén, era cravadiño a 
Chris Noth.  Igual non se lle parecía tanto; pero non se lle podía negar que tiña o 
mesmo estilo, e como o outro tamén facía de poli, era fácil asociar. 
 
- Eu non - Campos 
- Non, eu tampouco - Santi 
- Pois marchamos, axiña ven o almorzo - di Andrea mirándome 
 
E saen. 
  
Naquel momento sentinme abandonada, eu soa con eses dous. O que andaba 
sempre de coña estaba máis serio, máis distante. Campos levaba unha camiseta, 
de marca, quen pode, pode. Estaban mirando un montón de papeis, e seguiron ó 
seu sen prestarme atención. Eu quedei alí sentada esperando polo almorzo que 
tardou en chegar, máis ben sería que tiña moita fame, non ceara. Miraban aqueles 
papeis unha e outra vez, falaban entre eles cousas inconexas: 
 
- ¿No catro? 
- Non, no tres, cuarta páxina 
- Xa o teño, e dis 
- Home, a min paréceme  
 
Non erguían a vista, debían levar alí xa algún tempo, o cinceiro estaba cheo de 
colillas. Mentres eu estiven non fumaron, era algo que agradecía; pero nin sequera 
mo preguntaran, supoño que os fumadores se están sensibilizando cós pasivos. O 
que fumaba era Campos, podía ve-lo paquete de cigarrillos no bolsillo da camiseta. 
Chamaron á porta, entrou un señor vestido de camareiro, que debía ser da casa 
porque o trataron con familiaridade 
 
- Chocolate e medias lúas, ¿está correcto? - di sen moito entusiasmo, como se non 
lle agradase moito servirme 
- Si - eu 
- Bos días - o camareiro 
 
E marchou por onde entrou. Boteime ó almorzo con toda enerxía que a vergoña me 
permitía. Ó rematar case me apetecía volver durmir; pero non houbo sorte, Santi 
miroume e viu que rematara. Fíxolle un sinal a "Cris", a verdade é que o nome 
soaba un pouco ridículo, igual era Cristobal, que tamén é bonito. Como fose 
Crisóstomo... 
 
- Espero que durmises ben - "Cris" - porque che vai facer falta te-los cinco sentidos 
a punto - soaba a ameaza 
- Si, a verdade é que durmín bastante ben - eu ó meu aire  
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Trataba de concentrarme, có da fame non tivera tempo para pensar nada, veña a 
improvisar. 
 
- Nótaseche – Santi - nótaseche, como ves hainos que o pasaron un pouco peor - 
sinalando a Campos 
- Bueno, a ver se atendemos ó que estamos - Campos - onte antes de marchar 
apareceron novos datos sobre este caso 
- ¿Novos datos? - eu acojonada, pero que novos datos, joder non viría o rapaz do 
locutorio... 
- Si, son datos un tanto preocupantes – Campos serio - ou cando menos, van ser 
preocupantes para ti 
- ¿Para min?- digo sorprendida - non o creo. Se non lembro mal, onte cheguei aquí 
confesando se-la culpable dun delito, non creo que poida haber nada máis 
preocupante ca eso 
- Non cuspas cara o vento – Santi - sempre pode ir a peor 
- Pois daquela para que quede claro, se ó presidente lle dou por teñirse de platino 
non é cousa miñá - dixen, non sei como puiden, Santi riu pero Campos 
asesinoume ca mirada 
- Terémolo en conta - Santi, mirando para Campos 
 
Campos ergueuse e comezou a pasear pola habitación; pois non, non coxeaba, 
deberon ser imaxinacións miñas. Dun lado ó outro, mirábao coma ó péndulo dun 
hipnotizador, se chegan a tocarme na fronte e decirme "durme", alí quedo. Non 
conseguía tomalo en serio, tan convencida estaba de que todo sairía ben, no único 
momento en que tomei algo de conciencia foi na visita de meus pais, aínda que 
non moita porque a verdade é que foi un tanto surrealista. 
 
- Bueno, se consegues atopar algo de sentido nesa túa cabeciña, comezamos - 
Campos 
- E conseguirei - dixen toda ancha 
- Ben. Agora vasnos contar con todo detalle, ata o máis insignifcante detalle, que 
fixeches e como, e de onde sacache-la idea e os medios para facelo – Campos - 
¿quedou claro? 
- Clarísimo - eu 
- Pois veña - Cris desafiante 
- Estaba ata as narices de ver  fútbol a todas horas, de que a xente só disfrutase 
ganando e de que certos individuos cobren moitísimo máis ca min e que nin 
sequera saiban falar. Decidín tomar medidas introducindo uns novos conceptos de 
ver fútbol, fíxeno empregando o disquete que vos entreguei e cun ordenador. Creo 
que con esto respondo a toda-las cuestións - dixen máis que tranquila, con 
chulería 
- Menos mal que cho pedimos con todo detalle – Santi - que se non a ver que nos 
decías 
- Como comprenderás eso non é dabondo - Campos 
- ¿Non?, pois non teño máis que decir - eu 
- Xa o creo que vas ter que decir moito máis – Campos - e se non o dis por propia 
vontade terémoscho que sacar nos 
- Fixen unha revisión médica o mes pasado - eu, trataba de controlarme, pero non 
podía - creo que vos convén sabelo 
 
A Santi doulle a risa. 
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- Mira ti o que son as cousas, cando acabe con esto eu vou ter que facer outra – 
Campos - ¿sabes que me estás poñendo dos nervios? 
- ¿Eu?- có inocente que son 
- Si, ti e mai-la túa actitude de superioridade - ¿quen eu? - ou do que sexa. ¿Cres 
que esto é un xogo? 
- Non, aínda que non o creas tómoo totalmente en serio; pero tampouco hai que 
dramatizar  - eu 
- Claro, como non vas ir ó cárcere - Campos 
- Si – Santi - e cómo é eso de que non pensas ir ó cárcere 
- Teño preparada unha emisión de emerxencia, que cause un desorde social - 
saiume de improviso, son xenial 
 
Non tanto, Campos mirábame fixamente, non me crera nin palabra, é que ás veces 
son imaxinativa de máis... 
 
- Xa – Campos - como di aquí o meu compañeiro, terémolo en conta - riuse, vaites 
- A ver, Berta – Santi - ó mellor non comprendes a magnitude dos  feitos,  non se 
trata só de que trataras de influir na xente por métodos non autorizados, senón 
que ademáis boicoteache-las emisións dun canal de televisión privado, o que non é 
moi boa publicidade para eles. Como decircho – para - cabreáchelos moito 
- Humm - dixen encolléndome de hombros - home non supoñía que me fosen dá-
las gracias; pero tampouco me parece para tanto 
- Pois si que o é, baixoulle o número de abonados de xeito radical – Santi - e 
sinceramente, non me estraña, quen vai ver un canal no que che van andar có 
cerebro 
- Haber, hai de todo - eu 
- ¿Non me digas que vas face-lo chiste de quen non ten cerebro? - di Campos 
interrompéndome 
- Non - eu 
- ¿Non? - Campos 
- Non, ía face-lo chiste de quen non ten ideas propias - eu 
- Xa me parecía raro que o tomases en serio - Campos, xa máis relaxado  
- De verdade, que o tomo en serio, de verdade - dixen autoconvencéndome máis 
ben 
- Dime – Campos - ¿de onde sacache-lo programa ese dos anuncios subliminais? 
- Atopeino - eu 
- ¿Atopáchelo? - Campos serio - ¿Onde? 
- Entre outros moitos arquivos, foi por casualidade, nin sequera sabía de que ía, 
estiven a punto de tiralo e todo - eu 
- Santi – Campos - ¿ti enténdesme cando falo?, porque parece que a señorita non 
me entende moi ben - bota a man ó bolsillo da camiseta e arrepentíndose - ¿Onde? 
¿en que sitio? quero o enderezo, localización exacta, ¿píllalo? 
- Si, xa o pillara antes; pero eso non cho vou decir - eu 
 
Nese momento agradecín que el en concreto non levase pistola, aínda me había 
demandar por causarlle unha alteración nerviosa 
 
- ¿E supoño que tampouco me vas decir como conseguiches interrompe-la emisión 
do canal e colalo anuncio? - di Campos un pouco alterado 
 
Non dixen nada, mireino poñendo cara  de "se eu poidese" a ver se colaba. 
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- Ben, daquela igual che temos que falar dese asunto tan serio que chegou ós 
nosos oídos onte a  noite – Campos - algo xa che dixen antes; pensábamos que 
nolo contarías ti, polo menos eso axudaría na túa defensa, aínda estás a tempo. E 
non penses que traguei o da emisión esa que dis 
- Fas mal - eu faroleando 
- Non creo - con voz repelente - tes dous segundos para cambiar de actitude 
- Non vou cambiar, o que quería decir xa o dixen - eu 
- Moi ben, pois pon atención porque che vai encantar - Campos macabro, ás veces 
metía medo; pero estaba tan sexi - temos unha compañeira moi curiosa ¿sabes? en 
canto oiu falar do tema este da publicidade subliminal doulle por rebuscar nos 
casos vellos; faino con todos, non te creas nada especial – vaia - e, mira ti que 
cousas, atoupou algo que che vai facer morrer de gusto 
- De gusto non sei – Santi - pero para morrer non che vai faltar moito 
- ¿Que pode ser tan grave?, casos de publicidade subliminal supoño que se darían 
moitos; pero o que eu fixen non é exactamente eso - eu 
- Non sei se é exactamente ou non; pero paréceselle bastante, moito, moitísimo, 
diría eu – Campos - a cousa é que hai uns cinco anos, aproximadamente, 
produciuse un caso moi  grave de manipulación indebida dos medios, e 
curiosamente - con esa voz de sarcasmo- tamén tiña a súa orixe aquí  
- ¿Aquí? - eu con sorna 
- Na cidade – Campos, mosca - quero decir 
- ¡Ah! - eu 
- Houbo unha investigación e uns problemiñas de última hora fixeron que non se 
poidese deter a ninguén. ¡Que cousas! como podes imaxinar, naquel caso o 
departamento non se luciu precisamente; e como podes imaxinar, tamén, estamos 
desexando te-la revancha, e mira por onde ti estás no medio de todo 
- ¡Vamos! - eu algo acojonada - ¿non será moito supor que hai algunha relación? 
- ¿Supor? ¿quen está supoñendo nada? – Campos - estoucho decindo, o dos 
"supostos" é para os xuizos e os noticieiros... igual era hora de que foses buscando 
un avogado 
- Non, non te cortes, sigue có que estabas, que dis que fixen - eu, no fondo a 
curiosidade podíame 
- Pois decía que naquel momento investigouse moi a fondo a unha axencia de 
publicidade - ¡joder! vaia metedura de pata, estaba morta, Campos mírame 
descubríndome - parece que che soa o tema 
- ¿A min? non,  de nada, sigue, sigue – comecei a suar 
- Xa ves, este mundo éche un pano, que cousas, era a mesma axencia de 
publicidade na que traballabas ti ata hai uns días – Campos o triunfador 
 
Non respiraba, a temperatura do cuarto subira de súpeto e perdera movilidade nos 
brazos, nas pernas xa nin che digo. ¿En que estaría pensando?¿ como puiden ser 
tan inxenua...? 
 
- ¿Estás ben? – Campos con recochineo 
- Si, moi ben – eu - ¿e porque non o ía estar? 
- Por nada, supoño – Campos, cacho cínico 
- Onte – Santi - teus pais falaron do despido, de que tiñas problemas e non sei que 
dun desfalco 
- Vamos, era unha conversa privada, eso non o podedes empregar 
- ¿Seguro?- Campos- ti sabías que el era policía, de feito esto é da policía, ninguén 
te obrigou a decir nada, nin a teus pais... e el non ía tapa-los oídos 
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- ¡El, non tiña que estar alí! 
- Igual non; pero estaba - Campos 
- Da igual, o que oiches - dixen mirando a Santi - é o mesmo que nada. O do 
desfalco é un chiste entre meu pai e máis eu, eso si é facilmente demostrable, a 
Deus gracias, o que me faltaba - dixen eu para min 
- ¿Sóbranche os cartos logo? - Campos 
- Non; pero teño dabondo - eu ofendida - non me fai falta roubar, polo de agora 
- Non te ofendas - di Campos baixando a cara ata a miña - só era unha coña, xa 
sabes para facelo máis levadeiro 
 
Sentín que me lía o pensamento, aínda que seguro que non, ós homes nos lles dá 
para tanto. Sentín a súa respiración na miña cara, o seu aire de triunfador, sen 
compaixón. Querían a revancha, xa o dixera ben clariño. Víñaseme o mundo 
enriba e non tiña nin idea de que facer.  Como puidera ser tan parva para non 
supor que ían asocia-las dúas cousas; e eu que sabía que a poli se encargaba 
desas trapalladas. Aficionada, para outra xa o sabía. ¿Para  outra? ¡ti non 
aprendes nunca!!! Non ía haber outra.  
 
- Tranquila - di Santi, lanzándome un cable - nin este - mirando a Campos - nin 
eu cremos que haxa relación 
- Nós non cremos nada - di Campos acalando ó compañeiro - vas ser ti quen nos 
convenza, ¿a que agora che está resultando máis interesante todo esto? 
- Si - cando falaba tiña unha tranquilidade que ata a min me poñía dos nervios - e 
vexo que a vós tamén - miráronme sorprendidos - porque onte  
- Onte non é hoxe – Campos - e mellor nos resultaría a todos se as cousas 
quedasen como estaban cando chegaches 
- Digo eu - vendo luz ó final do túnel - e se eu non viñese, ¿que carallo faríades 
vós? 
- ¿Como? - Campos que se altera de novo 
- Que se eu non viñese por aquí, nin habíades ter culpable para este caso nin para 
o outro, o da revancha, xa sabes - realmente conseguira desconcertalos 
- Si, pode ser – Campos - pero viñeches, xa che enviaremos flores polo teu 
cumpleanos - di con recochineo 
- Ou bombóns, se o prefires -  Santi rindo 
- Eso, eso - Campos seguíndo ca coña - sen reparar en gastos 
- Algo é algo – dixen - por certo, prefiro bombóns 
 
Campos adicoume un sorriso encantador e quedóuseme mirando como se me vise 
por primeira vez. 
 
- Decímosche o que temos – Santi - o que nos dixeron e o que sacamos destes 
informes, que tampouco é moito a verdade 
- Eso non é asunto dela - Campos cortante 
 
Parecía o famoso xogo do poli bo poli malo, ogallá non estivesen xogando. 
Agradábame a idea que intentasen axudarme. 
 
- Daquela sigue ti – Santi - non vaia ser que lle facilite demasiados datos e acabe 
por corrompernos a todos; ás veces éche así de cabrón - di mirando para min - no 
fondo non é malo. Pero este caso trástornao e non sei por que, ¿non o saberás ti? 
 
Campos contrólao ca mirada. 



sub 

raquel couto antelo 86 

 
- Porque non me soporta - digo eu 
- Non, non creo que sexa "exactamente"eso - Santi mirando de esguello a Campos 
- O que me faltaba, que se aliasen os tolos do Universo contra min - Campos 
resignado - se me facedes algún caso poderemos chegar a algún sitio 
- Que si home, que si – Santi - reláxate 
- Como che decíamos hai cinco anos descubriuse que a  axencia na que 
traballabas manipulaba os anuncios. Actuouse a partir dunha denuncia da 
organización de consumidores, na que se afirmaba que determinados anuncios 
provocaban reaccións anómalas nos consumidores: consumo compulsivo, 
desorientación, e non sei que caralladas máis. As pesquisas comezaron na sede 
principal da axencia que firmaba os anuncios e pouco a pouco foron derivando na 
sucursal local. Hai declaracións de moitos dos empregados da axencia daquela 
época, ó parecer ninguén sabía nada do asunto. Non había forma de demostrar 
que fora unha persoa en concreto, salvo que alguén se fose da lingua; pero o que si 
se podía facer era cargar contra a empresa. Supoño que non lle interesaba moito 
ve-lo seu nome involucrado en semellante asunto, por razóns facilmente 
comprensibles - eu non lle quitaba ollo, parecía unha desas esceas cruciais dunha 
peli de xuizos - así que comezaron a soar nomes 
- Casualidade, casualidade – Santi - ¡Domínguez!, ¿non me dirás que non che soa? 
- Deso tamén falou meu pai – eu - se ó final... veu uns minutos, chega a pasar 
aquí unha hora e cáeme a perpétua 
 
Rin 
 
- Foi o principal sospeitoso durante meses. Para cando se dou conseguido unha 
orde para rexistra-la oficina xa desaparecera calquera información que o puidese 
comprometer. Existen moitas irregularidades e contradiccións en todo este 
embrollo, a orde de rexistro pode tardar uns días, e hai declaracións 
contradictorias de empregados e despidos misteriosos. E tamén supoñemos que 
houbo presións desde outras esferas porque se paralizou a investigación, e 
sinceramente, non era algo imposible de descubrir 
- Home – Santi - tampouco te tires da moto, sen probas físcas 
- Ti di o que queiras – Campos - agora  tiramos ó lixo o disquete que nos trouxo a 
señorita - ¿que pasa? ¿non me sabe o nome? moi fina lle debo parecer "señorita" 
"señorita" - ¿e soltámola porque non hai probas, sabendo o que sabemos? ¡Non me 
jodas! 
- Bueno sería un cante; pero en realidade... - Santi 
- En realidade - mirando para min - fixéchesnos un favor de tres pares de collóns 
- Teño as miñas razóns para face-lo que fixen - eu - e facervos un "gran" favor non 
está entre elas... 
- Algo xa nos imaxinábamos - Santi 
- Así que viñeches para que non encadearan a un inocente - Campos, có seu ton 
sarcástico de novo - ¡que nobre! pero non trago, sabes - Santi míraoo estrañado - o 
pijo ese non tiña nin idea de nada, así que o soltaríamos e listo 
- Humm - eu baixando a mirada 
- ¿Sabes, Santi? – Campos - igual o rapaz sabía máis do que pensábamos 
- Non jodas - Santi con curiosidade 
- Non mo digas a min – Campos - dillo a ela 
- Home - Santi escandalizado, mentres Campos sorrí 
- Para que eu me entere - Campos, colle a silla e séntase ó meu carón mirándome 
de frente, nesta situación "Cris"- o tipiño ese fanfarroneou con Andrea, para irse de 
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guai, eso é fácil de entender ¿non?- gústalle, que merda - pero de algún sitio tivo 
que saca-la idea... 
- Xa – Santi - puido oir campanas polos cibers, a estes piratiñas tamén se lle 
escapan detalles 
- Pero ti non llo dixeches a ninguén - Campos atravesándome - ¿non si? 
- Non - joder, joder, jodeeeeer 
- Cóntame - Campos, con voz de confidente radifónico - ¿cantos cómplices tes? 
- Ningún - eu 
- ¿Ningún? - Campos 
- Mira agora mesmo penso que son a imbécil máis grande do planeta; pero podes 
estar seguro de que non ía cargar có morto de ninguén. Son moi nobre, si; pero 
nada xenerosa - eu 
- Ben, daquela obtiveche-lo programa ese, non sabemos como - dille a Santi - e 
emitíchelo, ¿como? 
- ¿Cunha emisora pirata? - eu 
- Claro home - Santi - tes cada cousa ¿e con que se non? - Campos sorrí 
- ¿E onde está esa emisora? – Campos - porque na túa casa nin rastro 
- ¿Foches á miña casa? - eu 
- Eu non tiven o gusto, síntoo – Campos - pero os nosos compañeiros si 
- Joder, e para o outro tardan semanas en consegui-la orde - eu 
- Xa che dixen que había cousas moi raras en todo esto - Campos 
- E bueno, ¿que atopáchedes? - por curiosidade, que morbo se chega a ser el o que 
rexistra a miña habitación, ¿non? 
- Non  moito, non creas - Campos 
- Que eso non lle interesa - Santi repetindo o ton que lle puxera Campos no seu 
momento 
- Home - di desculpándose - ó fin e ó cabo é a súa casa. Pois nada, din que tes 
unha habitación monísima - falando coma un decorador amanerado - que a toga 
dourada non che senta nada ben 
- ¡Gracias! - eu 
- Muller, eso foi o que me dixeron - Campos de vacile - o programa orixinal, porque 
non sei se o sabes; pero o que nos trouxeches é unha copia 
- A min case que me dá que o sabía - Santi 
- E nada máis, nin rastro dun interrompedor de sinal, nin emisora nin nada que 
faga as funcións. Ademáis ata apostei con Santi - di sinalándoo - a que non tiñas 
nin idea da pinta que teñen esas cousas 
- ¿Non me farás quedar mal? - Santi - dalle na cabeza 
 
Baixei a mirada, non sabía moi ben que decir 
 
- Polo contido do disco duro do teu ordenador, os teus coñecementos de 
informática, e non te ofendas, son bastante básicos - Campos, moi sutil el 
- Tranquilo, tranquilo, non ofende quen quere - eu - xa o deberías saber, senón 
quen pode 
 
Santi ri, este tío pásao bomba 
 
- ¿E, eu non podo? - Deus, estaba tonteando conmigo,  non imaxinacións 
- Non - eu 
- ¡Que se lle vai facer!; pero razón teño, ¿ou non? - Campos 
- Unha pouca si - eu 
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- Claro que podías estar disimulando – Santi - e ser unha pirata informática da 
hostia 
- Igual si - eu 
- Esta dinos a todo que si - Campos falando con Santi - coma ós tolos 
- É certo - dixen- non teño moita idea de informática, como ti dixeches, a básica; 
pero con eso chega para face-lo que fixen 
- Chega para organiza-las imaxes - Campos serio - pero non para emitilas 
- Digamos que utilicei algo que me permitiu facelo - eu 
- ¿O que? - Campos, serio 
- ¿Máis ben a quen? - eu 
- Bueno, ¿pois a quen? - Campos 
- Sobre esa persoa non vou falar - eu 
- Era raro - Campos  
- Non sabía de que ía o rollo, púxenlle o doce en bandexa e como a curiosidade  
move mundos, pois emitiuno. En realidade estaba segura de que o faría. Esta 
xente tenche moita inquedanza por descubrir cousas novas - eu 
- ¿Ves? - Campos a Santi - esto é o que se chama falar de xeito políticamente 
correcto, eliminando por completo a referencia ó sexo das persoas 
- Vexo, vexo - Santi 
- E esa persoa – Campos - ¿é a que ten a emisora? 
- Non o sei, eu ver non a vin - eu 
- Si - dille Campos a Santi 
- ¿E como soubeches que podías contar con "esa persoa"? -  Santi 
- Escoitei unha conversa que me pareceu irrelevante no seu momento; pero que 
me foi moi útil chegado o punto de poñer en práctica a miña pequena conspiración 
- eu 
- Vamos, que te aproveitaches dun deses xenios inquedos - Campos 
- Basicamente - eu 
- ¿Coñécete? - Campos 
- Non - eu 
- ¿Que foi a través dun chat? - Campos 
- Non - eu 
- ¿Non me vas decir cómo? - Campos 
- Será "nos" - corrixe Santi - que eu aínda estou aquí 
- Comprendede que xa lle fixen dano dabondo, como para involucralo agora nesto - 
eu 
- Eso paréceme estupendo - Campos - pero a nós quen nos garantiza que  "quen 
sexa" non vai seguir  cas emisións, ou que non copia o modelo e o adica a outros 
fins 
- Non houbo máis emisións despois daquela dos sindicatos, ou polo menos eso 
creo. E non ten o programa só a imaxe xa configurada, hai unhas claves para 
descodificala e só as sei eu 
- E agora nós - Santi 
- Si, así que vós tamén deberíades ser sospeitosos - eu 
- Hai que joderse ca tipa esta - Campos a Santi - a nós non nos dá por tolear á 
xente 
- Que non o fagades do mesmo xeito non quere - eu 
- Non me veñas con retóricas, que non cola - Campos 
- Pois viríavos moi ben unha mensaxe de "culpable entrégate" - eu 
- Non creas – Santi - quedaríamos no paro 
- Tamén é certo - eu 
- Pero tío, non lle siga-la corrente – Campos - ¿ti es meiga? 
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- Creo que non – eu - pero nunca se sabe 
 
Petan á porta e entra un axente 
 
- Eso xa está - di 
- Vale – Santi - xa imos 
 
Campos érguese e acompaña ó outro axente. Santi queda 
 
- Non lle fagas moito caso – Santi - está nunha idade moi difícil - di sorrindo 
- Xa, xa me decatara - eu 
- En serio – Santi - é un bo tío 
- Si - eu - cada vez que un home di doutro que é un "bo tío" resulta ser un 
cabronazo 
- ¡Muller! - Santi 
- ¿Ves? – eu - ¡nunca falla! 
- Polo menos tes sentido do humor – Santi - outra persoa na túa situación non o 
levaría tan ben 
- En realidade creo que non asumo o que me está pasando - eu 
- Pois se queres un bo consello - Santi - vaino asumindo, porque esto ponse cada 
vez peor  
- E chegará un momento en que vaia tan mal que só poida ir mellor – eu - e 
daquela estarei salvada 
- Non - Santi - ti de depresión non vas morrer, podes estar segura 
- Estou, estou - eu 
 
Ábrese a porta e entra Campos cun sorrriso victorioso 
 
- Berta, Berta - di sentándose onda min, e sen parar de rir - así que da emisora 
non nos vas decir nada, ¿non? 
- Non - eu 
- Non - repite el - pois daquela igual cho teremos que decir nós a ti, ¿que che 
parece? 
- A min paréceme estupendo, gústame que me conten historias - eu 
- Esta vaiche encantar - Campos, mirando cara Santi - ¿dislle que pasen?, están aí 
fóra agardando 
- Como non – Santi - ánimo muller - di mentres me pon a man no ombreiro, e sae 
- ¿Sabes? – Campos - dixéronme os meus compañeiros - mirándome fixamente - os 
que rexistraron a túa habitación, que atoparan a foto dun tío bastante parecido a 
min - hai que joderse, vaia panda de cotillas - ¿non serás do meu club de fans? - di 
case tocándome có seu nariz 
 
¿Pero este de que vai???? que se poña a facer abdominais que parece que está de 
quintillizos 
 
- Non - eu arredando a cabeza - é que estou facendo un cursiño de budú e 
precisaba algo para practicar, xa sabes 
- Si - el, sabedor de que me gustaba, debía estar máis que colorada, sentía a calor 
na cara - xa sei 
- Bueno - di Santi ó entrar, seguindo a conversa ca xente que viña con el - aquí 
está a elementa. ¿Coñecémonos todos, non? 
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Deus, era o rapaz do locutorio, ¿que coño estaría facendo alí?, ¿e eu que ía decir, 
que o coñecía ou que non?, ¿quen sería o outro? o avogado, seguramente. 
 
- Por se non fora o caso - Santi - Berta aquí che presento a Carlos, Carlos esta é 
Berta. Este señor de aquí é o avogado de Carlos; pero eso é irrelevante neste 
momento - Santi tan contento 
- ¿Coñecíasvos? - Campos mirándonos  
 
Eu non dixen nada. A cara do rapaz era un poema, danlle dúas ostias e non queda 
peor. 
 
- Esta encantadora criatura - di Campos sinalándome, ti si que es encantador 
machote - é a que che enviou a mensaxiña esa que ti dis que non sabes de onde a 
quitaches 
- ¿Ela? - di o rapaz sorprendido 
- Si, ela - Campos - ¿coñecíala? 
- Non - Carlos 
- ¿Seguro? - xa estaba este cós "seguros" - e claro - mirándome - ¿ti a el tampouco 
o coñecías? 
- Non - eu - xa volo dixen antes 
- Pero nos non che cremos nin palabra - Campos - ¿ves que malos somos? porque 
nos resulta un pouco estraño que - mirando a Santi - onte o meu compañeiro vos 
vise ós dous ó mesmo tempo, mirade que cousas, no mesmo locutorio.  
 
Xusto o locutoiro onde ti dixeches que realizaras unha das emisións - mirando 
para o rapaz 
 
- Vale, tío - Carlos - cego non estou, vina cantidade de veces; pero nin sei como se 
chama, nin onde vive e na miña vida falei con ela 
- O mesmo digo - eu 
- Pero ti sabías que el tiña unha emisora - Campos- dixéchelo antes 
- Eu del non dixen nada - eu 
- Ben; ¿pero ti sabías que a persoa á que lle mandache-las imaxes, que 
casualmente é el, tiña unha emisora? – Campos - dalgún lado tiveches que sacar 
esa información 
- ¿Sabíalo? - di Carlos mirándome - tía é que me parece alucinante - todo 
entusiasmado - ¿ti? 
- Síntoo de veras - eu - non medín moi ben a magnitude das consecuencias cando 
o fixen; non quería, nin moito menos, meterte en problemas 
- ¡Que va, tía! - Carlos - é alucinante, cando llo conte ós colegas, nos que te 
tíñamos por medio autista. ¡Que flipe! ¿como soubeche-lo da emisora?, ¿e o rollo 
ese que me mandaches? ¿de onde o sacaches? a min que me facía gracia a cara de 
susto que poñías cada vez que se che colgaba o ordenador... 
 
O tipiño estábame mosqueando, paraecía que o trouxeran para tirarme da lingua; 
pero daba igual, o que quería ocultar a toda costa era a súa identidade e el xa 
estaba alí. 
 
- O da emisora - dixen eu, mentres Campos abría ollos e orellas para non perder 
detalle - escoteino nunha conversa 
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- ¡Que jodida! - Carlos - un día fixemos unha proba para saber se estabas tan 
concentrada como parecía e tiramos unha botella ó chan, e ti nin caso, e agora 
vesme con que tiña-la antena posta 
- Pois si, non o tomes como algo persoal - eu -  non o podo evitar 
- Non, para nada - Carlos - en realidade tesme impresionado e cando llo conte ós 
demáis verás 
- Sigo sen ter nin puta idea de informática - eu - e de onde saquei o que che enviei 
non vou falar - Campos fixo un xesto de "vaia por Deus" 
- É impresionante - sigue Carlos - intenteino descodificar e non puiden, ensineillo 
a un colega que é unha máquina e tampouco puido 
- O programa ten un sistema de seguridade - eu - non sei que claves e non sei que 
historias, que non che sabería explicar 
- Si, eso vímolo, de feito – Carlos - a última vez que o miramos, andivemos 
fochicando e cargámonos unha parte 
- ¿E emitiste-lo igual? - Campos  
- Si, intentamos gravalo en vídeo de toda-las veces que o emitimos; pero non 
atopamos nada, claro que non se nos ocorreu - Carlos 
- Vese que é un sistema moi seguro – eu - supoño que por eso que dis de que só 
emitistes  un anaco o efecto foi tan radical 
- O da famosa negociación - Santi 
- Si, cando comezou a falarse do da manipulación dos medios – Carlos - 
decátamonos de que igual tiñamos nos algo de culpa, e non volvemos toca-lo tema 
- Non sei como pedirche perdón, síntome como a maior embaucadora do universo - 
eu 
- En realidade - Carlos - ti só falabas dun partido, e nós abusamos un pouco, 
como non sabíamos moi ben de que se trataba. Se só o fixésemos unha vez creo 
que nin se decatarían 
- Si, eso tamén o creo eu - eu 
- Claro – Campos - como somos todos tontos 
- Non quería decir eso - descúlpase Carlos 
 
Campos mírame agardando a que eu tamén me desculpe, non me apetecía e non o 
fixen, polo da foto, ¡que se joda!. 
 
- De verdade que me deixas dunha peza – Carlos, de novo - cando cheguei pola 
mañán contando o rollo e me dixeron que tiñan a alguén máis retido... 
- ¿Os teus amigos non che dixeron que soltaran ó outro? - eu 
- Si - Carlos - pero a el non lle dixeron porque o soltaran, eso era o que decía, e 
supuxen que se fora da lingua, así que vin entregarme antes de que viñesen por 
min; ademáis non me sentía moi ben, precisaba soltalo dunha vez. ¿Tamén 
escoitaches esa conversa? 
- Esta muller éche unha caixa de sorpresas - Santi - ¿non si Campos? 
- Si, tamén a escoitei - facendo caso omiso dos comentarios - por eso vin, antes de 
que viñeras ti. ¿E agora que che van facer? 
- Non lle imos facer nada - Campos - o que vos pasa é culpa vosa, nós non vos 
facemos nada 
- Nada – Carlos, pasando deles tamén - requísanme a emisora, unha multa e 
traballos sociais  
- E que non se queixe - Campos - que o canal quería a súa cabeza 
- Xa ten a miña, para que quere máis - eu 
- Muller, tampouco a tes tan grande - Campos vacilando 
- Gracias - eu 
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- De nada - Campos 
- ¿E a ti? - Carlos 
- O dela é un pouco máis complicado – Santi - como cho diría, moito máis jodido 
- Se non fixésemos tantas emisións... - Carlos 
- Non lle deas máis voltas, se a min non se me fose o tarro ás veces... - eu 
- Foi xenial, tía - Carlos - tivo moita gracia, en serio. A nos dounos moito que 
facer... ¿e o teu avogado? 
- Non teño - eu 
- Se queres déixoche o meu - Carlos - conmigo xa rematou... 
- Paso do tema, xa mo dixeron estes - mirando ós polis - pero de momento non me 
apetece que me toleen 
 
O avogado de Carlos miroume mal, a min que máis me tiña 
 
- Sinto ter que separarvos - Santi - agora que vos coñecedes, vos admirades e vos 
levades tan ben. Este é un mundo cruel, vamos - dille ó rapaz, que se ergue, tamén 
o seu avogado e saen os tres xuntos de novo 
- Véxote máis tranquila – Campos - polo menos agora só te tes que preocupar por 
ti mesma - eu asinto - elexiches ben ós cómplices, chega a ser outro e nin se 
presenta - sigo asentindo - ¿así que viñeches porque lle escoitaras decir que ía vir 
el? 
- Si - eu 
- ¿Daquela, pensaches que íamos dar contigo, eh? - Campos 
- Non, pensei que non íades dar conmigo e que apandaría el con todo - eu 
- Vaia, sempre confiando na miña capacidade - Campos 
- Non me refería a ti en concreto; pero xa que o dis - eu 
- Eso do final sobraba - Campos 
- Pode - eu 
- Eso tamén - Campos, fai unha pausa - supoño que unha vez resolta a túa maior 
precupación, prestarás máis colaboración 
- ¿Seica vos presionan os xefes? - eu 
- Mira, a min os xefes súanma; pero xa me tarda rematar esto - Campos 
- ¿Non che resulta un caso interesante? - eu 
- Que queres que che diga, encanto - xa saiu o chulo - hai cousas máis entretidas 
- Vaia - eu - agora xa sei porque non ligo 
- Referíame ó caso - Campos, docemente mentres me derrito 
- Xa - eu 
- O de traballar con casos vellos é un coñazo, sempre atopas un montón de cousas 
que non levan a ningures - el sincerándose - e o que de verdade che podía salva-lo 
cú non está 
- Por esto están pendentes - eu 
- Gracias por mo aclarar - un pouco picado 
- Igual tedes esa información diante dos fuciños e non a vedes - eu 
- Podías cortarte un pouco - Campos - eu tamén teño sentimentos 
- Tamén te picas por todo - eu 
- Si, claro - Campos 
- Referíame a que poden parecer datos irrelevantes e que non o sexan - eu 
- Aínda estades vivos – Santi, entrando pola porta - menos mal, xa me estaba 
arrependido de deixarvos sós 
- Escoita – Campos - que nos vai decir como resolve-lo caso 
- Eu non dixen eso - eu 
- Mágoa -  Santi - o xefe anda que bota fume  
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- Pois que deixe de fumar - Campos - sigue  
- Decía que ó mellor hai información aparentemente irrelevante e que ben 
estructurada - eu 
- ¿O programa sacáchelo da oficina? - Campos ó gran 
- Si - quedaron sorprendidos da miña sinceridade 
- Un delito máis – Santi - cando esto remate aínda che hai ter medo o padriño 
- ¿Que foi? ¿unha especie de vinganza por te botaren? - Campos 
- Home, non exactamente - eu 
- Pero vas por bo camiño rapaz - Santi 
- Non, realmente non o fixen para vengarme nin nada, eu nin sequera sabía que 
contiña ata días despois - mentireira 
- Veña – Santi - sóltao que me estou interesando no tema 
- Un día cheguei á oficina e chámanme ó despacho - eu - o xefe di que me largan e 
que antes tiña que facer un balance da situación da empresa e outros informes 
máis 
- E buscando información atopaches - Santi 
- Non, que va; a información xa a tiña, ¿que clase de profesional cres que son? - 
Campos ri - o caso é que unha compañeira me encargou que atopase unha carpeta 
dun anuncio que se fixera había anos. Eses arquivos eran un cristo, estaban todos 
revoltos, e decidírame a ordenalos de paso que buscaba o que me pediran; claro 
que eso foi un pouco antes de que me despedisen 
- Claro - Santi 
- Se non xa llo mandabas buscar á outra - Campos, e con retranca - ¿levabas ti os 
arquivos tamén? 
- ¿Sigo? - eu 
- Sigue - Campos cedendo o paso 
 
Conteilles todo o de Fran, o de Sofía e Simón e de como atopara o disquete verde 
 
- ¿E porque non lle preguntaches á tipa esa de que ía o rollo? - Santi 
- Home, supoñíase que non sabía nada - eu 
- ¿E ela cómo se enterou? - Campos - porque a que tiña a información máis a man 
eras ti 
- Xa; pero é que eu non me tiro a Domínguez e ela si - eu 
- Vaia, vaia - Santi - esto ponse máis interesante por momentos 
- Sorpréndenos – Campos - ¿como sabes eso? 
- Obviamente... - eu 
- Si, ti e a túa parabólica - Campos - ou tes un oído de primeira ou a facultade de 
estar sempre no sitio máis axeitado. ¿E dis que non coñecías ós do bar? 
- Non, pasados dos trinta e cinco - eu - non presto moita atención 
- Xa; pero por debaixo non lle pos límite - Campos - ¿non si? 
- ¿Desculpa?? - eu xa mosqueda, este sempre chamándome asaltacunas ¿pero de 
que vai? 
- E a Sofía esa - Santi, intentando suaviza-la situación - ¿que tal está? 
- Seguro que vos gusta - eu - é un zorrón, o tipo ideal de calquera home 
- De calquera, non - Santi - hainos - sinalando a Campos - que as prefiren máis... 
- Creo que nos estamos desvíando do asunto - Campos interrrompéndoo - fálanos 
de Domínguez 
 
Conteilles o pouco que sabía del, algunha das súas meteduras de gamba máis 
soadas e algún outro detalle. En realidade sabía pouco del, como persoa, á marxe 
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da súa vida oficial no traballo, non sabía nada de nada. Preguntáronme despois 
por cada un dos meus compañeiros e por don Tomás 
 
- Bueno - Santi - esto non nos axuda moito 
- Algo si - Campos - dos que poden saber algo temos a Domínguez e a Tomás - 
mirándome- ¿cres que xa marcharía? 
- Supoño - eu - xa hai polo menos un mes deso, ou máis, a verdade é que deixei de 
levar conta dos días 
- ¿Volveches ver  ós teus compañeiros? - Campos 
- A un deles, si - eu 
- ¿E que che contou do traballo? - Campos 
- Home - eu - deso non falamos moito, que eu lembre nin tocamo-lo tema 
- ¿E daquela de que falachedes? - Campos curioso 
- Igual eran cousas privadas - Santi censurándoo - hai xente que ten vida privada 
¿sabes? 
- Contoume dunha moza ca que sae - eu  
- Tranquila - Santi - non tes porque darnos máis explicacións 
- ¿Como que non? - Campos - igual hai algun detalle - mirándome- ¿como decías 
ti? “aparentemente irrelevante” 
 
Santi riu 
 
- Non - Santi - non creo que ese sexa o camiño. Desde logo, se alguén colleu os 
disquetes da contabilidade e houbo eses cambios é que algo raro pasou 
- Ti levaba-las contas - Campos - ¿non notaches nada? 
- Non - eu - polo menos que se fixese oficialmente non 
- ¿Hai algún xeito de desviar cartos da empresa, sen que ti o notases? - Santi 
- Quen di cartos, di movementos do que sexa - Campos 
- Non, dos cartos da empresa, non - eu 
- Daquela non terá nada que ver con eso - Santi 
- Pero - eu 
- ¿Pero? - Campos a Santi - atende que imos te-la versión surrealista do mundo 
empresarial 
- Pero - eu - se os clientes pagaban partes non oficiais a persoal da empresa eu 
non o sabería 
- ¿Faríades facturas, digo eu? - Campos 
- Claro; pero se Domínguez facía algún apaño... - eu - eso de "apaño a caixa, ptas" 
Facenda non o ve con moi bos ollos - Campos volve poñer cara de ofendido 
- ¿E que sentido tería? - Santi - ¿para que lle ían pagar máis do  presupostado ou 
do facturado?, axencias de publicidade hai moitas, non fai falta andar untando a 
ninguén para facer un anuncio 
- Si - eu pensando en que era un pouco tonta 
- ¿Sería esa a única posibilidade de movementos irregulares? - Campos 
- Practicamente si, porque a outra sería que os creativos puxesen máis custo do 
que realmente levaba o anuncio; pero eso controlábao eu e ían axustados ó 
máximo 
- Vamos que de roubar nada - Campos 
- Non, o meu xefe – eu - sempre lles andaba enriba cós custos 
- Daquela - Campos - ¿por que cres ti que lle pagarían en negro parte dos 
servicios? 
- Por decir algo - eu 
- ¿E ademáis? - Campos doce, moi doce 



sub 

raquel couto antelo 95 

- E ademáis, porque igual prestaba servicios que non se podían facturar - eu 
- ¿Eso pensas? - Campos, a min tanto interese derretíame 
- Ata o de agora si - eu - sempre me tivo pinta de andar có cazo. O que pasa é que, 
pensándoo ben, se fose así  non terían porque desfacerse de don Tomás, o pobre 
non se enteraba de nada 
- Eso - Campos - tamén o pensa moita xente de ti 
- Tamén é certo - eu rindo 
- De ti, si que se tería que desfacer - Sant i- tarde ou cedo descubriríalo 
- ¿Ti cres?- Campos imitándome 
- ¿Cantos anos levabas alí?- Santi 
- Case dous- eu 
- ¿E nunca notaches nada raro?- Campos chamándome pardilla 
- Non - toda natural - quitando que non poidese mira-la contabilidade antiga, e 
tampouco era raro, ó cambiar de programa 
- ¿E logo - Campos- que fixeron có outro? 
- Eu que sei - eu - renovarían os equipos informáticos. Xa vos dixen que o disquete 
verde era unha copia de seguridade, sería deses días 
- Xa - Campos - ¿e daquela porque non desapareceu tamén ese disquete?, ademáis 
dixeches que había outros 
- Si; pero eran de campañas - eu - igual non sabían que eran, porque non tiñan 
nome, igual pensaron que eran cousas miñas 
- Así que o principal sospeitoso é o Domínguez ese - Santi 
- A min sígueme parecendo un inútil - eu 
- Igual está disimulando, muller - Campos con retranca 
- É que me resulta bastante difícil pensar que el poido argallar algo así; pero se se 
enrollou ca tía máis laretas da oficina - eu - a quen se lle ocorre 
- En certos temas - Santi - a razón non manda 
- Tampouco é tan guapa - eu - tiña compañeiras bastante máis guapas, eso si, non 
terían tanto estómago 
- Ti á mínima que alguén se descoide sácaslle a pel - Campos 
- E non son a única - mirándoo fixamente 
- De momento - di Santi erguéndose - nós imos comer, e a ver que se nos ocorre, 
xa che mandamos ó camareiro para que che traia algo a ti tamén 
- Digo eu - eu - ¿non me podería traer alguén roupa e as miñas cousas de aseo? 
- ¿Para que? - Campos estrañado, este tío é un porco 
- Pero muller - Santi - se estás moi guapa, non te preocupes; eso si, un pouco 
branca tes que ir á praia 
- ¿Eso que é? ¿un chiste? - eu cabreada 
- Xa falaremos - Campos - ata logo 
- Chao - Santi chiscándome un ollo 
 
Non é que sexa unha maniática da hixiene, ben podo pasar un día sen ducharme; 
pero é que me sentía mal, el estaba tan preto e eu apestando. Subíronseme as 
cores de novo ó pensar na foto de Chris, vaia corte que che rexistren a habitación 
sen avisar, menos mal que lle devolvera a David os playgirl. Xa o estou oíndo, 
ademáis de que  me gustan menores, que non sei de onde o sacaría, habíame 
chamar salida. 
  
Pouco despois entrou o camareiro e recitoume o menú. Pedín a comida e ó pouco 
xa a tiña diante. Agora era outro, este parecía máis agradable. Comín soa naquel 
cuarto, pensando que o resto da miña vida, ou polo menos uns cuantos anos, que 
non habían ser poucos, sería  así. Mirándoo polo lado bo, había espabilar; polo 
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menos sairía con paro, e co paro que tiña sen desfrutar, tería tempo para buscar 
algo, ou marchar fóra chegado o caso.  Comecei a pensar en como cambiaría o 
mundo sen min, nas cousas que aprendería na cadea, todas seguramente moi 
útiles, facíame especial ilusión o das pontes dos coches, porque nun caso de 
emerxencia... mira que se me collían manía as que controlaban o cotarro. Comecei 
a agobiarme; pero de súpeto lembrei que no instituto non pasara, que me levaba 
moi ben cós macarrillas todos, claro que era porque non me importaba explicarlle-
los exercicios, daba igual  xa atoparía algo có que negociar. Si animeime, como 
decía o outro, xa tiña xantar, por min que chova.  Tardaron bastante en volver, 
mentres estaba alí soa, estiven a punto de sair dar un garbeo; pero corteime non 
fosen correr detrás de min, tirarme ó chan e esposarme, aínda que debo confesar 
que a idea non me resultaba de todo desagradable, Cris, Cris, non me deixaba 
concentrarme; sempre fora unha persoa imaxinativa, non me deixaba acurralar 
facilmente; pero cando un tío me gustaba... Fastidiábame porque me parecía o 
típico que anda detrás de todas, e non me enganaba. De calquera xeito, aquela 
situación non podía derivar en nada persoal, claramente el non se ía enrollar 
conmigo, tamén era mala sorte que o fose coñecer naquelas circunstancias. Ó 
mellor cando saíse do caldeiro estaríame agardando... ¿seguro?. Non. Nin sequera 
lle gustaba, ¿por que non?, tampouco estaba tan mal. ¡Odiábame!, ás veces 
notábaselle tanto que me daban ganas de decirlle que se cortase un pouco, algo de 
obxectividade era o menos que se podía pedir. 
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Capítulo 10 
 
 
Pasaba xa da media tarde cando entraron, viñan bastante contentos, igual xa 
conseguiran o que andaban buscando, ou quen sabe, ca epidemia de "entregas 
voluntarias" que había igual viñera Domínguez confesar. 
 
- Berta - dixo Campos achegándose - imos a túa casa 
- ¿Agora? - eu 
- Si - Santi - ¿non querías coller roupa? 
- Si; pero supoñía que non podería ir eu mesma por ela - eu 
- En realidade non imos para facerche un favor - Campos, tan agradable el - 
explícocho polo camiño 
- Chámame en canto o teñas - Santi mirando para Campos 
- De inmediato – Campos -  xa vimos o dereito 
- ¿Podereime fiar de ti? - Santi mirándome - ¿non terás unha bomba de man 
agachada no desodorizante? 
- Non, podes comprobalo ti mesmo - eu 
- Síntoo de corazón - Santi - pero non eu vou; fagas o que fagas non o ataques cun 
bolígrafo - dime - faime caso 
 
Home non era precisamente o que tiña pensado 
 
- Séntalle moi mal - Santi que sigue na súa onda 
 
Saímos, facía sol. Subimos a un coche e fomos cara a miña casa, xa sabía o 
enderezo, e non o ía saber 
 
- Bonito día, ¿verdade? - Campos 
- Si, precioso - sorprendida polo comentario 
- Gústache a praia - Campos todo amable, non te fíes 
- Si, bastante - eu 
- Pois - xa o vía vir - a min tamén - ¡coño! 
- ¿Non me digas? - dixen sorprendida 
- Si, ¿por que te estrañas? - Campos 
- Non, por nada. O que me estraña e que non dixeses un "pois telo jodido" - eu 
- Para unha vez que trato de ser agradable - Campos 
- A verdade é que estás mellor de agradable - eu soltándoas con sutileza, máis ou 
menos - sigue nesa liña 
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- Ti tamén estás mellor de agradable - Cris - así que mellor sigamo-los dous nesa 
liña, ¿paréceche? 
- Si - eu 
- ¿Non irás a Riazor? - Campos 
- Ó Orzán - eu 
- Xa decía que non te me facías coñecida - Campos 
- Ti a min tampouco, ¿es de aquí? - eu 
- Si; pero andiven por fóra moito tempo - Campos 
- ¿Prefires estar aquí? – eu, sorprendida 
- Coma na casa en ningures - Campos 
- Dependerá da casa - eu 
- ¿Non che gusta? - Campos 
- Ás veces non - eu 
- Pois o que hai por aí non é mellor - Campos 
- Eso dilo ti porque o xa viches, a min gustaríame comproba-lo por min mesma. 
Cando sexa rica hei andar de viaxe seguido - eu 
- E cando vai ser eso - Campos 
- Cando escriba as miñas memorias, e saia do cárcere, supoño - eu 
- É bo ter sentido do humor - Cris - din que vives máis 
- Éche todo un consolo - eu 
- ¿Que tal se vai no tranvía? - Campos 
- ¿Por que mo preguntas coma se o tivese que saber? Nunca me dou por montar 
nel - eu 
- Tesme pinta de que che gustan estas cousas - Campos 
- ¿Que cousas? - eu 
- Xa  sabes, viaxes en tranvía, o solpor, ceas románticas á luz das velas - Campos 
- ¿Si? ¿e eso dedúcelo por? - eu 
- Por nada cousas miñas ¿a que acertei? - Campos 
- A min gústame case todo - eu tratando de manterme baixo control e non decirlle 
contigo si - o solpor, o amencer, o mediodía, cear, comer, o tranvía, pasear 
- Que non se diga que non das facilidades - Campos 
- Eso - eu 
- ¿Haberá alguén na túa casa? - Campos 
- A estas horas non creo, igual meu irmán - eu 
- Ben, se atopamos a algún veciño e che pregunta son un amigo, ¿entendido? - 
Campos 
- Home, non creo que me vaian preguntar - eu estrañada, "un amigo", quen me 
dera 
- Por se se dá o caso - el -  teus pais non lle contarían a moita xente a túa 
situación 
- Supoño, igual á familia, a meu tío Antonio para pedirlle consello, ou  non sei - eu 
- ¿E teu irmán? - Campos 
- Eu que sei, a min se lle pasara a un amigo seu diríamo, aféctanlle moito as 
situacións críticas, igual á moza ou a algún amigo si llo dixo; pero tampouco creo 
que o fose pregoando, sobre todo porque sabe perfectamente que me cabrearía, e 
que son capaz de non ir ó carcere só por fastidialo - eu 
- A ti, no fondo esto paréceche un xogo - Cris 
- Non; pero podo falar, ¿non? - eu - de momento podo falar 
- Si, muller, o que queiras; pero xa sabes que eu escoito, despois non protestes se 
o  - Campos 
- ¡Vai a merda! - xa me estaba enchendo, có ben que íamos 
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Non volviu decir nada 
 
- Lembra - Cris - un amigo - mentres aparcaba 
 
Saímos do coche entramos no edificio, todo moi natural, había pouca xente pola 
rúa  
 
- ¡Ola Berta! - o neno da veciña 
- ¡Ola bandido! - eu 
- Vou á praia, ca miña tía Fina - o neno 
- Moi ben, ¿e vaste bañar? - eu 
- Siii - o neno 
- A auga vai estar moi fría - eu 
- ¡Non!, porque lle dou o sol todo o día e agora está máis quente - mira que 
resabido 
- ¡Que lercho es! ¡pásao ben! - eu 
- ¡Vou estar máis moreno ca ti! - o neno 
- Ha, ha - eu 
- ¡Xa verás! - o neno 
- ¡Pablo! - a tía Fina - ¡apura! 
- Veña, que se non non te leva - eu 
- Adeus - o neno 
- Ola, Berta - Fina - este rapaz  para con todo o mundo, non imos chegar nunca, 
apura 
A tía Fina si que se fixou en Cris, e tanto, doulle un repaso 
 
- É o mozo de Berta - a criatura 
- Pasa – Fina - anda, que xa case era hora de volver 
 
Si pero ben que controlaba a colega 
 
- Bueno, xa non fai falta que diga que es "un amigo", é obvio que é-lo meu mozo - 
eu 
- Débeseme notar que estou namorado - que serio o di o moi cabrón - síntoo non 
puiden disimular 
- ¿Tes moza? - eu 
- Non - el 
- Menos mal - beeeen - porque mira que se che pon as pilas pola miña culpa - 
rindo 
- Xa vexo o moito que o ías sentir - Campos rindo, tamén 
- En serio - dixen tratando de conte-la alegría - non hai porque fastidiar a ninguén 
- A non ser que lle guste o fútbol - Campos 
- ¡Exactamente! - eu 
- ¡Ola! - eu por ver se tiña campo libre 
- ¿Que fas aquí? - meu irmán 
- Schiiiiiis - eu - escapei 
- Pois, disimula porque creo que te ven seguindo un poli - Marcos, mentres me dá 
un bico e me abraza 
- ¡Non, jodas! - eu - ¿xa vos coñecedes? 
- Vino cando esperaba por papá e mamá - Marcos 
- Pasa, pasa - a anfitriona perfecta - Marcos, meu irmán, este é Cris Campos 
- ¿Criscampos? - meu irmán - soa a nome de cervexa 
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- Cristian Campos, así igual ten menos coña. Vexo que é de familia - Campos 
- ¿O que? - eu 
- O do cachondeo - Cris 
- Pegueillo eu, de pequeno pasou moito tempo conmigo - eu 
- A teus pais había que denuncialos por malos tratos - Campos 
- ¿Que? ¿a ti tamén se che está pegando?  - eu 
- Non, é que teño que fala-la mesma linguaxe cas persoas que trato, está no 
manual - Campos 
- Xa, podes quedar non salón mentres me ducho e recollo as cousas - eu 
- Non, vou contigo - Campos 
- ¿Como?- meu irmán escandalizado 
- ¡Que vou con ela! - Cris - tranquilo nin ver nin tocar 
- Non vou fuxir polo canalón da auga, asegúrocho, teño vertixe - eu 
- Quero ve-la túa habitación, para eso viñemos, ademáis vouche conta-lo plan, e 
teu irmán non ten porque  enterarse - mirando a Marcos - ¿ti vas quedar aquí? 
- Na miña habitación, se non vai contra a lei, claro - Marcos 
- Ben, ¿onde está ? - Campos 
- É aquela - meu irmán 
- Pois, andando - Cris 
- ¿Sabes? - meu irmán a Cris - fas ben aproveitar mentres podes, porque en canto 
non teñas ningún poder sobre ela, párteche as pernas por falar así 
- Non me digas - Campos 
- Que non te engane a súa pinta, ten moi mal xenio - Marcos 
- Tereino en conta - Campos 
- Andando - dime 
 
Entramos na habitación, supoñía que estaría todo patas arriba; pero estaba como 
a deixara, igual a ordenara miña nai 
 
- ¿Está todo ben? - Campos 
- Si  - eu 
- Somos moi curiosos - Campos 
- A verdade é que non o esperaba - eu 
- Senta - sinalado á cama - explícoche - sentándose no escritorio - cambíaste e 
imos á túa oficina, cun micrófono, que ti vas colocar no despacho de Domínguez 
- ¿Eso é legal? - eu 
- Témo-la orde xudicial - sigue - mira - sacando unha caixiña do bolsillo do 
pantalón - é moi sinxelo, só o tes que presionar un pouco e xa queda pegado e 
conectado. Telo que poñer un sitio onde creas que  pode capta-la maioría das 
cousas que pasen no despacho 
- Se queres, poño outro na mesa de Sofía - eu de coña 
- Non, só temos un - moi serio - ven, faino ti 
 
Non tiña moita complicación, a tecnoloxía é unha maravilla 
 
- Moi ben - Campos 
- ¿Non se acoplará cós móviles? - eu 
- Estes non - Campos 
- Mira que se lle fai interferencias - eu 
- Non - Campos taxante 
- Daquela pégoo a mesa ¿e que  escusa poño para entrar alí? - eu 
- Mentres te duchas, vaino pensando; ti e-la artista - el con sorna 
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Collín a roupa e fun para a ducha, ó baño non me seguiu; pero analizou cada 
movemento que facía na habitación, doume corte colle-la roupa interior. ¡Joder!, 
non andarían ca roupa interior ¡que noxo!. Fun mirar se había algunha no tendal, 
tiven sorte, botei aquela para lavar e collín a outra, pareceume moito máis 
prudente. A ver se me lembraba de decirlle a miña nai que a lavase toda, medio 
mundo metendo as mans nas miñas intimidades. Rematei moi pronto, non quería 
quedar mal, así que me empreguei a fondo. Volvín á habitación a modo esperando 
pillalo cas mans na masa. 
 
- ¡Xa rematei! - eu toda chea 
- O de "xa" será un decir - seguía sentado no mesmo sitio; pero prendera o 
ordenador - vinas máis rápidas 
- Non te deixarían tan contento coma min - eu  
- Seguro - el rindo  - ¿Pensaches algo?  
- En algo si - eu - pero non  nunha escusa, tranquilo xa se me ocorrerá algo polo 
camiño 
- Máis che vale - Campos 
- ¿Vas vir conmigo? - eu 
- Só ata a porta - Campos 
- ¿E se me chivo e lle digo que o escoitades? - eu 
- Berta - di erguéndose e achegándose a min  - esto pódeche salva-lo pescozo 
¡aplícate! 
- Así de fácil - eu - poño o chirimbolo e salvada 
- Así de fácil, non - el - pero vaiche axudar moito 
- E a vós - eu 
- A nos se cadra si e se cadra non - Campos 
- E dese non depende a miña vida - eu 
- Máis ou menos - Campos 
- Supoñedes que vai - eu 
- Non supoñemos nada, imos intentalo, ¿vale? - el - sentouche ben a ducha, 
quitaches cincuenta anos de enriba 
- ¿Só cincuenta? - eu - vou ter que ducharme outra vez, normalmente quito cen 
 
Pero este.... se el os trinta nin os lembra, ademáis tenme pinta de aparentar máis 
dos que ten, a mala vida... 
 
- En serio, que che sentou ben - Campos sincero 
- Pois igual te tes que duchar ti tamén - eu - a ver se obra o milagre, ¿cantos anos 
tes? 
- Esa é unha pregunta moi impertinente, eu a ti non cho preguntei - Campos 
- Porque mo preguntou Andrea, simpático - eu 
- Pero eu non, que é do que estamos falando, que estivese diante - Campos 
- Non remates esa frase - eu ameazando 
- ¿Es cinturón negro ou algo así? - Campos 
- ¿Cinturón? non; non uso, ¿por que? - eu 
- Porque mido bastante máis ca ti, e nin que decir que son máis forte - Campos 
- Nunca oiches o de máis vale maña ca forza - eu 
- Si; pero eu tamén teño moita maña - Campos 
- Vaia, que completo - eu 
- Muller, claro - el - ¿imos? 
- Hai que apaga-lo ordenador - eu - ¿atopaches algo interesante? 
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- A verdade é que non, quitando certos detalles es bastante aburrida - Campos 
- ¡Gracias!- eu ofendida - ¿e que detalles son eses se se pode saber? 
- Pois – di, achegándose máis - a túa mente perversa, o teu sentido do humor e 
- ¿E? - eu contra o roupeiro, babeando 
- E que teñas a foto dun tío que se parece a min - di el mentres pon a man no 
roupeiro e a súa cara á altura da miña - ¿non cres que é bastante interesante que 
che guste alguén coma min? 
- Non se che parece tanto - eu cabreada, este é un creído 
- Vin a foto e si que se me parece - Campos 
- Creo - eu saíndo de alí e collendo a foto do escritorio - que lle pos demasiada 
imaxinación - ¡joder! se eran cravados... 
- Si - el quitándome a foto - eu son máis guapo; pero polo demáis somos coma 
irmáns 
- Xa che gustaría - eu 
- ¿Así que che gusta o tipo este? - el - ¿e como é que non o tes aí - sinalando á 
parede - a tamaño natural? 
- Intenteino; pero non se deixou - eu 
- ¡Ha! - el - referíame a un póster ou algo así, ¡ai! perdoa, ti xa non estás na idade 
- ¡Que gracioso!, non o teño porque é moi difícil conseguir fotos deste - eu 
- Daquela non tes de que preocuparte - Campos 
- ¿Non?, ¿e por que non? - eu 
- Saco eu unha e xa tes en que recrearte - pero será así de verdade ou só me putea 
- ¿Ó natural? - eu 
- Como faga falta, polas miñas fans o que sexa - Campos 
- Case non - dixen eu dándolle unha palmadiña na panza 
- Él tamén ten barriga - picouse - pero como é rico dache igual 
- E eu que sei se é rico ou non, non o coñezo de nada - eu 
- Razón de máis, a min si - ¿falaría en serio? 
- Moito tampoco - eu - ademáis ti tamén prefirás a  unha modelo antes que min 
 
Díxome un "non esteas tan segura" que aínda me dá voltas a cabeza; parecía decilo 
en serio. Os tíos son así, despois irá contándolle todo ós compañeiros e xuntos 
rirán de min. Homes. Despedinme de meu irmán, noteino moi triste e tratei de 
animalo decíndolle que non se preocupase que non sería nada, e que esperaba que 
chegado o caso me trouxese o pan ca lima dentro. Non lle fixo ningunha gracia. 
Nin se ergueu para virnos pecha-la porta. Destrozoume o corazón. Baixamo-las 
escaleiras calados, debíaseme notar que non tiña ganas de contos. Collémo-lo 
coche e aló fomos. Só abriu a boca para confirma-lo enderezo da axencia, eu non 
podía esquence-la cara do meu irmán, pensei que o tomaría a coña, tal como o 
tomaran meus pais, era de supoñer que el lle poñería o toque de gracia e resultou 
que foi o único da familia que o tomou en serio. Sentía remosos porque sempre lle 
estaba decindo que tiña que madurar e ser máis serio. Vaia momento elixiu para 
darme a razón. 
 
- Berta - Campos devolvéndome á realidade - xa chegamos - moi doce 
- Si - eu 
- ¿Estás ben? - Campos 
- Si, xa vou - mentres quitaba o cinto de seguridade 
- Vai sair ben - agarrándome do brazo - todo vai sair ben 
 
Non dixen nada e abrín a porta 
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- ¡Joder! - sen soltarme o brazo - que delgada estás, xa pareces unha modelo 
 
Sorrín e saín do coche. Era boa xente. Collín o ascensor e cheguei á oficina, aínda 
non tiña nada pensado; pero non había problema, en canto o vise xa me inspiraría, 
é o bo de Domínguez. Estaban todos traballando; Fran que está a todas viume 
entrar.  
 
- Tía, ¿que tal? ¿e ti por aquí? - Fran 
- Vin facervos unha visita - eu 
- ¿Non me digas? - Fran desconfiando - non me estraña que nos botes de menos; 
pero non hai tanto que nos vimos 
- A ti non; pero aquí hai máis xente - eu 
- Pero o único importante - Fran - terás que recoñecer que son eu 
- ¿Que tal?- Ánxela dándome un abrazo 
 
Pronto se achegaron os demáis e fixemos un pouco de barullo, a supersecretaria 
chamounos a atención e daquela díxenlles que viña falar con Domínguez, 
dixéronme que tivera sorte de pillalo porque ultimamente non pasaba moito tempo 
alí. O fillo disque non se enteraba de nada  e que lles retrasaba moito o traballo, 
tratei de desculpalo decindo que era normal porque levaba pouco tempo; pero, no 
fondo, alegreime de que fose un inútil. Crearan un novo departamento creativo, do 
que era xefa, como non, Sofía, e que en realidade non sabían moi ben a que se 
adicaba; pero traballaban moito. Simón fora con ela, decía Ánxela, vaia, pola cara 
que puxo as cousas non resultaran entre eles. Subíranlle o soldo, e aínda que en 
principio, se Fran non o sabía é que non sería, non estaban enrollados, non había 
tardar en caer, porque a outra non prescindía del nin un momento. Ánxela  pasaba 
de todo xa, decía que mellor así, polo menos aínda non estaba colgada de todo, e 
perde-lo tempo cun trepa non era a súa idea de relación. Eles nin se achegaron, 
saudaron desde o seu despacho. Como engana a xente. Fran díxome que xa lle 
tiña un pretendente buscado a Ánxela e ela doulle un toque cariñoso. Disque era 
un executivo do piso de arriba, un bollazo, e que el almorzaba todo-los días con el 
para irllo poñendo en bandexa. Este Fran é moito. A pesar de todo noteina 
aliviada, igual Simón non era tan encantador como parecía, bueno xa demostrou 
que non. Tino díxome que se sabía doutra axencia que os avisase porque naquela 
tiñan os días contados. El sempre está á última nos cotilleos da dirección, disque 
estaban contratando xente nova e calquera día dábanlles vía. Fran fixo un 
comentario de igual que hai cinco anos que os demáis non entenderon. Cando a 
petarda da secretaria nos chamou a atención por non sei canta vez despedímonos 
e eu fun cara o despacho do monstruo. A dona perfecta non quería deixarme 
entrar; pero púxenme seria e pasei. 
 
- Boas tardes, Berta - Domínguez - ¿e ti por aquí?, ¿precisas algunha carta de 
recomendación? que, ¿xa atopaches traballo? ¿está difícil a cousa non? 
 
Non me resultou nada difícil falar, como decía, este home é certamente inspirador 
 
- Boas tardes - eu toda chea - só viña porque neste tempo pensei moito na 
tremenda putada que me fixo vostede, no cabrón que é - achegueime á mesa -  
pensei tamén que estaría ben decirllo, porque, ó fin,  vostede igual non o sabía - 
micro colocado - e dábame pena que vivise pensando que é boa persoa sendo o fillo 
de puta que é 
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- Sae do meu despacho de inmediato - Domínguez - ¿quen te  cres que es?, niñata; 
xa procurarei dá-las referencias precisas de ti. Vas por mal camiño, nunca te tiven 
por unha profesional seria, e agora vexo que non me enganaba. Tes que madurar 
moito, aprender moito, e baixar eses fumes. ¡Fóra! 
- Vexo que non lle resulta grata a miña presencia - eu - ¿moléstalle a verdade? 
- ¡Fóra! 
 
Entrou a secretaria toda asustada, eu collín e marchei moi a gusto, debo decir; que 
ben senta facerlle a puñeta a un merda coma Domínguez. Espero que á señora da 
limpeza non lle dea por limpala por debaixo ou imos mal. Marchei correndo. 
Campos estaba fóra agardando, falando polo móvil. Vexo que me mira raro. 
 
- ¿Que pasou? - sinto unha voz detrás - ¿a que viñeches? 
- Non pasou nada, vin desafogarme, xa me cansei de non deci-lo que penso, 
solteille o primeiro que se me pasou pola cabeza - eu 
- A ti o non ter que facer aféctache - Fran - aínda che vou ter que encarga-la 
declaración cómo terapia 
 
Campos achégase 
 
- Aínda que igual, xa tes abondo que facer - Fran mirando a Campos con 
curiosidade 
- Cristian - di Campos extendéndolle a man 
- Fran - mirándome de esguello 
- É un amigo - eu 
- Encantado Cristian - Fran sorrindo - esta rapaza é sorprendente, ¿non cres? 
- ¿Por?- Campos 
- De súpeto saca un amigo da manga - Fran 
- ¿Da manga? - eu - ¿ti cres que me cabería? 
- Xa me contarás - Fran con picardía 
- É un amigo, xa cho dixen - eu 
- Así que ti é-lo famoso Fran - Campos, ¿que pretendía? 
- Debo ser si - Fran 
- Encantado - Cris - xa nos veremos, agora temos un pouco de présa 
- ¿Si?, ¿que estades facendo unha ruta de vinganza ou algo así? - Fran - este tío ¿é 
de fiar?, nótote rara, ¿non será por el? 
- Fran, xa falaremos, ¿vale? - eu 
- ¿Non te terá secuestrada? - Fran en voz baixa - ¿non será dunha secta, estás 
ben? 
- ¡Fran!! - xa che contarei 
- ¡Mételle man, que ten ben onde agarrar! - Fran 
- ¡Fran! vaite esoitar - eu 
 
E tanto, como que lle escoitou; pero non dixo nada, metiuse no coche, eu 
despedinme de Fran e marchamos. Que estraña manía tiña Fran de correr detrás 
de min, faime sentir mal porque parece que sempre o deixo colgado e el ten que vir 
suplicando. Nada máis lonxe da realidade, o que pasa é que é un cotilla e quere 
enterarse de todo. Xa o vexo chamándome coma un poseso para saber quen é o 
tipo este. 
 
- ¿Non lle contarías nada? - Campos 
- Non, claro que non - eu 
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Parecía enfadado. 
 
- O micro funciona – Campos - confirmouno Santi, ben feito 
- Gracias - eu 
- ¿Resultouche difícil? - Campos 
- Non, cheguei e comecei a chamarlle fillo de non sei quen, puxen o micro e 
marchei. Bueno máis ben botoume - eu 
- Vamos, que mataches dous paxaros dun tiro - di sorrindo 
- Non vexas o a gusto que queda unha - eu 
- Imaxino. Algo me dixo Santi de que había bronca, debeches rebotalo de mala 
maneira - Campos 
- O máis que puiden, xúrocho; ¿que imos para - eu 
- ¿Ti que cres? - Campos, serio 
- Por intentalo - eu 
- ¿Por que non queres un avogado? - esa pregunta escama  
- Non quero que me digan o que teño que facer, non agora - eu  cabreada - estou 
chea de que a xente pense que sabe vivi-la miña vida mellor ca min 
- Pódenche axudar, igual che conseguen un trato mellor - Campos 
- ¿Mellor? ¿mellor ca cal? - eu 
- Ca ningún,  un trato bo quería decir - Campos rectificando 
 
Quedei mirando para el, sen arreda-la mirada, estudiándoo. De súpeto para o 
coche e vólvese, pensei, de veras que o pensei, que me ía decir que parase de 
miralo. 
 
- Non che vou pedir que confíes en min, porque eu non son quen, nin mando nada, 
non che podo garantizar nada; pero - di moi moi serio - igual se poñemos un pouco 
cada un podemos facer algo.  Estámolo facendo... estámolo facendo ben - decía 
para si 
 
Seguiu conducindo, eu calada coma unha tumba, nin me atrevía a miralo, de 
súpeto comecei a sentir frío e ganas de chorar. Puxo un cd sen saca-la vista da 
estrada, automáticamente, con movementos precisos, sabendo de memoria onde 
gardaba cada cousa. Soaron os Rolling Stones, "Sympathy for the Devil". Fíxome 
gracia, non o puiden evitar. O camiño estábase facendo longo, moi longo. E pensei, 
que se alguén me decía algunha vez que me quería tiña que ter aquela mirada que 
tiña el. Tiña que falar con aquela voz ca que me falou el. E tiña que facer para-lo 
mundo como fixo el. 
  
Nin palabra, saímo-los dous do coche e entramos, eu ía diante. Fun directa á sala, 
non vía a ninguén, nin era capaz de escoitar nada. Dábame a impresión de que me 
miraba todo o mundo. Entrei e senteime no meu sitio, xa case o botaba de menos. 
Esperei. 
 
- Debiu ser duro volver xunta o malvado xefe - Santi 
- Non, non creas - eu 
- Pois traes unha cara que é un poema - Santi 
- Estou cansa - eu 
- ¿Un día aquí sen facer nada e xa non estás afeita a andar? - Santi 
- Debe ser - eu 
- Oes - di achegándose - ¿non abusaría de ti? 
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-¿ Quen? - eu sen entender 
- El - falaba de Campos 
- ¿Estás de coña? - eu, seria 
- ¿Non? - Santi 
- Non ¿de que vas? - eu, seria 
- Vaia, xa o temos controlado - Santi 
- ¿Por que? - eu - vaille atacando a toda-las que pasan por aquí 
 
Íame responder cando entrou Campos pola porta e o pillou. Mirouno adiviñando o 
que estaba decindo. 
 
- Nin lle toquei - Campos 
- Non foi o que me dixo ela - Santi, eu case o mato 
- ¿Que lle dixeches? - Campos, serio 
- ¡Nada! - eu 
- ¿Por que te alteras? ¿hai algo que decir? - Santi 
- Non, nada - Campos 
- ¿Seguro? - Santi, rindo 
- Pregúntalle a ela - Campos 
- Non sei, creo que me enganades. ¿Que lle pasou?, nin  ri, nin fala - Santi 
- Viu o mundo que vai perder - Campos 
- Bueno - Santi animándome - a miña delincuente favorita non se vai vir abaixo 
agora 
 
¡Joder! case me poño a chorar alí, sentín asomar bágoas. 
 
- ¿Que tal vai o micro? - Campos 
- Ben, están Andrea e máis Oso con el - falaban como se eu non estivese 
- Berta - Campos - o tipo aquel da oficina, o tal Fran, ¿que tal é? 
- Boa xente, creo - eu 
- ¿Cres? - Campos - hai unhas horas era  pouco menos que o home perfecto 
- Si - eu - tamén o era Simón e resulta que anda ca Sofía 
- ¿Sofía? -  Santi - ¿a lurpia?  
- Os santiños sonche os peores - Campos 
- Daquela ti debes ser un anxo - Santi 
- Home, deixei as ás no maleteiro - Campos 
- Si, e a aureola - eu 
- Resucitou - Santi 
- ¿Así que te traumatizou o de Simón? - Campos - ¡os homes somos uns porcos! - 
di rindo 
- Nin que o digas; pero non é eso o que me preocupa - eu 
 
Campos desviou a mirada 
 
- Non están enrollados, que se saiba; pero deixou a Ánxela e é a estrela do 
departamento que dirixe a outra. Por certo é de nova creación e ninguén sabe moi 
ben para que sirve - eu 
- Para ter entretida á querida - Santi 
- Entretida xa a tería antes - Campos - a tía xa traballaba alí 
- Pero non era xefa – eu - e agora si 
- Precisamos alguén dentro que nos informe - Campos 
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- Non creo que haxa ninguén que sexa capaz de non irse da lingua, erámos ... 
compartíamos toda a información - eu 
- Que sutil - Campos - un monte de marujas 
- Así que temos que desbotar esa idea polo momento - Santi 
- ¿Non te fías de Fran? - Campos insistía 
- Ánxela é máis seria - eu - de ter que ser alguén sería ela 
- Para que te fies das mulleres - dille a Santi - en cuestión de horas  cambiaches 
totalmente de opinión sobre el, ¿pasou algo que debamos saber? 
- Non, simplemente teño a sensación de descubir algo que levaba moito tempo 
diante de min e non vía - eu 
- ¿O que? - Cris, doce, moi doce  
- Nin idea, dame moi mala espiña - eu 
- ¿Fran? - Campos 
- Non sei - eu 
- Repíteme aquelo de que pensabas que se prestaban servicios que non se podían 
facturar - Campos 
 
Solteille todo o rollo outra vez, supoño que cada vez que se repite unha historia 
engádense máis detalles. Pouco a pouco funme animando e a conservación 
volveuse fluida. Conteilles todo o que se me pasaba pola cabeza dos meus anos na 
axencia,  persoa a persoa. En momentos así decátome do pechada en min que 
estou, só lle presto atención ós detalles superfluos da xente; pero nunca chego a 
coñecer ben a ninguén. Mira que me saiu ran Simón, un trepa. Supoño que foi eso 
o que me fixo desconfiar de Fran, simplemente un efecto residual, a imaxinación. 
 
- Rapaces - Santi - eu marcho, xa me vai sendo hora de ir para a casa; ¿ti que fas? 
- Eu vou  esperar un pouco máis a ver que se saca da axencia - Campos - temos 
que darlle forma a esto canto antes 
- Non lle deas moitas voltas que o vas liar máis - Santi - toma un respiro 
- Veña - Campos 
- Ata mañán, moza - Santi despedíndose - durme algo - a Campos 
- Ata mañán - eu 
- Adeus - Campos - e dille a Oso ou a Andrea que traian o que teñan cando 
rematen 
- Feito - Santi 
- É igual - Campos - deixa, xa vou eu, vou traer algo de comer 
- ¿Cea romántica? - Santi 
- Vas levar - Campos saíndo pola porta detrás de Santi 
- ¿Ti que vas querer? - Campos entrando de novo - xa se me esquencía 
- Calquera cousa - eu  
- ¿De beber? - Campos 
- Auga -eu 
- ¿E non terás auga dabondo ca que chove? - Campos - ¿daquela tamén quererás 
unha ensalada? 
- ¿Hai? - eu 
- Sabíao, a ver que fago agora - Campos 
- Era broma, calquera cousa, patacas fritas ou croquetas, dá igual - eu 
- Xa, despois venme rosmando que non che gusta - di con aires de muller 
excravizada na cociña  
 
E sae. Ó pouco entra Andrea, e deixa un montón de papeis enriba da mesa 
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- ¿Que tal che vai?- Andrea - que non se diga que non das traballo 
- Son pequena pero... - eu 
- Si, non sería precisamente esta a túa intención, ¿verdade? - di comprensiva 
- Non, en realidade, nunca pensara nesta opción  - eu 
- Soe pasar - ela - ninguén o fai 
- É certo, a min non me quedan ganas - eu 
- Pois véxote moi animada - Andrea 
- Teño os meus momentos - eu 
- Coma todos - Andrea - oes, entre nós, ¿o tal Domínguez está liado cunha tía da 
oficina? 
- ¿Sae na cinta? - eu 
- Non; pero escoitei unha conversa telefónica que me fixo pensar que - Andrea 
- O certo é que si - eu 
- Sabíao, son todos iguais - Andrea 
- A este se o ves cáeseche a alma ós pes - eu 
- ¿É feo? - Andrea 
- É noxento - eu 
- Un vello verde; ten unha voz de cabrón... - Andrea 
 
Eu rin, deixou todo o que traía e marchou. Estiven a piques de erguerme para ver 
que poñían todos aqueles papeis e de non ser polas cámaras xa o tería feito. Era 
unha sorte poder decir que aínda me quedaba algo de vergoña. 
  
Trouxo el a comida, ceamos mentres falábamos do que se nos ocorría. Fixo un 
montón de preguntas sobre a miña vida, sobre meus pais, meu irmán, os estudios. 
Gústaríame poder decir que a súa curiosidade ía máis aló do profesional; pero non. 
Sempre mantiña unha certa distancia, e seriedade. Sentinme coma se me 
estivesen entrevistando na tele. Falei, falei todo o que me deixou tanto que pola 
noite doíame a gorxa, falta de costume supoño.    
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
Capítulo 11 

 
 
Ó día seguinte non subín á sala, viñeron  Sonia e máis outra para acompañarme ó 
baño e devolvéronme á xaula. Máis tarde baixou Campos có montón de papeis cós 
que andaban sempre, doumos sen abri-la porta e díxome que  os estudiase con 
moita atención. Sen máis marchou. Quedei desconcertada a verdade, non lle debía 
gustar aquel sitio, era a primeira vez que baixaba, eu seguía sen ter compañía. 
Entre os papeis estaban as trancripcións do disquete verde e algunha das nosas 
conversas resumidas, anotacións de Campos. Despois había tamén un montón de 
información sobre o caso antigo. Estudieina con moito coidado, a curiosidade fixo 
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que non quitase ollo dos papeis ata que rematei. Tiñan un mundo de información, 
nomes de directivos da central. Algún deles aínda traballaba, ou mellor dito con 
algún deles falara eu nalgún momento, os económicos. Tiñan unha foto de 
Domínguez, da época, non somos nada, envelleceu en pouco tempo, novo era igual 
de feo.  A don Tomás mencionábano de pasada; pero tamén tiñan unha fichiña 
súa. Había unha lista de todo o persoal da empresa a nivel nacional, que pasada, 
era un montón de xente. Xa daquela as investigacións se centraran en Domínguez, 
e seguía sen entendelo. Precisaba algo có que escribir e onde facelo, por alí non 
pasaba ninguén e eu facendo as contas de memoria. Pensei en que sería boa idea 
agrupar ó persoal por departamentos, os directivos estaban todos marcados, os 
económicos coñecíaos, polo menos a unha parte deles e o resto ía supoñer que 
eran creativos. Pensaba que así podía orientarme mellor; pero tratar de facelo de 
memoria era imposible así que me limitei a ler unha e outra vez os nomes. A cada 
nome ía revisando se tiñan algo de información. Deso si que non había moito. 
Centráronse nos directivos e poco máis. Debéronse pasa-la pelota uns a outros ata 
que chegaron a Domínguez, o último mono, o eslavón perdido, que non podía 
descargar en ninguén e apandou có que lle botaron,  sen embargo debía ter máis 
recursos dos que eu lle calculo e ó final librouse. Pareceume  ver a alguén no 
pasillo e púxenme a berrar. 
 
- ¡EEEEEEiiiiiiiiiiii!- eu - ¡sexas quen sexas ven aquí, preciso axuda! - 
dramatizando 
- ¿Que pasa? – Campos, rindo - ¿precisas maquillaxe? ¿ou é hai algo máis 
importante para unha muller? 
- Home - eu - non  exactamente; pero o que si preciso é algo para pintar 
- ¿Seica sentiche-la chamada da arte? - Campos 
- Quero un boli e unha libreta para - eu 
- Para as memorias - Campos, que simpático estaba 
- Quería tomar unhas notas -eu 
- Non podes escribir neses papeis - el 
- Xa, por eso che pido que me traias unha libreta, para non ter que escribir “neses 
papeis” - eu 
- ¿Tanto o precisas? - Campos 
- Morrer, non vou morrer; pero axudaríame bastante - eu 
- Ben, traíocho agora; pero nin se che ocorra, ¿escoitas?, nin se che ocorra escribir 
neses informes, matereite cas miñas propias mans, ¿estamos? - Campos 
- Xúrocho por snoopi - eu 
- Sendo así.... - Campos, serio 
 
En poucos minutos tróuxome un boli, verde, e uns folios. Supoño que sería para 
asegurarse de que non escribía nada ou que o notarían se o facía. Nos papeis 
había anotacións en azul e vermello, o verde destacaría bastante. Tampouco se me 
pasara pola cabeza fedellar naquela información, xa case tiña superado o vicio da 
manipulación. Quedou alí un pouco, observando, e despois marchou sen decir 
nada. Fixen aquelo da organización por departamentos, era un aburrimento e non 
saquei moito en limpo. En realidade nin  sequera sabía se os agrupaba ben, tamén 
habería secretarias ou secretarios,  xente no económico que non coñecía e non 
estaba segura de que todo-los directivos estivesen marcados, de feito don Tomás 
non o estaba. Vaia merda, ó final ía ter razón Campos. Ou non, escribindo os 
nomes de novo, cousas que pasan, dei con nomes coñecidos, mellor dito con 
apelidos coñecidos. Coincidían os de Sofía, Ánxela e Tino. Tampouco era un 
descubrimento, se te apelidas Rodríguez López ou Martínez González, coma quen 
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di, tes un cento de irmáns. Sofía era a máis probable porque tiña apelidos de 
categoría, deses que levan un "de" polo medio; ademáis eso explicaría o ben 
informada que estaba. Repasando decidín que habería que descartar a Tino, o seu 
querido irmán era de Teruel e se era difícil que coincidisen aquí, alí ca de xente 
que debe haber non che digo nada. Daquela, supoñendo que Sofía, dispoñendo de 
información de primeira man do que realmente pasara naquel tempo, chega a 
axencia e consigue o emprego, utiliza a Domínguez para completa-la información 
ou para acceder a onde ela non chega, busca un cómplice e retoman algún vello 
proxecto. Non se podía decir que fora unha deducción brillante, máis ben era 
bastante simple, de máis para o meu gusto. 
 
- ¡Berta! - Santi 
- ¡Que susto! - eu 
- Bos días, perdoa non pensei que viñera tan a modo - Santi 
- Estaba na berza, ¿xa é hora de comer? - eu 
- Non, aínda non - Santi, mentres abría - tes visita 
- ¿Visita? non sabía que podía ter, ¿meus pais? ¿meu irmán? - eu 
- Non sei, non vin quen era; pero disque insistiu moito e como nos tes de boas... - 
Santi 
- Pois gracias - eu 
- Espera a ver quen é, igual non che gusta - Santi 
- ¿Por? - eu 
- Por decir algo - el - de verdade que non sei quen é 
 
Subía as escaleiras toda emocionada, igual era David que me viña toma-lo pelo, 
estaría ben. Santi abriume a porta da sala e deixoume entrar primeiro, dentro 
estaba Campos. 
 
- Ola Berta - ¿Simón? 
- Ola - dixen estrañada mirando a Campos 
- ¿Que tal estás princesa? - di Simón achegándose e dándome unha aperta - 
¿estás ben? ¿que fixeches tunanta? 
 
Non o podía crer. 
 
- Estou ben, moi ben, ¿e ti que fas aquí? - eu 
- Tiña que falar contigo - Simón, Campos non nos quitaba ollo 
- Bueno déixoos sós uns minutos - Campos - despois terá que marchar - a Simón 
- ¿Pero?- dixen sen entender 
 
Campos pechou a porta e nós sentamos. 
 
- Berta, conta ¿que pasou? en canto mo dixo Fran vin correndo  ¿se te podo 
axudar en algo? - Simón 
- Non en nada - ¿Fran? - estou moi ben, de veras 
- Pero muller, ¿que fixeches para rematar aquí? - Simón 
- Nada, rasqueille o coche a un tío con pouco sentido do humor - eu 
- ¡Como es!, ¿sabes? alegroume verte onte na oficina - disimulaches de carallo, tío 
- o de Ánxela non foi como esperaba, non resultou tan idílico como vós 
pensábades. Ela non ... non había maxia - ¿con Sofía si? - non é coma contigo - 
¿como? - ti si que es especial - ¿que????? - sempre o souben; pero doume medo 
decircho e que me rexeitases - menos mal que estaba sentada - agora, non sei, 
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unha situación extrema sempre che fai ser máis sincero contigo mesmo. Estiven 
toda a noite dando voltas na cama e  hoxe xa non puiden máis 
- Déixasme de pedra - rosa porriño, xúrocho - non sei que decir, sempre pensara... 
non sei 
- Eu tamén me sinto raro - colléndome a man - non tes que decir nada, eu tiña que 
desafogar, se non morría 
- Xa - a min matoume 
- ¿Pódoche axudar en algo? - Simón 
- Non, volvóche decir que estou ben - eu 
- Tesme moi preocupado - Simón - ¿pódese saber que fixeches? - matei a un 
imbécil entrometido 
 
¿Por que de súpeto me parecía o ser máis odioso da Terra?, ca súa cariña de anxo, 
os seus rizos dourados e eses ollos maravillosos. ¿Que eu que?, ¡anda! Hai que 
fastidiarse aquí sen ve-la luz do día e aguantar estas mamonadas. Imos ver, se 
Campos me corta o alento cando me di que non lle escriba nos informes, como lle 
vou crer que este está namorado de min se me mira coma se tivese a tiña, cando 
me colleu a man  faltoulle pouco para ir correndo lavala súa. Home, non só hai 
que deci-las cousas, para que chas crean hai que sentilas. Eu seguinlle o rollo, 
este non marchaba sen que me enterase do que viñera buscar, ¿Fran?, aposto a 
cabeza  que non sabía nada, se non xa o tiña alí  meténdose comigo por non lle 
decir nada do disco. O mal presentimento que tivera sobre el de súpeto esvaeceu, 
ser cotilla tampouco é tan grave.  
 
- Xa cho dixen, aquel tío pasou o semáforo có peatón en verde e cabreeime, o que 
pasa é que o coche é moi caro, e non me da a gana de pagarlle o taller, ¡que se 
joda! - eu 
- ¿E por eso te teñen aquí? - Simón sobándome a man e achegándose máis - non 
me mintas - paternalista 
- Non minto - eu 
- Vamos, que se che nota á legua - Simón - ademáis Fran - e volta con Fran - 
contoume o que pasa 
- Bueno, ¿pois daquela que máis queres que che diga eu? - eu 
- Coñezo un avogado - Simón 
- Avogados tamén os coñezo eu - eu 
- Pero el poderíate axudar moito - Simón 
- ¿Perry Mason? - eu 
- Falo en serio, ti só tes que contarme todo o que fixeches e xa está - Simón 
- Non hai máis que o que che contou Fran - eu 
- Pois non é moito, que roubaches uns disquetes da contabilidade e outro de non 
sei que - Simón 
- ¿Que? - paralizada - eu non roubei nada, ¿oiches?, debécheslle entender mal 
- Non, eso foi o que me dixo - Simón, tranquilo 
- Pois daquela tomouche o pelo, porque eso non é certo - eu 
- Berta - Simón paternalista - veña - apertándome a man - só me tes que decir 
onde os gardaches e  
- ¿Onde gardei o que? - que mosqueo - vólvoche decir que non teño nada 
- ¿Entregáchesllos? - Simón 
- Simón, ¿para que van querer estes uns disquetes de contabilidade? ¿e para que 
ían querer que llos dese?, só raiei un coche ¿píllalo? - púxenme seria 
- O que ti digas – Simón, comprensivo - pero lembra que estou da túa parte 
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Non me gustaba como me falaba, nin como me miraba; paracía un deses 
seductores de mulleres maduras. Eu era máis nova ca el, que quede claro. Entrou 
Campos, vaia cara traía, o que me faltaba, que este tamén se me revolucionase. 
 
- Rematou o tempo - Campos 
- Ben - di erguéndose sen soltarme a man - téñome que ir cariño - esto hai uns 
meses faríame dar saltos 
 
Tira de min, eu érgome e abrázame moi apaixoadamente, Campos dou un golpe na 
porta; sentíame como se lle estivese poñendo os cornos, e eso que non me tragaba. 
E para remata-la xogada dame un bico moi preto da boca, fixo como se mo fose 
dar na meixela e desviouse, pilloume desprevida. Cando saia mátoo. Sentíame mal. 
El seguía alí de pé mirando como marchaba Simón, coma se fose o seu peor 
enemigo e eu a súa cómplice. Comezou a faltarme o aire, a ansiedade supoño, non 
podía respirar e quixen sair de alí. Campos puxo o brazo na porta para cortarme o 
paso, pasei por debaixo e comecei a correr cara onde puiden, baixei as escaleiras e 
metinme nos baños. Alí había desas ventanas pequeniñas, apoieime na parede 
debaixo delas e comecei a vivir de novo.  
 
- Por moi delgada que sexas non vas poder fuxir por aí - Campos 
- Desculpa ¿este non é o de mulleres? - eu 
- É que estou explorando o meu lado femenino - con voz afeminada 
- Pois escolleches moi mal momento - eu 
- Imos repasar algunhas cousas, porque creo que se che esquenceron - Campos 
outra vez serio - estás detida, non podes ir e vir a onde queiras, nin cando queiras, 
nin con quen queiras 
- ¿Que facía ese aquí? - eu 
- Ti saberás, é amigo teu,  cariño - Campos de mala uva 
- Eu non lle dixen que estaba aquí - eu 
- Pois eu tampouco, e entrou preguntando por ti, sabe de que vai esto e ademáis 
acompañábao un avogado moi, moi influínte - Campos 
- ¿Para sacarme? - eu - non creo, eso nin o mencionou 
- Para verte, debe estar namorado de verdade o colega - eu 
- É Simón  - Campos 
- ¿O da axencia? - Campos reviviu 
- O mesmo - eu 
- ¿Seguro que non lle contaches nada a ninguén? - Campos 
- A ninguén - eu 
- Puido chamar á túa casa e que llo contasen - Campos 
- Si, e tamén nos puido seguir despois de estar na oficina; pero non creo - eu 
- Fas ben, porque non nos seguiu ninguén - Campos para - ¿que quería? 
- Nin que non escoitaras a conversa - eu 
- Asegúroche que non, tíñanme vixiado - Campos - o  avogado é un elemento de 
coidado 
- Quería saber que fixera - eu 
 
Conteille a conversa alí mesmo, nos servicios 
 
- ¿Fran? ¿saberao? -  Campos 
- Non, aposto algo, estaría aquí sacando fotos para a posteridade ... eu que sei, 
igual te coñece de algo; pero estráñame que non dixese nada, que non se metese 
conmigo có dos cacheos - eu 
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- Eu non te cacheei - Campos 
- É igual, non me refería a eso - eu 
- ¿Vaia temos reunión de amiguiñas? -  Sonia - ¿non hai outro sitio para falar? 
- Desculpa - Campos - xa marchamos, ela metiuse aquí e seguina, síntoo 
- Nin un sitio no que non se metan - Sonia falando conmigo - é que non se pode 
estar tranquila miña filla, meten o nariz en todo 
- Verdade que si - eu solidaria, facéndonos as ofendidas 
 
Campos colleume do brazo e subimos para a sala. 
 
- Puido ser que o tal Fran te coñecese - Santi - que soubese que es poli 
- ¿Díxoche algo ó respecto? - Campos 
- A min, non - eu 
- Pero ti dixéchesme que se che quedou mirando - Santi a Campos 
- Si - Campos 
- Tíñate diante, claro que te miraba - eu - ¡joder! eso non é un pecado. ¿Tamén te 
miro eu e que? 
- Pero que o mires ti non lle molesta, muller - Santi 
- Dígoche - Campos serio - que me revisou de arriba a baixo 
- Curiosidade, falara con el había uns días e non lle comentara nada de ningún 
amigo novo, somos, coñéceme desde hai tempo e coñece ós meus amigos, pensaría 
que eras un ligue de fin de semana e chamaríalle a atención - eu 
- Ti tamén desconfiaches del - Campos - ¿por que o defendes agora? 
- Porque o mal rollo viña de Simón - eu 
- ¿E descubriche-lo hoxe? - Campos 
- Mira, que alguén veña a un sitio onde se supón que non estou, que me veña 
contando que son o amor da súa vida cunha  voz máis falsa ca un billete de tres 
mil, e insistindo en que lle diga onde teño uns disquetes que desapareceron da 
oficina e  - eu 
- E que só Fran e máis ti sabíades que desapareceran - Campos 
- E a persoa que o roubou - Santi 
- Recapitulemos, temos un xefe liado cunha empregada, un empregado que lle tira 
os trastos a empregada e que dispón de información que só debería ter outro 
empregado, que obviamente se foi da lingua e te deixou ó descuberto - Campos 
- En realidade é ela a que lle tira os trastos a Simón; pero creo que lle sigue o xogo 
por que lle interesa por algunha razón que descoñezo, dubido moito que Fran lle 
contase nada, teríalle que decir que só collín o disquete verde non os outros, sabía 
que desapareceran antes, supoñíamos que fora  Sofía e non llo vai decir ó seu 
amigo da alma. Ademais está o de cómo soubo que eu estaba aquí  - eu 
- Todo eso está moi ben; pero o do disquete verde é certo e só o sabíades Fran e 
máis ti – Campos, sentenciando 
- Eu - sen saber que decir porque tiña razón; pero non o quería crer - eu que sei, 
igual nos escoitou, igual andaba asexando detrás da porta 
- Vamos que lle colleches unha pia... - Santi 
- É que o tiñas que ver, "quérote"; pero que pensaba, que estaba aquí esperando a 
que chegase el para rescatarme 
- ¿Gustábache? - Campos 
- ¿Cando? - eu 
- ¿Se che gustou algunha vez, se tiveches algo con el, xa sabes? - Campos 
- Non, era un compañeiro máis - eu 
- Xa - Santi 
- Vale, está como un tren; pero muñecos hai moitos polo mundo adiante - eu 
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- ¿Si? - Campos 
- Ademáis está o dos outros empregados - eu 
- ¡Ah! - Campos - ti saberás de que fala - a Santi - ¿ou tampouco che cadra? 
- Nin zorra - Santi 
- Nas notas - eu - vin cousas que coinciden, nos listados que tedes daqueles 
tempos aparecen apelidos que aínda hai hoxe 
- O de Domínguez, non me digas máis - Campos  
 
Mireino mal, moi mal. 
 
- Coinciden os de Sofía e os de Ánxela - eu 
- Pode ser eso, unha coincidencia - Santi 
- Ou non - Campos - ¿son apelidos comúns? 
- Normales, pero tampouco hai tanta xente coma para que sexan outros - eu 
- ¿Nunca che falaron de que tiveran familiares alí, nunca oiches nada? - Campos 
- En realidade non, ninguén fixo comentarios nunca sobre esa época, coma quen 
di éramos todos novos - eu - Fran decía que os que había antes marcharan ou 
largáranos e que eles comezaran cando a empresa estaba practicamente a cero 
- ¿Que pasa - Campos rindo - ti só podes oidar a unha persoa á vez? 
- ¿ Eh??? - este toleou 
- Agora volves falar de Fran con cariño - Campos 
- ¿Moléstache? - eu 
- ¡Nooon - Campos - desoriéntame! 
- Parece mentira que vaia decir esto - Santi - querédesvos concentrar no que 
estamos e deixarvos de caralladiñas; deixa os numeriños de celos para cando a 
pilles nos baños outra vez - di rematándoa porque non era capaz 
- Xa falerei contigo moi seriamente despois - Campos a Santi 
- Moi ben forasteiro - Santi - a ver muller, sigue có que estabas 
- Non xa non se me ocorre nada máis - eu - perdín o fío 
- Póñote eu ó corrente – Campos, servicial - oidabas a Fran; pero como agora odias 
a Simón, volvéslle tomar cariño a Fran, a Domínguez sigues sen respectalo e cres 
que Sofía, a lurpia, e Ánxela, a muller perfecta, tiñan contactos ca axencia nos 
tempos turbulentos 
- Mándame o xefe, para ver se comiu - o que estaba  sempre con Andrea 
sinalándome 
- Non, non comiu - Campos - ¿só querías eso? 
- Creo que mentres ela come quere falar con vós - o compañeiro de Andrea 
- E non había querer - Santi - có entretidos que somos ¿verdade Berta? 
- Ímoste deixar comer tranquila - Campos - despois xa che daremos máis guerra 
- Esto non é unha ameaza, muñeca - Santi - é unha promesa - cada tolo 
 
Efectivamente comín tranquila, naquela sala non se escoitaba nin un ruido 
 
- Espero sinceramente que vise-la luz neste tempo - di Campos entrando de súpeto 
- estou ata os mesmísimos de aguantar a esa banda de soplapollas 
 
Eu calada, facendo a dixestión. 
 
- Tío, tranquilízate - Santi entrando detrás del - xa sabes como son, sempre fan o 
mesmo 



sub 

raquel couto antelo 115 

- Eso, sempre fan o mesmo - Campos - ¿e que queren que fagamos nos?, 
¿pegámoslle un tiro?, decimos que toda a culpa é dela e tan a gusto coma os 
cabróns que a joderon da outra vez 
- O de pegarche un tiro é un falar - Santi mirándome 
- Menos mal - eu 
- ¿Que? ¿lembraches algo máis? – Campos, borde 
- Tendo en conta que todo o que podía consultar está aló en baixo, incluida-las 
miñas notas... - eu 
- Nada - Campos a punto de soltar unha impertinencia 
- Pensei que xa era moita coincidencia que Simón andivese rondando  xusto ás 
dúas persoas que tiñan apelidos coincidentes có persoal antigo, e máis aínda 
tendo en conta que a seguinte na lista fun eu, a posuidora dos famosos disquetes - 
por ver se o amañaba 
- Pero, a ver se me aclaro - Campos - ¿os apelidos de Simón coinciden? 
- Non - eu 
- ¿E el entrou ou non entrou, mes arriba mes abaixo, ó mesmo tempo que o resto? 
- Campos 
- Si - eu 
- ¿Daquela de onde sacou a información privilexiada? - Campos cravándome a 
mirada - ¿quéresmo explicar? 
- Eu que sei - eu 
- Ti que sabes, non - Campos cabreado non sei porque - ¡ti que sabes non! ¡eso si 
que non! 
- Veña - Santi - suponse que somos nos os que o temos que averiguar 
- Xa - Campos - e o pescozo dela o que periga 
- Home - Santi - o noso non é que ande en moi boa posición 
- Pero non imos ir ó cárcere ¿non si?- Campos - así que ¡espabila! 
- Perdoa  - eu - e que se me esquenceu a bola de cristal, non sabía que a ía 
precisar 
- ¡Joder! - Campos - esta sigue de cachondeo - pegándo a cara na miña - pois se 
che esquenceu vai por ela, porque acabamos de chupar unha bronca de carallo 
pola túa culpa así que - fixo unha pausa, mirou a Santi - así que - dixo cunha voz 
moi, pero que moi malvada - vas ir falar con Simón, vaslle face-las beiras, e unha 
mamada se fai falta; pero valo averiguar, ¿está claro? 
- O da mamada - eu que canto máis serio estaba el máis gracia me facía - ¿é 
obrigatorio?- e miroume  un pouco obsceno - dígoo porque igual o mato de  gusto 
- Como non avisas, tía - Santi rindo - podías esperar a que o agarrase, que valor lle 
botas téndoo tan preto 
- Non a vou matar – Campos - non ves que a precisamos viva  - de novo 
mirándome - tes algo abaixo 
- Os papeis - eu 
- Eso non é teu – Campos, interompéndome 
- Pois daquela nada - eu, seria 
- Ben - Campos - daquela vas para casa 
- ¿Toleas? - Santi - ¿estás mal ou que? ¿como que marcha? 
- Si, marcha - Campos - é o único xeito de averiguar algo, a nós non nos van 
contar nada, que necesidade teñen de facer nada se ela vai pringar por eles 
- Home - eu - non é que non me guste o papel de mártir; pero creo que o busquei 
eu soiña 
- Berta - Campos - do conto só sabes a metade, así que cala e fai o che decimos 
- Vaia -  Santi - seica falei sen decatarme, ti queres que me dea algo; e se lle dá por 
marchar e deixarnos colgados 
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- Veña - eu sen saber que decir 
 
Campos e Santi foron para unha esquina e discutían, despois saíron. Ó pouco 
entrou Campos e díxome que me erguera, que  marchaba. 
 
- ¿E que digo na casa? - eu 
- O que queiras – Campos, evasivo 
- Algo terei que decir, e a Simón nin che conto, seguro que se entera antes de que 
eu chegue á casa 
- Pois dilles que me fixeches unha mamada desas que fas ti e que quedei tan 
contento que te deixei marchar – Campos,  sen mirarme, falando automáticamente 
- Xa che vale - eu 
 
Colleume polo brazo, púxome contra a parede e agarroume a cara cas dúas mans 
facendo que o mirase; el mirábame, ¡joder! como aquela vez, achegouse 
 
- Esto - Campos - por se te fugas ás Bahamas 
 
E bicoume, bicoume, e así foi como me robou o corazón, latía, latía e debéuseme 
escapar, tíñao el, puiden sentir como me deixaba sen el. As súas mans 
agarándome docemente, os seus labios nos meus e eu  sen alento. Quen sabe o 
tempo que pasou, eu quixera que nunca rematara. Aquelo non se parecía á 
felicidade, era a felicidade. 
 
 
 

 
Capítulo 12 
 
 
Ó ver que non me rexeitaba foise a tensión. Antes de que separase a cara colliume 
o pescozo ca súa man. 
 
- Non me vou fugar - ela 
 
Puiden senti-la súa man no meu cabelo e poñéndose de puntiñas bicoume, 
respondín, vaia se lle respondín; un morreo dos que fan historia; abraceina, 
apertándoa cós brazos contra o meu corpo; a miña man deslízabase pola súa 
cintura por debaixo da camiseta, incontrolada. Deus, aquelo si que era calor. A 
súa man seguia xogando có meu pelo e  era algo que sinceramente me poñía a cen, 
cando  sentín a outra polas costas biqueina con tal paixón e boteime a ela de tal 
xeito que parecía máis un can de presa que un namorado. Certamente non era tan 
fráxil como aparentaba, menos mal, vista desde fóra a escena debía meter medo, 
ela tan miudiña e eu tan, tan, grande... Descontroleime, seino, perdín o sentido 
por completo, nin sequera estou moi seguro do que fixen, só esa sensación de que 
ela estaba alí conmigo, de que me facía caso, ¡joder!, que lle gustaba. Quero decir 
que tampouco era a primeira vez que me enrollaba cunha tía, nin que lle gustaba, 
tampouco vou decir que as tiña a moreas; pero fame non pasaba, sen embargo 
fíxome volver a sensacións que xa tiña esquecidas. Menos mal que Santi chegou 
antes de que a miña man baixase do nivel cadeiras porque creo que ningún dos 
dous tiñamos intención de rematar.  Debía levar tempo alí de pé espantado pola 
escena, e o do berro fíxonos reaccionar. Ver a Santi fóra de si tamén era algo que 
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me remitía á infancia cando meu pai me poñía as pilas; con Santi era distinto, era 
máis terrorífico, sempre estaba de coña e velo desquiciado acojonaba, incluso a 
min que paso bastante deses numeriños. A súa mirada baixoume a temperatura 
de súpeto, Santi o antídoto contra a luxuria; pero non quería separarme dela, non 
me refiro ó aspecto sexual, non quería que marchase e o mellor de todo foi que ela 
tampouco me soltou. Santi daba voltas dun lado a outro sen parar, estaba 
histérico, creo que lle faltou moi pouco para darme unha malleira.  
 
- ¡Ti non estás ben! - Santi a berros - hoxe esquenceche-lo cerebro na casa. Ti 
quedas aquí e esta que se vaia 
- Haberá que leva-la á casa - eu, pensando en que igual non había ninguén e 
- Polo que vexo está moi ben de saúde – Santi - que vaia soa, que xa sabe o 
camiño. Andando - dixo o xeneral mirándonos 
 
Aproveitando que Santi daba a volta bicámonos de novo, de pouco valera o 
enfriamento, xa me volvía derreter 
 
- ¡Xa está ben! - Santi - Berta  pensei que tiñas máis sentido común - ¿ai si? - ¡por 
favor! 
 
Ela bicoume na meixela e marchou, sen decir nada sen mirar atrás. Non estaba 
nada mal; pero que nada mal, parecía máis alta. Eu quedei alí mirándoa mentres 
ía polo corredor, pensei en ir tras dela, Santi debiu lerme o pensamento 
 
- Berta - Santi - non marches, agárdame na entrada, que che teño que decir algo - 
seguía cabreado 
 
Volviuse cara min e soltoume un golpe no ombreiro que me deixou marca. 
 
- ¿Pero ti de que vas? - Santi 
- Joder, como te pos por un bico de nada - eu 
- ¡Mira, cachondeos non!, có traballo non se xoga, ti e-lo primeiro en decilo - Santi 
- Non pasou nada - eu 
- ¿Ti cres?, pois eu non, si que pasou, pasou aquí, pasou con ela e pasou contigo 
¿e se eu non chego? ¿e se vos ve alguén? - Santi 
- ¡Pérdete! - dixen porque non me apetecía pensar 
- Si eso vou facer, e ti - non ser porque me miraba o paquete -  a ti máis che vale 
que quedes aquí e te relaxes un poco, e o tío di que non pasou nada, este está 
máis salido ca esquina dunha mesa e dí que non pasou nada - rosmaba mentres 
marchaba 
 
A medio camiño dou volta, parecía máis tranquilo. 
 
- Imos ver  - ca súa infinita pacienca - ¿non te decatas? - xa estaba de boas, ata 
parecía emocionado - e se se entera alguén de que estades liados 
- Home, liados - eu 
- Liados non aínda, dirás, porque outro camiño non levaba ¿non te decatas do 
dano que lle vas  facer? - estaba realmente emocionado - ti fixeches un trato para 
salvarlle o pescozo, se te retiran do caso, ¿cres que alguén se vai molestar en 
confiar nela, en crer, en darlle unha oportunidade? ti e-la súa garantía, e-lo único 
que ten - enfadado- ¡pero joder!, ¿é que non o ves? 
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- Si, si que o vexo, síntoo - dixen sentándome no chan - non o puiden controlar, 
síntoo, non sei que  me pasou pola cabeza 
- Se queres douche ideas; pero supoño que será un xeito de falar - xa volvía se-lo 
mesmo - en serio, tes que centrarte, temos que rematar esto canto antes; pensa - 
dixo sorrindo - que cando o caso remate terás liberdade de movemento 
 
Este Santi é un fenómeno. El marchou, supoño que largarlle un sermón a Berta, e 
eu quedei alí sentado intentando sobrepoñerme, xa case o conseguira, tíñame que 
centrar, aparcar aquelo na memoria ata un momento mellor, como dixera Santi; 
pero só de imaxinar que a volvería a ver... O que de verdade me facía falta era 
unha boa ducha fría; pero  non era o momento. Baixei recolle-los papeis que lle 
deixara a Berta e de paso revisar que non se lle ocorerra escribir nada neles. Xa lle 
deixara o boli verde a modo de indirecta, decatouse,  máis que nada pola cara que 
me puxo. Pois a min ben que che me gusta, e era o meu boli favorito, sacoume de 
moitos apuros ¿non o mordería?, revéntame a xente que morde os bolígrafos. Tiña 
todo escangallado por alí, non me estraña que lle sobrasen papeis daqueles 
arquivos, non se pode decir que fose precisamene dona ordenada. ¿Ou si?, ben 
mirado si que o era, tiña todo estrado no chan; pero agrupado sabe Deus según 
que criterio, ó seu aire coma con todo. Unha chea  de montonciños e no banco as 
notas, que as entendería ela porque vaia letra que se gasta a colega. Boteille unha 
mirada rápida a toda-las follas que escribira por se había algún Campos por 
algures, non facía falta que estivese nun corazón nin nada, só por alí bailando, 
mala sorte non vin ningún; pero tampouco tiña moito de que queixarme, estaba no 
bote; eu tamén, si; pero ela tamén.   
  
O día que a levei á casa, vaia discursiño nos soltara o xefe, que non tíñamos nin 
idea, que non fixéramos nada, que tal; hai que aguantalo porque é bo tío, e porque 
non nos queda outra; pero cando lle dá por ir de superior non hai que lle facer. 
Nos, bueno máis ben eu, porque Santi sabe calar moi ben e falar de máis cando 
quere,  decíndolle que ela non tiña que ver con aquelo, que pasara había anos,  e 
el veña a decirme que si, que algo tiña que haber, e que me puxese a traballar en 
serio para sacar algo en limpo canto antes. O do micro non era mala idea , como ó 
xefe lle corría présa falou cós seus contactos e de seguido tivémo-lo permiso. 
Despois viña o tema de quen lle poñía o cascabel ó gato, pensamos en mandar a 
alguén facelo; pero Santi que ten unha mente retorcida e cruel dixo, coma quen 
non quere a cousa, que o ideal sería mandarllo facer a Bertiña, porque non só 
evitábamos que alguén sospeitase, senón porque así sabíamos dunha vez por 
todas se ela estaba involucrada ou non. El falaba de coña, por vacilarme, sabía 
que me poñía a cen falar dela e el non desperdiciaba oportunidade. O jodido foi 
que o xefe llo tomou en serio, e porriba pareulle unha idea estupenda. Eu non 
daba precisamente saltos de alegría, unha porque este a parte de andar tocándome 
as narices levaba os parabéns do xefe e outra porque non me parecía estar 
preparado para asumir que me enganara con ela. Realmente só mentiu naquelo da 
emisión de reposto, notábaselle á legua, podía ser moi boa actriz; pero unha das 
poucas cousas boas que lle vin desde o primeiro día era aquela transparencia no 
mirar.  Por eso me poñía tan nervioso enfrontarme á verdade, que unha tía me 
enganase tampouco me ía destroza-la vida; pero precisamente ela,  xa todos me 
andaban con que estaba encoñado, recei, eses días estaba facendo as 
recuperacións dos anos de abandono. 
 
- ¿Non te queixarás? - decía Santi mentres a íamos buscar - púxencha a tiro - el 
partíase, eu acojonado e el partíase 
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- ¿A tiro de que? - eu mosqueado - ti andas a joder e nada máis  ¿porque a tes que 
meter nesto? 
- ¿Por que estás tan nervioso? - Santi - ¿non quedáramos en que ela estaba á 
marxe? 
- Si quedáramos; pero ti debéchelo esquecer - eu 
- Mira, xa che dixen que non pensaba que tivese nada que ver; pero temos que 
face-lo noso traballo – Santi, o profesional - que é investigar toda-las pistas que 
teñamos. Ela anda polo medio e cando antes a situemos nun lado ou noutro, con 
feitos, mellor 
- E poñer un micro vainos dar moitas pistas - eu - ela xa non traballa alí ¿que van 
decir dela? 
- Se non ten nada que ver - Santi - tarde ou cedo alguén dirá algo que nos axude a 
sair do buraco; se ten algo que ver, nunca escoitaremos nada porque ela vainos 
avisar de que hai un micro 
- E se non os avisa e nunca escoitamos nada? - eu 
- Alguén anda ca mosca tras da orella, a Sofía esa dá moito xogo - Santi - e non me 
refiro a... 
- Xa te entendín - eu, este tío é moito - non me digas máis; ti o que queres é 
escoita-las escenas de sexo postxornada laboral, es un obseso 
- ¡Ei! – Santi, ofendido - se as hai que escoitar escoitoaas, polo ben da 
investigación o que sexa; pero ti non é-lo máis indicado para chamarme obseso, 
porque un pouco aínda te coñezo e estache costando un collón controlarte;  andas 
un pouco quente 
- ¿Quente? - eu - quente posme ti, e non vexas como 
- Ai cariño – Santi,  a miña querida - que cousas tes 
- Ademáis non me costa "tanto" controlarme - eu - non está tan boa, hai aquí 
mulleres ben máis guapas ca ela e traballo decote con elas sen problemas 
- Porque non che fan nin puto caso - Santi 
- ¿E ela faimo? - eu 
- Que máis quixeras, cabrón - Santi 
- Podías ser un amigo e decir que si - eu 
- O amigos non minten - Santi 
- Pois a min alegrábasme o día - eu 
- Pero se non é para tanto, coma ela un cento - Santi 
- ¡Ai que carallo! non me jodas - eu 
- Bueno alégrome moito de que saibas controlarte e de que sexas ante todo un 
profesional, porque haberá que levala á oficina para que poña o micro e eu vou ter 
que quedar compobando se funciona - di Santi o pillabán mirándome cun sorriso 
de orella a orella 
- ¿Si? e daquela tereina que levar eu, hai que vixiala de preto e como no-los dous 
somo-los que mellor a coñecemos - eu - e xa que ti non podes... 
- Home, eso pensaba eu, a rapaza é un perigo e igual lle dá por fuxir, haberá que 
vixiala moi ben - Santi, ha, ha 
- E terá que cambiarse de roupa, ducharse e tal - eu 
- Siiii, xa o dixo ela, que así non podía estar - Santi - vai ter que pasar pola casa 
- Igual si - eu, que case choro ca emoción 
- ¿Fióme de ti, non? - di Santi, debíuseme poñer cara de salido ou algo, porque o 
dixo en serio - que non nos veñan jodendo có acoso sexual 
- ¡Pero bueno! non o fago nunha discoteca e vouno vir facer ó traballo - pensarei en 
Margaret Thatcher como decía non sei quen nunha peli, que disque dá resultado...  
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Ela non daba nin pío, e a min nin se me ocorría ningún tema de conversación; 
pero como nin ca thacher me controlaba saquei o tema da praia, non andaba moi 
fino porque imaxinala en biquini tampouco me ía axudar moito. Menos mal que 
me chamara Xosé pola noite.  
 
- Non hai quen te pille - Xosé - aínda vas precisar secretaria, ¿onde te metes? 
- No traballo, non damos feito - eu 
- ¿Seica có bo tempo dalle á xente por delinquir, ou? - Xosé 
- Non, non é eso - eu 
- Xa, non podes falar; deixeiche unha mensaxe no buzón - Xosé 
- Xa, xa; íate chamar mañán, pensei que estabas durmindo - eu 
- Bo, quería quedar para contarche - Xosé 
- ¿Quedar? estes días non vai poder ser - eu 
- Home, tampouco ten tanto apuro, é sobre aquela rapaza - Xosé 
- ¿A do venres? - a ver que me conta  
- Bueno máis ben sobre o mozo - Xosé 
- ¿Que carallo pasa có mozo? - eu, este tocándome as narices có día que levo 
- Xa falaremos, debes estar canso, ata - Xosé 
- ¡Ei! ¡nin se che ocorra colgar! - eu 
- Tranquilo tío, tranquilo, débenche estar dando ben caña - Xosé 
- Non o sabes ti ben, cóntame, e que sexa algo bo- eu 
- E tan bo, como te vin tan sorprendenmente interesado na rapaza - rapaza, 
rapaza, xa está para xubilarse - pregunteille a Xesús polo rapaz, non sabes que 
che dixera 
- Si, si, ó gran - eu 
- ¡Joder! ¡pois si que che interesa! díxome que era moi bo rapaz e que a única 
"moza" ou amiga que lle coñecía era unha rubia do seu instituto - Xosé 
- ¡Será fillo puta! - eu 
- Cóntocho porque che vai dar algo, eu quería facerte sofrer, para que vexas o que 
jode que te vacilen por ir en serio cunha tía - Xosé 
- Prométoche que nunca máis na vida, conta - eu 
- Seguro que si – Xosé, descreído - o caso é que lle dixen que o víramos moi 
cariñoso cunha tía que non era rubia, e describinlla; el díxome que polo que lle 
contaba debía se-la irmá, porque sempre o vai ver ós partidos e encaixaba na 
descripción, que estaban moi unidos e que non sei que máis. Dela non me dixo 
moito, disque nunca con el falou, que ía ós partidos e cando remataban marchaba, 
nin sequera baixaba xunta do irmán 
- ¿Pero non estaban moi unidos? - eu 
- Si pero debe ser en plan falar e tal, non en ir de copas xuntos, ela debe ser 
bastante maior ca el - Xosé 
- Xa che digo – eu, que case se me escapa toda a historia 
- Pois non o aparenta, o que pasa é que ti pensas que o tempo só pasa para os 
demáis. ¿Estás máis a gusto agora? - Xosé 
- E non vou estar - devolvéchesme a vida - ti si que es un amigo, facíame falta 
escoitar algo así 
- Alégrome - Xosé - a ver se a próxima vez estás de mellor humor, vémonos 
- Chámote en canto teña libre - eu - gracias, tío. Non  imaxina-la alegría que me 
deches 
E tanto, cando o vin alí sentado, faltoume pouco para morder unha columna. E 
non che digo nada como o pillase na casa sen saber esto. Ás veces tiña a impresión 
de que lle gustaba; pero sería porque trataba de ser agradable, có neno aínda se 
riu. Estaba desexando meterme na súa habitación, creo que me expresei mal, 
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estaba desexando ve-la súa habitación, e ve-la famosa foto. Andrea moito me 
queimara, ata Oso dixera algo, xa se pode crer 
 
- Si era moi parecido a ti - Oso - porque parecía máis vello, que se non, digo que es 
ti 
  
Ser, era unha familia ben rara, tomábano todo cunha naturalidade pasmosa. O 
rapaz aínda se vía algo nervioso; pero ela, coma se vivise con alguén seguíndoa 
toda a vida. Cando quedamos sós na habitación ela seguía ca súa naturalidade 
pero observándoa decateime de que non era tal, en realidade debía estar aterrada, 
andaba pola habitación con desenvoltura e nin lle tremaba o pulso nin a voz, 
simplemente para coller varias cousas dun mesmo sitio tiña que ir de unha en 
unha. Primeiro o neceser, despois foi ó roupeiro e colleu un pantalón, despois 
volviu á mesa a colle-la roupa interior, despois ó roupeiro de novo para coller unha 
camiseta, despois a toalla. Andivo dando voltas e voltas aínda bo foi non marearse, 
a min xa me tiña fóra xogo. Despois metiuse no cuarto de baño, despois saiu e 
abriu unha fiestra de non sei onde, pechouna e volviu ó cuarto de baño. Igual era 
costume da casa, sería polos malos espíritus ou para eliminar electricidade 
estática, eu que sei; pero aquelo moi normal non me pareceu. Pechou a porta do 
cuarto de baño, que non sei se a atrancaría cun roupeiro. Tranquila muller. Eu 
tiña moito en que entreterme. En canto vin o caixón da roupa interior o da foto 
pasou a un segundo plano, non por nada, só curiosidade, por coñecela por dentro. 
Nada emocionante, todo tipo deportivo, e usaba calcetíns moi bonitos con debuxos 
e tal, nin encaixes nin nada... talla 90  ¿está ben, non?. Mirei un par de caixóns 
máis non fose que aquel tivese o de diario e a das ocasións especiais estivese 
noutro; pero non houbo sorte, dei ca despensa das compresas e a depiladora, 
deixeino, porque xa me resultaba excesivamente feminino.  Víase que non era 
xente de moitos cartos, nin roupa de marca, nin luxos, eso si non faltaba de nada. 
Deille ó ordenador, e mentres busquei a famosa foto, estaba onde me dixeran os 
outros, que impresión pois si que nos parecíamos, ata levaba unha camisa branca, 
¡coño!, hai posibilidades, pensei. 
  
Cando baixou da oficina non traía moi boa cara, igual non conseguira coloca-lo 
micro, aínda que Santi dixera que si, eu que sei. De súpeto aquel tipo detrás dela, 
saín do coche, non me cheiraba ben. O tío pegoume un repaso completo, era o tal 
Fran, vaites; o típico que vai de coleguilla agardando a oportunidade de ouro,  a 
estes tíñaos ben controlados, sempre buscándoche as cosquillas para facerche 
mete-lo zoco. Cando se despediu non sei que lle dixo, el ría, que rise, téñote ven 
calado tío, esta é miña, que che quede claro, díxenlle ca mirada, entendeume, vaia 
se me entendeu. Ela estaba incómoda, notábaselle, non sabía que pasara; pero 
non era a mesma. Todo fora ben, en teoría. Tiña a expresión aquela de derrota, a 
de cando viu ó rapaz da emisora. Daba a  sensación de que ía abri-la porta e 
tirarse ó vacío. A min púidome, por moito que me cabrease có moscón aquel, e por 
moito que tiña ganas de puteala por calquera cousa que se me ocorrese, 
encantábame aquela cara de "odióte" que se lle poñía cando lle tocabas un pouco 
as narices...e o único que dei feito fui largarlle aquel rollo, faltoume un farei todo o 
que sexa para axudarche por que te quero, non foi polo que me dixo Santi, non foi 
polo caso, nin o xefe, foi porque me faltaron as palabras e porque non poiden ca 
súa mirada. Calei, ela tamén. Puxen música, naquel momento gustaríame ter algo 
máis romántico; pero era o que tiña . Vin o seu sorriso de esguello e sentinme ben, 
acouguei, polo menos deixei de pensar que metera a pata, ela seguía triste; pero 
deixara de te-la mirada desauciada. Déronme ganas de abrazala, de acariñarlle a 
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cara e de bicala; pero ela estaba no seu mundo, perdida. Preocupábame que 
estivese tan calada, a Deus gracias Santi comezou cas súas caralladas, aínda que 
me putease mereceu a pena, polo menos rompiu o xeo. Santi marchou e de paso 
fomos ve-lo que sacáramos en limpo naqueles poucos  minutos de escoita. Nada, 
que íamos sacar, que a Andrea lle pareceu sospeitosa unha chamada, sospeitosa 
no sentido sentimental, xa o do lío do  Domínguez ca Sofía comezaba a  circular. 
 
- ¿Que tal che foi na casa? - Andrea - ¿atopaches algo interesante? 
- Apóstoche a que o primeiro que fixo foi busca-la foto - Santi 
- O primeiro non - eu 
- ¿Non estaríades sós? - Andrea 
- Estaba o irmán - eu 
- ¡Que mágoa! - Santi con retranca 
- Por se o esquencedes, este é un asunto oficial - eu 
- Nós témo-lo clarísimo, non andamos paseando a sospeitosas, nin indo á súa 
casa, nin levándolle a cea - Santi 
- ¡Joder!- eu - sacadeslle punta a todo 
- ¡A ver ho! - Santi - ¡conta! 
- Fisguei un pouco e nada máis - eu - tampouco había moito que ver 
- Home, se che deixara meterte na ducha con ela igual vías máis - Andrea - ¿e que, 
gustouche a foto ou non? 
- Ter ten un aire - eu - pero eu son máis guapo ¿non mo negarás? 
- Si, calquera cousa - Andrea - por eso a foto que ten é  a del 
- E que eu aínda non saio nas revistas, que se non - eu 
- Pero pódeslle dar unha - Santi - para que compare 
- Xa ten o orixinal  - eu - para que quere unha foto 
- Porque se che notan menos os defectos cando estás quietiño e calado - Andrea 
- Si, e cando non está, aínda é mellor - Sonia 
- Cando non me dades por un lado dádesme por outro, o caso é meterse conmigo - 
eu - ¿que tal vai eso do micro? 
- O micro é unha maravilla  - Oso - pero non hai gran cousa que contar 
- Tampouco ía ser chegar e encher - Andrea 
- Andrea anda toda emocionada porque cre que o xefe está liado con non sei quen - 
Oso 
- Xa lle dixen - Santi mirando para min - que nos non estábamos para esa clase de 
historias; pero a ela parece que lle vai a vida nos asuntos de cama da xente 
- Si ,home, si; agora ven ti de puritano - Andrea - ti tamén poñías a orella; para 
min que sabedes máis do que contades, estades demasiado indiferentes có tema, e 
aquí quen máis quen menos... 
- Bueno - eu - ¿e do demáis nada? 
- Nada - di Santi en serio 
- Deixóche as transcripcións na mesa e xa o ves ti mesmo - Andrea 
- Lévamas á sala, fai o favor - eu - mentres vou por algo de comer, se aínda queda 
algo 
- ¿Que me dis?- Andrea - ¿cea romántica? 
- Xa volo dixen - Santi - o rapaz vai a por todas 
- Deixádeo dunha vez - Oso - pensade un pouco na rapaza que está aí dentro a 
punto de arruina-la súa vida, e en que nós estamos aquí para traballar e non para 
andar de carallada - falou papá 
- Non, se Campos xa pensa, xa - Santi 
- ¿E á rapaza vaille este?- Oso, non o podo crer 
- De vez en cando igual lle ía á cabeza - Santi 



sub 

raquel couto antelo 123 

- Non creas, eu creo que si que lle vou - eu - o da foto é moi revelador 
- ¡Ha! - Andrea - vaille o tipo ese, que a foto foi antes que Campos, ¡espabilado! 
- O que ti digas - eu - vou pola comida, ata mañán 
- ¿Bótasnos? -  Santi 
- Ide descansar un pouco - eu - e mañán non volvades ata que pensedes que eu 
son máis guapo co da foto 
- ¿E eso? -  Sonia 
- Porque mentres non o pensedes é que non tede-la mente o suficientemente 
despexada 
- Oi, el - Andrea - será para que lle deamos tempo a face-la ciruxía 
Deixeinos alí rindo de min, cariñosamente espero, e fun busca-la cea. Cando volvín 
á sala Berta estaba alí sentadiña, coma unha nena boa, anxelical, outra vez aquel 
aspecto infantil, que noxo, facíame sentir un pervertido. Consolábame que non era 
moito máis nova ca min. No outro lado da mesa un montón de papeis, as 
transcripcións de Andrea. 
 
- Espero que che guste - eu - non había moita cousa 
- Seguro que si - ela - ca fame que teño como un elefante se mo poñen diante 
- Daquela igual é mellor que marche - eu 
- Eu puxen un "se", non te estaba chamando elefante - ela  
- Dígoo por se non che chega a comida e che dá polo canibalismo - eu 
- Non, non creo, ademáis fumas - ela 
- ¿E? - eu 
- As partes máis nutritivas están danadas - ela 
- Para que despois digan que fumar é malo, ou sexa que para un caníbal un 
fumador non sería o mellor plato - eu 
- Non, ademáis seguro que bebes, así xa a rematas - ela 
- Pois non, non bebo - ¿non me vería o día da farola? - case 
- Ese case  hai de querer decir, amiudo - ela 
- ¡Que lercha me saiches! en serio, non algunha vez cando saímos en plan de 
troula, o que non é precisamente "amiudo" - eu 
- ¡Vas vello! - ela 
- ¡Son moi serio e formal! - eu 
- Xa - dixo mentres comezaba a comer  
- ¿Que pasa? ¿teño pinta de andar sempre de esmorga? - eu 
- Si - ela 
- E eu que pensaba que estaba sendo moi serio - eu 
- Si eso tamén; pero a pinta de chulo de discoteca non hai quen cha quite - ela 
- Perdoa, ¿que me acabas de chamar? ¿chulo de discoteca? ¡hai que joderse!, mira 
imos cambiar de tema porque se non igual te deixo sen cear - eu 
- Non era por ofender... é que... - desculpándose, dixérao sen intención 
- Pois a min eso de chulo de discoteca non me soa precisamente a piropo - dixen 
cravándolle a mirada 
- Quen se pica allos come - dixo sentenciando e concentrándose na comida 
 
Tampouco quería que  se volvese demasiado persoal, xa me chegaba cos vaciles 
dos colegas para darlles máis motivos; de ser outras as circunstancias atacaría sen 
piedade, vin un resquicio de esperanza naquel sorriso do coche, e ó baixa-la 
mirada delatouse, a cousa tiña moi boa pinta. Aquelo podía ser un  bo restaurante, 
haber unhas velas e un violín de fondo; sen embargo, non o era e decidín que sería 
mellor manter unha certa distancia, é decir tratar de averigua-lo mesmo pero 
finxindo indiferencia 
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- Así que foi unha experiencia agradable - eu 
- ¿O que? - coñecerme, muller  
- A Universidade - eu 
- ¿Sabes? hai quen di que non sirve para nada, que o pouco que che ensinan non 
ten aplicación práctica, e que saes sabendo menos que cando entraches; pero eu 
creo que realmente te prepara para a vida - ela 
- Coma a mili - eu 
- Máis ou menos, tes que aguantar tantas putadas que xa nada te espanta - ela 
- ¿Así que o peloteo funciona? - eu 
- Non vexas como; e ademáis hai moito cacique prepotente, normalmete son os que 
menos idea teñen  - ela 
- Eso pasa en todas partes; pero creo que jode un pouco máis, e non te ofendas, 
cando pasa na vida real - eu 
- Xa o imaxino, eu xa dixen que era unha preparación, o triste é que sexa así - ela 
- Se che serve de consolo, ás veces os bos tamén ganamos - eu 
- ¿Así que ti és dos bos? - ela 
- ¿Salta á vista, non? - dixen con intención 
- Por grande polo menos si - dixo pasando de todo 
- ¿Na casa levaralo ben? Santi di que os teus pais son xeniais - eu 
- ¡Véndochos! - ela 
- Non gracias, xa teño dabondo cós meus - eu 
- ¿Vives cos teus pais? - di cunha sorpresa certamente ofensiva - ela 
- ¿Algo que obxectar? - eu 
- Non, pensei que estarías casado ou algo - ¡aha! pensou... 
- Non, eu adícome a ligues de fin de semana nas discotecas, xa sabes - dixen con 
voz de chulo - e mamá que me coide, que para eso me pariu 
- Eso dilo aquí porque non está aquí - ela 
- ¿Cres que estou tolo? mátame se me escoita falar así - eu 
- É unha vida cómoda, ¿non? - ela 
- Lémbroche que ti tamén vives cós teus pais - eu 
- Pero eu son máis nova - ela 
- Ai si, ¿como era? a "nena" - vaia miradiña me lanzou - non es moito máis nova, 
non creas 
- Pois daquela terás que coidarte un pouco máis, pareces meu pai - a esta vaille 
dar un corte de dixestión 
- Agora xa sei porque non hai espellos na túa habitación; total para o que os miras 
- eu 
- Non, é xusto polo contrario, estaría todo o tempo mirándome - ela 
- Si, muller, si; o que ti digas - dixen baixándolle os fumes á Claudia esta  
- ¡É broma! - ela 
- Esa aclaración é innecesaria, é obvio que bromeabas - eu 
- Vaia, aló vai a miña autoestima - ela 
- Eu tamén bromeaba - tampouco había que pasarse 
- Agora arréglao - ela 
- Así que teus pais tomárono ben - cambiando de tema 
- Si, eso parece, a verdade é que actuaron como se o esperasen, a min escamoume 
un pouco, menos mal que meu irmán si se afectou algo, se non  - ela 
- Levádesmos moi ben - eu 
- Si, é un sol; ademáis faime caso en todo - ela 
- ¿En todo? que o fas en plan vinganza da humanidade, dous iguais - eu 
- ¡Na casa, home! ¿ou que cres que lle ando gobernando a vida? -  ela 
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- ¿Falo? - eu 
- ¡Que va!, en realidade da súa vida persoal non sei moito, case nin coñezo ós seus 
amigos. O papel de irmá maior guai non vai moito comigo - ela 
- ¿Gústache estar soa? - eu 
- Supoño, non teño os suficientes amigos como para saber como se está 
acompañada - triste 
- Xa volves có dramatismo - eu 
- Si, é certo - ela, recuperando o sorriso  
 
Non o debín decir, púxose triste, moi triste; tiña que volvela ó seu estado anterior, 
non podía deixar que fose durmir así 
 
- Porque ligar, non ligarás moito con esa pinta - esta se a picas resucita 
- ¡Tranquilo mister elegancia! - eu 
- Vacila o que queiras pero ca miña pinta de "chulo de discoteca" seguro que ligo 
máis ca ti - eu 
- Seguro; pero a min duranme máis - ela 
- Máis ó meu favor, porriba ter que aguantalas - eu 
- Dades noxo, é que non se salva un - falando soa 
- ¿Ti buscas mozo formal, logo? - eu 
- Non, tampouco me gusta perde-lo tempo en imposibles - ela 
- Algún haberá ¿non? - eu 
- Pois se o hai debe estar ben agochado - ela 
- Ou igual o tes demasiado á vista - non me puiden aguantar sen soltalo 
- Igual si - dixo incrédula  
- ¿Tal mal te tratamos? - eu 
- ¿Quen? - sorprendida  
- Os homes - eu 
- Os que non saen conmigo, non  - ela 
- Deixoute por outra - eu 
- Creo que non, máis ben deixeino eu - ela 
- ¿E logo non? sainos rompecorazóns a "nena" - eu de vacile 
- Tampouco foi así a cousa - sacándolle importancia ó meu comentario  
- ¿Daquela como foi?¿por que o deixaches? - eu 
- Porque non me vía cando me miraba - ela 
- ¡Coño! esta é nova, igual era miope, muller - que non a vía, as tías teñen cada 
cousa 
- Veña, seguro que ti tamén tiveches esa sensación algunha vez - ela 
- ¿Teño que decir que si? - eu 
- É igual, non me quería, só precisaba alguén que lle fixese compañía e como era 
alérxico ós cans - ela 
- ¡Pero mira que es bruta! ¿canto levabades saíndo? - eu 
- Case tres anos - ela 
- Daquela algo debíate querer, ¿non cres? - eu 
- Non - ela 
- Agora xa sei porque me pitan os oidos ás veces, ¿e dis que non te enganaba?, 
miña nai, a min calquera día danme de hostias pola rúa - eu 
- Mellor deixamo-lo tema, prefiro a felicidade da ignorancia - ela 
- ¿Ti? tes unha pinta de curiosa - eu 
- A verdade é que dou gracias por non ser un gato  - ela 
- ¿Sabes? eche unha mágoa que a túa curiosidade non dera froitos na axencia - eu 
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- Pois non foi porque non o intentase, mira que tratei de entrar nos condenados 
disquetes e non había maneira - ela 
- Igual deberías poñerte ó día na informática - eu 
- Non me sermonees, que xa o sei; pero se chego a saber que eran tan importantes 
habíao facer - ela 
- ¿Que querías ser de pequena? - eu 
 
E comezou a falar  das súas moitas vocacións, é estraño ver como quería ser e no 
que acabou, eu sempre o tiven moi claro, son o que quería ser. O de contable 
estaba bastante lonxe de piloto, actriz, veterinaria e xa perdín a conta. Daba a 
impresión de ser unha persoa que se deixara guiar polos demáis  toda a súa vida, 
aínda que parecía gustarlle o que facía había detalles que amosaban certa 
nostalxia, certa sensación de fracaso ó verse tan lonxe de onde quixera estar. 
Agora xa ía tendo máis sentido esa rebeldía perversa  que  lle saía de vez en cando. 
Debía se-lo comezo da liberación. Colleu confianza e comezou a falar sen parar, a 
conversa foi moi animada, por momentos ata esquencín onde estaba e con quen.  
 
- Déranlle un can a miña avoa, era destes pequenos, do país; era moi feitiño; pero 
collera moitas pulgas e non paraba de rascarse; daquela meu primo e máis eu 
buscamos algo que poidera matarlle os parásitos, e non atopamos máis nada que 
un pouco de insecticida, botámosllo - ela 
- E matáchelo - eu 
- Que va, foille moi ben, de feito pareceunos que se rascaba menos. O caso é que á 
semana seguinte o pobre volviu ás mesmas, e como non nos lembráramos de 
mercar nada, e miña avoa pasa bastante do tema, xa non había nin o insecticida. 
E tíñalo que ver, ca pel toda irritada, e que non se paraba de rascar. Decidimos 
bañalo a ver se así lle matábamos algunha polo menos. Preparamos un balde con 
auga e despois tivémolo que cazar, porque ó canciño non lle parecía tan boa idea 
eso do baño, como estaba preto da lareira pensaría que o íamos comer ou algo. 
David cóllerao e traíao no brazo. E vou eu de lista e dame por pensar que o alcohol 
tamén podía mata-las pulgas, e botámosllo - para, pon cara de trasno -  un pouco 
porque comezou a retorcerse no chan e a laiar, e case se metiu el só na auga. 
 
- ¿E ti serás desas que din que lle gustan os animais?  - eu 
- Eu que sabía - ela 
- Claro, como a ti non nunca che botaron alcohol nunha ferida  non sabes o que é 
- eu 
- Si que o sei - partíndose de risa - pero non me decatei naquel momento de que o 
can tiña a pel irritada, se o viras, pobre 
- Pobre si; pero estaste partindo de risa á súa conta - eu 
- Moito nos rimos, a verdade; pero que conste que nunca volvín facer cousa 
semellante - ela 
- O can escaparache cando te ve, digo eu - eu 
- ¡Para nada! son eu a encargada de botarlle o insecticida, o dos cans, que xa 
mercamos un, e está todo tranquiliño - ela 
- Pola conta que lle trae, ademáis como non lle doerá tanto como a primeira vez 
aínda che estará agradecido e todo - eu 
- É máis boiño - ela 
- Se o teu primo é a metade de elemento ca ti, compadezo ó can - eu 
- Non, el ten máis sentido; ademáis somos máis de familia - ela 
- ¿Máis que lle tocan as narices, queres decir? - eu 
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- Tratámolo ben, de veras, despois daquel incidente non lle volvemos facer ningún 
experimento máis - ela 
- Non te xustifiques, que a min os cans non me gustan - eu 
- ¿Non? - ela 
- Pero non son alérxico - que quede claro, que ese non sexa un impedimento para 
a nosa felicidade - é que xa me parece que se está levando ó extremo o de ter un 
can, case parece obrigatorio 
- ¿Coma ve-lo fútbol? - di ela triunfante, esta como avogado non tiña prezo, sempre 
espera a pillarte nun renuncio  
- Bueno xa é moi tarde e estarás cansa, non sei se falarías máis hoxe que en toda 
a túa vida xunta - eu 
- ¿Por? - ela 
- Porque dá a impresión de que tiñas traballo atrasado - eu 
- Non hai quen vos entenda se falo porque falo, se non porque estou calada - ela 
- Ti fala mentres poidas - eu 
- Ou mentres me escoiten - ela 
- Sempre hai quen escoite, non teñas medo, cando menos che conveña hai de 
haber alguén escoitando - eu 
- Ca sorte que teño - ela  
 
Evitou a despedida, menos mal, metiuse dentro e dixo un simple "atá mañán" igual 
lle parecera mal que lle dixera que falara moito. Tamén puiden estar calado. Eu 
quedei un momento mirándoa. Fun para a casa con sentimento de culpa, non sei, 
tampouco me parecía que os meus comentarios fosen tan ofensivos, nin que a 
queimase moito. Ela tamén era fina de carallo, mira que decir que tiña pinta de 
chulo de discoteca, porque era moi tarde que se non xa estaba chamando a Xosé 
para ver se era certo,  home ás veces voume un pouco de guai; ¿pero chulo de 
discoteca?. Igual lle falei moi serio, trataba de que a situación non se me fose das 
mans. Xa falara de máis no coche, e mandei á distancia ó carallo na súa 
habitación así que era hora de volve-las cousas ó seu sitio. Creo que o conseguín, 
falamos de todo un pouco sen perde-la compostura. Cando marchou conseguín un 
momento de concentración para revisa-las transcripcións que me deixara Andrea, 
nada interesante, polo menos para min. Como decía Andrea tampouco ía ser 
chegar e encher. De camiño para casa  puxen ós Rolling e ela volvía estar alí. Esa 
noite non durmín nada, non facía máis que volver á súa habitación, ela contra o 
armario e eu a piques de bicala, movíame entre unha grande excitación e a rabia 
por non facelo. No fondo sabía que fixera o que debía... mágoa que non fose, 
tamén, o que quería. 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
Capítulo 13 
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Cando me erguín estaba aínda máis cansado que ó deitarme, cheguei cedo Santi 
aínda non estaba, así que aproveitei para revisar de novo todo-los papeis a ver se 
desa vez sacaba algo en limpo. Para min non tiña moito sentido, faltábanme datos, 
ou non daba atopado a conexión das cousas. 
 
- Vaia cara - Santi - ¿seica non durmiches ben? ¿remorsos? 
- Non me marees - eu 
- Estamos de malas ¿non foi ben a cea? - Santi 
- Foi de maravilla - eu 
- Pero a ver ho, ¿que che pasa? - Santi 
- Esto non hai quen o entenda, non dou sacado nada en limpo ¿tes algunha idea 
de por onde temos que ir? - eu 
- Se che digo que si, míntoche – Santi, serio - non che dixo nada novo onte 
- ¿Berta? non, polo menos que o pillase non, porque como ás veces fala en clave - 
eu 
- As tías son así - Santi 
- Xa; pero esta é máis así có resto, ¿sabes por que deixou ó mozo? - eu 
- ¿Por que deixou ó mozo? ¿e que relación ten eso có caso? - Santi 
- Ningunha supoño, ¿por que?  - eu 
- Porque se supón que do que tiñas que falar con ela era dos detalles do seu 
traballo na oficina, deso se trataba, crear un clima agradable para que falase 
tranquilamente a ver se nos decía algo novo, non para que ti calculase-la mellor 
maneira de entrarlle - carallo que estaba ben serio 
- Joder tío, non podes pretender crear un clima de confianza limitándolle os temas 
de conversa, eu máis ou menos fun preguntando; pero ela falou do que lle pareceu, 
e ademáis nin que lle deran corda, vaia que se falou - eu 
- Pero do traballo nada - Santi 
- Do traballo tamén; pero como queres que nos conte algo que nos sirva, se 
soubese no seu momento que tiña que prestarlle atención a certos detalles faríao; 
pero agora non vai lembrar nada novo a non  ser que sexa algo moi chocante - eu 
- Xa - descreído - ¿e por que deixou ó mozo, daquela? - ese era o meu Santi 
- Porque disque non a vía cando a miraba  - eu 
- ¿Que dis que? - Santi escarallándose - ¿e non sería cego? 
- ¡Que cabrón!, eso foi o que lle dixen eu - eu 
- Bos días - Oso - que cedo chegaches hoxe  
- Bo para unha  vez que veño a tempo dadesme todos a vara, é a última vez que 
me vedes antes da hora - eu 
- Tranquilo, home - Oso - era por decir algo ¿chegou Andrea? 
- Está fóra - Santi - a ver se entra, precisamos urxentemente unha mente 
femenina para que nos aclare unha dúbida transcendental que temos 
- ¿E vós tedes deso? - Andrea - bos días 
- A ver Andrea - eu - a ti, o teu home cando te mira, ¿vete? 
- Se non quedou cego de súpeto, si - Andrea 
- ¿Ves? - eu - outra, todos decímo-lo mesmo 
- E que a cousa tampouco é así - Santi 
- ¿Como que non? - eu 
- Non llo podes preguntar fóra de contexto, se non sabe de que vai claro que di eso 
- Santi 
- O que ti digas - eu 
- ¿E ídesme decir de que vai esto?- Andrea 
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- Tonterías das súas - Oso - o de madrugar aínda lles perxudica máis 
- E que lle dixo - Santi facendo acenos para explicar que fóra Berta - que deixou ó 
seu mozo porque non a vía cando a miraba 
- Normal, eu tamén o faría - Oso 
- E eu - Andrea 
- ¡Estades de coña! - eu - ¡vaciládesme! 
- Debe ser unha clave ou algo así - Santi - un chiste para xente lista 
- Si, eso debe ser - eu - ou que nos queren facer tontos 
- ¿Así que vós non o entendedes? - Andrea - que non o entenda Cris paréceme ata 
certo punto normal; pero ti Santi, que se supón que estás namorado da túa muller 
- ¿Que terá que ve-lo touciño ca velocidade? - Santi 
- A ver listos explicádenos ós tontiños de que vai esto - eu - porque creo que vós 
tampouco tedes nin idea 
- Páreceme incríble que nunca o notásedes - Andrea 
- Eso tamén mo dixo ela - eu - pero é que eu debo ser moi lento 
- Será máis ben que non miras moito para os ollos - Santi 
- Ti tamén podes falar - eu 
- O que quere decir é que o seu mozo  tiña unha idea dela distinta a como ela era 
realmente, que non a aceptaba como era, ou que non se molestara en coñecela ou 
que a miraba coma quen mira unha árbore - Andrea - tampouco é tan difícil de 
entender,  normalmente os tíos facédelo sempre 
- E as mulleres tamén - Oso 
- Hai de todo - Andrea 
- Así que era eso - Santi caendo da burra  
 
Eu non entendía moi ben de que me falaban, cando miras a alguén miralo e punto, 
non sei a que viña tanta historia. 
 
- Mira que cara se lle quedou - Santi - ¿seica a ti tamén te deixaron por eso? 
- ¿A min? - eu - esquences con quen falas Santi, esquences con quen falas, a min 
nunca me deixan 
- Escapan directamente - Andrea - ¿non? 
- Bueno haberá que ir traballar - eu - ti e máis Oso volvede ás escoitas e Santi 
máis eu imos facer unhas chamadas 
- Ás súas ordes - Andrea 
- Vémonos - Oso 
 
Santi e máis eu púxemonos a chamar ós axentes que levaran o caso para ver se 
sacábamos máis información, foi unha medida desesperada porque tíñamos 
instruccións moi claras de non facelo. De pouco nos serviu, ninguén lembraba 
nada, a maioria cambiaran de departamento e algúns de destino, os de aquí 
estaban todos fóra. A min cheirábame cada vez peor, que podía ser tan grave para 
que lles afectase así. Mete-lo zoco é algo que pode pasar, somos humanos. Os de 
fóra tampouco nos ían axudar moito de todo-los xeitos, o groso do asunto cocérase 
aquí; así que seguimo-la traxectoria profesional dos axentes en cuestión. Ningún 
deles fora trasladado ó sitio de orixe, porque se te trasladan á túa casa é algo 
normal, ó fin eu estou aquí, tardei pero funme achegando. Tamén podía ser que ás 
respectivas parellas lles aparecese un choio mellor neses sitios ou que fosen de alí. 
Pensamólo moito antes de remexer, xa estabamos ca auga ó pescozo; íanse 
desquitar con nós polo que fixeran estes. Polo menos sabíamos que non actuaran 
mal, quero decir que non había ningunha falta nos seus expedientes, ó mellor a 
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eles tampouco lles puxeran as cousas fáciles e porriba non fora Berta  facerlles 
unha visita.  
 
- ¿Que che parece se lle deixamos eses papeis - eu, sinalando á información sobre 
as actividades da empresa - a Berta a ver se ela saca algo? 
- Non sei se deberíamos - Santi - pero se ninguén se entera igual non é de axuda, 
báixallos  e dalle os bos días, que o estás desexando - chiscándome un ollo - ó que 
se chega cós anos ¡das pena tío! 
  
Santi é un esaxerado, tampouco me ía a vida en vela; pero había que vixia-la esta 
có delgada que estaba igual se coaba entre os barrotes.... calquera cousa. 
 
- Bos días - di ela toda eufórica, non sei se fumaría algo, tanta alegría por verme 
mosqueábame 
- Ola - eu serio, como debe ser - aquí che traio esto para que te entreteñas un 
anaco 
- Ben,  podía se-lo Vogue; pero seguro que é igual de interesante - o Vogue, aínda 
non sei se saberás de que cor é, non a imaxino mirando trapos nin de coña... 
¿non?¿e como a coñeceches? 
- Míraos con atención, con moita atención, e ten coidado con eles que son informes 
oficiais - eu todo profesional - ¿escoitaches? 
- Si, á primeira - dixo cravándome a mirada, calquera día mátame, para min que o 
de que tiña poderes era en serio, párame o corazón - gracias, tratareinos coma se 
fosen fotos de Chris Noth, non te preocupes 
- Non, mellor procura non sobalos coma se fosen fotos do tipo ese - é que sempre 
me ten que saca-lo nervio 
 
Có ben que me recibira, vaia sorriso tiña a tía, por un momento sentinme o home 
máis importante da Terra e vou eu e sáltolle ca miña mala hostia. Pero é que non 
se decata de que eu son de verdade e o outro só é unha foto. Incríble, estaba celoso 
dun actor que nin pinchaba ni cortaba na nosa vida, era eso só unha foto e a min 
sacábame de quicio. Sigo dando gracias a Deus pola chamada de Xosé sobre o 
irmán, se non aínda me había reventa-lo nervio, que cho digo eu. 
 
- ¿Que? - Santi - ¿que tal durmiu a princesiña? ¿durmiu ben? 
- Se non durmiu ben que se joda - eu 
- Mira - Santi con sorna - mellor non volvas madrugar 
- É que non durmin ben - eu 
- Xa; pero eu non che teño culpa, e ela tampouco - Santi defendéndoa, estanos 
alienando a todos - bueno ela igual si - xa me parecía raro - ¿que?¿non che dou un 
biquiño de bos días, meu rei? 
- ¡Non! pero díxome bos días cun sorriso de película - eu seguíndolle o conto 
- Si, por eso ves tan contento - Santi, con retranca - por certo, mentres baixaches 
conseguín falar con Márquez 
- ¿O de Granada? - eu 
- Dixo que por teléfono nada - Santi 
- ¡Ai que coño! - eu 
- Non, tranquilo, que para chegar a eso tiven que rogar moito, así que polo menos 
aínda temos algunha esperanza - Santi 
- Si, porque os outros non dan nin chío - eu 
- Eso tamén fai desconfiar, ¿non cres que se este fala e os outros non, será por 
algo? - Santi 
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- Santi, creo que estamos toleando, estámoslle dando voltas de máis a algo que 
seguramente será moi sinxelo - eu 
- ¿A Granada non poderemos ir, non? - Santi 
- Hoxe polo menos non; pero sempre convén ter algo ó que recurrir - eu 
- ¡Que merda! - Santi 
- Seguro que tes razón, se ese está disposto a falar hai de ser porque non ten moito 
que contar, que se non había calar coma os demáis, que nos queda por mirar - eu 
- Os partes de traballo - Santi 
- ¡Que coñazo! dame a metade, anda - eu 
 
Mirar papeis parecíame inútil, estiven por chamar a Sonia para que se recrease; 
pero non me pareceu moi axeitado, ela estaba ó seu e ademais que ela os revisase 
a min non me ía aclara-las ideas. Un día na vida de fulanito ¡que interesante¡. 
Vexamos, como diría Berta "non é o Vogue pero seguro que é igual de interesante" 
a min persoalmente o Vogue non me motiva; pero decir que aquelo podía ser igual 
de interesante que o Playboy era esaxerar un pouco bastante, aínda que habíame 
quentar dabondo tamén. Un aburrimento, sempre se pon a metade do que se fai, 
non é precisamente o que máis nos entusiasme despois de traballar un día enteiro 
poñernos con estas caralladas, que ata hoxe non sabía para que servían. Á metade 
da miña metade saín fumar e toma-lo aire, un pouco contradictorio xa o sei. Antes 
de volver entrar fun ver a Berta, por se aínda había posibilidades de nos levar ben. 
Estaba toda entretida, lendo; pois si que debía ser interesante, igual estaba en 
clave e a min escapábaseme, quedei observándoa uns minutos, razoaba ela soa, ía 
para diante, volvía a mira-las follas, desesperábase. Estábame erguendo para 
marchar moi sixilosamente, cando a escoito berrar. Estaba toda colorada, sinal de 
que lle estivera dando bastante ó coco. Fíxome gracia, tiña pinta de xenio tolo, 
quería algo para escribir, non me gustou nada a petición, como lle dese por facer 
anotacións nos informes caíame o pelo; pero claro precisaría facer esquemas e 
cadros sinópticos deses que fan os estudiados para resolve-los problemas.  
Baixeillos, non fose estraga-la deducción do século por un anaco de papel e un 
bolígrafo. Pero deixeille ben claro que non escribise nada nos informes.  
  
Cando subín, Santi estábame agardando, con bastante mala cara, pensaba que 
era por verme tan colgado; pero había novidades. 
 
- Imos ó despacho do xefe - Santi - temos visita 
- ¿Outro que se entrega? - eu 
- Moi gracioso, igual debín decir que temos problemas - Santi 
- Vaia novidade ¿que pasa? - eu 
- ¿Non che vai gustar? - Santi 
- ¿O que? - eu 
- Hai alguén que a quere ver, e non é da familia - Santi 
- ¿Será algunha amiga? - eu 
- Disque é un tío, e ven con reforzos - Santi 
- ¿O tal Domínguez? - eu 
- Eu que sei - Santi, perdendo a paciencia - veña, imos ver 
 
Cando chegamos ó despacho só estaba o xefe, debía ter a don importante 
agardando nalgures. 
 
- Bueno - o xefe, triunfal - esto ponse cada vez máis interesante, e o que temos no 
sótano según vós é unha inocente criatura 
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- ¿Que pasa? – eu, que xa tiña un bo día 
- Que me jode que me veñan ameazando, que vós non me decides nada e que xa 
me estou fartando - o xefe 
- Non che decimos nada porque non hai nada que decir - eu 
- Mira, o tío que está aí fora púxose moi rufo, e ven - o xefe 
- Si, moi ben respaldado - eu 
- Exacto - o xefe - e quere ver á rapaza 
- Pero non pode - eu 
- Pois vaina ver - o xefe - non quero que me quenten máis, veu soltando un rollo de 
non sei que dereitos e o máis importante, parece que sabe algo  
- Se sabe algo que nolo conte, non llo ten que contar a Berta, ten que contarno-lo a 
nós - Santi 
- Quero decir que sabe algo de vós e das vosas actividades - o xefe 
- Non pode ser - eu 
- Pois parece que a rapaza non era tan de fiar como ti pensabas - o xefe 
- ¿Quen é? – eu, reventando 
- ¿Queres saber quen é? pois moi ben, vas sabelo, e de paso vas ir pensando 
nalgunha boa que me contente antes de que remate o día porque non me quero 
deitar cabreado - o xefe - Santi vai buscala rapaza e lévaa á sala 
 
O xefe chamou polo interfono ó home misterioso, eu esperaba a un vello salido e 
atópome cun guaperas de California. Mátoa. El non falaba, o que falaba era o 
avogado que traía, igual non sabía, con ser guapo xa lle chegaba. Moito apertón de 
mans, moita educación e moito mamoneo. O avogado repetiu o rollo que lle soltara 
ó xefe, vamos que a tiñan que ver por que si, e xa estaba. Non decían nin por que, 
nin para que, nin como souberan que ela estaba alí. Estábame desfacendo por 
dentro, en realidade estes burócratas tráenma floxa; pero se ela non fora legal 
conmigo afundíame de todo. Non podía ser. Tiña que haber unha explicación  
 
- Campos acompañe ós señores á sala - o xefe que se poñía en plan fino cando 
había visita 
- Si, como non - eu tamén - veñan por aquí 
 
Ó pecha-la  porta do despacho do xefe puiden ve-la ameaza de morte na súa cara, 
nin me inmutei; se me traizoara todo remataba, que me importaban os berros do 
meu xefe. De camiño á sala o avogado seguía falando, dalle que dalle, sería tan bo 
porque ganaría por pesado. O outro era o príncipe encantador, sorrinte , amable; 
seguro que non saltaba á primeira coma min. Odieino a morte desde o primeiro 
momento. O avogado falando do dereito á intimidade e eu matando ó imbécil 
aquel. Estaba desexando ve-la cara de Berta, sabería nun momento se me mentira 
ou non, ¿quen sería aquel tipo?. Ela viña toda contenta, Santi estaba moi serio, 
pensaría o mesmo ca min.  
  
Non, non me enganara, quedou paralizada en canto o viu, miroume, mirou a Santi. 
Noteille algo raro, non só incomprensión senón que me miraba con odio, coma se 
lle tendese unha trampa. Estaba nerviosa. Notábaselle que, estaba desorientada 
por completo. Aquelo tranquilizoume, ela non parecía estalo pasando moi ben, que 
se joda,  un rubio dos cojones preguntando por ela, tanta insistencia en vela, esta 
tortúrame sen piedade. "Princesa", revolvéuseme o estómago. Non lle quitei ollo ó 
reloxo, o avogado tampouco, parecía que me estaba controlando para que nos lle 
sisase nin un segundo, nun momento en que me apoiei na parede el debiu pensar 
que estaba escoitando porque me agarrou do brazo e tirou por min. De verdade 
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que non pretendía escoitar. Por fin rematara o tempo. Cando entrei aínda foi peor, 
estaban collidos da man, que noxo, el todo encantador. E claro un bico de 
despedida. Bueno, teño que decir na miña defensa que non serei tan guapo, nin 
rubio e terei pinta de chulo de discoteca e todo; pero polo menos cando as bico 
déixoas máis contentas. Non pareceu gustarlle a maniobra do mexericas aquel, 
non lle gustaba. ¡Si!, Cris es un campión.  El marchou todo cheo levando o 
avogadiño do demo con el e eu quedei alí pensando que non había máis home ca 
min. Ela saiu correndo, pasou por diante a toda velocidade, tratei de parala pero 
escorrejóuseme, que diría Santi; ela polos corredores e eu detrás, ¿a onde ía?¿pero 
esta de que vai?. Metiuse nos baños, eu detrás. Estaba debaixo da fiestra, parecía 
que lle faltaba o aire ¿mira que se lle tiña que face-la respiración artificial?. 
Decidín que xa que me deran outra oportunidade sería bo, así que saquei todo o 
meu encanto e decidín non deixar que se me escapase pasara o que pasara. 
Parecía máis tranquila, sería unha desas ataques de ansiedade ou que sei eu. 
Miroume coma se fose un auténtico cabrón. ¿A min? ¿Ela?. Debe ser certo eso de 
que cando afrontas unha situación cun sorriso todo vai mellor. Ó escoitarlle que 
non tiña nin idea de que facía o tipo alí, que non estaban liados, esto é realmente 
importante, pouco menos que me derreto de gusto. Despois entrou Sonia, a 
señorita oportuna, e rompeu a maxia. Subimos de novo para a sala e alí estaba 
Santi.  
 
- Pero muller, o do efecto sorpresa está ben; pero as fugas hai que prepara-las un 
pouco - Santi 
- Só precisaba aire - Berta 
- Boa escusa - Santi - ¿onde a pillaches? - mirándome 
- Nos servicios - dixen, mágoa de cámara, vaia cara que se lle puxo, eu todo 
natural "nos servicios" 
 
Puxémo-lo ó corrente da conversa con Simón, Santi non me quitaba ollo, debíase 
notar que estaba coma unhas pascuas. O super guapo un merda, e eu o príncipe 
valente, igual tampouco era así. Agora estaba o tal Fran, reventábame ese tío,  non 
sei,  por aquelo de que pensaba que andaba detrás dela, do xeito en que me mirou 
coma despreciándome; e ela veña a subilo ás nubes, eso aínda me poñía peor. E 
despois o do xefe, o cabrón do avogado do Simón andivera metendo o nariz, 
presionando, presionando. 
 
- Ese tío non é o avogado de Berta - eu - así que non ten nada que ver neste caso, 
quería vela e viuna, punto ¿por que lle dás tantas voltas? 
- Non me gusta que me veñan joder - o xefe 
- ¿Pero que  che dixo, que tan mal che pareceu? - eu 
- Non me dixo nada, non é só por ese par, esto estase complicando cada vez máis; 
algo tan simple coma unha confesión e vós andádeslle dando voltas, estades 
alongando esto e gustaríame saber por que - o xefe, medrando - non quixera 
pensar que este intento teu - mirándome - por atopar outro que cargue có morto 
ten  que ver con certos comentarios que circulan sobre os teus novos gustos en 
mulleres. Non vou pensar nin sequera nesa posibilidade porque se comprobo que é 
certo estás acabado ¿escóitasme? - e para Santi - e a ti tamén, porque para eso 
ides de dous en dous, para que algún controle a situación cando se desmanda, e  
máis ben da  a impresión de que te sentas a contempla-lo espectáculo 
  
Seguiu así durante un bo anaco. Que se o chamaran de arriba, debía ter conversas 
con Deus porque máis pisos alí non había, que non nos daba máis tempo. Que se 
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non era home nin nada, que perdera a cabeza, que non tiña cerebro. Fíxome sentir 
coma se fose merda, coma se Berta me estivese manexando ó seu antollo, sabía 
que non. Mellor dito esperaba que non. O de Simón non facía máis que darme 
voltas na cabeza, ou nos enfrontábamos cun espía de alto nivel ou Fran lle contara 
algo, de todo-los xeitos ¿como sabería que estaba na cadea?. Pero aínda que me 
custe admitilo había algo no que o xefe tiña razón, estáballe dando largas a todo ca 
esperanza de que obrase o milagre, e igual Berta só era parte dunha maniobra de 
despiste. Na oficina estábase argallando algo, o que fose e había que descubrilo 
dunha vez. Tiña que averiguar dunha vez por todas se me enganaba ou non. O 
desgusto sería grande; pero vivir enganado tampouco era solución. 
  
Cando o xefe rematou volvemos á sala sen falar; eu tiña o nervio cambiado, agora 
Berta parecíame  unha bruxa maquinadora e a súa mirada inocente volveu á súa 
perversión orixinal. Actuei impulsivamente, sen consultar nin pensar, saíume, 
escoitei nalgures que se as cousas estaban estancadas o mellor era provocar unha 
crise, e eso foi o que fixen. Mandala para casa, era o mellor, coma nun 
documental, seguila e estudia-lo seu comportamento en liberdade. Por moi lista 
que fose nalgún momento habíase delatar, alguén cometería un erro, e alí 
habíamos estar nós para rematar con todo. No fondo esperaba non enganarme. 
Santi, Santi é un santo. Ela tan natural, ó seu, despois, cando a estábamos 
sacando, cando comprobou que falaba en serio,  desorientouse, a inseguridade 
víaselle nos ollos,  diría que incluso parecía preocupada ¿por min?, tampouco 
había que ser tan optimista. Xa me volviu conquistar, o cabrón do xefe tiña razón, 
gustábame, facía o que facía porque me gustaba. Non quería crer que  ela estivese 
involucrada e aquel "xa che vale", suplicando que non lle cravase máis puñais, fixo 
que deixase de pensar e mandou o corazón. Cando me decatei a miña man estaba 
no seu brazo, que fráxil me pareciu, os seus ollos tristes perdidos no infinito. 
Agarreille a cara cas mans, disposto a enfrentarme ca verdade, cando erguiu a 
vista souben que non mentía, era a mirada máis sincera que vira na miña vida, 
doce e verdadeira.  Os meus beizos rozaron os seus, sentín un pinchazo, seguía 
latexando con forza e biqueina. Ó borde do colapso, pareceu calmarse ó sentila súa 
man, acariñandome o pescozo, a súa voz nun eco, e o seu corpo tan preto do meu. 
O resto foi puro vicio, hai que decilo. 
 
- Es patético - Santi adiviñando o que buscaba - da gusto ver que é certo eso de 
que a todo porco lle chega o seu San Martiño 
- Si, fáltache decir que nunca mellor dito o de porco - eu 
- É certo, esquencíaseme - Santi - ¿que buscas? - con malicia 
- Son as notas de Berta - eu 
- ¡Non jodas! eso xa o supoñía, ¿hai algo interesante? - Santi, con segundas 
- Se entendera o que din saberíao, míraas ti mentres recollo esto - eu 
- ¿Seica quería redecorar esto? - Santi 
- Suponse que están ordenadas  - eu 
- ¡Ah!, pois como o criterio sexa o mesmo que o das notas de pouco nos vai servir 
¿isto de aquí é un c o un t? - Santi 
- ¡Que máis da! imos seguir con eso dos apelidos a ver a onde chegamos, poñemos 
a alguén detrás de Domínguez, de Sofía de Andrea, de Fran  - eu 
- Acabas antes se dis de cada un dos empregados - Santi 
- Pode ser que algún sexa insignificante, e para que imos perde-lo tempo - eu 
- Non creo que ninguén sexa insignificante, así que mellor imos a por todas - Santi 
- por certo, o xefe está arriba, agardando a que lle expliquemo-la estratexia esta de 
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solta-los culpables sen consultar con ninguén - mirando ós papeis - aquí pon 
Campos 
- Non me vaciles - eu, serio - non me vaciles 
- Que si, tío - Santi, non parecía de coña, xa me estaba emocionando - mira 
- Vai rascala - eu, mentres remataba de recoller todo 
- ¿Pois xa me dirás que pon daquela? - Santi, serio 
 
Tanto insistiu que pensei que era certo e fun mirar.  
 
- Non, non é Campos, debinme enganar - Santi -  pon parvo 
- Pérdete - eu, decepcionado 
- É a segunda vez que mo dis hoxe, e non fai falta, porque perdido xa estou, 
gracias a ti - Santi - así que aínda que me desquite un pouco non pasa nada 
- Vai sair ben - eu, pensando en alto 
- ¿O que vai sair ben? se polo menos me dixera-las cousas non andaría por aí a 
velas vir. Có xefe falas ti, e asumes ti a responsabilidade, se non falo para unha 
cousa tampouco para outra - Santi 
- Síntoo, sinto non cho consultar, ocorréuseme no momento e pareceume ben - eu 
- Pois creme se che digo que a min non se me ocorrería na vida semellante cousa, e 
tamén me podes crer se che digo que non hai ninguén no mundo ó que se lle 
ocorra algo parecido - Santi 
- Home, é que son único - sorrindo 
- Si, un tonto único - Santi - ou o único tonto, como prefiras 
- Quéroa - escapóuseme 
- O que me faltaba, non me deas eses disgustos – Santi, finxindo sorpresa - 
¿ti?¿namorado?veña, anda, veña; imos ve-lo xefe que a ese si que o queres, e el a ti 
non digamos - rindo - el si que che vai poñe-las mans no pescozo con moito cariño 
- pasándome o brazo polo ombreiro 
 
O xefe metiuse no despacho cando nos viu asomar, púxose en posición de ataque 
agardando a que as presas entrasen na xaula.  
 
- Supéraste - o xefe - sube-lo listón do ridículo a niveis imposibles 
- Non sei a que ven esto - eu 
- Xefe - di  Santi cortándonos - o que fixemos foi seguir ca mesma estratexia do 
micro, daquela funcionou 
- ¿Sacáchedes algo das escoitas? - o xefe esperanzado 
- Aínda non - eu - é moi cedo 
- Daquela a que ven decir que saiu ben - o xefe 
- A que - Santi - temos un xogador máis no campo, move-la rapaza por aí fixo que 
alguén se destapase, ponos nerviosos, ¿non si Campos? - a min si, que che vou 
decir 
- ¿E? - o xefe 
- E digo eu que algo pasará se xa non está aquí, fóra a xente fala con máis 
liberdade, sen precaucións - Santi 
- Que eu saiba non hai ninguén vixiándoa - o xefe 
- Pinchámoslle o teléfono - eu 
- ¿Que? – Santi, que non puido disimular 
- ¿Non lembras? cando a orde do micro pedín otra para o teléfono dela, por eso fun 
á súa casa 
- Ai, si, xa me lembro – Santi, delatándose por completo 
- ¿É certo? - o xefe, que non tragaba 
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- Si - eu 
- ¿E quen está con eso? - o xefe 
- Ninguén, non me pareceu necesario empregalo ata hoxe, non vin a necesidade de 
involucra-la familia - eu 
- Pois igual así saberíamos se a chamou  Simón ou non – Santi, seguíndome a 
corrente  
- Xa ¿cres que non o sei? – eu, afectado - por eso pensei en deixa-la ir, e ver que 
pasa 
- Se é así - o xefe, que xa entraba polo aro - poñédeo a andar canto antes, e tédea 
ben vixiada. Se tedes que ir pola súa casa mellor que vaias ti - mirándome - xa 
foches antes e non convén que haxa demasiado movemento - estou namorado do 
meu xefe 
 
Ben, aquelo ía collendo mellor cor. O obstáculo número un, salvado. 
 
- ¿Quéresme explicar como imos facer para pincharlle o teléfono? mellor dito, 
¿como imos pedir agora a orde, se se supón que xa a pediches onte?, o xefe non 
mira moito o que firma pero vaise escamar - Santi 
- Non fai falta - eu 
- ¿Que? ¿que é o que non fai falta? - Santi 
- Non mentía - eu 
- ¿Pinchácheslle o teléfono? ¿e por que?, non me digas que o tiñas todo previsto, 
porque non cho creo  - Santi 
- Pensei que igual nos era útil - eu 
- ¿E por que non o puxeches en marcha? - Santi 
- Porque - eu 
- ¿E por que non nos dixeches nada? ¿que pretendías?¿para que carallo o querías? 
- Santi 
- Cousas miñas - eu 
- Estás mal; pero que moi mal - Santi 
- Pensei que era unha zorra e que igual nola xogaba; pero despois sentín remorsos, 
esquencino e non o activei - eu 
- Menos mal que tes eses lapsus de confianza  - Santi 
- Si, menos mal - eu 
 
Saín ó corredor mentres ela estaba no baño, algo poderíamos sacar da casa,  non 
lles dixen nada ós demáis porque non me apetecía que me vacilasen, ía ser algo 
privado, tiña pensado  controlalo eu, só eu. A idea excitábame; pero cando a vin 
tan derrotada pensei que espiala non era tan boa idea, sentinme mal, coma se a   
traizoase e esquencinme do tema. Veume á mente de súpeto, mentres me berraba 
o xefe, e non fun quen de calar, máis me valera. Non había que facer, despois de 
todo ese era o meu traballo e escoita-la súa voz tampouco ía estar mal.  
  
Non escoitei nada, a factura de teléfono non debía ser moi grande; se o fixera na 
miña casa, precisaríamos a todo o departamento para  dar feito, entre o que fala 
miña nai e o que falan as súas amigas... pediron unha pizza, o irmán quedou ca 
moza e nada máis. Eu deixei alí a Ramón, que seguise el un pouco, a ansia por  
escoita-la súa voz estábame matando; así que decidín sair antes da hora e toma-lo 
fresco.  Santi deixoume ir sen moita historia, díxome que  se había algo xa me 
chamaba. Agora era eu o que tiña a derrota escrita na cara. Debía ser máis fácil, ó 
fin tíñamos campo libre, ela estaba por aí solta  e eu tamén. Santi non me contara 
en que quedara con Berta, para contarnos como lle ía e se averiguara algo, 
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tampouco me importaba. Collín o coche e fun para casa. A medio camiño soa o 
teléfono, collino sen mirar pensando que sería Santi 
 
- ¿Que pasa tío? - Xosé 
- ¡Home! - eu  
- Pareces sorprendido ¿agardabas a outra persoa? - Xosé 
- Si, estou esperando que me chamen do traballo - eu 
- Pensei que hoxe librabas, debín confundi-lo turno - Xosé 
- Non, non, é que hai moito traballo - eu 
- Tómao con calma, pareces agobiado - Xosé - só te chamaba para que baixaras 
tomar algo, veña home, anímate 
- ¿Onde estás? - eu 
- Na Cervexería  - Xosé 
- Espera que xa vou - eu - virame ben distraerme - eu 
 
Cando cheguei Xosé estaba falando cunha tía, quedei na barra mentres non vía en 
que plan estaban. Non me gustaba moito aquel sitio, sempre estaba a tope de 
xente, xente coñecida; en realidade, eso nunca me molestara ata daquela, veume 
saudar Isa, a que me faltaba. A tipa esta andaba xogando a facerse a interesante, 
pensei que lle gustaba e un día entreille, e vai ela e fixo que non sabía de que ía o 
rollo; tomeino coma unha desas malas interpretacións que fago eu de certos 
comportamentos feminos e non lle dei máis importancia, non sendo que andiven 
con ollo. Despois comprobei que só viña falar conmigo cando a andaba rondando 
algún peixe interesante, non me molestara nunca, ás veces teño que admitir que 
me aproveitaba bastante da situación; os dous sacábamos algo. Pero torce-la cara 
e dar con ela non me fixo ningunha gracia. Có seu sorriso estudiado, toda-las súas 
poses de modelo e esa simpatía desbordante revolviume o estómago. Non escoitei 
nin palabra do que me dixo, estaba perdido na frase aquela de Berta e de súpeto 
souben o que quería decir, Andrea tiña razón, a todos nos pasara algunha vez. Eu 
nunca me decatara; pero había moita diferencia entre as miradas. Berta si que me 
vía cando me miraba, era eu. Na mirada de Isa non había nada, só insunacións 
valeiras, poses vanas, fachada.  Mirei a Xosé e seguía ó seu, despedinme del cun 
aceno e marchei deixando a Isa cá palabra na boca. Decidín volver ó traballo. 
 
- ¿Pero non marchabas? - Santi 
- ¿Haberalle que poñer vixiancia, non? - eu 
- Se queremos que ninguén se decate non, pensaba que ese era o plan. ¿Que pasa, 
a desconfianza medrou? - Santi 
- Non - eu 
- Daquela - Santi con intención - ¿xa a botas de menos? 
- Vai á merda - eu 
- Podes ir pola súa casa a ver que tal lle vai - Santi 
- Xa ¿e eso non sería sospeitoso? - eu 
- Os veciños pensan que é-lo mozo, aproveita - Santi 
- Non xogues non xogues - eu 
- Dígoo en serio - Santi 
- Rapaces - Ramón - chamou Simón 
- ¿Simón? - eu 
- Si ¿non era o tipo ese do avogado? - Ramón 
- Si - eu - ¿que dixo? 
- Dixo que quería falar con ela - eu 
- ¿E ela? - Santi 
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- Díxolle que falase o que quixera; el díxolle que mellor quedaban para xantar 
mañán, que ían ir a non sei que restaurante que lles gustara moito - eu 
- ¿E nada máis? - Santi - ¿non dixeron hora nin sitio? 
- Si, quedaron; pero non vou lembrar todo de memoria, téñoo anotado, ademáis 
témo-la gravación por se o queredes escoitar - Ramón 
- Si eu vou escoita-lo todo con máis detalle - Santi - e ti – mírandome - mellor será 
que pases pola súa casa 
- Si, xa vou - eu 
- Campos - Vázquez - tes unha chamada, case lle digo que non estás, menos mal 
que me dou por mirar ¿ti non marcharas? 
- ¿Quén é? - eu 
- Non lle preguntei, non son a túa secretaria - Vázquez - está alí - sinalando ó 
teléfono 
- ¿Si? - eu con pouco ánimo 
- Ola - ¡Berta!! - Simón acaba de chamar 
- ¿Que quería?- eu, disimulando, cabrón 
- Falar - ela 
- ¿Falar de que? - eu, serio 
- Non sei, non mo quixo decir por teléfono - ela  - terá medo de que estea pinchado 
- ¿non o saberá? 
- Ves moitas películas, Berta – eu, disimulando o que podía, debíaseme notar ó 
lonxe que mentía - ¿e daquela que? 
- O do pinchazo era broma - ela - quedamos mañán para comer no restaurante 
onde fixémo-la cea da miña despedida 
- Ben, moi ben - eu 
- Bueno, só era eso - tremáballe a voz e a mín o corazón - chao 
 
¡Joder! se non cerrellara no teléfono agora sabería o mesmo, porque a tipa é legal, 
eso que quede claro, e podería falar, decirlle, dá igual vou ir á súa casa. 
- Veña – eu, seguía có disimule; pero por distintos motivos - vémonos 
- ¿Non sería? - Santi - si que era, e tanto que era, cando queiras podes deixar de 
babear e poñe-los pés no chan 
- Vou á súa casa - eu, acelarado 
- ¿Para que?-  Santi, fastidiando - xa chamou ela para informar, non vexo a 
necesidade - será cabronazo 
- Pero eu si que a vexo - eu - así que vou ir 
- ¡Era broma, home! xa escoitarei a chamada a ver que voz lle puxeches... a de 
guapo, a de chulo, a de amoroso... morro de ganas, vaite que contigo diante non 
nos fai tanto xeito rir  - Santai 
- Pois disfrutádeo, que eu farei outro tanto - eu 
- O micro debéche-lo poñer no seu cuarto - Santi 
- ¡Non te pases! - eu 
- Mellor non te pases ti - Santi - e xa sabes a que me refiro 
- Que si home, que si - eu - pesado, xa me chegou o sermón de antes 
- Eso espero - Santi desconfiando -  bo sinal 
- Si - eu 
- É legal,  bo sinal - Santi ó lonxe 
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Capítulo 14 

 
 
- ¡Berta!, é unha amiga túa díxenlle que subise - miña nai 
- ¿Que amiga? - eu pensando quen sería, non sei, igual era Sofía decindo que era a 
miña mellor amiga, tal como se estaba poñendo todo 
- Cristina - miña nai 
- ¿Cristina? ¿a de Cee? pero se está en Madrid - eu 
- Eu non che sei, a min díxome que era Cris e non lle pedín máis explicacións, a 
rapaza non se vai poñer a conta-la súa vida no medio da rúa, deixa que suba polo 
menos - miña nai 
- ¿Cris aquí?  que raro - eu 
 
Soou o timbre e abrín, quedei de pedra era "Cris", cáse me desmaio, vaia sorpresa. 
Era el, Deus non podía nin falar, tiña unhas ganas de... 
 
- Ola - el, e eu sen anestesia, que voz tan doce, que mirada tan doce... 
- Ola - eu - pasa 
- ¿Sorprendida? - Campos 
- Si, a verdade é que si - eu - miña nai díxome que era Cristina  
- De momento aínda non, ou polo menos que eu saiba sigo sendo Cris, o de 
sempre - el 
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Pasou e pechou a porta, quedamos na entrada un mirando para o outro sen saber 
que facer.  
 
- A ver Cristina seica non vas pasar a saudar - miña nai saíndo da sala 
- ¿Mamá e ti non lle notache-la voz un pouco ronca? - eu 
- Perdón - miña nai, cortada ó ver a Cris - ¿non terá que volver? 
- Non - Cris - só pasaba a saudar 
- Bueno, bueno - miña nai desconfiada, volviu para a sala 
- ¿Baixamos e tomamos algo por aí? - el 
- ¿Cres que será boa idea? - eu 
- Si - el sen concesións   
- Pois daquela imos – eu, abrindo a porta 
 
El foi saíndo e eu díxenlles a meus pais que saía un momento. Pechei a porta e 
baixamos. 
 
- Xa podíades poñer un ascensor - el 
- Ningunha das casas de por aquí  o ten, ademáis o  exercicio é moi san - eu 
- Claro, así se explica ese tipiño que tes - Campos, parecía que o decía en serio 
- ¿A túa casa ten ascensor? - eu 
- Si - Campos 
- Claro, así se explica o tipazo que tes - eu 
 
Parou e dou a volta cara min. 
 
- ¿Que pasa có meu tipo? - Campos, picado 
- O mesmo que có meu, que está moi ben - modesta eu 
 
Agarroume pola cintura como tomándome as medidas, miroume de arriba a baixo. 
 
- Pois si - el - si que está ben 
 
E mirándome fixamente sentín que as súas mans ían costas a arriba, a modo, 
suavemente. Unha delas chegou ó pescozo e metiuse entre o cabelo. Apertoume 
contra el e bicámonos. Eu abraceino con toda-las miñas forzas. Apartouse para 
mirarme de novo, doume unha aperta e bicoume no pescozo, pareceume escoitar 
un "quérote"; pero supoño que foi o meu propio pensamento, de calquera xeito 
sentino cando me tiña entre os seus brazos. Baixamos sen decir máis nada. 
 
- ¿A onde imos? - eu 
- Mellor damos un paseo - el - así podemos falar máis tranquilos - esa era unha 
típica frase miña 
- Daquela imos cara a Torre que hai menos barullo de xente - eu 
- ¿Dache vergoña que te vexan conmigo? - el pasándome o brazo por enriba do 
ombro 
- Non, ¿por que o dis? – eu, que non sabía a que viña eso 
- Porque parece que si, que te sintes un pouco incómoda, ¿a que se che planto un 
morreo aquí mesmo, morres ca vergoña? – el, vacilando 
- Proba – eu, desafiando 
- ¿Estás segura? - el 
- ¿Por que sempre que digo algo me preguntas se estou segura? – eu, mosqueada - 
claro que o estou 
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- ¿Si?- el ríndo - vaia debe ser un acto reflexo, porque cho ía volver  preguntar 
 
E bícame.  
 
- ¿Que? ¿que tal cómoda me ves? - dixen cando recuperei o alento 
- Moi cómoda, a verdade, de feito á miña lingua non lle importaría pasa-lo resto da 
vida na túa boca - el desvergoñado - moi confortable si 
- Suponse que non deberíamos - eu 
- ¿Que non deberíamos que? - Campos, interrompéndome 
- Santi dixo que ti podías ter problemas - eu 
- Eso era antes – el, serio - agora témoste que ter vixiada sen esperta-las sospeitas 
de Simón nin de ninguén máis que poida estar implicado e enrollarnos é unha boa 
escusa ¿non cres? 
- Si, moi boa - decepcionada, era unha escusa, xa me parecía 
- Pero enténdeme ben - fixando a mirada - gústame o meu traballo e procuro facelo 
o mellor que podo, esfórzome moito,e aínda que non cho pareza, traballo moi duro; 
pero non creas que faría calquera cousa para obter resultados - cada vez máis 
serio - que esta situación me sexa útil non quere decir que a provocase 
precisamente para eso  ¿entendes? 
- Si – eu, por decir algo 
- Gústasme - colléndome polos brazos - ¿mellor así? 
- Si, moito mellor - cun sorriso 
- As cousas claras, ¿non? – el, sorrindo tamén 
- Si - eu 
- Pois ti tamén podías falar claro para variar - el 
- Ti tamén me gustas - eu toda natural, mirándoo ós ollos 
- Ben - e bicoume - moi ben - sorrindo 
 
E seguimos andando, sen falar, disfrutando da felicidade que invadía o meu 
corazón, xa case o esquencera, é coma se de súpeto tivera todo o que se pode ter, 
todo o que quería ter. 
 
- Mira aquí ven o teu can favorito - el, ¿como o sabía???? 
- ¿Por que dis que é o meu can favorito? - eu 
- Non, por nada - coma se acabase de mete-lo zoco 
- Xa - eu 
- Vinte un día facéndolle gracias - el medio avergoñado   
- ¿Coñecíasme de antes? - ¿que me dis rapaz? hoxe é o meu día, non hai dúbida 
- Andamos moito por aí, e - Campos, facendo unha pausa - ti tamén 
- Agora es ti o que se sinte incómodo – eu, vacilando  
- Non, ¿por que o ía estar? -  Campos, disimulando - o meu traballo é observar 
- A todo o mundo - eu 
- Claro, nunca se sabe - Campos 
- Xa - eu 
- Que non se che suba á cabeza, que tamén recoñecín ó can - di Campos 
esquivando 
- Eu non dixen nada - eu, mi madriña como estaba disfrutando 
- Pero pénsalo, que é peor - el 
- Pois daquela dime a verdade e así non imaxino cousas que non son - eu 
- ¡Joder! - parecía enfadado - está ben, un día tiveches unha reacción estraña ó 
cruzarte con nós e escamámonos; controlámoste a ver se eran imaxinacións nosas; 
e, en certo sentido - dixo con sorna - non o foron; pero nada que ver có que 
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pensábamos. Outro día que estaba correndo por aquí vinte e case chocas có can 
ese, adicácheslle un sorriso que, a verdade, aínda non tiven ocasión de volver ver  - 
sentenciando 
 
- É que ti non es un can - eu 
- Xa; pero sorrícheslle como se che salvara  a vida - Campos 
- Igual si  - eu 
- E claro como contei que te vira, os compañeiros e as compañeiras, que tamén 
son boas pezas, comezaron a putearme con que me gustabas e tal, e mira ti o que 
son as cousas... - Campos 
 
Tiña a impresión de que a cousa non era exactamente así; pero non estaba mal a 
explicación. 
 
- ¿Ese día... levabas unha camiseta de Silvestre? - unha imaxe que se me veu á 
mente 
- Si, ¿que pasa? ¿ti tamén te fixaches en min? – el, que subía á parra 
- Non sei, acábome de lembrar, pasaches correndo ó meu lado en plan - eu 
- Como volvas deci-lo de chulo de discoteca imos acabar mal - Campos 
- Ía decir en plan campión; pero non te recoñecín, nin me lembraba - eu 
- Muller tampouco me tes que facer tanto de menos - el 
- É que só me fixei en que tiñas moi boas pernas - era certo, que lle vou facer 
- E na camiseta - di el, un pouco cortado 
- Si; pero de refilón - eu 
- ¿Estás falando en serio? - asustado 
- Si, se é-lo mesmo tes unhas pernas ben feitas de verdade - eu 
- Gracias - desconcertado 
- ¿Sabes? polo menos agora encaixan certas reaccións dos teus compañeiros, 
pensei que se rían de min - eu 
- Non - el - era de min máis ben 
- Síntoo - sentíame culpable, mira que rirse del pola miña culpa, tal como son os 
tíos 
- Non tes por que - colléndome da man - se non fose por eso habíanse rir por outra 
cousa, ademais - parou - ríanse porque sabían que me gustabas non polo 
comentario aquel do can - rompiume o corazón 
 
Solteille a man e abraceino. 
 
- ¿Mercache-lo vestido? - el 
- ¿Que vestido? - eu 
- O do escaparate que mirabas, alí xa non está - el 
- Non, era moi caro - eu 
- Si, eso me pareceu; pero gustábache, ¿non? - el 
- Era unha obra de arte - eu 
- Xa será menos,  unha obra de arte son as miñas pernas, por certo a ver cando 
me ensina-las túas - el 
- Non creo que estean á altura - eu 
- Á altura seguro que non; pero o tamaño non importa ..... A todo esto - cambiando 
de tema sen máis - ¿Simón díxoche algo máis do que me contaches? 
- Creo que non - aínda seguíamos abrazados e custábame mirarlle a cara, estaba 
demasiado arriba 
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- Bueno, mañán a ver que che conta, supoño que te terá vixiada, así que igual está 
un pouco mosca. Non deixes que se meta contigo - ¿en que sentido? - se non nos 
dá comba polas boas xa veremo-lo que facemos 
- ¿Que dis? - eu - só quedamos para falar 
- Non...bueno - indeciso, umm - aquelo da mamada, non cho decía en serio, nin se 
che ocorra... 
- ¡Homes! - eu, ¿estaba celoso???, disimula - non se me ocorrería nin aínda que o 
dixeses en serio  ¿pero de que vas? 
- Nada, nada, só quería que quedase claro que non o decía en serio - el 
- Aclarado, tranquilo -  enfadada 
- Estou algo celoso ¿sabes? - serio - e que ti non tes nin idea do que é que che 
guste alguén tan distinto ó que che gusta habitualmente 
- Si, si que a teño - interrompendo 
- ¿Tes?- el - si, supoño que eu non son precisamente un ideal - agobiado 
- Si, si que o es - eu - para min si 
- Pois ti metes medo, sempre tan segura, parece que se te tiveses que tirar dun 
edifico o farías sen dubidar, e non quería que pensases que tiñas que tontear con 
Simón por obrigación, e se pode ser non o fagas por ningún motivo - el 
- Anda, que - eu 
- ¿Que? - el 
- Que me tes pinta de se-lo típico que tontea con todas - eu 
- Moito te queimas conmigo - el 
- ¿Engánome? - eu 
- Non; pero dun tempo a esta parte non son o mesmo, en ningún sentido - el 
- Eu tampouco, e ademáis, os meus nervios son así, o da seguridade é unha 
fachada  - eu 
- O meu de chulo de discoteca tamén - meu rei... 
  
Seguimos abrazados un anaco alí plantados, eu escoitaba o seu corazón de música 
de fondo, e a súa cara apoiada na miña cabeza e o seu respirar acompasado; 
soaba unha gaita desafinada, se chega a tocar ben aquelo sería de infarto.  
 
Era moi tarde e o gaiteiro xa parara cos ensaios, había moi pouca xente e supoño 
que foi o resío o que nos fixo reaccionar. Comezamos a andar cara a casa, co seu 
brazo polo meu ombro e a miña man na súa cintura, sen falar, coma se o 
fixéramos toda a vida. Despedímonos no portal cun bico, e outro, bueno cuns 
cuantos. Repetiume que estivese tranquilla e que non fixese nada que non quixese 
e que non me preocupase... e a cada cousa que decía sentía eses picadiñas no 
corazón, e dabánme ganas de achuchalo coma se fora un osiño de peluche, e de 
novo pareceume escoita-lo "quérote"  aquel, ¿serían realmente imaxinacións 
miñas? eu tiña medo de decilo, era moi cedo para decilo, igual só era un capricho, 
non, non o era,  imposible. 
  
Aquela noite durmín de maravilla, nas nubes nada menos, era maravilloso aquela 
sensación de ter algo tan especial. O día amenzeu nublado, xa non me lembraba 
de durmir na miña cama e eso que só pasara dúas noites fóra, ¡ai esa morriña!, 
pasei unha hora na bañeira e outra debaixo da ducha, non era que me estivese 
preparando para o xantar, non era unha ceremonia nin nada, era máis ben coma 
se pasara meses sen ducharme e apetecíame estar alí. Quedáramos ás dúas,  tiña 
máis que tempo, na casa non había ninguén, claro que xa eran as once.    
 
- Ola – Cris, ó teléfono - ¿estás preparada? 



sub 

raquel couto antelo 144 

- Si - eu, vaia saúdo máis emotivo, deixoume un tanto fría - xa estou lista 
- Ben - Campos, non o podía crer - xa falamos despois - os tíos son todos uns 
cabróns 
- Moi ben - eu, nada, nada se hai que ser fríos somos e xa está, que cabreo - chao 
- Ei, falamos despois, ¿vale? – el, cun ton un pouco máis persoal 
- Si, xa falamos - eu seguía picada 
- Veña - Cris, moi doce 
- Chao - eu derretíndome pero facéndome a dura 
 
Comportábase coma se o estivesen escoitando, igual estaban os compañeiros 
diante; ó fin el está traballando  e tampouco se vai poñer có cariño que tal 
durmiches diante de todos; pero puido ir chamar a onde non houbese xente. Que 
raro, cando o chamei onte para decirlle o de Simón comportouse igual, non sei, ó 
mellor aquelo do micro non era tan de película como el me quería facer crer.  Tiña 
tempo de sobra  e a curiosidade puido conmigo, comecei a buscar algo que se 
parecese ó que levara ó despacho; pero non se vía nada fóra do seu sitio, o pó é o 
mellor anti-intrusos que hai, nótase todo, non había sinal de que moveran nada, 
si, todo tiña a súa marca de sempre. Un día destes teño que limpar, xa o farei 
mañán, se sigo aquí. Ben, pensemos, Cris dixérame que colocase o micro nun 
lugar próximo a onde supostamente se cocía o asunto, porque eran de moita 
precisión e na distancia só collían de todo, así que tiña que estar preto do teléfono. 
¿Na habitación?, non alí nin se escoita o timbre, pois igual está dentro do teléfono. 
E abrino, coma se soubese o que estaba facendo, mira que se me daba por tirar 
dun cable e o escarallaba, mellor non tocar nada. Si alí estaba, era moi parecido ó 
que me deran; pero máis pequeno. ¡Que cabrón! el está facendo o seu traballo 
Berta, ¿puido confiar en min, non?. Decidín deixalo alí, porque se el non confiaba 
en min os seus motivos tería, eu si confiaba nel así que decidín facer coma se 
nada, igual eu que sei, estábame autoconvencendo de que era un tío legal, no 
fondo xa o sabía; pero aquelo sentoume coma un tiro, sobre todo porque o tivo que 
colocar cando veu conmigo, tanto conto e tanta historia e mira ti saiume matahari 
o tío. Claro que poideron se-los que viñeron rexistra-la casa; sen embargo estou 
segura de que o fixo el, polo menos púxoo no teléfono e non na habitación, como 
alí xa da por suposto que nunca pasa nada. Será cabrón. É o seu traballo Berta, 
non te enfades; xa non, se estou coladiña por el, aínda que sexa un  cabronazo. 
Mira ti o Simón que listo me saiu. 
   
Cando cheguei ó restaurante Simón xa estaba dentro, sentado e con todo o seu 
encanto preparado, resultábame  repulsivo, ¿como se podía ser tan falso?. Moito 
me alegrei de que non seguise con Ánxela, ela merece un home de verdade, non 
este impresentable. 
 
- Ola raiña - esa son eu - ¿que tal estás? - vindo cara min para darme dous bicos 
- Ola – eu, superando a incomodidade con cinismo - moi ben 
 
Sorprendeume que me dese dous bicos despois de saltarme ó morro na comisaría, 
homes, tampouco é que preferise esto último, nin moito menos. 
 
- Que estás moi ben salta á vista -  Simón e agora venme con estas - polo menos 
para algúns 
- ¿Ai, si? – eu, toda chea - ¿non me digas que teño algún admirador, a parte de ti? 
- Muller, admirar non sei se te admira; pero sobar, soboute un pouco, de máis 
para o meu gusto - este tío é un psicópata, eu acojonada 
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- ¿Perdoa?- eu tranquila 
- Onte vinvos, de casualidade - si, home, si - a ti e máis ó tipo aquel no paseo 
- ¡Ah!!! - mira ti - refíreste a Cris 
- ¿Cris? – el, de coña - o nome non lle pega moito ¿ non? 
- Pois a min gústame - que si 
- Que che gusta xa se nota – el, con retranca - como sode-las mulleres, fasme crer 
que che  importo - ¿que???? mátooo - e despois enróllaste có primeiro poli que se 
che pon diante 
- Home, o primeiro primeiro, xa teño visto máis - eu 
 
Pedimos. 
 
- Non te fies del - mira quen vai falar - dame moi mala espiña, para min que anda 
buscando algo 
- ¿O que? ¿sexo? - estou inspirada 
- ¡Non! - Simón 
- Home gracias ¿que pasa que só te podo excitar a ti? - anda que 
- Joder, tía que non me refería a eso, lembra-los disquetes dos que che falei onte, 
pois creo que tamén os andan buscando eles - Simón 
- E a min que, eu non teño nada que ver con eso  - eu 
- Xa, e eu teño que crelo - desconfiando - o que ese poli ande detrás túa confirma a 
miña teoría - para - que conste que só cho digo para que non te desilusiones cando 
pase de ti - Simón 
- Vaia, que a min só me queredes polo interese - eu 
- Eu non, xa o sabes - Simón, voulle espeta-lo coitelo, decidido 
- Mira, ó mellor tes razón e el tamén anda ca paranoia esa que che dou a ti, será 
un andazo; pero conmigo non falou nada deso - eu 
- Claro, o voso é a típica historia de  muller ó borde dun ataque de nervios detida 
por unha salida de ton cun mercedes e o poli que se apiada da inocente víctima da 
sociedade, que romántico - Simón 
- ¿A que si? – eu, seguíndolle o rollo - a verdade é que se parece bastante a eso; 
pero non se apiedou de min,  ben que me tivo alí pechada 
- ¿Pero, gústache de verdade? non me pegades nada - Simón 
- Esquencéuseme o látigo, Simón - eu 
- Sigues sendo a mesma, sempre alegre - Simón 
- Pensaba que eso era o que che gustaba de min - eu 
- Si, claro - que pouco convencemento, tiña certo parecido noxento có meu ex - 
pero como che pode gustar se é un gordo apestoso - mira ti anoréxico este 
- E que a min gústame a carne, os flacos non me motivades - eu 
- Nunca mo dixeras - Simón 
- ¿Como que non? - eu 
- Bueno igual si; pero sempre te imaxinei con alguén máis , como decilo, máis 
coma ti - Simón 
- Mira Simón - xa me estaba mareando - non vou discuti-los meus gustos en 
homes contigo, gústame Cris e xa está; se me dá a gana de enrollarme con el 
enróllome e punto e ti non es quen de opinar; así que dime dunha vez o que 
queiras decirme e non me marees máis  
- Tranquila, tranquila – Simón, de víctima - xa debes ir en serio, nunca te vira así 
- Pois se non queres volverme ver así non te metas na miña vida - eu 
- Vale, tía; perdoa, só estaba de coña ¿vale? – Simón, reconciliador - veña un 
sorriso - este tío é gilipollas 
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- A ver - comprensiva - dime que che preocupa tanto que non mo querías decir por 
teléfono 
- Esta si é a miña Berta - quen che dera - mira había dous disquetes na oficina 
que tiñan información moi valiosa e que desapareceron 
-Volta con eso, xa che dixen -  eu 
- Non, xa sei que non os tes ti - interrompéndome - falei onte con Fran e díxome 
que o debera entender mal, que xa me dixera que non os tiñas; o caso é que 
desapareceron e para min é de vital importancia recuperalos, porque  me daría un 
empurrón profesional   
- Vaia morro lle botas - interrompendo - tío, traballa coma os demáis 
- Mira Berta - agarrándome do brazo - imos falar en serio, escóitame ben - 
acojonante - quero eses disquetes e se sabes onde están máis che vale que mo 
digas  
- Eso soa a amenaza - eu 
- Eu non estou xogando, teño un plan e non mo vas joder ti nin o fillo de puta ese 
que te tiras, e o conto ese do coche cóntasllo a outro, aínda non sei que carallo 
facías ti alí; pero xa estou traballando neso, non creas que tardarei moito - cunha 
mirada inquedante - os teus xoguiños vanse acabar 
- Pero imos ver - ¡ai que paciencia hai que ter! - se xa sabes que eu non teño os 
disquetes  ¿a que ven esto? 
- ¿Se só lle rascache-lo coche a un gilipollas porque andas poñendo micros por aí ? 
- Simón, quedei branca 
- ¿Que ando facendo que? - eu, disimulando 
- ¿A el tamén lle mintes? - Simón, apretando máis forte o brazo - seguro que si, 
sempre pensei que agachabas algo. Fran cre que non; pero el non te coñece 
- ¿E ti si? - intentando que me soltase 
- Si - Simón, acojonante de veras - es unha putiña moi lista 
- ¡Xa está ben! - solteime e erguinme 
- Non te metas conmigo - Simón, cortándome o paso - se che dá a gana ponlle cen 
micros a Domínguez; pero 
- ¡Que te follen! - xa un pouco cargada - ¿pero que cres que tes de interesante para 
andar detrás de ti?, se non es máis ca un trepa de merda. ¿Sabes? o que me 
fastida é que pensaba que eras boa xente e que che gustaba Ánxela en serio 
- Ánxela non ten nada que ver con esto -  Simón 
- Eso xa o supoño - eu 
- Ti non tes nin idea de nada - Simón 
- Xa, eso é o que trato de decirche - eu 
- Non tes nin idea do alcance que ten esto, a ti paréceche un xogo - Simón 
- Si, a min paréceme que só estás xogando - e marchei por fin 
 
Saín toda acelerada pensando en que o fixera moi ben; non sabía o que, porque 
non conseguira nada, se polo menos non o interrompese cando parecía que se ía 
sincerar, aínda que me contase mentiras algo máis sacaría. Fastidiáraa, e porriba 
case non comera. ¡Que desastre! vaia espía de merda. Non quería nin pensar en 
ver a Campos, mataríame. Agora xa non estaba tan segura de non querer fugarme. 
Sempre a tiña que joder. E o outro desgraciado seguíndome "por casualidade" 
cínico.  Sería mellor chamalo canto antes. 
 
- Boas tardes, ¿podería falar có axente Campos? - eu 
- Un momento - unha voz coñecida 
- Vale - eu 



sub 

raquel couto antelo 147 

- Mire - despois duns minutos - neste momento non está,  ¿quere deixarlle algún 
recado? 
- Non, xa volvo chamar despois - eu 
- Como queira - a voz 
- Adeus - eu 
 
Puiden preguntar por Santi pero non sabía o seu apelido, e preguntar por "Santi" 
non me pareciu serio. 
 
- Esta escena fáiseme familiar  - Campos 
- ¡Deus, que susto!!- eu 
- Muller, tampouco son tan feo - Cris - ¿a quen chamabas?, se se pode saber, claro 
- A ti - eu 
- Pois case seguro que non estaba - Cris 
- ¿Non me digas? - que guapo, e verás o sexi que se pon cando lle conte que a 
fastidiei, algo tiña que haber de bo en que se enfadase 
- Si, si que che digo; ¿e que me querías? ¿contarme o habilidosa que es 
interrogando á xente? - estaba rindo, menos mal - ¿o monte de información que lle 
sacaches ó elemento ese? 
- Vaites, tamén tiñas orellas no restaurante - eu 
- ¿Tamén? - el 
- Vin o do teléfono - eu 
- ¿O que de que teléfono? - facéndose o tolo 
- Humm – eu, rosmando 
- ¿Seica che dou por facer limpeza? - el 
- Pse - eu 
- Igual fun cortante demáis esta mañán - el 
- Pse - eu 
- Doume vergoña, síntoo - dándome un bico 
- Pero... ¡vannos ver! - eu 
- Estamos disimulando, ¿lembras? - el 
- ¿Esto non che dá vergoña, logo? - eu 
- ¡Como es! - el 
- É igual, ti mesmo, ó final trátase do teu traballo. Así que xa sabes que a fastidiei 
- eu 
- E tanto, agora non só me vacilan porque me gustas, senón que  tamén o fan 
porque che gusto, e por se non fose dabondo o micro do despacho de Domínguez 
non serve para nada, o do teu teléfono tampouco e seguramente que a cagaches 
nalgunha cousa máis que se me escapa, compréndeo son tantas - el 
- ¡Bo!  - eu 
- Era broma; tampouco foi tan mal, polo menos para ti, digamos que te fas menos 
sospeitosa - el 
- Eso parece alegrarche - eu 
- ¿A ti que che parece?  - Cris, serio, porque poñerá esa voz 
- Que a min tamén - eu 
- Vamos  - el 
- ¿A onde? - eu 
- A seguir a Simón - el - ¿a onde senón?. Apura que aínda se nos vai escapar. 
- Para que o imos seguir, ten que ir á oficina - eu 
- Pois nos imos detrás del ata  a oficina, que deso se trata o de seguir á xente - el 
- A eso tamén chego ou soa; pero paréceme unha perda de tempo - eu 
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- Eso tamén mo dixo alguén de confiar en ti, e sinceramente espero que se engane, 
e que ti tamén, así que andando - Cris serio, tranquilo sarxento 
 
Fomos ó seu coche, bueno non sei se era o seu; pero era o mesmo da outra vez, 
non puiden evitar un certo excitamento o pensar na abatibilidade dos asentos, vaia 
cousas que se me ocurren nos peores momentos, centreime de seguido ó velo tan 
serio, en algo si tiña razón, ¡está tan sexi cando se pon serio!. Non te perdas, 
Berta.  Simón aínda tardou en sair, nos estábamos sentados no coche sen falar, el 
puxo a radio. 
 
- ¿Comeches algo? - Cris 
- Si, algo si - eu 
- ¿Seguro? - xa estamos 
- Si - eu 
- Pois moito tempo non che dou, puideches pedir algo caro e que pagase el, que lle 
había joder máis ca que marchases - Cris 
- De momento, eh,  non teño que aguantar a ningún fillo de puta para poder 
comer, para comer aínda teño ¿sabes? - eu, cabreada, ca mirada perdida 
 
Notaba que me estaba mirando fixamente, e esbozou un sorriso perverso que se 
convertiu nunha risiña odiosa, non sei de que se ría , nin que lle facía gracia, eso 
aínda me enfadou máis, nin que tivese tanta necesidade de comer marisco para ter 
que lle choscar un ollo a un imbécil 
 
- Aí sae - Campos, devolveume á realidade - pon o cinto 
Simón saiu, non levaba moi boa cara, e aínda que a levase a min pareceríame un 
monstruo, o que son as cousas, agora resultábame máis interesante, xa deixara  
de se-lo muñequiño guapo da oficina mágoa que se pasase ó lado escuro. E 
meteuse no seu coche fantástico de prepotente, cada vez caíame peor. Agora que o 
penso o coche de Cris non é nada pretencioso, seguro que non é del. Este é dos 
que adoran ó seu coche. 
 
- ¿Por que me miras así? - el 
- Por nada - humm 
- Pois estasme asasesinando, por se non te decatas - Cris 
- ¿Que? - eu 
- Que tes unha mirada despiadada, pagaría por saber en que estás pensando - 
Cris 
- ¿Este coche é teu? - eu, ó gran 
- Si - Cris 
- ¿Traballas có teu coche? ¿e se lle pasa algo? - eu 
- Páganmo - Cris 
- Ah - eu 
- ¿Que pasa có coche? – el, divertido - ¿non che gusta? 
- Si, está ben - eu 
- Moi espacioso - di con segundas - ¿non cres? 
- Si - eu 
- ¿E daquela? - Cris 
- Non era o coche - eu 
- Ai si, o coche de chulo, verás - di rindo de min - aí había un calendario do play 
boy, aquí - sinalando ó espello - levaba un rosario, e as fundas de leopardo están 
na tinturería, é que esta semana tocoume limpeza, xa sabes como por aquí pasa 
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"moita xente", de vez en cando haino que limpar; pero non te preocupes, teño un 
montón de fotos de tías en bolas aí na guanteira 
- ¿A ver? – eu, seguíndolle o rollo - pero se aquí non hai nada 
- Vaia, quedáronme os do lavado con elas, non me estraña estaban cachondísimas, 
terei que pasar por alí a poñerllas cousas claras, roubarlle as fotos porno a un 
macho coma min - este tío é a hostia - ¿por que ris?, ¿non me cres? pois si que 
vou ir. Imos aparcar por aquí, ¿Simón aparca no subterráneo, non? 
- Supoño - eu, vaia cousas que me pregunta - aquí hai ora 
- ¿E? - Cris 
- ¿Ti non pagas? - eu 
- Non, eu bótolle moita cara  - Cris 
- Xa - moito me vacila este mamón - ¿e? 
- ¿E que? - Cris 
- E se Simón ten alguén seguíndonos e lle din que o seguimos, sería unha 
situación un pouco ridícula  - eu 
- Non hai ninguén seguíndonos - Cris 
- ¿Seguro? - miroume como experimentando por primeira vez o que fastidiaba a 
preguntiña 
- Si - Cris 
- Pois onte seguiunos - eu 
- Seguiu, e moi mal por certo, estaba aparcado na túa casa e veu andando detrás 
de nos un anaco, ¿non o viches? - Cris 
- Non - eu, este xa o vira, e daquela 
- Moito vexo hoxe esa miradiña túa de noxo, ¿pódese saber que che pasa? - Cris 
- Nada - eu, será ...¿estaría montando o numeriño ou todo o que me dixo sería en 
serio?... humm 
- ¿Esa é da oficina? - Cris 
- Si, é Sofía - eu 
- Non me estraña nada - Cris 
- ¿O que? - eu 
- Que consiga todo o que queira, está moi ben; pero que moi ben - di cunha voz de 
salido que ata me dou pena non ter un tenedor a man, porque verías ti onde llo ía 
espetar, mira que gustarlle Sofía - ¿non cres?, non me dixeras que estaba tan boa - 
mátoo 
- Perdoa, é que pensei que era máis importante para o caso as súas maniobras que 
o seu físico  - eu 
- ¿E esa? - interrompéndome - aínda está máis boa ca outra  - este comiu algo en 
mal estado 
- Esa é Ánxela - eu, polo menos esta era legal, soportaría que lle gustase 
- Humm - dixo poñéndome a man na rodilla, e mirándome con aqueles ollos de 
salido - notáseche moito 
- ¿Que?¿que se me nota tanto? - eu, mentres a súa man se andaba pola miña 
perna 
- Quen che cae mal e quen che cae ben - Cris, anda que a ti non - tiñas que ve-la 
cara que me puxeches cando dixen que Sofía estaba boa, ata me pareceu ver como 
che medraban os colmillos - que simpático 
- ¡Mira! – dixen, finxindo alegría cun sorriso cristalino - aí vai Fran 
- ¡Joder! - cravándome os dedos na perna, agora era el o que me miraba mal 
- A ti tamén se che nota moito - eu victoriosa, sofre, por fastidiar - e que saibas 
que non me fai falla una liposupción 
- ¿Eh? - Cris 
- ¡Que me estás cravando as unllas na perna! - dixen alterada 
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- Perdoa - Cris, arrepentido, cun riso nervioso - ¿fíxenche dano?, síntoo, non me 
decatara. Es unha bruxa - cun sorriso de derrota encantador 
- Non me provoques e portareime ben - eu, el quedóuseme mirando coma cando 
nos vimos por primeira vez, subíame as cores - aí vai Simón - el que me seguía 
mirando - que aí vai Simón 
- ¿Eh? -  resucitando - si  Simón, ¿dixeches Simón? 
- Si, dixen Simón, se chego a saber que a visión de Sofía te altera tanto enséñoche 
algunha foto antes  - eu 
- Xa a vira, e ás outras tamén - serio de novo - non son elas as que me alteran - 
¿por que mira para min...? 
- Claro, xa o vexo - eu, saíndo pola tanxente - vinte moi moi no teu sitio 
- Non me gusta que non confíes en min - serio - non me gustou como me miraches 
antes, non confías en min e creo que non o merezo, estou poñendo o pescozo por ti 
- Estou facendo todo o que me decides, non me veñas con que non confio en ti - eu 
- Non me refería a eso - el, torcendo a cara 
 
¿Tanto se me notará cando penso mal del? 
 
- ¿Imos quedar aquí toda a tarde? - eu 
- ¿Tes moito que facer? - el, estaba enfadado 
- Resúltame difícil confiar na xente - falando soa - sempre pensei que era o 
suficentemente insignificante para que ninguén me quixera polo interese; pero 
supoño que nunca se é insignificante dabondo. O que me molesta é que me veñan 
facendo a rosca  
- ¿Canto mides? - el, ¿canto mido? ¿canto mido???? eu abríndolle o meu corazón e 
este desgraciado pregúntame canto mido 
- 1,58 - eu, el mírame de arriba a baixo indiferente 
- ¿E pesas? - el, aínda me vai pedir unha análise de sangue 
- De 50 a 52 quilos - xa me estaba enchendo - e calquera parecido có 90-60-90 é 
pura coincidencia - el ri 
- Eu mido 1,88 e do que peso xa hai que perdín a conta - el 
- E de 90-60-90 nada - eu 
- Non miña filla - di el - nin có wonder ese... 
- Que lle vas facer - eu 
- Vou facer que me mires moito - el 
- ¿Por que?, ¿a ver se te gasto e  aforra-la dieta? - eu 
- Non, porque me miras coma se fose un tío tremendo - el,  hai que joderse - si, 
non poñas esa cara que non estou decindo que babees por min, senón que me fas 
sentir especial cando me miras - sempre acaba decindo algo así, mátame o corazón 
- e espero que eu a ti tamén, porque eso é o que penso de ti - ala xa está, morto, en 
anacos polo chan 
 
Eu alí derretida, incapaz de falar, contendo as bágoas de emoción. 
 
- ¿Si? - Campos ó móvil - vale, xa imos 
- ¿A onde imos? - eu 
- A un hotel - el, ¿eh??? - si, a darlle renda solta ós nosos sentimentos - ¿estarame 
vacilando? que serio o di - ¿a onde imos ir? traballar - vaia por Deus - temos un 
despacho alquilado naquel edificio, o do lado do tío que se enrollaba ca Sofía, 
¿lembras?;  tomámolo prestado uns días 
- ¡Ah!, non é mala idea - eu 
- ¿Decepcionada? - Cris 
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- Non, ¿por que? - eu, disimulando 
- Por nada - Cris, e foi colle-lo recibo da ora 
- Pensei que ti non pagabas, estaría ben que cho levase  a grúa - eu 
- Estaría de máis, es medio meiga como cando volva non estea vas ir ti por el - Cris 
- Ti conta con eso,  ponlle o tempo que precisas e non protestes - eu 
Cruzamos e entramos no edificio, estaba de medo, era moito máis bonito que o da 
nosa oficina, de máis poderío. No ascesor, situación ben propicia para recupera-la 
falta do hotel, vai e sóanme as tripas, o de querer desaparecer quedábaseme curto. 
 
- ¿Así que comeras? - el - xa vexo xa - rindo - mellor dito, xa escoito. Agora 
entendo a túa decepción por non ir a un hotel, e eu que pensaba 
- Non me vaciles - eu 
- Pois non creo que teñan nada de comer arriba; e se o teñen, mellor non o comas, 
non vaia ser que te intoxiquen, xa sabes como somo-los tíos, uns porcalláns - Cris 
- Tranquilo que ben aguanto - eu 
- Menos mal - el, partíndose - que non che puxemos un micro para falar con 
Simón...mira que se che sae un alien 
- Vas levar - seria  
- Pasa - Cris, entrando no despacho - procura toca-las menos cousas posibles, 
esquencéuseme traerche uns guantes, de todo-los xeitos despois van vir os da 
limpeza 
- ¿Non podemos estar aquí? - eu 
- ¡Non estamos aquí! - en voz baixa - creo que xa os coñeces a todos 
- Xusto a tempo - Santi - Simón estalle contando a Sofía a conversa que tivo 
contigo, estalle botando un pouco de imaxinación 
- ¿Que di? - eu 
- Tranquila - Santi mirando para Cris - nada interesante. Séntate por aí e cóntanos 
todo o que non resulte normal, o que cambiou des que marchaches, actitudes, 
mobles, xente, o que se che ocorra 
 
Fun xunta Andrea, a verdade é que as vistas que tiña eran alucinantes, víase todo 
menos o meu e os servicios, menos mal, xa me daba algo. Todo o mundo estaba 
con algo, era coma un minicentro de operacións. 
 
- Toma - díxome Andrea, pasándome un paquete de Donuts - non comeches moito 
hoxe 
- Gracias - eu, sorprendida  
- Dallas aí a Oso - sinalándo ó compañeiro - que é un pai as vintacatro horas do 
día 
- Gracias - eu 
- De nada; pero que conste que eu falei dun bocadillo - Oso 
- ¿Ves algo? - Andrea 
- Non, de momento está ben, eses son Simón e Sofía. Domínguez non está no 
despacho; pero eso tampouco  é raro. Fran e Ánxela có café, Tino na mesa ó seu, 
todo igual. Ese que entra é o fillo de Domínguez. 
- Si, agora está no despacho do pai - Andrea 
- Non o envidio nadiña - eu 
- Pon os cascos - dime Santi desde atrás 
 
Collinos e ó escoita-las voces familiares dos meus antigos compañeiros 
esquencinme de todo e  volvín ós vellos tempos, coma se estivese alí con eles, non 
era morriña era un debiu sair ben. O son principal viña do despacho de Sofía, 
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escoitábase de fondo a Fran de cotilleo con Ánxela, estaban poñendo a parir a 
Junior polo de sempre. Tino non falaba, estaba concentrado no seu; Xan entrou no 
despacho para falar con Junior sobre non sei que campaña e parecían levarse ben. 
Despois cada un foise sentando, chegou a supersecretaria e levoulle os recados a 
Junior, non o podía crer eran todos do tipo "chamou fulanita para quedar para 
cear", "menganita di que hoxe non pode ir ó cine". Ó sair do despacho de Junior, 
Xan foi falar con Ánxela, non se escoitaba moi ben, algo de que temos un pouco 
máis de non sei que. Sofía comezou a falar con Simón dun traxe, ensináballe fotos, 
e fixo un chiste sobre min, algo de que estaría morrendo de envexa e Simón riu. 
 
- ¿De que imaxinación falabas? - mirando a Santi 
- Nada importante - Santi, si, home, si 
- Dimo - eu, ameazante 
- Cóntallo - Cris - así tamén me entero eu 
- Andrea - dille Santi - faime o favor e agárra para que non rompa nada, que as 
figuriñas estas valen unha pasta, ou mellor cóntallo ti que hai certas cousas que 
as contas ti mellor 
- Non vales para nada - di Andrea rindo - tranquila, nada importante, xa sabes 
como son os tíos, díxolle á tipa que o chamaras ti, e que andas pouco menos que 
lambendo o chan que pisa 
- ¿Queeee? - comezou a inchárseme a vea - supoñíase que Sofía e máis el tiñan un 
plan para sacarme os famosos disquetes ¿por que tería que invertar esa estupidez? 
- Porque ó mellor pasa demasiado tempo detrás de ti e a outra célase - Santi 
- Non creo - eu - Sofía non se cela de min nin que faga a ciruxía e me volva guapa 
- Pois algunha razón terá - Cris - non quererá repartir 
- Oxalá - eu - síguelle o rollo para conseguir información; pero non van a medias, 
estaría ben 
- ¿Disfrutas? - Cris 
- Xa che digo - eu 
- Vaia sorriso máis perverso - Andrea 
- Así que eu acoso ó cretino ese - eu - pois mira si, para que negalo. Xa temo-la 
escusa perfecta 
- ¿Perfecta para que? - Campos intrigado 
- Para que nos conte todo o que sabe, vouno chamar e quedar con el e voulle decir 
que se non me di todo o que queira saber  cóntolle a Sofía que lle mentiu, que a 
utilizou - eu 
- Non soa moi ameazante - Cris 
- Igual esquences que Sofía se deita con Domínguez, e que - eu 
- ¿Pero non decías que non se celaba de ti? - Andrea 
- De min non; pero se lle digo que a Simón aínda lle gusta Ánxela arríncalle o 
corazón - eu 
- ¿E se non é certo? - Oso 
- Na comida - eu - terédelo gravado, ¿non si? díxome un "Ánxela non ten que ver 
con esto" moi sentido; aínda lle gusta, que volo digo eu 
- ¿Ti que pensas? - Santi a Campos - merece a pena intentalo 
- Ben - Cris - chámao desde a túa casa 
- Si, si - Santi - para que vexa un número coñecido 
- Déixao Santi, xa sabe o do micro - Campos 
- ¿Dixéchesllo? - Santi 
- Non, doume por mirar dentro do auricular - eu 
- ¿Así sen máis? - Andrea 
- Sospeitei - eu 
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- Claro – Santi, cachondeándose de Cris - aquí o fenómeno tanto quixo disimular... 
- ¿Non o escarallarías? - Cris 
- Nin o toquei - eu - pero se tal, chamo desde outro sitio 
- Facemos unha chamada de proba - Oso que nos facía caso para a miña sorpresa 
- e xa está 
 
O teléfono estaba perfecto  
 
- ¿Non te picarás coma no restaurante? - Cris 
- E que máis dá, agora quen vai ter que arar por onde lle mandamos vai ser el - eu 
maquinadora 
- Metes medo con esa frialdade - Andrea 
- ¡Escoitade esto! - Oso 
-"Así que Bertiña dixo que non sabía nada - Fran - os discos non os ten ela, xa cho 
dixen 
- ¿Daquela quen os ten? - Simón - porque ti dis que non os tes, e Sofía se os tivera xa 
non estaría aquí 
- Igual tes razón e tenos ela – Fran - de calquera xeito non nolos vai dar por moito que 
lle insistamos, xa sabes como é, e agora que se enrollou có fulano ese non hai nada 
que facer 
- Aínda o podes intentar ti -  Simón - ó final a ti si que che gusta, non mentirías 
- Paso - Fran - se mos quixese dar, xa o tería feito; ademáis como me solte o tigre, 
tiñas que ver como me mirou, o tío marcaba o territorio 
- Crese moita cousa o fillo puta ese - Simón - ¿pensas que están enrollados de 
verdade? 
- Se é certo que os viches, si - Fran 
- ¿E que faría Berta na comisaría? - Simón 
- Se non foses alí a fastidia-lo todo - Fran - habíamo contar todo, confíaba en min; 
pero agora andará ca mosca detrás da orella e se lle saco o tema, armámola 
- Vamos - Simón - de ti non desconfía nin de coña 
- Non sei - Fran - ela igual non; pero o colega non me traga 
- Pois bota man deso de hai tempo que non falamos, que tal che vai có teu mozo -  
Simón 
- Ti non a coñeces coma min, se lle saco eu o tema veme vir, e ela non o vai sacar - 
Fran - jodéchela o ir alí, xa che dixen que non era boa idea 
- ¿E que querías que fixese? -  Simón - preciso os disquetes 
- E quen non - Fran 
- ¿E o micro de Domínguez? -  Simón 
- Que sospeiten del vennos de perlas - Fran 
- Fran - Sofía entrando - vaite ó teu despacho que aquí temos moito que facer" 
 
Cando saquei os cascos non quixen mirar a Campos, non quería ver un "xa cho 
dixen" na súa cara. 
 
- Veña – Cris, poñéndome a man no ombro - vai facer esa chamada 
- Toma – Santi, lanzándolle algo a Cris - que o leve 
- Váiselle notar – Cris, mirándome 
- Pois que poña algo menos axustado - Santi - que xa está ben de andar por aí 
provocando - de coña 
- É un micro - Cris, sen moito entusiasmo - tes que poñe-lo 
- Si – Andrea, rindo - dille onde, ou mellor que llo coloques ti para asegurarnos de 
que está ben 
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- Deixade tranquilo ó rapaz - Oso - tes que poñelo no empece das costelas - 
sinalándome ca man por debaixo do peito - para evita-los ruidos do corazón e os 
estomacais 
- Xa sabes – Cris, vacilando - come algo antes 
- Tío, eres un augafestas - Santi a Oso - eu quería ver como llo poñía 
- E eu - Andrea 
- Vas ter que poñer algo máis frouxo - Cris - se non váiseche notar 
- Non hai problema - eu, coma se fose un delito levar camisetas axustadas - teño 
máis roupa ca esta camiseta 
- Só lle tes que dar a este botón - Cris, ensinándome o trebello - probarémolo antes 
de que saias da casa e chamámoste para confirmalo. Pégao ben, non sea que che 
caia 
- O espaladrapo é o mellor - Andrea - de todo-los xeitos tampouco pesa tanto 
- ¿Que lle vas decir? - Cris - ¿ non se che ocorrerá decirlle que os estamos 
vixiando? ¿que o vas chamar á oficina? 
- Si, é o único teléfono que teño del, ademáis se me collese Sofía sería xenial - eu 
- Podemos agardar a que estea ela soa no despacho para chamar - Andrea  
- Boa idea - Cris - ¿e? 
- E direille que ó medio día estaba moi nerviosa, que o sinto e que estou moi tensa 
ultimamente - eu, escusa tipo futbolista  - calquera cousa polo estilo, e quedarei 
para tomar algo e retoma-la conversa, porque é unha mágoa tirar ó lixo unha 
amizade... 
- Vaia rollo que se marca a tía - Santi a Andrea 
- ¿E? - Cris 
- E unha vez quedemos direille que me conte o dos discos, e se non quere sacarei 
sutilmente o tema Ánxela versus Sofía - eu 
- ¿Como de sutilmente? - Cris 
- Un ¿que tal o leva Sofía?, por exemplo - eu 
- ¿Que tal leva o que? dirá el – Andrea, seguíndome o xogo 
- O de que aínda che guste Ánxela, direi eu - eu 
- ¿E? 
- E se teño razón, entenderá o que quero decir, e se non dará igual o que lle diga - 
eu - é decir cero, de novo 
- Bueno – Cris, sen confianza - como non hai nada mellor, imos intentalo 
- Veña, home - Santi - tranquilo, que se non funciona soltámoslle o tigre e todo 
resolto 
- É certo - Oso, por primeira vez de coña - telos á túa mercede 
- Vaite - dime Cris - antes de que te contaxien a ti tamén, ves o que fixeron con 
Oso, todo un señor serio e formal.  
 
Chámanos en canto teña-lo micro listo e facemos unha proba, despois nos 
decímosche cando tes que chamar e que sexa o que Deus queira. 
 
- Bueno - eu - chao a todos, a ver que sae desto 
- Chao - todos - sorte 
- Lembra, tes que poñelo aquí - poñendo a súa man nas miñas costelas - se ocorre 
algún imprevisto, o que sexa chámame ó móvil, toma o número, non o perdas - 
parecía que me daba consellos para a batalla - e sorte 
- Gracias - eu - vai sair ben 
- Seguro que si - el, agora con máis confianza - non te preocupes 
- Ei, menos confianzas ca sospeitosa – Santi, a berros - xa te ías ¿non Berta? 
- Si, xa marcho - eu 
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Cris abriume a porta e saiu detrás de min, parou e díxome que non podía vir, que 
tiña que seguir a Simón e que Santi se encargaría de Fran así que tería que ir soa,  
como sentíndose culpable por deixarme soa ante o perigo. 
- ¿Non te perderás, non? - Cris 
- Creo que non, chao - digo marchando 
- Como que chao, ven aquí - serio - ven 
- ¡Que! - pensando en que por fin me diría algo de Fran 
- Sorte - e dame un bico 
- Gracias - eu - pensei que me ías falar de Fran 
- Para que, habendo cousas mellores das que falar – el, sensible - se é tonto que se 
joda - quéroo, moito 
- Gracias - sen poder decir moito máis pola emoción, tiña as bágoas a punto - eu... 
- Ti ¿que? - serio, moi serio mirándome fixamente 
 
Eu quérote tiña que decir; pero non me saiu, demasiado covarde supoño. Non 
podía máis que miralo, esperando que me abrazase ou que dixese algo. 
 
- Vaia, e eu que traía os rombos - Santi, rindo - ¿que lle fixeches agora? ten a 
mesma cara có día que a levaches á casa 
- Só me estaba despedindo - Cris 
- ¡Coño, que tampouco vai á guerra! - Santi - alegra esa cara, que os imos poñer a 
andar a todos 
- Si - eu - bueno mellor marcho 
- Ben – Cris, serio - chama en canto o teñas 
 
Entrei no ascensor, a Santi xa lle valía, andaba de carabina seguido; era igual, non 
me ía atrever a decirllo. Cústabame pensar nel tendo sentimentos, non era só por 
aquelo de chulo, senón porque era tan grande, a min dábame por pensar que non 
lle facía falta, eu que sei, coma se eu fose demasiado pouco para el, se non lle 
chegase a ración, nunca me daría por pensar que se poidese fixar en min. Pero si. 
E mirou con cara de malo a Fran "marcando territorio" eso encantoume; un pouco 
machista, moi machista; pero a idea de que tratase de manter a Fran a distancia 
afagábame moito. 
  
Apurei o paso de volta, e nun cuarto de hora xa estaba na casa, non había 
ninguén así que collín algo de comer e fun para a habitación, puxen un chándal, 
¿onde quedaría con Simón?, que máis daba, que elexise el. Comín dabondo, vaia 
corte cas miñas tripas. Puxen o micro, esperaba que ó quita-lo espaladrapo non se 
notase a marca da depilación, nin que os peliños medrasen máis da conta despois, 
ás veces dame por pensar en cada tontería; en realidade, con que non me caese o 
chisme en plena faena xa me contentaba, que pensamento tan 
masculino...desvariaba. Non caias por Deus. Deille ó botonciño e aló fun. 
 
- Ola - eu - xa está 
- Bueno imos ver que tal funciona - Cris - colga e fala, pon música, calquera 
cousa; pero a volume normal 
- Vale - eu 
 
E así foi, puxen un cd no ordenador e comecei a dar voltas pola casa. Acendín a 
tele, e fun a cociña poñe-la radio, andiven cas portas armarios e tal. 
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- Berta – Cris, ó teléfono - tes que falar 
- Pensei que chegaba có ruido ambiente - eu - ¿non se escoita ben? 
- Escóitase perfectamente – Cris, vacilón - pero eu non son nada se non escoito a 
túa voz, así que fálame, por favor 
- ¿E que digo? – eu, o ridículo subíaseme 
- Cóntalles aquí ós meus colegas o bonitas que son as miñas pernas - Cris que 
seguía 
- Si, home, si - eu - ¿por certo non se me escoita agora? 
- Si, moi ben ademáis - Cris 
- ¿Pois, xa está non?- eu 
- ¡Colga e fala! – Campos, o sarxento - que non che imos cobrar 
- Vale – eu, con vergoña para parar un tren 
- Estamos esperando - Campos 
- O día que lle vin as pernas a Campos – eu, evocadora - ¡que día aquel!, lémbroo 
coma se fose hoxe, o máis emocionante da miña vida. Aquel día marcou un antes e 
un despois, nunca tal vira 
- Vai parando – Cris, que me chama - xa  chega. Está perfecto  
- Agrora que lle collera o gusto - eu 
- Xa - Cris 
- ¿Pícaste? - eu 
- Non - el - ¿por que? Comprendo perfectamente que  ese momento se che quedara 
grabado, pásalle a todas 
- As que non morren de gusto, claro - eu 
- Claro - el - espera - cambiando o ton - colga e chama agora á oficina, está Sofía 
soa  
- Vale - eu 
 
Colguei e marquei o número da oficina, automáticamente, se o pensaba non me 
lembraba. Colliume a secretaria perfecta, e cando me preguntou con quen 
desexaba falar quedei paralizada, se preguntaba por Simón e a cretina esta mo 
localizaba sen pasar por Sofía á merda có plan, e se preguntaba por Sofía e llo 
decían, Simón íase escamar.  Pensándoo ben, a tipa esta non se molesta casi nin 
en colle-lo teléfono, así que supoñendo que pregunto por Simón hai manda-la 
chamada ó seu despacho, e alí que se busquen a vida, despois de todo non é o seu 
traballo. E así foi, preguntei por Simón, e nin sequera dixo o de parte de quen, nin 
un momento por favor nin nada, a espera e despois a voz de Sofía. 
 
- ¿Si? - Sofía, có seu toniño de eu son perfecta 
- ¿Está Simón? - eu seria 
- ¿Berta? - Sofía - ¿que tal? - a encantadora - ¿como che vai a vida? 
- Moi ben, gracias - se ti souberas - ¿e a ti? 
- Non me podo queixar - ela sobrada - ¿así que queres falar con Simón? 
- Pois si, ¿está por aí? - eu 
- Agora mesmo non ¿pero se queres deixarlle un recado? - Sofía 
- ¿Non está na oficina?- eu, en plan de vai vacilar a outra 
- Na oficina si, pensei que te referías ó despacho ¿queres que o avise? - ela 
- Si - eu sen concesións 
- ¡Ai mira! aquí chega - ela - Simón é Berta, que quere falar contigo - con retranca 
- Ola - entre serio e sorprendido - ¿que pasa?  
- Nada, que creo que me alterei de máis ó mediodía - eu "arrepentida"- e quería 
que quedásemos para falar  tranquilamente, é que me sinto mal 
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- Non é para menos – Simón, perdoavidas - alégrome de escoitalo, pensei que che 
lavaran o cerebro 
- É que últimamente estou alterada, xa sabes o paro e entre que me detiveron e 
todo o rollo ese dos disquetes 
- Tranquila muller - Simón - enténdoo perfectamente, eu tamén son moi insistente 
e non tiven en conta 
- ¿Podes quedar hoxe? - eu, interrompéndoo 
- Si, ¿a que hora? - Simón 
- A que queiras, eu non teño nada que facer  - eu 
- Pois quedamos ás nove, ¿paréceche? - Simón 
- Si, perfecto - eu 
- Podemos quedar no Contertulia, ¿sabes cal é? - Simón 
- Si, si - eu - quedamos alí ás nove daquela 
- E deixa a tensión na casa - Simón 
- Vale - eu, sorrindo falsamente 
- E a ese mozo teu tamén, se pode ser - Simón, despectivo 
- Xa, eu pretendía falar contigo a soas ¿vai ir máis xente? - eu 
- ¡Non ! - Simón esaxerando - só no-los dous prométocho 
- Chao - eu 
- Adeus - Simón 
  
Esperaba que me chamase Cris, non sei para decirme calquera cousa; pero non. 
Nin unha soa chamada, pois boa falta que me facía. Tireime na cama, por durmir 
un anaco. Pero fastidiábame que non me chamase, non creo que Simón saira da 
oficina e había alí catro persoas para controlar, e unha chamadiña de sorte 
tampouco levaba tanto tempo. Comezaba a pensar que me inventara un Cris á 
miña medida e que ó final non era máis que un cabronazo coma outro calquera, 
que moito ía presumir de que ligara cunha sospeitosa, de que me tiña no bote. O 
de sempre. Pasábame por fantasear, non conseguiría atopar a un home que me 
gustase porque nunca era capaz de velos como realmente eran, sempre 
imaxinando príncipes azuis que fan a mínima cousa  por compracerme. E  despois 
de todo eu tampouco era tanta cousa, unha petarda medio tola.  
 
- Si, eso é o que son, unha tola descerebrada - dixen en voz alta sen decatarme - 
como te vai querer ninguén Berta 
 
E doume por chorar, chorei coma se me estivesen arrancando un brazo. Dábame 
ás veces, cando  me sentía soa ou sentía que fixera algo mal, ou... despois quedaba 
coma nova; pero tiña que pasar por aquel DRAMA.  
 
- ¿Estás ben? - Cris ó teléfono, preocupado 
- Si - intentando que non se me notase que estaba chorando e sorprendida pola 
pregunta  
- ¿Que pasou? ¿por que choras? - el 
- ¿Que? - ¡hostia! o micro, esquencéraseme, que desastre 
- ¿Estás ben? - el, de novo 
- Si, si perfectamente – eu, que espabilei e de que maneira, o micro Berta - non 
pasa nada 
- ¿Seguro? - Cris, era raro tamén 
 
Calei 
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- Volvino facer - el rindo - se non queres non vaias, xa cho dixen, xa atoparemos 
outro xeito 
- Non, estou ben, non ten nada que ver con Simón -  eu cansa da insitencia 
- ¿Daquela? - Cris 
- ¿Daquela que? - eu 
- ¿Con que ten que ver? - el - estás triste e quero saber porque, vasmo decir 
- Non é nada, xa está, xa me pasou - eu 
- Non me gusta que chores - Cris, hai que fastidiarse có mamón este 
- ¡Pois se non che gusta jodeste! - e colgueille 
 
Mira que me pareciu mal, coma se con decir que non lle gustaba eu fose a 
poñerme contenta, pois non, estaba triste e moito, e pola túa culpa, mamón. Tiña 
traballo claro, que distante estaba hoxe, non me gustou nada, nin alí fóra nas 
escaleiras. 
  
Tratei de controlarme e pensar racionalmente, pensar no que me dixera Santi; pero 
sempre se me ía a mente cara a noite anterior no paseo, porque cando el quere dá 
igual o traballo e cando a min me fai falta hai que mante-las distancias. Tamén 
pensaba, por pensar mal, máis que nada, que aquelo non tiña que ver có 
distanciamento profesional.  Igual lle gustaba Sofía, ¿e como non?, case se lle saen 
os ollos ó vela, ou Ánxela; a todos lles gustaban, el non ía ser menos. Estaba 
diante do espello tratando de pensar en cousas máis alegres, pensando do micro  e 
en que me estaban escoitando. Tratando de non volver chorar. Pero resultábame 
bastante difícil, sentíame tonta, como diaño se ía fixar en min, por moito que me 
metese ca súa pinta seguro que ligaba o que quería. E eu... mírate Berta. Deixando 
de lado o físico, o do meu cerebro si que non tiña remedio, e por fin doume a risa. 
 
 
 
 

 
 
 
 

Capítulo 15 
 
  
Cando chegou á cafetería levaba mellor cara, non era que soubese que cara tiña 
antes, simplemente parecía máis animada. Deille voltas á súa reacción. ¿Por que 
estaría chorando? ¿Por que se enfadou cando llo preguntei? fíxome sentir coma un 
porco e nin sequera sabía porque. Era por Fran, seguro, estaba así por el, non 
imposible ó despedirme miroume a min, non era Fran era eu. Tiña aquela mirada 
de novo, ata Santi se decatou, perdida, abandoada. ¿Por que estaría tan triste? 
 
"Esta tía ten cada reacción que che paraliza o corazón" dixo Santi cando a 
escoitou. Andrea mirábame coma se eu lle fixese algo malo, outra a tocarme as 
narices. ¿Que esperaba que fixese? ¿que a chamase cun "bos días cariño"?; non, 
non o creo, tampouco me parece desas; aínda que recoñezo que un pouco frío si 
que estiven. Santi non deixaba de comerme o tarro có da profesionalidade e agora 
venme con estas. Na miña vida me miraran así, parecía querer decirme algo e 
atacoulle a timidez, raro nela. Xa me estaba enchedo tanta atención, para que 
despois se me vaia có niñato ese da publicidade, coma se o vise. 
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- ¿Que? ¿atendes ó que estamos? - Santi 
- Si - eu 
- Pois que se note - Santi - mira con quen ven Simón 
- Hostia - eu - ¿non se supoñía que era unha  conversa íntima? 
- Pois vai ser un trío - Santi vacilando - van acabar con ela 
- ¿E esa sensibilidade túa? – eu, escamado 
- Home – Santi, case serio - váiselle collendo cariño, que conste que  dixen cariño, 
non me saque-las unllas, trigre - xa lle era moito aguantar 
- Cala anda - eu - o que nos faltaba, a ver que quere o Fran este 
- Nótase que che cae ben - Santi 
- Cando caia dun octavo - eu - de maravilla 
- Se non te pilla de baixo - Santi 
- Eso - eu 
- ¿Por que pensas que lle gusta a Berta? - Santi 
- Porque combina ben os calcetíns cas camisas, ¿a ti que che parece? - eu 
- Que a ela non lle gusta - Santi, sentenciando 
- Escoita, xa están - eu 
- Ola, princesa - Fran o capullo - ¿como estás? 
- Tíveno que traer, Sofía díxolles que chamaras, e como quedáramos, se non o traio 
morre - Simón 
- Ola - ela sorrindo - está ben, despois de todo o que che tiña que decir máis ou 
menos xa cho dixen por teléfono 
- Non sei que vos traeredes entre mans volos dous, ultimamente non facedes máis 
que quedar - Fran 
- Nada, ademáis polo que di Simón ti estás ó tanto de todo - Berta 
- Eu non digo nada - Simón 
- Home a min dixéchesme que o dos disquetes cho dixera – Berta, metendo cizaña 
candidamente 
- Si, eso si - Simón 
- ¿Pois daquela de que falabas ti? - Berta 
- De nada - Simón, en boca pechada non entran moscas 
- A ver contádeme, que teñen de importante, porque eu sempre pensei que eran de 
contabilidade - Berta - e vamos tampouco creo que nos descubran nada que ti e 
máis eu non falásemos xa - a Fran, eu levaba medio paquete fumando 
- E que este e máis eu descubrimos que igual non eran exactamente eso – Fran, 
rindo 
- Home pois se mo dixeras a tempo, agora teríamo-los - Berta, espero que estea 
finxindo - porque non entendo quen os puido coller. ¿Lembras? cando falamos 
deles aínda non viñera Junior e, respecto a  Domínguez,  non creo que de súpeto 
lles vise o interese 
- ¿Domínguez? - Fran - está nas nubes coma sempre 
- Pero non nos podemos fiar – Simón, mantendo o interese en Domínguez - sabe 
máis do que aparenta 
- ¿Ti cres? - Berta - bueno, igual tes razón, porque se só soubera o que aparenta 
teríao ben fastidiado 
- Esa foi boa - Fran ríndolle a gracia á "princesiña" - ¿decímosllo? - a Simón 
- Ti verás – Simón, desconfiando 
- É igual, se non queredes tampouco pasa nada - Berta, que sexa unha estratexia, 
porque a mato 
- Non – Fran, o superman - igual así te animamos a axudarnos ¿por que naquel 
disquete verde... non había nada? 
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- Non, polo menos que eu vise, nada interesante - Berta 
- ¿Daquela por que non o devolveches? - Simón, agresivo 
- Devolvino - será cabrona - púxeno onde estaba, non estaba a situación para que 
Domínguez me viñese rexistrala casa 
- Si, ti es moi lista - Fran, non me gustou nada como dixo ese lista 
- Pois alí non está - Simón 
- Joder, tío - Berta, sen inmutarse - tampouco será moito supoñer que os colleu a 
mesma persoa, o que me alivia porque se non chego a devolvelo esa persoa andaría 
moi mosqueada detrás de min - eso tiña algunha intención - e é o que me falta, 
que me acose un espía industrial 
- ¿Un espía industrial? - Fran - non será para tanto, ademáis tes un gardacostas 
de primeira, non che ía nin tocar; por certo ¿telo amaestrado? 
- Cala Fran – Simón, rindo - que así comecei eu a mediodía e mira como rematou 
- Non llo tomes a mal - Fran - é que nos deixou sorprendidos a todos, a min o 
primeiro 
- ¿Por? - Berta 
- Muller, porque non me dixeras nada e dun día para outro atópoo agardando por 
ti diante da oficina - Fran – ademáis, non che pega nada 
- É certo ¿ves? xa llo dixera eu - Simón - eu sempre te imaxinei cun tipo coma 
Fran 
- E eu - Fran 
- Parade xa de tomarme o pelo - Berta - son che cousas que pasan,  o destino, o 
amor 
- Si, que romántico – Fran, con sorna -  a delincuente consumada e o policía. Un 
flechazo na comisaría  
- Non foi na comisaría - Berta 
- ¿E logo onde?- Fran 
- Xa o coñecía de antes - ¿¿¿¿???? Berta 
- Pois sigo decindo que non me contaras nada - Fran 
- Só o coñecía de vista - Berta 
- ¿Que é veciño teu ou algo? - Fran 
- Como vai ser, eu nunca o vira diante - Simón, ben el non me coñecía  
- Corre polo paseo - Berta 
- Ou sexa que cando quedábamos para falar no paseo era para ver ó tipo este – 
Fran, algo mosca - e eu que pensaba que era para ve-lo solpor... 
- Eso tamén, porque cando corre ó solpor está de morte - Berta algo "alterada" e 
Santi que se emociona 
- Aínda imos crer que o do coche o fixeches a propósito para tomar contacto - 
Simón 
- ¿Estás de coña ? - Berta - se chego a saber que era poli nin respiro, non vexas 
que corte 
- Menos mal que falamos antes con ela - Santi - se non haber quen lle cría algo 
- E claro, viute, víchelo - Fran - e flechazo 
- Si e fixo un pouco a vista gorda - Simón - e soltoute 
- Seguro - ¿seguro Berta? - por eso me fixo pasar alí a noite 
- É un tipo duro, ¿eh?- Fran, con recochineo - bo truco para impresionar 
- Fran, meu rei – Berta, estraña - non lle fan falta trucos para impresionar 
- Vostede perdoe – Fran, máis mosqueado - así que non lle fan falta trucos, ¿eh? 
¿saberá ler e escribir polo menos? 
- Sabe, de maravilla – Berta, presumindo 
- E terá unha conversación interesante - Fran 
- Non sei, non falamos moito a verdade – Santi mirándome de esguello 
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- ¡Sscheee! quieto parado - Simón - ¿daquela que facedes? 
- ¿A ti que che parece? - ¡¡Berta!! - có corpo que ten 
- Eu creo que está un pouco entrado en carnes - Simón 
- Máis ben, en graxa - Fran 
- Xa vos gustaría a vós - Berta - sexa o que sexa, está moi ben 
- Así que ben - Fran 
- Un animal salvaxe - Berta, Santi que non me quita ollo 
- Eso eche o ímpetu das primeiras veces - Fran - de seguido se lle apaga o lume 
- As primeiras veces van boas - Berta 
- Pero se non hai máis ca un par de días que...  - Simón 
- Xa - Berta 
- É mentira - Fran, este tío esta ganando unha hostia - non che creo nada 
- Cre o que queiras – Berta, indiferente - pero é certo 
- Claro, o do salto do tigre seguro que o ten moi dominado - Fran 
- Xa che digo - Berta 
- Veña Berta – Fran, noxento - non é o teu tipo 
- Bueno rapaces – Simón, erguéndose - eu marcho que me é tarde 
- Chao – Berta, sorprendida 
- Adeus - Fran 
 
Sae, cruza e vai rúa a baixo. 
 
- ¿Que lle pasa? - Berta - pensei que quedara con el, e agora vaise 
- Para min que nos quere deixar sós - Fran, que mal me cheira esto 
- Tenme acojonada - Berta - primeiro preséntase na comisaría decindo que me 
quere e non sei cantas trapalladas máis, e o que  me escama é que non sei como 
puido saber que eu estaba alí 
- Diríallo alguén – Fran, tanteando - na túa casa,  non podemos evitar 
preocuparnos por ti, era-lo noso bebé 
- Xa - Berta - se me animou moito que viñera; pero é que o noto rarísimo; anda 
seguido a voltas có rollo ese dos disquetes;  por certo, a ti xa che vale decirlle que 
collera  o disquete verde, pensei que podía confiar en ti 
- Vamos - Fran - que é Simón 
- Xa e o que eu fixen é coller prestado; pero se se entera Domínguez esfólame - 
Berta - ¿non llo dirías a ninguén máis? 
- ¡Non te pases! - Fran - ademáis se o devolveches xa non é problema teu 
- ¿Como que non?, se me acabades de decir que non está - Berta lista - vós largade 
e verás como pronto que cargan o morto dese e mái-lo dos outros dous 
- Pero que che preocupará a ti - Fran - se tes enchufe ca autoridade 
- Falo en serio - Berta - ademáis bo é el, como se entere sequera de que lle toquei a 
algo que non era meu mándame el mesmo para a Provincial 
 
- Tranquila que non se vai enterar, polo menos non por min - Fran, de colega 
- Gracias, en serio - Berta - mólame de veras, a ver se vou tendo algo de sorte 
- Sigo sen crer que che guste - Fran 
- Ai tío, non volvas con eso - Berta 
- Vale, xa o deixo - Fran - ¿e de traballo que tal? 
- Máis ou menos igual que cando falamos - Berta - quero decir igual, porque non 
me volveron chamar de ningures. ¿E na oficina? ben ¿non? 
- Si - Fran - despois do rebumbio inicial todo está volvendo ó seu 
- E, se se pode saber - Berta - se non, non mo digas ¿a vos que se vos perde nos 
discos da contabilidade?; porque Simón ó xantar parecía capaz de matar por eles 
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- Non esaxeres, que tampouco había ser para tanto; o que pasa é que disque 
conteñen información moi interesante sobre o comportamento humán e ademáis 
disque teñen certo listado de persoas que todo o mundo debería coñecer, xa me 
entendes... 
- Simón é un pouco trepa e podo entendelo; pero que me digas que a ti che 
interesa esa estupidez, era o que me faltaba por oir - Berta 
- Con eses discos seríamo-los reis do mundo - Fran 
- Home si - Berta 
- Dígoo en serio - Fran 
- E que che fai pensar que non os ten Simón, porque Domínguez non os ten, 
obviamente, se soubera deles xa os tería collido; Sofía tampouco porque se non 
non utilizaría a Domínguez, e  se non notaches ningunha actitude estraña en 
ninguén máis da oficina é que non teñen nin idea. Tendo en conta que no meu 
despacho os máis habituais érades  Simón, Ánxela e máis ti, non creo que o resto 
soubese moito por onde buscar - Berta 
- Se queres atopar algo, búscalo con ansia, o teu despacho non é tan grande - Fran 
- É certo - Berta - ¿non os terás ti, verdade? - ¡carallo! 
- ¡Vamos! - Fran escandalizado 
- Era por decir algo – Berta - ademais como cada vez sabes máis cousas deses 
disquiños 
- Se os tivera eu non había estar aquí - Fran - estaría vivindo de rendas 
- ¿Que pasa? conteñen información para chantaxes - Berta de coña 
- Máis ou menos - Fran, serio 
- ¿E, a quen? - Berta 
- Moi interesada te vexo – Fran, desconfiando 
- Non vexas, morro por saber de que vai todo esto; e polo triángulo Sofía-Simón-
Ánxela, non che digo - Berta 
- Sigues tan maruja coma sempre - Fran 
- Peor, con tanto tempo libre - Berta 
- Pensei que o tigre te mantiña ocupada - Fran 
- Si, pero tamén ten que traballar - Berta 
- Es demáis - Fran 
- A ver, ¿e como é que agora entrou en escena o outro disco? - Berta 
- ¿O verde? - Fran 
- Si - Berta 
- Porque resulta que entre outras cousas contén a clave para descifra-los dous 
anteriores - Fran 
- Pois estaban etiquetados de distinta maneira, eu nunca os relacionaría - Berta 
- Lembras que decías que debían ser do programa antigo de contabilidade e que 
por eso non chos deixaba abrir e saían cousas raras - Fran 
- Si, e tanto, cas voltas que lle dei - Berta 
- Pois unha desas cosas raras é o comando para que inserta-lo outro disco, ou 
unha clave que está no outro disco - Fran 
- Vaia, polo menos algo vai collendo sentido – Berta, seguindo unha inocente 
conversa - pois mira que son lentiña, síntome un pouco tonta 
- ¿Por? - Fran 
- Home, eu andiven un cento de veces neses discos e nunca lles vin nada 
intersante, é coma quen ten unha mina de ouro e vende a leira - Berta 
- Xa; pero agora non lle hai que facer; os dous  primeiros non serven de nada sen o 
verde e desapareceu do mapa - Fran 
- Igual me engano - Berta - e andivo entrando alguén no meu despacho sen que eu 
me enterase. Sabe Deus, quen menos esperamos, aínda vai ser Rosa 
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- Cómo te pasas - Fran 
- Si, a pobre si que non debiu facer nada malo na súa vida - Berta 
- Ten coidado que se a coñece don cumple as normas igual lle gusta máis ca ti - 
Fran 
- Non me cabe a menor dúbida, para min que lle gusta calquera - Berta, Berta 
- ¿E daquela? - Fran 
- É que non o podo evitar,  para min que tomei tan ben o do traballo porque estaba 
pensando nel - Berta, ¡non jodas! 
- Pero se che anda con outras, non é moita cousa - Fran 
- Non, oes, de momento que eu saiba non, tampouco tivo moito tempo, claro - 
Berta 
- ¡Ves!, se ó final era o que eu decía - Fran 
- ¿O que? - Berta 
- Que non é o teu tipo - Fran 
- ¿E cal é o meu tipo? - Berta 
- Eu - Fran 
- Pois non cambiei de desodorante - ¿¿¿??? 
- ¿Eh???? - Fran  
- Que moito ligo desde que estou no paro, esto de estar medio desauciada debe 
resultar moi atractivo - Berta 
- Era broma - Fran 
- Supoño - Berta 
- Pero o tío ese non me gusta nada, non te fies del - Fran, mira quen vai falar 
- Mira, a min gústame moito e o resto dá igual, se me sae ran mala sorte - Berta 
- Dígocho para que non te pille de sorpresa; porque sei como es que te encariñas 
con calquera - Fran 
- Es un encanto - Berta, que noxo, "es un encanto"  
- É tarde - Fran - ¿acompáñote á casa? 
- Non, non fai falta, xa... - Berta 
- ¿Non estará aí fora agardando? - Fran 
- ¿Quen? - Berta 
- Pensei que ías decir que xa te viña buscar - Fran 
- Que xa vou eu soa, que sei o camiño - Berta 
- ¡Ah!, bueno, un bico - a este cando o pille - Fran 
- Chao - Berta  
 
Saiu primeiro Berta e Fran detrás, como parecía costume nel. Berta dou uns pasos 
e despois mirou atrás e despediuse. El fíxolle un aceno e ela seguiu. El quedou alí 
de pé, agardando. Pensei que me andaba buscando. Estaba comezando a pensar 
que nos vira. Fai unha chamada e ó pouco aparece Simón. Quedan un pouco alí 
de pé. Fran fai movementos ca cabeza en sentido negativo, Simón leva as mans á 
cabeza con nerviosismo, e botan a andar por onde viñera Simón. 
 
- Nos rematamos - Santi - xa siguen os outros, vai recolle-lo micro e dille a Berta 
que se vaia confesar, que lle fai boa falta 
- Creo que non é moi devota - eu 
- Pois como vaia acumulando así, o xuizo final vai durar unha eternidade – Santi - 
a ver se nos toca detrás 
- A ver se a pillo antes de que chegue á casa - eu - se teño que subir agora esas 
escaleiras morro 
- ¿Ti? pero se es unha besta salvaxe – Santi,de cachondeo 
- Líbraste de que estou morto, porque se non habías ver - eu 
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E púxenme a andar, ela foi cara atrás así que supuxen que se atallaba pola rúa do 
Sol a pillaría. A verdade, non sei para que  dou ese rodeo, si que o sei para non 
cruzarse con nós. Seguía enfadada, seguro, notábaselle, ía ser unha situación ben 
embarazosa atoparnos así; pero eu estaba desexando falar con ela, discutir, 
porque o noso ánimo tiña toda a pinta de discusión. Esperei uns cinco minutos no 
paseo e como non a vin vir pensei que xa pasara e fun camiño cara a súa casa.  
Andiven tan axiña como puiden a ver se a pillaba e case chegando ó semáforo dei 
volta, foi estraño, notei os seus ollos na caluga. Dei a volta e alí estaba ela, de pé 
observándome, cun sorriso de orella a orella.  
 
- ¿Que fixen ben? - eu 
- Ti saberás, eu non levo a conta – ela, que seguía có sorriso 
- Dígoo por ese sorriso que traes – eu, sorrindo tamén 
- ¡Ah!, é que levabas tanta présa que nin me viches  - Berta 
- Non fastidies ¿pasei por ti? - eu 
- Máis ben pasaches de min, ampliamente - Berta 
- Viña todo acelerado a ver se te pillaba antes de chegar á túa casa e nin sequera 
me fixei - eu, sentíndome ridículo 
- Querías o micro, supoño - ela 
- Si, a eso viña - eu inconsciente 
- ¿E vouno ter que quitar aquí? ¿na rúa? - Berta 
- O micro, non a roupa - eu que non entendía a que viña  reticencia - ven, imos 
para o mirador que alí pasa menos xente - díxenlle colléndoa polo brazo 
- Tamén podo ir á casa ¿non? - Berta 
- Por favor - eu, suplicando - non me fagas subir escaleiras agora, por favor 
- Podo subir, sacalo e baixarcho - ela 
- ¿Pero que che pasa? só o hai que despegar tampouco é para tanto ¿púxechelo 
onde che dixemos? - eu 
- Si - e erguendo a camiseta - pero tratei de aseguralo un pouco 
- ¡Deus! - asustado porque tiña varias tiras de espaladrapo ó redor do corpo 
formando unha tira ancha - o que che vai doer quitar eso, bueno ben che cadra 
que non tes pelos ¿pero que pensabas que  ías facer? ¿alpinismo? 
- O de que non teño pelos diralo ti - ela  
- Bo, terás peliños deses que nin se notan, deixa de queixarte e apaga o micro para 
sacalo 
- ¿Non terás unhas tixeiras? - Berta 
- Pois non, non forman parte do meu equipo; pero se queres pegámoslle un tiro - 
eu 
- Que gracioso - ela dalle ó interruptor e busca os cabos do espaladrapo para 
despegalo - mellor quito o micro e o resto xa o quitarei na casa 
- Ben – eu, coñón - como queiras 
 
Con moito cuidado sacou unha a unha as tiras, e por fin deixou o micro solto. 
 
- Toma, creo que está enteiriño- ela 
- Está quente, non te queimaría - eu 
- Non, debe ser "calor corporal" - ela, tímida 
- ¿Seguro? - eu 
- Xa me tardaba - ela, marchando, sen mirarme - atá mañán 
- Tes présa, seica – eu, cazándoa ca miña zarpa salvaxe, e poñéndolla polo ombro - 
non che apetece estirar un pouco as pernas - sinalándolle ó paseo 
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- Estás canso - ela, cortante - dixéchelo antes 
- Decir dixen que non quería subir escaleiras - eu arreglándoo como podía - que é 
distinto 
- ¿Ai si? - ela saíndo de debaixo do meu brazo  
- Si - agarrándoa para que non escapase - ¿que che pasa? 
- Que non me apetece estar contigo - ela - e non porque me dea vergoña, 
precisamente 
- ¿Daquela por que? - eu 
- Porque hai tempo decidín pasar da xente que só viña ás comencias - ela 
- Berta, eu creo que che dixen que unha cousa non tiña nada que ver ca outra - 
que triste estaba 
- Si, eso foi o que dixeches - ela 
- Temos que ter coidado - eu, adiviñando ó que se refería - non nos convén 
- Daquela - ela, interrompendo - igual é mellor deixalo ata que remate esto - mellor 
si que era 
- Se o meu xefe se entera de que esto vai en serio lárgame do caso, e sendo moi 
optimista xa sabes onde vas acabar ti - eu 
- Prefiro acabar na cadea que pensar que - ela 
- Non será que como tes a Fran en bandexa non che interesa terme preto, sabía 
que che gustaba, merda - eu 
- Fran ten os disquetes - ela 
- ¿Que? - eu 
- ¿Non estabas escoitando? estás moi pouco "centrado" hoxe - seria, case violenta 
- Si; pero non lle escoitei decir que tivese  nada - eu 
- Daquela como sabía o que contiñan, eu nunca lle ensinei eses arquivos, nin a el 
nin a ninguén - odiaba a Fran, ben - debo parecer ben desesperada para que todos 
me veñan có rollo de gústasme - con desencanto 
- Fran decíacho en serio - non podía cre-lo que acababa de decir; pero estaba tan 
triste - escoitáchelo tan ben coma min cando estaban na oficina 
- E ti tamén ¿non? - ela 
- ¡Mira! - colléndolle a cabeza cas dúas mans, firmemente - non volvas decir, nin 
de coña, que estou finxindo que me gustas, escóitasme ben, nin de coña. 
Gustaríame saber que che dou, para que sexas incapaz de crerme - comezaba a 
chorar e baixou a mirada; pero eu volvínlle erguela cara - nin de coña, esoitas ben 
- ela non decía nada - di ¿escóitasme ben? 
- Si - e abraceina, forte, contra min e sumerxín a miña cara entre o seu pelo, suave 
- quérote 
- ¿Que? – eu, sorprendido 
- Que te quero - ela 
- Eu a ti tamén - dando saltos de alegría - tamén te quero, moito ademáis. O que 
dixen de Sofía e de... non era en serio - botando a andar  
- Da igual, cega tampouco estou, ben o vexo - ela 
- ¿Que ves? - eu 
- Que son máis guapas ca min - ela 
- ¿Eso é o que pensas? ademáis, eu tampouco son o indicado para falar  de físico - 
eu 
- Pero non é o mesmo - ela 
- ¿Ai non? - eu 
- Non as mulleres non lle damos tanta importancia ó físico - ela 
- Pois debería ser ó revés - eu razoando - porque ó final as mulleres sodes máis 
sensibles, e sen que sirva de precedente, diría que máis intelixentes, sen embargo 
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os tíos moito máis co físico non temos - saiume así, sería a loucura do momento, e 
cando a mirei tiña un sorríso incrible e  maravilloso  - ¿que? 
- Falso - ela 
- Dígoo en serio - eu 
- Home, razón tes - ela 
- Non te pases - en broma - tes un sorriso precioso 
- Vai a paseo - avergoñada 
- Si que o tes - e biqueina - sentamos 
- Estabas cansado - ela 
- Estou feito unha merda, non podo ca alma - eu 
- Vas vello - ela 
- Sen faltar - picado - que ti non es moito máis nova, ademáis eu son... unha besta 
- mirándoa de esguello, ela ri - non te queimaches nin nada, dí Santi que menos 
mal que te coñecemos primeiro que se non a ver quen che cre nada agora 
- Estaba inspirada e todo foi saíndo - ela - ¿como foi que Simón marchou? 
- Nin idea,  falaríano de camiño porque na oficina non tocaron o tema, nin sequera 
lle dixo que chamaras  - eu 
- ¿E Sofía? - ela 
- Mellor nin che repito o que dixo - eu 
- Tan malo foi - ela 
- Trapalladas - eu 
- Xa, así que non che gustou o que dixen de ti - ela 
- Gustoume,  mágoa  que non sexa certo - era verdade, quen me dera  
- Ti verás - ela 
- ¿O que? - eu 
- Se é certo ou non - ela 
- Muller un tigre si que son - rindo de min - pero que ti e máis eu 
- Eso ten remedio, non te preocupes - eu tratando de enfriarme e esta ó seu - 
¿porque non llo diría a Simón? 
- Igual o sabe - agora si que enfriei 
- Non creo que viñese á comisaría, nin que andivese detrás de min se xa os tivese - 
ela 
- Pero fáltalles o verde, será eso o que buscan realmente, como Fran sabía que ti 
andiveras con el - eu 
- Eu creo que Simón non o sabe, e que Fran o utiliza para consegui-lo que lle falta, 
xa sabes mentres Simón me acosa el ven de colega - ela 
- Non che vou decir que non, de feito estou bastante dacordo; pero non lle vas 
pedir que chos dea polas boas - eu 
- ¿Por que non? ¿viches como largaba? só lle hai que dar corda  - ela 
- A experta - eu 
- É certo, como cres que  me enteraba dos cotilleos, a el contáballos Tino que é o 
que controla a información e tan pronto sabía algo viña correndo ó despacho e con 
decirlle ¿que tal? xa soltaba todo. Podíamoslle tender unha trampa, non sei, darlle 
unha copia falsa do disquete verde e decirlle que fixera unha copia por se me valía 
para algo - ela 
- Aínda que non o creas xa o pensáramos, están revisando todo o disquete por se 
realmente é o que dixo Fran, non sexa el quen nos tenda a trampa a nós - eu 
- ¿Para que o ía facer? - ela 
- Para saber que facías na comisaría, o do coche aínda que a min me parece 
perfectamente posible a eles non lles pasa por vez - eu 
- E que nunca me tiveron por moita cousa, xa  sabes a nena boa - ela 
- Non te coñecen - eu 
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- Nadiña; pero aínda que quixera tenderme unha trampa que demostraría, ¿que 
copiei o disco verde? ¿e que?, todo o mundo sabe que son moi meticulosa, igual o 
quería estudiar - ela 
- Xa pero non é o mesmo copiar o disco verde, que copiar o disco verde e estar 
nunha comisaría - eu 
- ¿Que pasa? ¿que o disco verde tiña un sinal de alarma que vos avisou? - ela 
- Ou que vos estabamos vixiando e te pillamos e agora estamos a ver se os 
pillamos a eles - eu 
- Paréceme demasiado retorcido - ela 
- Eles tamén puideron percibir certos axustes da programación televisiva, que non 
se podían facer sen ese disco, valo pillando - eu 
- Visto así, si - ela 
- Moita coincidencia ¿non?, que ti colleses o disco, que nos te collésemos a ti - eu 
- ¡Ha! - ela 
- Deixémolo así - eu serio - de calquera xeito ti non podes ter nin unha copia, nin o 
disco orixinal, nin nada que te relacione con esas emisións, nada que te relacione 
có disco despois de deixa-la oficina. ¿Dis que confias en Ánxela? 
- Si, se me engano con ela córtome as veas - ela 
- Malo será, porque non a chamas e lle dás o disco verde, que o coloque nalgún 
sitio, nun caixón. Ti dislle a Fran que non che dera tempo a poñelo cós demáis e 
que o deixaches por alí - eu 
- E se xa miraron por todo - ela 
- Fala con el primeiro e dille se buscaron ben por todo, sácalle información, dis que 
é facil, ¿non? - eu 
- Falar si que é - ela 
- E o demáis tamén, vinte moi ben hoxe, non creo que se che escape - eu 
- ¿E ímoslle dar o disco? - ela 
- Unha copia amañada, si - eu 
- ¡Ah!, e despois - ela 
- Despois seguímolo, e miramos de detelo para falar tranquilamente con el - eu 
- ¿E Simón?, ¿e Sofía? ¿e   - ela 
- Tranquila, controlarémolos  - eu 
- Bueno, non parece mala idea, chamo agora a Fran - ela 
- ¿Te-lo seu número? - eu 
- Si - ela 
- ¿Érades íntimos, eh? - eu 
- Home, eu non diría tanto; pero levábamonos moi ben, hai que fastidiarse 
¿verdade? - ela 
- A todos nos pasou algunha vez - eu 
- Pois a min parece que se me pegan todos - ela 
- Non sigas por ese camiño, que volves ó de antes e non merece que te poñas triste, 
non o merece - eu 
- ¿E ti si? - ela 
- Eu tampouco - eu 
 
Ela sorrí de novo, bícame na meixela  
 
- Cáesme ben - ela 
- Veña, anda - cortoume - acompáñote á casa 
- Da igual, podo ir soa - ela 
- ¿Pero tamén poderás ir acompañada, digo eu?- serio 
- Si, claro - acojonada 
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- ¿O tío este da gaita, está sempre aí? - eu 
- Case - ela 
- Mira que toca mal - eu 
- Ninguén naciu aprendido, mellor que veña practicar aí que darlle á vara ós 
veciños, e ó mellor é unha "tipa" - ela 
- Si, ó mellor - eu, había cancións que aínda lle daba; pero mira que desafinaba 
- ¿Non che gusta? - ela 
- Podía tocar ben - eu 
- Quen sabe calquera día convírtese nun gaiteiro famoso e nos diremos que o 
seguimos desde o comenzo - ela 
- Ou que a seguimos - sorrí, é fácil facerte sorrir Berta - ¿bailas? 
- Si, encantada - sorprendida 
 
Non sei porque o fago, despois non vou dar durmido, esta tía ponme malo. As 
miñas mans que non saben estar quietas e as dela que se deslizan suavemente 
polo meu lombo, torturándome. ¡Neniña! quita agora mesmo as mans dos meus 
bolsillos, en realidade o que me importaba era esa maneira descarada que tiña de 
sobarme o cú, un respecto. Está máis salida ca min, que xa é decir. Nada, que non 
para. E na miña cabeza unha voz que di contrólate, non baixes da cintura, non 
baixes da cintura. Ela que non quita as mans dos bolsillos. Eu disimulando escapo 
dentro da súa camiseta. ¿Que é esto? ¡Home! o espaladrapo.... vas ver agora. Non o 
puiden evitar, arredeina un pouco de min, e moi amodiño as miñas mans foron 
cara o centro das súas costelas, si, alí estaban os  dous remates. Foi un acto 
impulsivo. 
 
- ¡Aii! - ela apartándose, cas mans agarradas o lado dereito das súas costelas - 
¡joder! 
- Vaia, despois de todo si que che doia - eu 
- ¡Animal! - ela, indo cara a barandilla - non te acheges, será cabrón o tío 
- Vamos - eu, partíndome - estas cousas canto máis rápido mellor, déixame que 
cha saco do outro lado 
- Anda e que che dean - ela - xa a sacarei eu 
- A ti vaiche doer máis, se o fas ós poucos é peor - eu 
- Mira espabilado, non sei se o sabes pero toda-las tiritas, espaladrapos e demáis 
caen na ducha, sen dor, é algo natural, pasa sempre, é lei de vida - ela 
- Menos cando queres, claro - eu vacilando - veña , ven que cha saco toda 
- ¿Toda a que? ¿a pel? - ela, ensinándome o anaco vermello que lle deixara - mira 
vaime quedar unha marca, e cando vaia á praia seguro que me queimo, por non 
falar de me saian máis pelos - baixando a voz, como botando contas - xa che valiu 
- Veña que só é un tirón de nada - eu 
- Non te achegues – ela,  rindo - ¡non me toques! 
- Vale, vale - eu pacificador - a ver, tanto dano che fixen, déixame ver 
- Se cho fixera eu a tí habías estar tirado no chan, laiando coma un can ferido - ela 
- ¿Non era un tigre? - eu 
- Eso - ela 
- Pero non hai comparación, mira - eu, erguendo a camiseta - eu teño máis pelos 
ca ti, e máis grandes; a ti nin se che ven, non che puido doer tanto, esaxeras 
- Heiche face-la cera, verás ti o se doe ou non - ela 
- ¿Ves? – eu, acariñando a zona catastrófica - xa non está irritada, xa pasou - e ca 
otra man polas súas costas collendo o resto da tira de espaladrapo - a que xa non 
che doe 
- Agora un pouco menos - ela - pero non creas que cha perdoo 
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E  en dous movimentos precisos arranquei a das costas e a de diante, liberando 
aquel bonito corpo do horrible cinto de castidade.  
 
- ¡Mamón! - ela, debíulle doer de verdade porque lle saltaron as bágoas, e eu que 
pensei que me tomaba o pelo - polo teu ben procura que nunca te pille durmido, 
vaste enterar 
- Síntoo - eu, a ver como o amañaba - pensei que o decías de coña 
- ¿Como que de coña? - ela 
- Pero se eu o fixen moitas veces e tampouco me doiu tanto, e a diferencia é grande 
- eu 
- Xa; pero este espaladrapo é moi adhesivo, teno meu irmán para non sei que dos 
nocellos, para que non se lle despegue cas zapatillas - ela 
- Non o sabía, perodoa - eu 
- Estábache decindo que o deixaras - ela 
- É que me estabas metendo man - eu 
- Se che molestaba puideches decirmo - ela - é o que se fai 
- Muller, molestar non me molestaba; pero - eu 
- ¿Pero que?- ela, cunha mirada lasciva  
- Xa sabes – eu, cortado 
- ¿Ai si? - ela 
- ¿Perdóasme? - eu 
- Non - ela 
- Veña - eu 
 
" ...reñidos máis queridos" escóitase dunha parella de señores maiores que pasan 
preto mirándonos, Berta mírame có seu sorriso irresistible, alegrándome o espíritu 
e  marchamos para a súa casa un ó lado do outro, sen tocarnos; pero máis preto 
ca nunca. E no portal despedímonos cun bico,  a min dábame a sensación de que 
ó chegar á casa estaría miña nai agárdanme para reñirme porque era moi tarde e ó 
día seguinte había clase. 
 
- Oes - volvendo atrás - ponlle algo de crema - sinalando ás costelas 
- Crema vancha ter que poñer a ti - ela 
- ¿Onde? - eu, picardía 
- No cerebro - ela - para que penses con máis 
- ¿Con máis que? - achegándome perigosamente 
- ¿Que pasa? este có soldo que ten non te pode levar a un hotel - ¡seu irmán! - en 
lugar de monta-lo numeriño aquí... ¿dixen montar? foi sen querer 
- Marcos – ela, entre seria e vacilona - sube a comer uns poucos cereais meu rei 
- ¿Dos teus? - o irmán 
- Si - ela 
- Esto do chantaxe - mirándome - dá resultado 
- É que lles botei un pouco de cianuro, a ver se así atendes ó teu - seria 
- ¿Molesteivos? - seu irmán 
- Non - eu - para nada 
- Porque non era a miña intención; pero como estades no medio e medio do portal 
e eu quería pasar por aí...o do hotel era de coña - conmigo - non insinuaba nada 
- Ti non te preocupes que cando suba xa falaremos dese tema - ela 
- Anda con coidado - eu - a min tamén me ten ameazado 
- ¡Ah!, así se explica - o irmán - xa decía eu, tan mal gusto non podías ter - a min 
- Mellor vai durmir a casa dun amigo - eu, vendo a cara de  mosqueo de Berta 
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- Non tranquilo, des que ten antecedentes anda con moito coidado, antes, antes si 
que era brava teño unha de marcas - el 
- Sube anda - Berta, seria e maternalista 
- Moito sube, sube, e ti pensa en que clase de exemplo lle estás dando a teu irmán 
pequeno... se non me deixas quedar nunca vou dar aprendido - o irmán 
- ¡Sube! - seria 
- Que che vaia ben - a min - adeus irmanciña - ela que o mira mal 
- Eu tamén vou subir - ela 
- Case será mellor si - eu, previndo - ¿chamas agora a Fran? 
- Si - pasando a man pola cara cun xesto nervioso - xa o chamo 
- ¿Non te poñerás triste outra vez? - eu 
 
Ela fai un aceno de non e entra, eu quedo alí vendo como sube e mordendo o puño 
ca ansia. Tardei en volver a unha temperatura normal. Cheguei á casa tranquilo, 
relaxado, ceei. Polo camiño falara  con Sonia do disco verde e dixérame que xa se 
poñían a el para telo listo ó día seguinte. Ben, esperaba que Ánxela non nos 
fallase. 
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Capítulo 16 
 
  
Espertei de súpeto, saíndo dun pesadelo do que non me quedaba máis que  a 
sensación de malestar. Doume mala espiña, só era un soño, tratei de 
tranquilizarme. Era moi cedo para chamar a Berta. Fun ó traballo e seguía có mal 
rollo do soño. Ó tira-la chaqueta no asiento de atrás caiu ó chan o micro que 
levara Berta, paralizouseme o corazón ¿e se non estaba apagado?. Tiven que parar, 
doume un ataque de nervios, tiña que estar apagado. Vin como o apagaba, non me 
faría esa putada; non digo que non a merecese. E doume a risa ó vela de novo 
cando lle arranquei o espaladrapo, pobre, co delgada que está e porriba eu a 
sacarlle a pel a tiras; pero con todo non se lle notaban as costelas, non está 
delgada de máis, está moi ben que carallo. Xa máis tranquilo collín o micro, e  
mireino coma se foxen as notas da terceira evaliación, agora xa non hai evaliacións 
desas; estaba apagado, apagado, e ademáis sen batería.  
 
- ¿Que? disque o amor é cego - Santi 
- Mira que pasarlle por diante e non a ver - Andrea - faime eso meu home e durme 
fóra 
- Eu tamén durmín fóra, se eso vos sirve de consolo 
- E non moi ben polo que parece - Sonia - toma aquí te-la copia, vou a ver se 
durmo algo, dounos máis traballo do que esperábamos, non estou moi segura de 
que funcione porque para eso precisaríamo-los outros dous 
- Da igual, o caso é que o colla e despois xa veremos - eu - ¿chamou á Fran? 
- Si - Santi serio, malo 
- ¿E? - eu 
- Ven escoitalo, será mellor - Santi 
- Cóntamo ti, que acabamos antes – eu, mosqueado 
- Non, mellor será que o escoites ti mesmo - Andrea - non debeches se-lo único que 
durmiu mal 
- ¿Que pasou? - eu 
- Ven - Santi - e non te cabrees que xa bronqueei eu ó pasmón da noite, cando o 
escoitei case me dá 
- Ou sexa que hai de que preocuparse - eu 
- Escoita - Santi  
 
"- Ola Fran, son Berta 
- Ola Berta - Fran - xa me tardaba que chamaras 
- ¿E eso? - Berta 
- ¿A que chamas polo disco verde? - Fran 
 
Silencio 
 
- Vexo que acertei - Fran - ¿sabes? Simón é un neno rico  con moitos contactos. O seu 
avogado, aquel que te foi ver, é moi bo, moi influínte. ¿E a que non sabes que? 
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Silencio 
 
- Que despois de mover moitos fios chegou á razón da túa detención - Fran 
 
Silencio 
 
- Xa ves, o do coche estivo ben; pero debécheslle decir ó teu amiguiño que amañase 
algo - Fran - ¿sabes? en canto se falou da manipulación aquela dos partidos de fútbol 
sen saber porque pensei en ti, o subconsciente  
 
Silencio 
 
-¿Non che parece romántico? saqueille o tema a Simón, sen intención, foi el o que me 
dixo que había un disco verde na oficina que falaba deso. Mira ti, e volvín pensar en 
ti 
 
Silencio 
 
- Agora terao a poli - Fran - que mágoa 
- Si - Berta - é unha mágoa que non o teñas ti 
- ¿Eu? - Fran - a min non me fai falta para nada 
- Tampouco che facían falta os outros dous e colléchelos ¿non si? 
- Se pensas - Fran – que  vou responder a esa pregunta sabendo que tes intervido o 
teléfono 
- ¿Que dis? - Berta 
- Chegaron a min certas informacións, es un pouco puta, ¿non Berta? - Fran 
- Faise o que se pode - Berta 
- ¿Sabe que te deitas con el para que te saque do apuro? - Fran 
- Non me deito con el - Berta 
- Pero se dixeches... - Fran rindo 
- Tamén ti dixeches que che gustaba - Berta - e xa ves, e Simón... 
- Berta, e-la muller menos atractiva que coñezo, a túa falta de ambición é un tanto 
repulsiva, nunca vas chegar a ningures,  non das madurado, por eso aínda que 
acabes na cadea non se perde nada - Fran 
- Eso mesmo penso eu - Berta 
- E o amiguiño vai quedar  lixeiramente mal - Fran 
- Ninguén queda mal por tratar de facer ben o seu traballo - Berta 
- ¿Sabes? agora si que creo que che gusta - Fran 
- Fas ben - Berta 
- É unha mágoa que a joderas - Fran - para unha vez que ligas 
- Teño que colgar - Berta 
- Antes de colgar escoita este razoamento - Fran - non é moito pensar que quen ten o 
disco verde teña os outros dous, ó final, a que máis fácil o tiña eras ti" 
 
E colgou. ¿Por que non me chamou? 
 
- O xefe aínda non o sabe - Santi - non é culpa túa, o que estaba aquí nin sequera 
tiña o volume posto, non se enterou 
- E ela porque non me chamou - eu - estamos acabados, jodémola 
- Veña home, algunha solución haberá - Santi 
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- Suponse que todo é confidencial, que ninguén pode vir mete-lo nariz e saca-la 
información que queira, e ven o abogadiño ese e cántanlle o padrenuestro 
completo; e porriba este empaquétalle os outros dous discos. Non a culparía se 
marchase - eu 
- ¿Pero a onde había marchar? - Santi 
- ¿Hai alguén vixiando a súa casa? - eu 
- ¿Pero non quedamos en que non queríamos levantar sospeitas? - Santi 
- Si, é certo...vouna chamar - eu 
- Falemos antes có xefe - Santi - algunha solución haberá 
- Que marche, préstolle eu os cartos - eu 
- Toleaches - Santi 
- Non pode ir ó cárcere, sabes que non fixo nada do que a acusan - eu 
- Tanto como nada - Santi, asesineino - xa sei, refíreste ó de antes, veña ho 
- Vinde - Oso - está Berta 
- ¿Ves como non se fugou? – Santi, intentando animarme sen moito entusiasmo 
 
Estaba alí sentada, sen falar con ninguén. Oso estaba con Andrea na máquina de 
café, vin as súas miradas de pésame. Levaba a mesma roupa do día anterior. Tiña 
os ollos de chorar, e sinais de non durmir.  
 
- Ola - dixo ó verme 
- Ola - dixen sentándome ó seu lado, paseille a man polo pelo, estaba frío - bos 
días - dándolle un bico 
- De perdidos ó río - dixo case sorrindo 
- ¿Non durmiches? - eu 
- Non, paseei, decidín respirar a fondo o último día que me quedaba  - ela 
- Dramatizas  - eu - ¿por que non me chamaches?  
- Quedei sen fala - ela 
- Créocho, a min case me dá - eu 
- ¿Non cho dixeron onte? - ela 
- Acabo de enterarme - eu 
- Bonita forma de comeza-lo día - ela - síntoo 
- Tampouco son tan feo - e ela sorrí, coma se lle salvase a vida - ¿coñece-lo meu 
xefe? 
- Non  ¿vai se-lo que me crucifique? - ela 
- Non, vai quen nos explique esas informacións que ten Fran e o quen nos poña a 
alfombra vermella, verás - erguinme e ela seguiume 
 
Pensei que ó final Berta non tiña culpa, nin ó principio tampouco, en realidade  
supoñíase que o noso traballo era confidencial, e resulta que todo fillo de veciño 
sabía o que facíamos; non me refiro a seguir á xente que ata certo punto só precisa 
un ollo observador; pero o das escoitas era diferente, xogaría o pescozo a que Berta 
non dixo nin palabra, máis que nada polo seu propio ben, tonta non é; ademáis de 
ser ela a soplona Fran largaríao polo teléfono e rematábaa  dunha sentada. Os 
meus compañeiros, que vou decir deles, o pescozo non o xogaría pero sei que non 
puideron ser, sei que non. Así que só me queda o meu xefe,  non é que se vaia da 
lingua é que se despista moito. 
 
- Ola Berta - Santi animando - seica ti tamén durmiches fóra 
- ¿Tamén? - ela 
- Aquí Campos - Santi - dixo que el  tamén 
- Dixéno por decir - eu - vente que imos falar có xefe 
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- ¿O insomnio vouviute tolo ou que? - Santi - ¿que lle imos decir? ¿que llo conte 
Oso que ten máis man? 
- Será máis ben que nos vai decir el a nós - eu - veña, seguro que o estás 
desexando 
- Si ho, máis ca nada no mundo - Santi 
 
Entramos no despacho do xefe, non parecía estar de bo humor; pero como nunca o 
estaba tampouco me preocupou excesivamente. Erguiu a vista duns papeis que 
tiña na mesa e miroume directamente, como se xa soubese algo, cousa que 
sinceramente me sorprendería. 
 
- Bos días - eu 
- Bos días - o xefe - ¿que pasa? ¿que fai ela aquí? 
- Veu de visita - eu - e decidín que unha visita sen ve-la peza máis importante da 
colección, non era visita nin nada 
- Xa - o xefe 
 
Santi coma nun partido de tenis, Berta tranquila. 
 
-E a parte deso - o xefe - ¿porque vindes en comisión a  marearme xa de mañán? e 
sigo decindo que ela non ten que estar aquí 
- Bueno vimos buscando respostas – eu, confiado 
- ¿Que tes unha crise de valores? - o xefe 
- Gravamos onte unha conversa do teléfono de Berta, que nos fai sospeitar que hai 
certos detalles da investigación que non se gardaron ca debida cautela - eu 
- ¿Que detalles?- o xefe 
- O compañeiro de Berta, Fran, sabía o dos micros - eu 
- Diríallo ela - o xefe 
- Non - eu 
- ¿Estás seguro? - Berta que me mira de esguello, que cabrona é - non debería 
estar aquí 
- ¿Por que non? - eu - é a súa vida a que depende desto, e alguén está xogando con 
ela... e con nós. De que vale o traballo que fixemos, e en que posición a deixamos a 
ela. Sabes, digo eu que o sabes, que é imposible que fose ela a de hai cinco anos, e 
precisamente que fixese o que fixo é a súa coartada. Se soubese o de hai cinco 
anos non o faría 
- Eso non o sabemos - o  xefe - que se vaia 
- Berta - eu - ¿ti queres marchar? 
- Non - dixo ela mirándome, dubidando 
- ¿Ves? – eu - está desexando escoita-lo que tes que decir 
- Non teño nin idea de onde puideron saca-la información sobre os micros, 
obviamente alguén llo tivo que contar. O que che podo asegurar é que eu non fun 
- Pois nos tampouco fomos – Santi, picado 
- Ese avogado - o xefe - o do tal Simón, ten moita influencia, seguro que cun par 
de chamadas o arranxou todo 
- Pero eles non sabían porque estaba eu aquí - Berta 
- Eso che decían - eu 
- Pois moi ben disimulaban - Berta 
- Eso apoia máis a miña tese - o xefe - se sacaron a información do xulgado, ti alí 
non figurabas, os cargos viñeron despois  
- Claro – Berta, seguíndolle o razoamento - Simón xa andaba un pouco suspicaz 
por teléfono 
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- Si, é certo - eu 
- Daquela que facedes aquí plantados, ide traballar e rematade con esto dunha vez  
- o xefe - ou é que o teño que facer todo eu 
- Vale, vale - Santi abrindo a porta e case tirando de nós 
- Campos, ti espera un momento - o xefe, bronca á vista 
-Agardámoste fóra – Santi, que lle decía a Berta que saise 
- Ben - eu, e pechou a porta 
- ¿A que veu esto? - o xefe 
- Quería que lle vises a cara - eu - ¿non che parece que merece un pouco de 
respecto? 
- Que eu saiba non lle faltei - o xefe - ademáis creo que non deberíamos terlle tanta 
confianza, e moito menos discutir diante dela certos asuntos 
- Pero é que non te decatas de que cada vez que lle mandamos facer algo a 
poñemos en evidencia - eu - aínda bo é que non son xente perigosa porque xa a 
tiñan despachado 
- Se tanto che importa - o xefe, comprensivo - busca os verdadeiros culpables e 
para de queixarte 
- Se saben antes ca min o que vou facer vaime ser un pouco difícil - eu 
- Pois non lle digas a ninguén o que vas facer, así ninguén o saberá - o xefe - nin a 
min, nin a ela, nin a ninguén 
- Gústame a solución - eu - ¿e con  ela que fago? 
- A estas alturas e téñoche que explicar esas cousas - o xefe, de cachondeo 
- Referíame – eu, cortado - profesionalmente 
- Ti verás - o xefe, serio de novo 
 
Saín do despacho con vía libre, de novo volvía a te-lo control das cousas, se é que 
o tivera algunha vez. Berta estaba de novo no banco, víase moi cansada, tiña 
unhas olleiras que lle daban un aspecto vampírico acojonante. Santi estaba con 
Andrea falando de non sei que, que debía ser moi interesante porque nin facían 
caso de Berta, nin se decataron de que saira do despacho. 
 
- ¿A rapaza vai ter que quedar? - pregúntame Oso polas  costas 
- Non, vouna levar á casa, a ver se volve ó de antes - eu 
- Ten moi mala cara ¿non estará enferma? - Oso 
- Home, eu que sei, médico non son; pero supoño que con durmir xa lle chegará - 
eu 
- Mira que se é coma a cincenta - di Santi, uníndose o diagnóstico - e queda así 
para sempre 
- ¿E que? - eu, coma se nada - así ten un aspecto moi interesante 
- Polo menos se chegas á casa e leva tres días morta - Santi - non vas levar ningún 
susto 
- Que animal es - eu - morta aínda vai ter peor pinta e ademáis apestará 
- Vaivos oir - Oso 
- Bueno - eu - vós ides para a "oficina" e eu levo a criatura á súa casa 
- ¿E non é unha perda de tempo - Andrea - se xa saben que temos micros? 
- O da "oficina" non teñen porque sabelo, non precisamos orde xudicial, polo que 
se ningún de nós falou de máis aínda nos queda algo 
- ¿De que vas? – Santi, picado - supoño que non o dirás polos presentes - mirando 
a Berta 
- Non o digo por ninguén, é unha forma de falar - eu 
- Nótote desencantado - Andrea - ¿desconfías dela? 
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- Eso non é asunto teu - eu cortante, non entendía moi ben o comentario, 
¿desencantado eu? con aquel cadáver andante... mi madriña se realmente 
chegábamos a algo íalle obrigar a durmi-las súas horas, igual tiña razón Oso e 
estaba enferma 
- Tranquilo, non dixen nada – Andrea, esaxerando - ¡joder! con este non se pode 
falar 
- Cada un ó seu - eu, en plan xefe - despois xa paso 
- Pero trae mellor humor - Andrea - que aínda che imos ter que poñe-la antirrábica 
- Esa foi boa - Santi - como é un tigre  
- Xa imos - Oso, que polo menos era formal 
 
E sairon de camiño ó posto de obseración, vaia tres, a verdade é que estaba de 
malas, o durmir mal ten ese efecto. Berta miroume sen erguerse, seria. 
 
- ¿Teño que quedar? - ela 
- Non, lévote á casa - eu 
- ¿En serio? - sorprendida - pensei que xa non había saída 
- Pensaches mal, Berta - eu 
 
Erguiuse e fomos cara o coche, daba a impresión de que se a tocabas se esvaecía, 
camiñaba lentamente, pensando cada movemento e tomaba as curvas con moito 
coidado, o cansanzo dáballe aspecto de borracha. 
 
- Así que andiveches toda a noite de paseo - eu por decir algo 
- Si - sen entusiasmo 
- Debes estar moi cansa - eu  
- Si - ela 
- Nótaseche - eu - tes unha mala cara 
 
Mírame de esguello sen decir nada. 
 
- ¿Non estarás enferma? - eu que seguía 
 
Ela que non di nada. 
 
- Porque - eu 
- ¿Que pasa? – ela, picada - parace que te decataches de súpeto de que son fea 
- ¿Que? - quen me mandaría falar 
- Que non é que me pase nada é que son así  ¿vale? - ela cabreada 
- Muller, é que hoxe en concreto tes unhas olleiras - eu amañandoo 
- Pois tiñas que verme cando estudiaba, aquelo si que metia medo - ¿máis??? 
- ¿Ti non serías das que tomaban drogas? xa sabes para rendir máis e tal - 
¡carallo! agora si que metía medo, parecía o nosferatu en posición de ataque 
- ¿Eso será unha broma? - ela, con voz de ultratumba 
- Si, claro que si - dixen con sorna ó ver que lle fastidiaba o tema - ti es moi formal, 
tes unha pinta de vampira que tira para atrás; pero es moi formal 
- Ó mellor é que estou morta – ela, falando ca ventanilla 
- Daquela haberá que facerche o boca a boca, a ver se resucitas – eu, provocando 
- Non sei se se poderá, xa sabes, polos colmillos - ela, cabreada pero igual de 
cachonda 
- Un profesional coma min - eu - sempre atopa a maneira 
- Se ti o dis - sen facerme caso 
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Eu facendo de memoria o plantexamento estratéxico para atacarlle tan pronto 
como pillase un  semáforo en vermello, e dame por mirala, por ver como estaba o 
asunto e vexo que dorme, a cabeza apoiada no cinto de seguridade, tranquila. Non 
estaría mal espertar ó seu lado polas mañáns, tiña un aquel de dozura que 
conquistaba. Baixei o volume da radio, e seguín conducindo relaxado, a min tamén 
me viña ben aquel momento de paz. 
 
- Berta - dixen baixo, sen querer espertala - Berta 
 
Ela que non esperta. Toqueille a cara ca man, suave. Acariñeina.  
 
- Berta - un pouco máis alto 
 
Ela durmindo.  
 
- ¡Berta! - alto 
- ¡Que! – ela, espertando dun salto - ¿que hora é? - desorientada 
- Tranquila - eu - non hai présa 
 
Mira ó seu arredor, situándose, pecha os ollos e ó poco volve abrilos. Agora parece 
preparada para espertar. 
 
- Quedei durmida - ela 
- Si, eso parece - eu 
- ¿Levo moito tempo? - ela 
- Uns vinte minutos - eu - ¿sempre espertas así? pensei que saías disparada polo 
parabrisas - eu 
- Xa será menos  - ela 
- Véxote mellor - eu 
- É que soñei que lle chupaba o sangue a un reximento de machos - esta está mal 
- Agora se explica esa cara de felicidade - eu rindo - ¿queres que te acompañe ata a 
porta? 
- Creo que dou chegado - medindo a distancia 
- ¿E subirá-las escaleiras? - eu 
- Si, seguro - ela anticipándose 
- Mellor vou contigo, porque non che creo nin palabra - eu 
- En serio, podo soa - ela 
- É igual – eu, sentíndome culpable - vou contigo 
 
Saímos do coche e fomos cara o portal, custoulle saca-las chaves do bolsillo do 
pantalón. Era un chandal frouxo, así que non tiña moita explicación 
 
- ¿Non beberías? - eu 
- ¿Ti cres que me fai falta? - ela - mira como estou sen axuda, para botarme merda 
enriba 
- ¿Avisaches na casa? - eu 
- Si - ela 
- ¿Que lles dixeches?  - eu 
- Que non viña durmir - ela 
- Sen máis - eu 
- Teño vintacinco anos, algo xa se suporán - ela 



sub 

raquel couto antelo 178 

- E con quen van supoñer ese algo - eu 
- Contigo, aínda por enriba vesme traer, e en que estado, non tes vergoña nin nada 
- ela 
- Hai que fastidiarse - eu - e sen comelo nin bebelo  
- ¿A que jode que che boten as culpas doutro? - ela 
- ¿Estiveches con outro? - eu 
- Non me refería a eso, e se non estivese tan cansada metíache unha patada nas 
pelotas; pero para que vou tirar pedras no meu propio tellado - ela 
- ¿E a que te refires con eso? - estase insinuando 
- A que - parando para mirarme - a que - poñéndose colorada - vai a paseo 
- Para mandarme a paseo tanta historia - eu picando, achegándome  
- Hummm – ela, mirándome divertida - non me provoques que estou un pouco 
salida e despois dis que abuso de ti - esta tía é moito 
- Sigue, sigue – eu, entusiasmado - que non digo nada 
- ¿Seguro? – ela, sorrindo 
- Seguro - eu 
- Bueno – ela, colléndome a cara cas dúas mans, sen forza, tratando de que 
baixase á súa altura - ti mesmo 
 
E cedín, bicoume, foi ela. Mágoa que estivese tan cansa, porque paixón non lle 
faltaba, ás nove da mañán e nos pegándonos o lote no medio das escaleiras. 
Escoitouse bater unha porta e ruido de xente. Recapacitamos. 
 
- Perdoa - dixo ela - cústame controlarme cando estou no estanbai 
- Como che dixen que non ía - eu 
- Bos días - un veciño - hoxe si que fai bo día 
- ¿Que? aínda de chegada - unha veciña - facedes ben, aproveitade mentres 
poidades 
- Si, bos días - Berta 
- ¿Ese é o mozo de Berta? - falaban entre eles 
- Debe ser  
- Éche bo mozo 
- Vaia piropos pola mañán - ela - non te queixes 
- Non me queixo nadiña, e digo eu, agora vas durmir - eu 
- Si, non dirás que non me fai falta - ela 
- Faiche moita falta - eu, bicándoa de refilón - descansa, hoxe imos cambiar de 
estratexia e igual non veño ata a noite, ou se non chámote ¿vale? 
- Si - ela 
- Se pasa algo, o que  sexa chámasme, que sempre son o último en enterarme de 
todo - eu 
- Vale - ela 
- ¿Dasme a razón coma os tolos? - eu 
- Non, estou aforrando enerxías para chegar á cama  - ela 
- Se precisas axuda - eu 
- Schisssss - ela, poñendo unha cara simpática - non me provoques 
- Sabes que estás moi ben no estanbai ese - eu 
- E non vou estar - ela 
- Estás moi ben sempre - eu, se non llo decía morría 
 
Sentíame culpable por deixala así, pero a min víñame moi ben que ela durmise 
todo o día, porque a desconfianza facíame desexar que ela non estivese conmigo. 
Pensei en ir cós meus compañeiros; pero a medio camiño cambiei de idea e decidín 
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chamar a Simón. Si, tiña ganas de falar con el, apetecíame. Unha chamadiña ó 
1003 para pedi-lo número da axencia e listo.  
 
- ¿Podería falar con Simón, por favor? - eu 
- Un momento - unha voz neutra 
- ¿Si? - despois de varios minutos, era el 
- Ola – eu, en plan campeón - aquí o tigre 
- Moi bo o chiste - Simón rindo - ¿quen es? Fran para de putearme 
- Non son Fran, son o tigre, xa cho dixen - eu - preguntábame se terías uns 
minutiños para min, ou quizáis che apetece máis virme veer ó zoo 
- ¿Que queres? - Simón serio 
- Uns minutos, nada máis - eu 
- Ben ¿cando? -  Simón 
- Agora, estou no portal - eu 
- Está ben, xa baixo - Simón 
 
A idea non era mala, os compañeiros estarían controlando a situación na oficina e 
despois contrastábamos reaccións. Es un xenio. A ver que lle saco ó tipiño este. 
 
- Bos días - eu, el viña acojonado 
- Bos días - Simón - ¿que queres? 
- Falar un pouco, nada máis - eu tranquilizador - ¿tomamos algo? 
- Si - el, sinalando ó bar do lado - mellor  imos aquí, non teño moito tempo 
- Un case directivo coma ti, non terá que dar moitas explicacións - eu 
- Non son directivo - Simón 
- Home coma quen di, estás en camiño - eu 
- ¿Que che contou Berta? - Simón 
- Que tiñas un plan de ascenso e que algún desalmado cho jodiu - eu 
- Foi ela - Simón 
- Vamos - eu - eso non o cres nin ti, Berta tivo eses discos nas súas mans unha 
chea de tempo sen saber que eran, e de non ser por ti e máis polo teu colega nin o 
sabería hoxe 
- Ela ten o disco verde - Simón - díxomo Fran 
- Non, non o ten - eu - o disco verde téñoo eu 
 
Simón pasmado. 
 
- Foi ela a de - Simón 
- Eso non che importa - eu - agora ímonos concentrar nos outros dous discos 
- Eu non sei nada deles, non os teño - Simón - a boas horas ía estar eu aquí 
- Xa sei que non os tes - eu 
- ¿Tamén os tes ti? - el 
- Non, tenos Fran - ¡sorpresa!! - ¿non o sabías? 
- Estás de coña - el - Fran non os pode ter 
- Díxollo a Berta - eu 
- Eso non quere decir nada, púidollo decir para ver se ela tiña o disco verde, 
púidollo decir por calquera otra cousa - el 
- Bueno, non lle dixo exactamente que os tiña - eu 
- ¿Ves? - el respirando 
- Faloulle do que contiñan - eu - e según Berta, ela nunca llos ensinara, nin a el 
nin a ninguén. ¿Ti sabe-lo que teñen? 
- Claro que o sei, ¿ou porque cres que ando detrás deles coma un tolo? - el 
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- Refírome a se sabes que chirimboliños deses ten, como son as liñas dos 
programas, detalles - eu 
- Non, nunca os vin – el, caendo da burra - non podo crer que os teña el ¿daquela 
para que me precisa? ¿por que me sigue dando corda? 
- Para que lle entreteñas ó persoal, a min, a Berta, a Sofía, a Domínguez, e 
mentres el, ás súas anchas – eu, sementando xoio - de feito nós sospeitábamos de 
ti, íamos a por ti 
- Estasme enganando, ti buscas algo - Simón - Fran é boa xente 
- Claro, por eso lle deixou caer a Berta por teléfono que ela tiña os disquetes,  para 
que quedara constancia, claro - eu - O que quero é que me contes de onde 
sacache-la información  
- ¿Só eso? - Simón estrañado 
- ¿Que máis che podo pedir? - eu 
- Nada, pensei que querías que lle quitase os disquetes a Fran - Simón 
- Para que cho vou pedir, seguramente xa tes pensado facelo, de calquera xeito 
recupera-los discos non é o máis difícil, ó final é material roubado, con falar có teu 
xefe para que poña unha denuncia xa está - eu 
- ¿Denunciou Domínguez a Berta? - el 
- Eso non é asunto teu - eu - non vin para falar do caso de Berta 
- Pensei que era o mesmo caso - el 
- Non, non teñen nada que ver - eu - así que por moito que a queirades involucrar 
non vós vai valer de nada. ¿Vasme contar  agora de onde sacaches esa 
información? 
- Non podo quedar máis tempo - el - quedamos ó mediodía 
- Voute estar vixiando - eu - procura non provoca-los meus instintos animais, son 
un pouco salvaxe e teño un olfato felino, non me fagas unha xogada, estou tendo 
moita paciencia contigo, non me falles 
- Non o farei – Simón, sen confianza - ás dúas quedamos aquí, que non te vexa 
Fran 
- Son invisible - eu 
 
Que mansiño estaba, demasiado sospeitoso e aínda así non me caía mal o tipo. 
Era o que era e xa estaba. Subín á "oficina" a pola bronca dos compañeiros. Non 
lle deron importancia a que non os informase, contáronme que Simón collera a 
chamada no seu despacho, que se alterou  e que baixou decindo que lle 
esquencera algo no coche. Con el estaba Sofía, que non lle prestou moita atención. 
Non falou con ninguén, nin cando baixou, nin de volta ó despacho. Entrou e 
púxose a traballar. Eu víalle a preocupación na cara, entrou Fran a media mañán 
có seu sorriso de cantante  e Simón tratouno coma se nada, a tal Sofía éralle moi 
útil, sempre o botaba fóra, evitándolle o enfrontamento. Analiceino ó milímetro 
para controla-las súas reaccións. A pouco das dúas baixei, non entrei no bar, non 
fose que a Fran lle dese por ir toma-lo aperitivo e me pescase. Non me pareciu un 
bo sitio para quedar, podíanos ver calquera; pero daba igual, con decir que lle ía 
quenta-lo lombo por acosar á miña "moza", non sei se será moito chamarlle. 
 
- Pensei que non viñas - Simón 
- Andaba por aí - eu - ¿vas tardar moito? porque este non me parece un bo sitio 
- Non tampouco é unha historia moi longa - Simón - eu estudiei en Madrid - 
comezou sen máis - porque ganei un concurso para unha beca dun instituto de 
alí. Saquei moi boas notas e accedín ó programa de prácticas, que supoño saberás 
onde me tocaron 
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- Non estabas na lista de empregados -  eu 
- É que non era empregado da axencia, o seguro e mai-lo soldo pagámos o 
Instituto; as prácticas era dun ano. Para min era unha porta aberta ó futuro, 
porque podían quedar contentos có meu  traballo e contratarme, por outra parte ó 
ter unha sucursal aquí podía pedir un traslado. Ó pouco de estar traballando 
escomecei a ver uns movimentos estraños,  había un departamento moi exclusivo 
que funcionaba á marxe dos demáis, quedaban despois de horas e ó chegar pola 
mañán xa estaban. Non se relacionaban cós demáis.  Preguntei que facían e 
dixéronme que levaban as contas máis importantes da empresa, era  creativismo 
de primeiro nivel. Os demáis falaban deles coma se fosen deuses. A min doume por 
soñar con ser un deles, supoño que calquera admira ós xenios.  
 
- ¿E eses movementos estraños? - eu 
- Este grupo non facturaba coma o resto, nin pasaban os controis presupostarios; 
ó principio pouco menos que arquivaba cousas e facía fotocopias. Pero funme 
facendo o imprescindible, nun ano dache tempo a coñecer  a todo o mundo se non 
vas de pretencioso. Caínlle ben a un que traballaba no grupo, e un día de 
borracheira cun vaso na man díxome que nunca fixese nada que me apetecese 
facer despois de ver un anuncio seu, porque  estaría facendo o que a el se lle 
antollase. Tampouco fora moi sutil, manipulaban a publicidade, era obvio; no 
Instituto falárannos deso coma dun estudio psicolóxico feito nos Estados Unidos; 
pero que non se poñía en práctica por estar penado e faltar á etica.  
 
- Xa – eu, desexando que fose ó gran 
- Decidín non mezclarme moito con aquela xente, tiña medo, se o compañeiro 
lembraba o que me dixera, non me ían deixar tranquilo; así que fixen coma se 
nada - disque se che dá moi ben - cando houbo aquela inspección eu xa non 
traballaba na axencia, andaba perdido por Madrid traballando no que podía, as 
axencias non se pelexaban por min precisamente, sobre todo cando descubrían 
onde fixera as prácticas. Un día atopeime con este tipo, o do grupo especial, a el 
botárano e tiña tantas ganas de falar que me foi imposible desfacerme del, despois 
de todo non me veu mal. Contoume que non ían moi ben encamiñados, que aquí o 
que se facía era o traballo bruto, o deseño,  capta-los clientes; pero que nin se 
remataban os proxectos, nin se firmaban os anuncios, nin se controlaba nada dese 
proxecto. Aquel grupo actuaba de cribo. O núcleo estaba nunha sucursal, era máis 
difícil que inspeccionasen unha axencia de provincias que a central. Ó final 
acaboume decindo que era a nosa sucursal, e que non ían  facer nada porque ó 
levanta-la manta en Madrid puxeran en alerta ós da sucursal e xa se tomaran as 
medidas oportunas. Dixo que aquelo ía estar en punto morto uns anos ata que 
enfriase a cousa e despois volverían ás mesmas. Había varias persoas que 
actuaban de enlace cós clientes e as axencias. Todos quedaran no paro. A 
dirección da empresa non sabía desa actividade, por deci-lo dalgún xeito foi unha 
iniciativa extraoficial. Non era moi difícil sacarlle información, estaba bastante 
cabreado, e díxome que había unha persoa que se encargara de oculta-los 
programas básicos e un almacén de clientes e nomes de xente implicada, vamos 
que era unha mina. Así volvín aquí, en busca do tesouro. A axencia estaba morta, 
e ninguén quería traballar para eles, collían a quen fose, todos éramos novatos. 
Non puiden averiguar nada sobre aquel tema porque a inspección estaba moi 
fresca e era arriscado facer preguntas. Fixen como me dixera o outro, esperar a 
que se apagase o lume. Entrementres, fun buscando o enlace, parecérame que era 
Ánxela, porque me soaban os seus apelidos; pero ela nunca estivera en Madrid, 
traballando quero decir, sen embargo un día falou de que seu irmán si traballaba e 
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ecomencei a investigar, ó final non resultou ter relación; sen embargo ó ve-lo meu 
interese  por  Ánxela resulteille atractivo a Sofía,  o que son as cousas, e como ela 
ten moi bos "contactos" ó final conseguín a información que andaba buscando sen 
moito esforzo, Sofía estaba ansiosa por compartir todo o que sabía conmigo 
 
- ¿Foi ela a que che dixo onde estaban os discos? - eu 
 
- Non, ela só sabía o que lle contaba Domínguez - Simón - e polo visto eso non llo 
dixera; pero, contoume que Domínguez en pouco tempo se faría có control porque 
na central lle debían non sei que favor por cubrirlle-las costas nun asunto turbio. 
Faloume de que el gardaba certa información na oficina; pero que non lle dixera 
onde, para eso me quería a min; Berta non se levaba moi ben con Sofía, non a 
traga, e non sei porque - será cínico - porque non é mala rapaza; o caso é que se 
había algún documento para localizar na oficina o mellor era pedirllo a Berta, ela 
sabía onde estaba todo e, se non, sabía como buscalo. Sofía pensou que se llo 
pedía eu buscaría con máis interese ca se o facía ela. Lembro que ó principio non 
me parecía boa idea mezclar a Berta, parece estar na lúa pero le o pensamento - 
¡coño! - xa sabes ó que me refiro - mirándome - non vexa-lo ridículo que me sentín 
alí na comisaría, largándolle o rollo aquel e ela insultándome ca mirada, non o 
pode evitar. Se entraba no seu despacho e lle pedía algo, ela... bueno total agora xa 
o sabe. Non sei  
 
- ¿E que se supón que fixo Domínguez  para zanxa-la cousa? - eu  
- Non o sei, supoño que agachar informes, destruir información, non debiu ser algo 
precisamente heroico porque Sofía non me contou nada, e se non mo contou foi 
porque non o sabía - Simón 
- Claro - eu, convencido 
- Non me entendas mal, tampouco é que a teña comendo na miña man, o que pasa 
é que non é capaz de aguantarse, se todo o mundo sabe que se deita  con 
Domínguez é porque o foi pregonando por aí - Simón 
- ¿E a ti non che importa? - eu 
- ¿O que? - Simón 
- Que se tire a outro - eu - non se debedes ser unha parella moi liberal 
- Xa vexo que Berta che contou a súa teoría sobre Ánxela e mái eu - Simón 
- Si, e debe ser certo, porque le o pensamento, xa sabes - eu 
- Polo visto ela non mentía respecto a ti - Simón - eu, pensei que era un conto 
- ¿Que tal se seguimos có que estamos? - eu - preciso eses disquetes, así que xa te 
podes ir aplicando 
- ¿Que andas buscando? - Simón - ¿de verdade cres que a van colgar? 
- Non, claro que non - eu -  ¿por que ía ninguén querer colgar a Berta? 
- ¿E se non me dá por conseguir eses disquetes? - Simón 
- Tranquilo xa se me ocorrerá algo para convencerte - eu - aínda que supoñía que 
devolverlle a xogada a Fran sería incentivo dabondo 
- ¿E se non os ten el? - Simón- Berta tamén se engana, ás veces 
- Aquí non se fan as cousas  porque o diga Berta - eu, este sempre picándome con 
Berta - ti fai o que che acabo de decir e non me obrigues a buscar un motivo para 
convencerte 
- Vou comer algo - Simón - non me tomes a mal que non te invite, non me 
agradaría que me visen contigo 
- Agradézoche o comentario - eu, sen entusiasmo - pero  sobraba, e por certo a 
min tampouco me  gustas moito; que sexa esta tarde, ¿escoitas? 
- Intentareino   
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- Faino, imos quedar todos máis contentos - eu - ti pensa en joder un pouco ó 
cabrito ese e o demáis virá rodado 
 
Saín do bar con cen ollos, non deixaba de pensar en que me seguían, non sei 
quen. Aproveitei a hora de comer para chamar a Berta; seguía durmindo, colleume 
o pai, non recoñeceu, sooulle estraño o meu nome. Chamei á miña casa para 
decirlles que non ía comer, non tiña fame. Dei unha volta para despexarme, fun 
razoando, Domínguez viu a situación desesperada e decidiu aproveita-la ocasión, 
xa debía estar no allo, argallábase en Madrid e aquí distribuíase; aquí recibían os 
cartos  e entregaban a mercancía, en negro claro, o que non me explico é que 
farían cós cartos. Nótase que Facenda non anda tanto ó loro como din, eran outros 
tempos. Fun á oficina e só estaba Santi, Andrea e máis Oso saíran comer, non me 
recibiu moi ben. 
 
- ¿Que? ¿como foi? - serio 
- Creo que ben - eu 
- ¿Vaino facer? - Santi 
- Eso dixo - eu 
- ¿Sabes? jódeme que non me teñas confianza - Santi 
- Non se trata deso, actuei sobre a marcha - eu 
- ¿Que pasa? ¿só somos compañeiros só para o que che interesa? aquí estamos 
todos dando a cara por ti, algo merecemos, confias máis en Berta ca en nós - Santi 
- Berta tampouco sabe nada desto, sigue durmindo - eu 
- Igual era boa idea que a espertases - Santi 
- ¿Para que? - eu 
- Se este consigue os discos  as cousas van cambiar, ademáis ela  pode saber se 
son os de verdade ou non - Simón 
- Eso tamén o todemos saber nós - eu 
- Vaia, vas moi por libre hoxe ¿hai problemas no paraíso? - volvendo ó de sempre 
- Non, ningún problema, só que cantos menos sexamos, máis rápido actuaremos - 
eu 
- ¿Por que andas tan acelerado? - Santi 
- Porque se está poñendo fastidiado - eu 
- Tranquilo home se Simón se porta, vai cambia-la cousa. ¿Que tal quedou a 
rapaza? - Santi 
- A "rapaza" quedou ben, estaba anestesiada, non sei se asimilaría moi ben a súa 
situación - eu 
- Dame que a ten moi ben asimilada  - Santi 
- Refírome a que estaba moi pesimista - eu - en realidade as cousas non van tan 
mal 
- Pero  se me acabas de decir - Santi 
- Bo, é que non sei - recapacitando - vouna chamar 
- ¡Ai, o amor! – Santi, vacilando - chámaa, estalo desexando, e dille que veña a ver 
se nos bota un cable 
- ¿Por que todo o mundo fala dela coma se tivese toda-las respostas? ¿atopou a 
bola de cristal, seica? - eu 
- Referíame a que nos botase unha man aguantándote - Santi, rindo 
- Se é así, chámoa agora mesmo - eu 
 
Volvía a ter aquela sensación de quince anos e pensei cando estaba marcando en 
que me estaban escoitando, seguramente as miñas chamadas si que as 
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escoitaban, e sorprendinme  ó decatarme de que non me importaba; xa tiña 
superada a vergoña. Entraban Andrea e máis Oso. 
 
- ¿Está Berta? - eu 
- Si, son eu - ela, durmindo 
- ¿Esperteite? - eu 
- Non, o que pasa é que non me erguera aínda; pero xa estaba esperta - abrindo a 
boca - ou eso pensaba 
- Podías vir ata aquí ¿que che parece? - eu 
- Se non é moi urxente vou - ela 
- Urxente non; pero non tardes moito - eu 
- Bueno farase o que se poida - ela 
- Un bico - coño, agora si que me dou vergoña, saiume sen pensar 
 
Ela sorrí e colga. Quérote. 
 
- ¿Escoitas? - Santi, e Oso e Andrea mirándome coma se levasen tempo falando 
conmigo  
- Que acaba de entrar Fran - Santi rindo - ¡píllalo! 
- Está un pouco desorientado - Andrea 
- Igual o mordeu algunha vampira - Oso, estano pervertindo 
- Que vos vou contar - eu, facendome o interesante - que non vos imaxinedes, e 
agora unha vez aclarado o meu estado será mellor que sigamos có que estábamos 
 
Fran fora dos primeiros en chegar, estaba falando animadamente con outro que lle 
chaman Tino. Pouco a pouco foron chegando todos, exceptuando, claro está, ó 
xefe. 
 
- ¿E Domínguez? - eu 
- Hoxe non o vimos - Andrea - tampouco é que se deixe ver moito, vese que o 
ascenso lle deixou moito campo libre 
 
Simón entrou  arrastrando a Fran ó seu despacho. Eso comezou a preocuparnos. 
 
"- Non traes ningunha marca - Fran -¿ seica o tigre tiña as unllas sen afiar? - cruce de 
miradas 
- Estaba moi tranquilo - Simón, cando te pille - ¿estás seguro de que aquí non hai 
máis micros que o do despacho de Domínguez? 
- ¿Douche a entender outra cousa?- Fran 
- Non, non, é que quería estar seguro - Simón 
-Ti tamén escoitache-lo que nos dixo o avogado, legalmente non, polo menos - Fran 
- Xa - Simón 
-¿Que che dixo? ¿Berta xa se suicidou? - Fran 
- Non te pases, que tampouco lle quererás tan mal - Simón - o que quería era que te 
convencese de que me devolvese-los disquetes, para que eu llos dea a el 
- ¿Eu? - Fran, sorprendido - ¿e de onde sacaron que os tiña eu? 
- Parece ser que te foches un pouco da lingua cando falaches con Berta - Simón 
- Xúroche que non lle dixen nada do tema - Fran 
- Pois a da idea é ela, é ela a que pensa que os tes ti, por algo será - Simón 
- ¿E nada máis? - Fran 
- Díxome que lle contara cómo me enterara da historia esta - Simón 
- ¿E? - Fran 
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- Conteille o das prácticas e que me enterara por un compañeiro e que o resto o 
saquei de Sofía, o que faláramos - Simón 
- ¿Que facemos agora? - Fran - non lle imos dar uns disquetes falsos, entre outras 
cousas porque non teño nin idea de como facelos - Fran 
- Pois haberá que deci-la verdade - Simón 
- ¡¡ Si, ho!! - Fran - para que o mamón este se volva a escaquear e nos joda a vida, ou 
peor aínda que nos colgue o morto enteiro a nós, ti ó final traballabas aquí daquela 
- ¿Falaches con el? - Simón 
- O de sempre, que se lle está esgotando a paciencia e que se non sabemos torear a 
unha niñata, que non sei que – Fran - vaia xogadiña me fixo a princesa "non era 
nada" dime a moi cabrona, a ver como lle saco agora o disco antes de que Domínguez 
nos saque o corazón 
- Non o ten ela - Simón - teno a poli 
- ¡Non jodas! - Fran - ¿e agora que facemos? 
- Pódolle decir ó tigre que fixen un trato contigo - Simón - un intercambio de 
información 
- Si, que vai tragar - Fran 
- En realidade, non nos pode obrigar a nada, mellor eso ca nada - Simón 
- Non debes estar moi lúcido ¿de veras cres que nos van da-la peza que nos falta e 
deixarnos libres para utilizala téndonos á súa mercede? - Fran - ti estás mal. Creo 
que é mellor que lle mandemos a Sofía, Berta di que se vai con calquera, e xa sabes o 
convincente que resulta Sofía 
- ¿Ti deixarías a Berta por Sofía? - Simón 
- Non me vin na situación  - Fran - era unha idea, xa sabes "máis  tiran dúas - Fran 
- Xa está ben - Simón - por culpa dela estou metido nesto, e ti tamén 
- Por eso nos debería sacar ela - Fran 
- Si, como nos axudou antes, chantaxeándonos con decirlle - Simón 
- Ola rapaces - Sofía - ¿que tal estades? 
- Non tan ben coma ti – Fran, con sorna - ¿que tal está o xefe? 
- Largo - Simón 
- ¿Tédelo? - Sofía 
- Eso a ti non che interesa - Fran - é cousa nosa" 
 
¡Ai que carallo! non, se ó final o que resultaba menos sospeitoso por obvio vai se-lo 
culpable, agora é Domínguez 
 
- ¿Do micro de Domínguez que temos? - eu 
- Pouca cousa - Oso - citas, conversas ca muller e pouco máis, non para moito 
- Nótase que estes lle avisaron - Santi - está visto que xogar con eles non nos vai 
levar a ningún lado 
- Igual non era mala idea que che mandasen a Sofía, igual lle sacabas algo - 
Andrea 
- Ti estás tola, sácame os ollos - eu 
- Tampouco será para tanto - Andrea 
- Non falaba de Sofía - eu 
- É decir que realmente pensa que te vas con calquera - Andrea - que ben te 
coñece ¿pero teslle medo? 
- Para serche sincero si, máis ca outra cousa no mundo - eu, esaxerando - en 
realidade non creo que eso nos levase a ningures, pódenos dar calquera cousa e 
poñer sobre aviso a Domínguez. Polo menos estes dous pringados aínda non lle 
dixeron moito 
- ¿Daquela que facemos? - Oso 
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- Localizar a Domínguez e detelo - digo eu tan pancho 
- ¿E de que o acusamos? listo - Santi 
- Decímoslle que é para interrogalo por alusións na declaración de Berta - eu - o 
malo é que vai aproveita-la mínima para facer desaparece-los discos. Tería que 
darnos tempo a rexistrar todo, o seu despacho, a casa e todo o que teña, mentres 
el está na comisaría 
- ¿Sen facer chamadas? - Santi - non vai ser moito tempo 
- Podemos tentar á sorte - eu 
- Podemos - Santi, os mosqueteiros que atacan 
- Pois daquela, Oso ti podes ir conseguindo as ordes, Andrea ti vai organizando á 
tropa, que estean preparados para sair e ti e máis eu - a Santi - a localizar ó 
suxeito en cuestión 
- ¿Decátaste de que se hai un mínimo fallo esto en lugar de quedar en nada vai 
cara atrás? - Andrea seria - ¿cres que o xefe vai axudar? 
- Decir, díxome que si - eu, optimista - veña cruzade os dedos e a por eles - Oso e 
Andrea marchan 
- ¿E Berta? ¿non lle dixeches que viñese? - Santi 
- Si,  debe estar de camiño; a ver se ela ten algunha idea de por onde se move o 
tipo este - eu 
- Home, o club financiero,... - Santi - podemos ir comezando 
 
E así foi, comezamos a facer chamadas á desesperada por ver se o pescábamos. 
Canseime de poñer voz de telefonista, Santi estaba máis propio, el interpretaba un 
papel en cada chamada, pasou de se-lo seu tío ó taxista, do cociñeiro ó vendedor 
do xornal. Dando paus de cego fomos pechando o círculo,  polo menos xa 
sabíamos onde non estaba.   
 
- Ola – Berta, ó abri-la porta - ¿non tardaría moito? 
- Nooon - eu, disimulando a alegría de vela - tendo en conta que neste tempo 
tiveches que resucitar ¿xa tes sangue nas veas? 
- Non pretendas que as corte para demostrarcho - ela 
- ¿E daquela como mo vas demostrar? - cortándolle o paso  e arrínconándoa contra 
a parede 
- Hemmm – ela, cun sorriso entre tímido e descarado - xa se me ocorrerá algo 
- Mentres pensas - eu, dándolle un bico - vouche ir dando ideas - e outro - 
¿paréceche? - algún máis 
- ¡Bo! - Santi ó lonxe - xa me está cargando o meu papel de carabina, que teña que 
andar detrás de vós todo o tempo, non vexades o que se ri a miña muller cando llo 
conto 
- Xa pareces meu pai - eu, sen soltar a Berta  
- Máis ben parecerei o dela - Santi - xa está ben de contos que estamos 
traballando 
- Ola papá - Berta - ¿que tal vai todo? 
- Non moi ben, miña filla - Santi - a ver se ti nos trae-la luz 
- Case vou seguir durmindo - Berta - estaba mellor 
- Moitas gracias - eu, facéndome o ofendido - ¿ti ves? - a Santi - é mellor estar 
durmindo ca conmigo 
- Eso non di moito ó teu favor - Santi - aínda che vou ter que dar leccións 
- Non me refería a ti - ela 
- Xa - eu 
- Vai a paseo - perdendo o humor - ¿que máis pasou? 
- Que te enganaches - eu, algo cruel 
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- Eso tampouco é ningunha novidade - agresiva - ¿e en que me enganei agora? 
- Parece que o tal Domínguez resultou máis listo do que parecía - eu 
- Seguro que si - con retranca  
- Berta - chamándoa a capítulo - falei con Simón 
 
Non podo enfadarme con ela, puxo unha cara de  interese encantadora. Conteille 
toda a historia, non perdía detalle; por suposto non lle contei as palabras de 
admiración que tivera Simón para ela, nin as de Fran e non puiden resistir 
contarlle o de que pensaban enviarme á superaxente doble Sofía. A súa cara era 
un poema, cravoume os ollos buscando indicios de que a min me gustaba a idea 
de deixarme seducir, de que me vou con calquera como di ela. Vin como se lle 
inchaba a vea e  como desviaba a mirada despois, pensando que ela non tiña nada 
que facer contra a raiña do sexo. Eu non o entendía, cada día que pasaba, cada 
segundo que a miraba parecíame máis guapa, máis atractiva, cada vez estaba  
máis alucinado de que alguén  coma ela me mirase como ela o  facía.  ¿Como podía 
dubidar? Case me arrepentía de que non pasase e poder demostrarlle que non me 
importaba ningunha outra, a ver se así se lle borraba aquel aire de tristura que a 
atacaba ás veces. 
 
 
 
 

 
Capítulo 17 
 
 
Ás veces dábame ganas de matalo, facíao adrede, como sabía que me reventaba o 
tema Sofía, veña a mete-lo dedo. Nótabaseme, e tanto que se me notaba, incluso 
me pareceu notar remorsos no seu ton, despois, cando nos puxemos a buscar a 
Domínguez. Non foi moi difícil, unha  chamada ó seu móvil e listo. Deixeinos 
alucinados, bueno máis ben deixeinos cunha certa sensación de inutilidade que 
tomei coma unha pequena vinganza. Por suposto nin se ía mencionar quen era  
nin para que quería falar con el, se algo sei de Domínguez é que lle encanta eso de 
"un amigo dun amigo doutro amigo recomendoume a túa axencia", aínda me 
lembraba de moitos nomes, nomes de clientes ós que Domínguez non chamaría 
para confirma-las referencias por resultar un tanto insultivo desconfiar dun amigo 
dun amigo de fulanito.   
 
- ¿Quen vai falar? – eu, controlando  
- Santi - Campos con aquel sorriso da primeira vez - que é o actor da familia 
- Modestamente - Santi - son un fenómeno 
- Pásao bomba - Cris - tíñalo que ver hai uns momentos poñendo voz de amante 
segredo 
- Hei, hei - Santi - sen pasarse que son un home casado, a ver ¿que lle digo? 
- É fácil, canto máis prepotente sexas máis lle real vai parecer - eu 
- Non te estarás pasando - Cris, reñíndome - estanos resultando  máis listo do que 
pensábamos ¿non che parece? 
- Non – eu, rebelde 
- ¿Non? - el, mordendo a lingua para non decir ese seguro e sorrindo ó verse 
descuberto 
- Unha cousa é ser un aproveitado e outra ser intelixente - eu, razoando 
- Pero para saber aproveitarse algo hai que ter - el 
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- Moito morro - eu, Santi que ri 
- Non lle ría-las gracias - Campos - o que digo é que subestimándoo o único que 
facemos é arriscarnos  
- Xa, xa o sei - eu, tiña razón que se lle vai facer - pero é que me revolve ó 
estómago o tío ese, ademáis é que é así, se o tratas de vostede xa pensa que es un 
don ninguén 
- Humm - Campos, rosmando 
- Mira, vin como lle facía descontos ata o nivel de custo a tipos que só fixeron unha 
campaña con nós por ser amigos de non sei quen e sen embargo ós clientes de de 
toda a vida exprímeos o que pode - eu 
- Como xa os ten seguros - Campos, raro 
- Si - desconcertada 
- Hai xente que non sabe o que ten - Campos, estraño, cravándome a mirada 
- Moi ben - Santi - eu moi prepotente ¿e? porque non me vou poñer "ti cacique dos 
medios faime un anuncio cojonudo ou avíote" 
- Eu referíame a máis ben a ¿Domínguez? ¿que hai? son fulanito, díxome 
menganito que ti era-lo indicado para desenrola-la campaña que teño en mente, é 
un proxecto innovador, sen límites. Un proxecto arriscado e e valente, algo que 
deixe pegada ¿entendes? - eu - e a estas alturas Domínguez estará  babeando, 
decindo que si, que ten precisamente o que  buscas 
- Vouno pillando - Santi - e quedo con el 
- Verás como non fai falta - eu - vaite amarrar á mínima oportunidade e se non o 
fai é que non tragou 
- ¡Aha! - Campos - ¿daquela dubidamos? 
- Que petardiño es - eu, el que me chisca un ollo 
- Aló vou - Santi, facendo exercicios de quencemento coma se fose un ximnasta - 
ides ver 
 
A verdade é que me deixou alucinada, tiña razón Cris, meteuse no papel á 
primeira, ata estiven a punto de darlle unha tarxeta e eso que sabía que era un 
conto. Domínguez, xa o estaba vendo, amarrouno, non lle deixou nin despedirse 
quedaron en quince minutos nun bar da zona, do que Santi non me dixo o nome, 
seguindo instruccións de Cris. Mosqueoume pero eles saberán o que fan, de todo-
los xeitos era información que non me incumbía; vamos, que me picaron de 
carallo. Segrediños, segrediños.  E case se me escapa. 
 
- ¡Santi! - nin me decatara 
- ¿Que? - xa case saíndo pola porta 
- Non podes ir así - eu 
- ¿Por que non? - Cris - ¿que lle pasa? 
- Que parece un poli - eu, saiume sen pensar 
- Vamos, eso dilo ti porque o sabes - Santi - ¿en que se nota? 
- Temos quince minutos, queredes deixarvos de mamonadas - Cris, dos nervios - 
¿que ten que cambiar? 
- Os zapatos - eu - e a chaqueta, e, se pode ser, o pantalón 
- ¿E non terei que cambia-los calzoncillos tamén? - Santi, de coña 
- Se non os cambiaches pola mañán deberías - Cris - ai que carallo ¿e agora que 
facemos? ¿que lle pasa ó pantalón? 
- Demasiado cómodo - eu 
- Se tiveses que - Santi 
- ¿Ves? - eu 
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- Igual ten razón ¿e se  mercamos un traxe? hai moitas tendas por aquí - Cris - 
¿canto nos pode custar? 
- Como o elixa ela, unha pasta - Santi 
- E como o elixas ti, non vai valer - eu 
- Veña imos, e paramos na primeira que nos cadre de camiño - Campos - andando 
¿ti tes unha idea clara sobre como debe ser? 
- Máis ou menos - eu 
- Mátaa - Santi - esta o que quere saber é onde quedei có seu amorciño 
- Santi ¿a que che elixo unha camisa rosa? - eu 
- A min non me ameaces - Santi 
- ¡Aquí! - eu - Caramelo sempre é moi socorrido 
- Como eu son tan doce - Santi - ¿esto pagaránno-lo, digo eu? 
- Se non, xa tes traxe para a comunión da afillada - Cris - ti vai elexindo o traxe, 
nos imos merca-los zapatos 
- Que sexan discretos, de vestir; pero que non se note - eu, indo de entendida 
- Temos dez minutos - Santi 
- Aquí abaixo hai unha zapatería que está moi ben - Campos - vimos de seguido 
  
Eu entrei, e fun mirando. Os dependentes non me quitaban ollo, moi 
educadamente; pero controlando. Había cada un que quitaban o sentido, e eso que 
a min non me gustan nada os tíos de traxe. Vin de pasada un que me encantou, 
pagaría por ver a Cris dentro. Centráte nena, céntrate. Decidínme por un gris 
oscuro, que serve para todo. Chegaron de seguido, cós zapatos na man, moi ben de 
pel de revés, ideais. O primeiro que fixeron os dous foi mira-la etiqueta, algo que se 
me pasara por alto. Miraron un para o outro e non puxeron moi mala cara, menos 
mal. Probouno, e quedáballe bastante ben, en lugar de facelo máis serio aínda tiña 
máis pinta de guasón, dáballe aire de rico excéntrico. Mirámo-lo e remirámolo de 
arriba abaixo unhas cen veces para comporbar que non había nin etiquetas, nin 
sinais de que o traxe estaba ó deireitiño do paquete. Vovemos ó coche e 
engurrouno un pouco, rascou as solas dos zapatos, có cepillo das alfombriñas e xa 
case listo. 
 
- Parezo outro - Santi - aínda me ides ter que tratar de vostede 
- Tiñas que velo o día da boda - Cris, contándome - a súa muller case non o 
recoñecía 
- Nin que ti vestiras tan ben - Santi a Cris - e ti - mirándome - moito criticar, pero 
non hai quen te saque dos vaqueros - mirando de esguello a Cris 
- É que eu con calquera cousa que poña - eu 
- Si, muller, si - Santi - se ti es feliz así por min que non sexa. Deixádeme aquí. 
Tratarei de entrete-lo o máximo posible e cando non o poida conter máis lévoo á 
comisaría. Chámote 
- Se atopamo-los disquetes antes, xa te avisamos - Cris 
- Non caerá esa bévera - Santi - espero que teñas razón - mirándome 
- Eu tamén - sinceramente - sorte 
- Calquera cousa - Santi - os artistas non a precisamos - mentres marchaba 
- Pasa para diante - Cris - que non me gusta ir de taxista, mírao vai feito un  pincel 
- ¿Non sería moi caro? - mentres me sentaba 
- ¿Tes remorsos? - Cris 
- Si - eu 
- Que ía ser - Cris - é un agarrado, estaba pensando en leva-lo traxe da boda á 
comunión, a el dámoslle un desgusto; pero a muller aínda nos vai invitar a cear, 
que cho digo eu 
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Volvemos á "oficina", baixamos do coche, estaba Andrea esperando con Oso. Cris 
deixoume saíndo do coche e foi falar con eles. Ela ensinoulle un montón de papeis, 
el colleu un, e veu cara min. 
 
- ¿Apetéceche volver ó teu antigo traballo? - Campos 
- Non - eu 
- ¡Mala sorte! - Campos rindo - ¡tocouche! vós ides á súa casa - cara Andrea e máis 
Oso - ¿xa te-los outros en posición? 
- Si - Andrea - agardando ó sinal 
- Pois adiante - Cris - o primeiro que os atope que te avise e ti chamas a Santi, nos 
imos arriba, e se están aí xa te chamo. ¿Teñen todos as ordes? 
- ¡Joder, tío! - Andrea - ¿a ti que che parece? 
- Veña, dá o sinal - Cris 
  
Parecíame estar vivindo unha película, sentinme Laura Holt. A un sinal de Andrea 
sairon de ningures media ducia de persoas, eles dous metéronse nun coche e 
marcharon. Estaba alucinada polo que pasaba ó redor. Subín arrastrada polos 
demáis. Ninguén falaba. Entramos na oficina. Cris levaba o papel na man, daba 
ordes en silencio. Dous na porta. Despacho a despacho traede a xente á entrada, 
mans á vista, silencio, miradas cruzadas. Ánxela mirábame sorprendida, divertida, 
con curiosidade. Ela foi a única que parecía apoiarme. Fran asesinándome, Simón 
baixando a cabeza; os demáis alterados, sen saber. Tino actuaba como se xa o 
tivese previsto, como se xa soubese o que íamos facer. Claro el sempre o sabía 
todo. Junior montou o número de non hai dereito.  
 
- Esto é unha orde de rexistro – Cris, serio - léaa - espetándolla nos fuciños 
 
Ordeou comeza-lo rexistro. Cada un parecía ter moi clara a súa misión, menos eu, 
a de sempre, na berza. 
 
- Ven conmigo - Cris - ¿onde está o teu antigo despacho? 
- ¿Se te podo axudar en algo? – Sofía, a "servicial" 
-Si, claro que pode – Cris, serio - quede aquí cós demáis, quieta e calada - Ánxela 
tiña un sorriso de victoria, eu tamén 
- É aquela porta - eu 
- Tiñas razón - Cris, entrando - de despacho non ten moito ¿non tes claustrofobia? 
¿como te apañabas? 
- Abría a fiestra - eu 
- É certo, xa me lembro - seguía serio - ¿por onde comezamos? 
- Non creo que estean aquí - eu 
- Por unha vez - cravándome os ollos - por unha vez ímoslle facer caso seguir á 
miña intuición ¿paréceche? 
- Ti mandas - sen intención, estaba moi serio - a caixa dos disquetes estaba aquí 
 
E  seguía alí. Mirámo-los un a un e non estaban, como ían estar. Fíxome repasar 
un a un todo-los meus movementos desde a última vez que os vira. A verdade é 
que xa non me lembraba moi ben. El estaba na esquina mirándome coma se 
mirase unha obra de teatro e volvía a ter aquel sorriso que me derretía. Non 
chegamos a ningures.  
 
- Haberá que revisar todo - el 
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- Ti comeza por ese armario de aí - eu - a ver se todo está coma antes 
- Parece que si, a caixa dos disquetes aínda estaba onde a deixaras - Cris 
- Si, é certo - pareceu sorprendido de que lle dese a razón, e eso que a tiña 
- ¿Sabes que me dou por pensar? - Cris doce 
- ¿Que? - disimulando 
- Que ninguén colleu eses disquetes, que os extraviaches ti - Cris 
- Vaia, gracias home ¿pódese saber que me estás chamando? - eu 
- Despistada, eso é o que che estou chamando - sorrindo - tes demasiadas cousas 
na cabeza, é loxico que se che escapen algunhas - mirando as carpetas 
- ¿Si? ¿que cousas? ve-la maneira de pasa-lo tempo sen facer nada - eu, que o de 
xenio despistada facíame moita gracia cando o decía eu; pero non escoitarllo a 
ninguén  
- Daquela estabas ordenando esto, e igual - Cris 
- Tamén pode ser - eu 
- Non es perfecta, Berta, ninguén o é, deberías asumilo, serías máis feliz - este de 
que vai, que eu son moi feliz, e ademáis perfecta - e por eso te quero, porque aínda 
teño algo que ofrecerche - sen mirarme - se foses tan autosuficiente como 
pretendes ¿que sería de min? 
- Eu non pretendo ser autosuficiente - mentireira 
- Eso merece un "¿seguro?" - rindo 
 
Eu tamén rin, este sempre me ven con estas cousas nos peores momentos, é que 
me desfai, cada vez estou máis colgada. Puxen as mans na primeira carpeta e foi 
como volver meses atrás. Alí controlaba eu. El mirábame, supoño que sorprendido 
de comprobar que facía algo ben. Acendín o ordenador, por se os atopábamos. E 
veña carpetas, a respirar pó. 
 
- ¡Na miña casa! - veume de súpeto 
- Non, alí non estaban - Cris 
- ¿Entre os papeis que levei, nos libros? - eu 
- Non, por eso pensei en  que podían estar aquí, se os estraviaches tivo que ser 
antes ¿lembras?  - Cris 
- É certo, cando os quixen ver xa non estaban - eu - gracias por ese se 
- ¡Apura! - Cris 
 
Que apurase, eu xa vira o doble de carpetas ca el.  
 
- Aquí hai un motín - un dos axentes 
- Vou - Cris - ti sigue e, polo que máis queiras, atópaos, sei que están aquí, faime 
caso 
 
Asentín ca cabeza, volvía ter o ton do coche, que lle vou facer, fáiseme irresistible. 
Unha tras doutra. Unha tras doutra. Parei e mirei na mesa, por se estaba 
levantando pesos sen necesidade, non demasiado fácil, alí xa non quedaba nada. 
Collín outra, xa non me fixo falta abri-la, estaba mal pechada e caiu todo no chan. 
Quérote.  Sairon disparados decindo aquí estamos. Crucei os dedos. ¡Si! ¡Si!¡Si! 
gracias Deus por ser tan bo conmigo ¡quérote!. ¡Cris es un xenio!. Saín disparada 
coma se me fose a vida nelo. Todos se me quedaron mirando. Ánxela tiña cara de 
circunstancias; Fran o invencible e Junior, o duo dinámico. Simón xa erguía a 
cabeza. Puxen os discos no bolsillo de atrás sen que se notase. Sofía colgada de 
Simón. Mellor dese descerebrado que de Cris, Ánxela prométoche que para a 
próxima non me meterei onde non me chaman, síntoo, ti si que es unha raiña. Os 



sub 

raquel couto antelo 192 

compañeiros de Cris derrotados,  sen ánimo. ¿E Cris? Vino sentado na mesa de 
Sofía mirando pola fiestra. Fun preparándome para que me dixese que veu un 
extraterrestre a decirlle que pola miña culpa se extinguira o seu planeta. 
 
- ¿Que pasou? - eu 
- Ven - el - este debería se-lo teu despacho, vese á xente pola rúa, dache a luz do 
día, así non terías esa cariña branca que tes - mirándome con dozura, eu ó seu 
lado 
- Gracias – eu, acojonada, cando comezaba así sabe Deus o que tiña que me decir 
- pero... 
- Pero - el - o cabronazo ese chamou ó papaiño  sen que nos decatásemos 
- ¿E? - pensando en que máis nos tiña 
- E que Santi o levou para a comisaría, el chamou ó seu avogado e a estas horas 
xa eliminaría os discos, ou xa os cambiaría de sitio, ou eu que sei; todo para nada 
- Bueno, Cris - eu - non sempre vas ter razón - sorprendido - porque se ademáis 
desa pinta de chulo castigador que tes, tiveses sempre a razón ¿quen te 
aguantaría? ¿que sería de min, onde cabería eu?; pero ¿sabes que? 
- ¿Que? - el 
- Que esta vez non pode ser - eu 
- ¿Que non pode ser o que? - enfadado 
- Que caiba eu - perdendo os nervios - porque non sei se terás sitio para os tres - 
sacando os discos do bolsillo - tiñas razón, estaban nunha das carpetas 
 
Pasoume o brazo polas costas e cun sorriso encantador botóuseme enriba . 
Comezou a bicarme cunha mezcla de paixón descontrolada e alegría infinita. Vinte 
quérote polo medio e non puiden conte-las bágoas cando  me decatei de que o 
decía en serio. El que me abrazaba, e me acariñaba. Incorpóramonos e limpoume 
as bágoas, eu paralizada. El tamén se emocionou, vino, vino case chorando, e 
volviume a abrazar. 
 
- ¿Imos? - el, seguro 
- Si - eu 
 
Todos mirándonos, os meus antigos compañeiros tiñan cara de sorprendidos; pero 
a cara dos compañeiros de Cris aínda era mellor. El levaba os disquetes na man, 
erguiunos con aire victorioso. 
 
- Rapaces, bo traballo - os compañeiros aínda máis alucinados - atopamo-lo que 
viñemos buscar, e ademáis levamos propina. Imos deter a este cabaleiro por 
obstrucción á xustiza - sinalando a Junior - e o resto que se manteña localizable 
 
Pasei a carón de Ánxela, e doume unha aperta; pero que boa xente é. Nos 
descansos das escaleiras había moito curioso, e á saida do edificio tamén. Ás veces 
sorprende ver como eso de que as noticias voan é certo. Baixaba falando con 
Andrea, díxolle que chamara a  Santi e un "que lle poña as pilas a ese cabrón, 
témo-los disquetes", que metía medo. Recuperou o sorriso e miroume. 
- ¡E-la hostia! - dime 
- ¿Por? - eu - foches ti o descubriu onde estaban, o mérito é teu, eu non fixen máis 
que lia-la nobelo, e de que maneira, ata me sorprendo eu mesma das que armo 
- Agora ven o peor - el - pero non creo que teñas moito problema, canto máis difícil 
o tes mellor che vai, así que sigue coma ata o de agora - rindo - e-la hostia 
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- Bueno, eu sigo decindo que se ti non o dis nin se me ocorrería mirar no meu 
despacho; xa decía eu que Domínguez moi listo non era, claro que a min tampouco 
se me ocorrería, ¿e a ti como che veu a inspiración? - eu 
- Esa pregunta ofende - el rindo, non paraba  
- ¿Ese semáforo non estaba en vermello?  - eu 
- Si; pero é unha urxencia - Cris 
- É certo - eu, concienciada - a ver que sae ó xunta-los tres discos, morro ca 
curiosidade 
- Non - el seguía ó seu - o que é unha urxencia é chegar antes cos outros ¿non 
morres por ve-la cara de Santi cando lle digan que nos marcamos un revolcón 
diante de todos? - e despois digo que a min se me vai, este si que está mal - 
¿imaxínalo, de punta en branco, tan digno, tirándose dos pelos? - el que ri 
- Máis ben imaxínoo tirándonos a nós dos pelos - eu 
- É de coña - el - o de meterse con nós é de coña 
- Xa - eu 
- O principio non; pero agora si - el - despois do golazo que acabamos de marcar 
¿quen nos tose? 
- ¿Non estás sendo triunfalista de máis? - eu 
- ¿Por? - el 
- Non sei ¿e  se non teñen toda a información que precisamos? - eu 
- Da igual, Berta - el - dá igual o que teñan, o que importa é que o podemos 
conseguir, que aínda que traten de atrancarno-lo camiño sempre imos atopa-la 
saída 
- Estás moi ben cando estas contento - eu 
- ¿E que teño que facer para ver como estás ti cando estás contenta? - Cris 
- Xa estou contenta - eu 
- ¿Agora? - finxindo sorpresa - pareces inglesa, miña filla - Cris 
- ¿Que o dis, polo acento? - eu 
- Si por eso precisamente, polo acento - el - vouche dar eu a ti acento - e sigue 
conducindo coma un tolo, sería unha sorte que chegásemos ¿e para esto gastan 
tantos cartos en anuncios os de tráfico? 
 
Chegamos por fin, era o noso día de sorte, sans, a salvo, e sen causar danos; algo 
certamente sorprendente. Había unha pila de xente agardando; o resto dos que 
interviron non estaban tan eufóricos coma Cris; pero ben se lles notaba que tiñan 
a alegría no corpo. Veu Andrea. 
 
- ¿Haberá que felicitarte? - a Cris - tiñas razón. Xa aviso a Santi, ou mellor pasa ti  
- Non, imos ver primeiro o que teñen os disquetes - Cris, serio - antes de facernos 
demasiadas ilusións - vaia sorpresa 
- Si, home, si - Andrea -  venme ti agora con disimulos, na oficina non estabas tan 
serio - de vacile 
- ¿Santi sábeo? – Cris, o trasno 
- Non - Andrea - non íamos entrar aí dentro a contarllo, tes cada cousa 
- Pois que ninguén llo conte ata que ela máis eu esteamos diante - non hai 
seriedade ningunha - non nos estropeede-la festa - berrando 
 
Eu sentinme un pouco non sei como, vaia situación embarazosa, todos miraban ó 
ligue de Campos. 
 
- Berta - Cris - fasme o honor - este toleou de todo 
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- Mellor síguelle a corrente – Andrea, que me debiu notar fóra de sitio - merecedes 
un momento de gloria 
- Cruza os dedos desconfiada - Cris 
- ¿Por que desconfias? - Andrea 
- Por medo, supoño - eu - se non sirve de nada estou morta 
- E eu contigo - Cris - ¿ou pensas que e-la única que ten algo que perder? 
- Non - ¿por que me rifa? 
- Para min que non se refire preciasamente ó seu traballo - Andrea en voz baixa - 
alegra esa cara muller 
 
Sacou os discos do bolsillo da chaqueta, doullos a Sonia, que tiña o disco verde, 
estábamos todos agardando o premio gordo. 
- ¿Como sabía Fran o que tiña o disco? - eu, sen decatarme 
- ¿Ensinaríasllo ti algunha vez? veríao, eu que sei - Cris 
- Nunca llo ensinei, e non o puido ver porque non sabía onde estaba ¿non? - eu 
- ¡Mira que es pesada! ¿queres saber cómo é que Fran coñecía o contido dos 
grandes éxitos? - el - pois nada, haberá que peguntarllo, alguén que me traia a 
Fran inmediatamente 
 
Pensei que me vacilaba pero saen varios axentes pola porta. 
 
- ¿Máis tranquila? - el - ti pide, pide por esa boquiña que aquí estamos para eso - 
nun ton que non sabería calificar 
- Berta - Sonia - ven 
 
Senteime ó seu carón, explicoume non sei que cousas de bits, backups e moitas 
cousas máis que rimaban con estas. Díxome que estaba pasando os discos ó disco 
duro do ordenador a ver que pasaba. Non pasou nada. Tiñan o mesmo que tiña eu 
na oficina, un montón de xeroglíficos indescifrables. Seguro que resultaba que o 
dos discos e a información segreda e toda esa carallada era algo parecido o das 
meigas, habelas hainas; pero onde aínda ninguén o sabe. Sonia tecleaba 
desesperadamente, buscando, non sei o que. Eu fría. Campos que me miraba. 
Silencio, silencio. Sabíao, merda. Erguinme e empurrei a silla contra a mesa, 
precisaba romper algo. Ninguén decía nada. Sonia desiste. 
 
- ¿Como o fixeches? - eu seria, violenta diría 
- Como che expliquei - Sonia 
- ¿Cal meteches primeiro? - coma se eso me dixese algo; pero tiña que falar, non 
aturaba aquel silencio tenso 
- Este - Sonia, dándome o disco que ten a data máis antiga 
- Deixamos todos ¿podes borra-los do disco duro? - eu, falando coma se soubese 
de que 
- Si, claro - Sonia - ¿queres que o faga? 
- Si, imos comezar de novo - eu 
- Míraos - Cris, preocupado - ¿son os mesmos? 
- Si, tranquilo, son os mesmos - eu, dándolle a razón, tranquilizándome, eran os 
de verdade, mirara tanto aqueles disquetes cando pensaba que eran de 
contabilidade que os coñecía ó milímetro, as raias que lle facía có boli cando me 
poñían dos nervios. Cris tiña razón, o problema non estaba nos discos - a ver se 
entre todos razoamos un pouco, eu sempre cerrellei nestes dous, metíaos no 
ordeador - ¡hostia! - ¡por eso o coñecía Fran! 
- ¡Copiache-los no disco duro do ordeador! - Cris 
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- Debe ser - eu 
- Se algún día sacache-lo disquete sen pecha-lo, si - Sonia 
- Pois daquela déboo ter copiado unhas cen veces porque non sei como se pecha - 
eu, que burriña son 
- ¿E o verde non?- Sonia 
- Ese é distinto, si que sei como abri-lo e pecha-lo - eu 
- Menos mal - Cris, vacilándome 
- Si, menos mal – eu, pasando del - daquela, se eles tiñan estes copiados do meu 
ordeador 
- Non lle valían de nada - Sonia - son como o verde, a copia non funciona, polo 
sistema de seguridade 
- E polo que se ve o orixinal tampouco - non sei quen 
- Algo estamos facendo mal - eu - o descodificador é o verde, imos comezar por este 
a ver que pasa 
- Vale - Sonia 
- ¿Que esperas que pase? - Cris  
- Que nos diga os pasos a seguir, coma cando fixen 
- Xa todos sabemo-lo que fixeches – Cris, interrompendo - dalle 
 
Abrimo-los primeiros arquivos, estaban como os lembraba; pero aquelo non nos 
valía de moito para o que estábamos facendo. Abrimo-lo último, lembreime ó velo, 
estaba en branco. 
 
- Cando non está de ser, non está - Oso - ¿que lle imos facer? 
- ¿Podes mirar se había algo e se borrou? - eu 
- Non, eso só funciona no disco duro - Sonia 
- ¿Si? - eu 
- Eso creo - Sonia 
- Estámosche ben - Andrea - vaia inxeneiras informáticas 
- ¿Queres facelo ti? - Sonia, picada 
- Da igual - eu - non é importante, seguro que xa é así 
- Claro - Andrea vacilando 
- ¿Enganeime eu algunha vez? - eu 
- Nunca - Cris - ti, nunca 
- Porque son perfecta e nunca me engano - eu 
- Exactamente - Cris 
- Agora collemo-los discos e metémolos – eu, a Sonia 
- ¿Cal primeiro?- Sonia 
- O que meteches antes de primeiro - eu - ese - Campos que se ri - ¿e a ti que che 
pasa? 
- Nada, que parece que sabe-lo que estás facendo - Cris 
- E non vou saber - estábame recuperando, podía sentir, como a forza do universo 
me  apoiaba, é que se me vai 
- ¡Joder! - Andrea que asoma por entre nós - sode-las mellores 
 
Sentín a man de Cris no ombro, mireino e sorría. 
 
- Así se fai, así - Cris 
 
Agora xa non había símbolos, nin xeroglíficos. Podíase ler claramente. Sonia 
sorrindo. 
 



sub 

raquel couto antelo 196 

- ¿Sabes de que vai? - Sonia 
- Creo que si - eu 
- Se ela o cre - Cris - haberá que facerlle caso 
 
Sonia ponse a un lado e déixame o ordenador. O primeiro que aperecía era  unha 
especie de licencia de uso, unha limitación de acceso. Unha lista de nomes, 
ordeados en función dalgún criteiro aínda descoñecido. Tiñan no lado dereiro un 
sinal, non era o mesmo para todos, non era orde alfabético. Unha chea de 
empresas e persoas físicas, teléfonos de contacto e unha palabra á esquerda, un 
código de contacto supoñía. Seguín avanzando. Nomes de campañas, unhas en 
negro e outras en vermello. 
 
- ¿Ves algo que che resulte familiar? - Cris 
- Si - eu, el sorprendido - as de negro son as legais 
- ¿E eso como o sabes? - Oso 
- Porque para eso me traguei todo-los arquivos da historia da axencia - eu 
- Ó final, non hai mal que por ben non veña - Cris, cómplice 
- O resto non sei que é - eu 
- Sigue, que vas moi ben - Cris 
 
Vaia cantidade de nomes, a maioría só tiñan anotacións en vermello. Aquelo metía 
medo, que estiveran facendo estes có noso cerebro. Debía haber máis de cen 
nomes. Cando cheguei ó final  o mesmo programa mandaba inserta-lo segundo 
disco. Así o fixemos, e alí estaba, a contabilidade completa, datas, movementos 
financeiros, nomes, todo. Ó milímetro. Non me estrañaba que andivesen detrás 
daqueles discos coma tolos. Cando Domínguez se entere de que  se lle acabou o 
choio vaille dar algo. Sumerxinme na información que saia da pantalla e 
desconectei do demáis.   
 
- ¡Esto é moito! – eu, falando soa - mira ti onde metían os cartos os meus pobres 
 
Miles de cabezas sobre os meus ombreiros. 
 
- ¿Onde? - Cris  
- Aquí - eu 
- Joder, contas numeradas - Cris - ou sexa que xa podíamos repasar contas e 
impostos que non os íamos pillar 
- Á forza a contabilidade non reflexaba nada - eu 
- Pero seguro que xa non existen - Andrea, nos que a miramos estrañados - ¡veña! 
¿de verdade credes que non cambiaron os cartos de contas cando os colleron? 
- A verdade... - Cris - moi lóxico non sería 
- ¿Como que non? - eu, ofendida de que lle quitasen mérito ó descubrimento e 
buscando unha explicación que parecese lóxica - pensadeo ben - ganando tempo - 
se están aquí anotado-los números por algo será - moi ben Berta, vas por bo 
camiño - non o sabían, aposto a cabeza a que non tiñan nin idea de cales eras as 
contas 
- Claro - Cris, escéptico - ¿e daquela quen facía os movementos? xa sabes, alguén 
tiña que transferi-los cartos a esas contas, non creo que fosen os clientes 
directamente ¿non che parece? 
- ¡Pois hai que ser ben gilipollas para deixar anotado-los números de contas, 
vamos! 
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- Eso tamén é certo - Sonia - ¿que os puxeron aí, para que recollese os cartos o 
primeiro que os vise? 
- Terían que levar un control do que facían, non o deixarían todo ó azar; pero eso 
non quere decir que ninguén soubese nada exceptuando a persoa que fixo este 
documento - Cris 
- ¿E se Domínguez só ía detrás dos cartos e lle importaba unha merda o de volver 
a poñer en marcha o proxecto?- eu, mosqueando 
- ¿Que? - Cris - teslle unha manía a ese tipo; pero a ver Berta, esto estaba na súa 
oficina, el sabía o que había aí dentro, e ademáis ¿para que ía montar ese grupiño 
especial de cerebros? ¿para buscar uns números de contas? tampouco creo que el 
sexa incapaz distinguir un número de conta 
- Bueno e se - eu 
- ¡Sonia! - Cris - mira se podes localiza-las contas esas, porque acabamos antes 
que discutindo con esta - mirándome - e se por enriba ten razón, quen a aguanta 
- Así que según ti - Andrea - o tal Domínguez montou todo esto para conseguir uns 
cartiños 
- Ou para non perdelos - eu 
- Muller, eso aclarao todo - Andrea 
- Se as contas están en pesetas teraas que cambiar, polo do euro - eu - bueno eu 
que sei, non teño nin idea de como funcionan os paraísos fiscais - ó meu 
 
Cando mirei para eles parecían facerme caso, coma se o que estaba decindo tivese 
sentido. 
 
- Deixou o tema aparcado esperando un momento mellor - Cris - e de súpeto 
decatouse de que se lle viña enriba o cambio de moeda e puxo en marcha o 
dispositivo de busca 
- E claro, un día gardou os disquetes - Andrea - eso si, onde os puidese coller 
calquera, e claro esquencéuselle onde e mandou  tres víboras a buscalos, en lugar 
de ir el mesmo ó seu despacho a collelos 
- Igual el non sabía onde estaban - eu - igual non era  el o que levaba este tema 
- ¿E por que lle cargaron o morto daquela? - Cris 
- Porque debía ser das poucas persoas que tiña tan pouca  idea do que estaba 
pasando, que non podían pillalo, e como é un pelota seguro que aceptou 
encantado - eu 
- Pasa dela - Cris a Andrea - non hai quen lle quite da cabeza que Domínguez é un 
babeco 
- ¡Que carallo facedes aí! - Santi, enfadado - ¿canto hai que chegáchedes? ¿pódese 
saber por que non me avisastes? o tipo este non fai máis que decir que quere ve-lo 
seu avogado e eu xa non sei que decirlle 
- Que o vexa, que o vexa - Cris - que lle vai facer falta, e que chame outro para o 
seu fillo 
- ¿Que pasou? -  Santi, curioso - ¿atopounos? 
- E non os había atopar - Cris - a rapaza eche un fenómeno - coma se eu non 
estivese alí - que faga esa chamada 
 
Unha axente que estaba alí de pé marcha e despois sae con Junior para face-la 
chamada. Levouno de volta, non me viu. Pola  porta entrou Fran, vaia, agora xa 
non facía moita falta. 
 
- ¿Que facemos con este? – Cris, a min 
- Desde cando lle hai que preguntar a ela - Santi - ¿seica dou un golpe de estado? 
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- Tes razón - Cris, indo cara Fran 
 
Non sei que lle dixo; pero Fran non tiña moi boa cara e  mirábame coma se fose a 
persoa máis cruel do mundo. Levárono para a sala onde estaba Junior 
 
- Que se vaian poñendo dacordo - Cris a Santi que lle preguntaba ca mirada 
- ¿Así que o rexistro foi ben? - Santi, o "inocente" 
- Si, moi ben - Cris, facéndose o interesante 
- E tanto - Andrea, que  xa non aguantaba - disque houbo quen se pegou un 
revolcón ca alegría e todo 
 
Non fixo falta decir máis nada, Santi acendido de non sei, cólera, non paraba de 
mirar a Cris, despois a min 
 
- ¿Diante de todos? - Santi 
- Disque si - Andrea 
 
Víaselle o sangue correr cara o cerebro, Cris que gozaba cada segundo, eu que non 
sabía onde meterme; non podía evitar sentirme incómoda, en resumidas contas 
era a miña vida, porque decir que era a miña intimidade era un pouco excesivo 
dada-las circunstancias 
 
- No medio e medio da oficina – Santi, a Cris - non me digas máis 
- Non, home – Cris, botando leña - no despacho de Sofía, que ten un ventanal 
tremendo, así tamén nos viron desde a rúa 
- Claro - Santi - e porque non había unha camara de televisión preto que se non... 
- Foron as vibracións do despacho - eu, por decir algo 
- Xa - Santi - non, se van acabar alugándoo para luas de mel - rindo xa 
- Veña, tío - Cris - que foi pola alegría de atopa-los disquetes 
- Quero supoñer que eso foi despois de que te chamara - Santi 
- Si, ¿por que o dis? - Cris 
- Porque como os atopases antes e non me dixeras nada mátote - Santi mirándome 
- tiñas que ver con que voz se despediu desa chamada, así como de tigriño ferido - 
vacilando  
 
Entrou o avogado de Domínguez e veu directamente cara min, Cris cortoulle o 
paso e levouno cara a sala de interrogatorios con Domínguez. Santi foi con eles, 
pouco despois  saiu Cris.  
 
- En canto saibas algo desas contas avísanos - a Sonia - o resto podedes marchar, 
ti non - a min - queda por aí que nos vas facer falta - coma se fose a roda de 
reposto 
 
Marchou sen agardar resposta, recolliu a Junior e Fran e levounos con el. 
  
Nin sabía que hora era, resucitei cando Sonia me veu decir que atopara as contas, 
eran dun banco moi coñecido deses que poñen moitos anuncios na tele, estaba 
agardando un fax ca comunicación sobre o saldo. Á pobre non lle fixen nin caso, 
volvinme tirar no banco e seguín durmindo. Escoitei algo de barullo; pero nada 
perturbador. Espertei porque me faltaba o aire. 
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- ¿Estás viva? - Cris - xa comezaba a dubida-lo, levo media hora intentando 
espertarte e ti nin caso 
 
Eu desorientada, entre que trataba de volver respirar con normalidade, que non 
me lembraba de onde estaba e que a voz de Cris me soou demasiado forte para o 
que podía soporta-la miña pobre cabeciña. 
 
- ¡Veña! - Cris - que tampouco foi para tanto - sentíndose culpable - foi unha 
medida desesperada 
 
Eu que non tiña nin idea do que falaba. 
 
- Mira que se lle deixache-lo cerebro sen osíxeno moito tempo - Santi 
- ¿De que vas?- Cris - só foi un segundo de nada 
- Si, eso é o que che parece a ti; pero mira como a deixaches - Santi - a tía ten 
claustrofobia, mira que se che queda así para sempre 
- Vai raña-la - Cris - ca actividade cerebral que ten tipa esta  aguanta un mes sen 
aire 
- ¿E eso canta é? - Santi - ¿moita ou pouca? 
- Moita - Cris - venlle ben un frenazo de cando en vez 
- Calaredes - eu 
- ¿Ves como non lle pasou nada ?- Cris 
- Ide á merda - eu, dando a volta a ver se me deixaban tranquila 
- Ten mal espertar - Santi - que chungo 
- ¿Mal espertar? - Cris - vas saber ti o que é ter mal espertar 
 
Sinto que me colle pola cintura e que me leva en brazos, non era unha sensación 
desagradable así que eu seguín medio durmindo. Ábrense portas, unha máis, 
agora facía frío, ruído de auga... ¿chove? ¡chove! abrín os ollos, aquelo parecía 
máis ben un vestiario, ¡un vestiario!, ¡unha ducha! púxenme en pé de seguido non 
é que me desguste ducharme, todo o contrario; pero dábame no corpo que aquelo 
era auga fría.  Pero volvín sentar, o de sempre, a tensión, ou o que sexa. 
 
- ¿Ves? unha ducha fría - Cris - eso si que é espertar mal 
 
Mirándoo con cara asesina, porque a falar non daba. 
 
- ¿Paréceche mal? - Cris - pois din que é moi san 
- Pois dúchache ti - eu, que xa collía azos - que e-lo que está contaminado 
- Tranquila fera - Santi - que o tigre é el, por certo, ti o do salto do tigre tíñalo 
dominado ¿non? 
 
Cris que lle mete un puñetazo nas súas partes. 
 
- Largo - Cris 
- ¡Si, ho! - Santi - e perde-lo número erótico do día, xa perdín o de onte 
- Non vai haber número ningún - Cris 
- Ti engásme - Santi, marchando - seino 
- ¿Que hora é? - eu, a ver se calaban 
- As cinco da mañán máis ou menos - Cris 
- ¡As cinco! - eu - ¿e para que me despertas? 
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- Temos que falar - non sei se serio ou enfadado, aínda non estaba moi lúcida - 
mellor será que te refresques un pouco, non estás moi espabilada que se diga 
- Gracias home, eso é precisamente o que me gusta escoitar ó despertar - eu 
- Lava a cara - erguéndome por un brazo e arrastrándome a unha das piletas - con 
auga fría 
- ¿Estás de coña? ¿queres que me dea algo? - eu 
- Berta - Cris - ¡desperta dunha vez ! - enfadado, sen dúbida 
- ¿Que saiu mal agora? - eu 
- Nada - Cris - deso temos que falar 
 
Nin sequera sentín o frío da auga, espertei de súpeto, carallo se espertei. 
 
- Así que chegou o momento de pagar - eu, con filosofía 
 
El non decía nada. 
 
- Bueno, véndolle o lado bo, xa non se alonga máis esta agonía - eu 
 
El non falaba. 
 
- ¿Vou ir ó cárcere? - eu - supoño, claro 
- Eso dincho arriba - el - eu non son quen 
- Ai, ¿non es quen? - eu - pois se non es ti, non sei quen vai ser 
- Xa cho din arriba - el - agora quero falar doutra cousa 
- Pois espero que sexa algo importante, porque non me parece o momento - eu 
- Si que é importante - el - ¿estás esperta de todo? 
- Fresca coma unha rosa - eu 
- Gracias - el 
- ¿Gracias? ¿por espertar? - eu 
- Por todo - el 
- ¿Todo o que? ¿vante ascender? - eu 
- Non me botan e dou gracias - el 
- Xa case me afixera a esta situación, ¿cres que aprobaría as oposicións? este 
traballo éche moi interesante - eu 
- Es moi baixiña - Cris 
- ¿E eso non é moi discriminatorio? seguro que é anticonstitucional - eu 
- Ademáis o de ter antecedentes non creas que che vai axudar moito - Cris 
- Non sei porque, ó final coñezo as dúas caras da moeda, debía puntuar doble - eu 
- Cala - Cris 
- Non me dá a gana, moito che gusta mandar  - euu 
- Cala e bícame dunha vez - ¡a hostia! 
- Que romántico - eu 
- Para  que despois todos digan que es moi caladiña - e bícame el, e abrázame 
forte, moi forte, e doume por chorar, xa me parecía un mal costume - tranquila, 
tranquila - el cariñoso - heiche mandar unha lima dentro do bizcoito - toleou 
- Non era eso o que esperaba escoitar - eu 
- ¿E que esperabas logo? -  el, de cachondeo 
- ¿Quérote ou algo así? - eu 
- ¿E se non te quero? - el 
- Esperaba que si - eu 
- ¿Non será moito esperar?, xa sabes, como me vou con calquera - con sorna 
- Non - eu 
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- ¿Non que? - el 
- Que non é moito esperar, ¿se te vas con calquera porque non vas vir conmigo? - 
eu 
- Porque ti non es calquera, Berta, ti non es calquera; é motivo dabondo ¿non 
cres? - Cris 
- Ti saberás - eu que comezaba a agobiarme 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
Capítulo 19 
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Tratei de non poñerme triste, e case choro, esperaba que non se me notase. 
Tomouno ben, aínda que a escoitei chorar. Domínguez non precisou moita axuda 
para contar todo o que sabía, que tampouco era moito. Fran e o fillo de Domínguez 
eran peóns, Fran suplicaba, e pedía xustiza, por que a el. Ó principio non me 
decatara do ben que fixeramos mandándoo chamar. Pensei en deixalo alí por non 
quedar coma un incompetente mandando traer xente que non me facía falta. Pero 
comezou a perdelos nervios e cando eso lle pasa ós demáis sempre resulta 
beneficioso. Escamouse porque só viña el, non estaban Simón, nin Sofía. Pensaría 
que a tomara con el por andar detrás de Berta, unha especie de vinganza ou eu 
que sei.  O pouco tempo que agardou có fillo do outro debiulle resultar eterno. 
Discutiron, Junior non sabía de que ía a cousa; pero Fran recrimináballe unha e 
outra vez que chamara ó seu pai, que porque non nos deixara face-lo noso traballo 
a gusto, que agora non podían decir que eles non sabían nada e que el lle botaría a 
culpa de todo se o acusaban de algo. Que non pensaba cargar có morto de 
ninguén. E Simón, seguro que fixo un trato, seguro que se libra. Que el non fixera 
nada. E en realidade tiña razón, meterse con Berta, e pouco máis, nada, en 
definitiva; máis ben todo o contrario, cós seus nervios contaxiou a Domínguez. 
 
- Eu daquela levaba a parte administrativa da empresa - Domínguez - non ganaba 
moito, Tomás era o xefe, un incompetente, non tiña madeira de xefe, nunca a tivo. 
A el parecíalle que esto de levar unha empresa era coma se-lo cabeza de familia, 
trataba ós empregados coma fillos. Eu xa tiña pai, ¿non sei se me entenden?. 
Quería ascender. Un día chamoume da central o que me enchufou na axencia, 
para que lle fixese un traballiño. Non me parecera nada importante, viña un rapaz 
instalar un novo sistema informático para axiliza-la transmisión de datos, algo que 
a min non me interesaba, porque me prometeran contratar un administrativo que 
se encargase do papeleo e a miña tarefa sería de dirección de departamento.  
 
- ¿E vostede que tiña que facer exactamente? - eu 
 
- Nada, só firma-lo contrato do rapaz e contratar como administrativo outro que 
tamén me recomendaran. Parecíanme insignificancias. O administrativo viña 
destinado da central, alí xa o coñecían, foi unha fichaxe estrela, era un fenómeno.  
Tiña todo ó corrente e a min non me molestaba, eu só lle mandaba facer e el facía. 
Pasaba moitas horas na oficina e tiña moitos contactos, có que decidín que había 
que tratalo ben. Eu seguín có de sempre, revisando as campañas e controlando ós 
creativos, xa que Tomás non o facía, se por el fose os beneficios diluiríanse no 
gasto creativo e para a empresa, nada. Eu, se de algo se me pode acusar é de loitar 
polo ben da empresa - anda que... - despois viñeron con aquela trapallada de que 
estábamos fóra da lei. A min encargáranme que colaborase plenamente ca xustiza, 
que me encargase eu porque Tomás non tiña o carácter que facía falta, menos mal 
que o viran. E sen me decatar sacaronme os contratos dos rapaces da central e 
non sei que de fondos en negro; non sabía de que ía pero cheiroume a que   me 
estaban empregando como cabeza de turco e non me gustou, un par de chamadas 
á central. Dixéronme que era o procedemento habitual; pero cando comezaron a 
falar de penas e anos dei en preocuparme e díxenlles que non había problema, 
pero que eu precisaba unha compesación. Ó primeiro non me fixeron moito caso; 
pero conforme a cousa se puxo máis crúa, cando os ameacei con decir nomes e dar 
máis explicacións das que me pedían, aceptaron. Puxéronme un plazo de cinco 
anos para que se calmasen as cousas, e despois daríanme o posto de Tomás, a 
min non me pareceu dabondo, así que para que conformase aumentáronme o 
soldo e cobraba xa daquela moito máis que Tomás. 
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- ¿Que foi dos dous que viñeran da central? - eu 
- Non sei, desapareceron como viñeran, non volvín saber deles - Domínguez 
- E o dos disquetes, aínda non nos contou nada deso - eu 
 
- Hai uns meses, un dos da central, un xefazo, fíxome unha chamadiña para 
decirme que estaban a punto para trasladar a Tomás e darme a min o posto de 
director, o meu posto. No medio da conversa e coma quen non quere a cousa 
deixou caer que ó rapaz, ó informático, lle quedaran uns disquetes que agora 
precisaban. Eu quedei en busca-los e mandarllos. Ó día seguinte volveu chamar e 
eu díxenlle o mesmo. Alonguei o tema, a min que me decía de disquetes nin de 
historias de había cinco anos. Para min non fora unha boa época, tiraran polo 
chan a miña reputación - si ho - e aínda porriba tiña que andar de secretaria do 
rapaz aquel, que para min que tiña algo que ver con todo o asunto. Por fin chegou 
o día que asinei o contrato, veu por mensaxeiro urxente, moito antes do que me 
prometeran, parecía que tiñan présa. Púxeranme a condición de que non 
comentase nada ata que eles falaran con Tomás para comunicarlle a nova 
situación, e volta a menciona-los disquetes. Tanta insitencia chamoume a 
atención. Por aquela época a relación ca miña muller non ía moi ben, os 
matrimonios acomódanse e a paixón morre - ¿porque soa ó que din todos? ¿para 
que casan? -  e na oficina había unha rapaza que, como decilo, un non está cego. 
Non me resultou moi difícil seducila - ¿ti a ela??? - cando lle contei os meus plans 
de futuro caeu rendida, o poder sempre resulta atractivo - si, será eso- chegamos a 
manter unha  relación de intimidade que non ven ó caso comentar agora. Eu 
conteille o da insitencia cós disquetes e a ela pareceulle moito máis interesante 
que a min. Díxome que os podíamos buscar e ver que tiñan, porque se os xefazos 
se interesaban tanto por eles, sería por algo. Sinceramente pareceume unha 
parvada da moza; pero por cumplirlle o capricho, mirei no despacho de Berta. Era 
complicado porque o tiña todo da súa man e a muller pasaba todo tempo alí 
metida, mellor, non era unha persoa que me resultase agradable e non era ó único 
que o sentía dese xeito; pero como a Tomás lle caera en gracia había que 
aguantala; se algo tiña de bo era que traballaba moito e eso dábame máis 
liberdade a min, ademáis levábase ben cós creativos así non tiña que torear eu  
con eles. O día que botei unha ollada, abrín portas e caixóns e non dei cós 
disquetes. Tíñaa visto andar cunha caixa, un arquivador; pero non sabía onde a 
tiña agachada, non lle gustaba que a xente fisgase alí, tiñao todo baixo chave, era 
unha neurótica. 
 
- Por eso llo encargou a Fran - eu 
- A min non me encargou nada, eu axudaba a Simón - Fran 
 
- Sofía díxome que a ela non llos ía dar porque non se levaban moi ben; pero que 
Fran era íntimo dela e que había que conseguir que llos pedise ou que lle dixese 
onde os gardaba. Como Sofía tampouco se trataba moito con Fran, utilizou a 
Simón de enlace, porque é moi bo rapaz - si - e podíamos confiar nel, ademais 
coñezo á súa familia, xente ben. Con todo,  non llo deron sacado, tanta sutileza e a 
rapaza non se daba por aludida. Sofía mandáralle buscar un arquivo dos antigos 
para tela entretida mentres Simón entraba e collía o que fose. Tanto me enchiu, 
que unha vez avisado Tomás de que se marchaba e eu tomaba posesión largueina, 
malo sería que non dese feito a rexistra-lo puto despacho, roubar  non mos ía 
roubar. Daquela foi cando lle contou a Fran que escoitara falar de min; e 
mencionoulle tamén uns disquetes raros, eses tiñan que ser. Pero desapareceran, 
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pensábamos que os levara, non son o suficientemente grandes para que un se 
decate se llos están roubando. Estrañábanos que non llo contase a Fran, só falara 
de que levara aquel disquete verde. Revisamo-lo disco duro do seu ordenador e 
poidemos velas copias dos famosos disquetes; pero meu fillo analizándoos a fondo 
viu que faltaba o decodificador, o verde. En teoría xa o devolvera, eso lle dixera a 
Fran. Obviamente non o fixo. Eso tamén haberá que telo en conta 
 
- Nós ben sabemo-lo que hai que ter en conta - eu - vostede non se preocupe 
- A rapaza xogóunola ben, sabe Deus que estará facendo con esa información.  
Escoitamo-los rumores da manipulación do canal e Fran dou en decir que fora 
Berta, así que a  vixiamos; cando soubemos  que estaba aquí tratamos de 
intercepta-los disquetes antes de que os entregara; pero empeñouse en que non os 
tiña 
- E non os tiña - eu - estaban na oficina 
- Non - o fillo de Domínguez - alí non, rexistreina a fondo 
- ¿Moi a fondo? - eu 
- Mirei os disquetes un a un - Junior 
- Xa - eu - e agora queremos escoitar nomes 
- ¿Está tolo? - Domínguez 
- Queremos escoitar nomes - eu - ¡agora!!! 
- ¿Que nomes? - mirando ó avogado, que lle suxería colaboración 
- ¿Quen lle dixo que contratara ós da central? - eu 
- Pancho - Domínguez 
- ¿Villa?- Santi - ¿por que supoño que terá apelido? 
- Francisco Gónzalez de Prado - Domínguez 
- ¿É o mesmo que lle pedía os disquetes? - eu 
- Non, este é Pedro Alejo Contreras - Domínguez 
  
Seguiu cantando ó compás que lle marcamos. Chamamos ó meu xefe, veu cun 
sorriso que non lle vía desde que casou á filla. Mirei a Santi, parecía un deses das 
películas, có traxe e a garabata, tiña estilo o tío, case me daba pena que a muller 
non o vise ó dereito da tenda; agora tíñao todo engurrado; pero que ben lle 
quedaba. Eu estaba feliz, Sonia chamoume fóra, e vin a Berta durmindo no banco, 
ca cara dun anxo.  Os extractos das contas, intactas, vaia putada, tanto roubar e 
delinquir para non poder sacarlle proveito. Os movementos realizábanse a través 
dunha desas sociedades de servicios, que tiña unha conta un tanto dubidosa nun 
banco electrónico e que se xestionaba a través daquel programa. Debeu se-lo 
último en informática naquel tempo. Remirando nas ordes de busca vin a do 
informático, xa daquela non conseguiran localizalo ¿quen sabe onde estaría?. Os 
da central xa tiñan localizados ós socios de Domínguez  e preparados para 
interrogalos ó momento. De todo-los xeitos volvín cursa-las ordes de busca dos 
dous rapaces, nalgún sitio estarán. Quen sabe, estamos de sorte.  
  
Decidimos darlle un respiro mentres agardábamo-los resultados do resto dos 
interrogatorios. O xefe chamou ás altas instancias e ó resto dos buitres, era o que 
máis lle  gustaba terlles carnada preparada, en certo xeito eu agradecíallo, non era 
que me entusiasmase perderme en termos legais e reducir esforzo e traballo a 
nada. Santi baixou á cafetería có resto. Eu  marchei toma-lo aire, parecía que a 
claustrofobia se volvera contaxiosa. Collín o coche e fun dar unha volta, unha vez 
escoitei que ó mellor cando se estaba desorientado era volver ó comenzo. A rúa 
estaba valeira, eran as tantas, só algún escaparate  apoiaba ás farolas. Andiven 
rúa abaixo, ata o final; dei volta e  vina que viña cara min, dentro daquel abrigo, 
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achegábase, volvín a aquel momento sen esforzo, o frío, aquela  maxia. A rúa 
enchiuse de xente que ía e viña, que tropezaba con nós, Santi ó meu lado, e un 
cruce de miradas de segundos que se me espetou no corazón. 
  
O móvil fíxome volver. Chegara un fax da Garda Civil cunha ficha do informático 
que daba para alfombra-la comisaría. Estaba baixo custodia así que de momento 
non podíamos botarlle man pero aquela información axudábanos. Os corvos 
entraran ó pouco de chegar eu. 
 
- Ímolos trasladar a todos para interrogalos de novo, xa nos encargamos nós de 
todo - un deles 
- Moi ben - o xefe - é de supoñer que non a volveredes a cagar - ¿o xefe??? - porque 
non imos estar sacándovos sempre as castañas do lume - está guerrilleiro - os 
meus rapaces non teñen porque andar limpando a vosa merda 
- Eses comentarios están de máis - outro - ¿non cre? 
- Non, non creo - o xefe - que quede todo zanxado dunha vez 
- ¿E a rapaza? - o mesmo, sinalando a Berta   
- A rapaza  - eu - está durmindo - o xefe ri 
- Tamén a levamos - o mesmo 
- Non - dixen eu - para ela xa temos pensada outra cousa 
- O que vostede teña pensado non importa, ela tamén está implicada e ímola levar 
- outro 
- Como xa lles dixo o axente Campos - o xefe - a rapaza queda, consideramos que o 
seu caso aínda que indirectamente si está relacionado có que nos ocupa, non ten 
moito que ver,  trátase claramente de delictos distintos, e está máis que probado 
que non actuou en acordo có resto 
- Pode deci-lo que queira - o máis falador - pero se chegado ó caso consideramos 
que si hai relación virémo-la buscar 
- Si, home, si - o xefe, con sorna - agora xa sei porque non deron resolto o caso 
- Aquelo non foi culpa nosa - o mesmo - xa llo expliquei 
- Como queira - o xefe - a rapaza queda aquí e punto, e moito coidado con andar 
tocándono-las pelotas 
- Supoño que tampouco será un elemento clave, prescindiremos dela, logo - o 
mesmo 
- Supoña o que queira - o xefe 
 
Sorprendeume o xefe, nunca se rebotaba cós traxeados, máis ben adoptaba unha 
actitude sumisa, hoxe debía ser moi tarde e estaría demasiado canso para 
formalismos.  O caso é que non levaron a Berta, ó resto si, tamén foron por Simón 
e Sofía. Do outro rapaz aínda non sabíamos nada. Agora andarían dándolle a vara 
á Garda Civil para quitarlles ó informático; estes andan á que salta, o caso é 
aproveitarse do traballo dos demáis. 
 
 
- Terás que falar ca rapaza - o xefe - xa sabe-lo que lle queda, mellor que llo vaias 
decindo ti. Eu vou chamando a Carmen para que o tramite 
- Moi ben - eu - vouna espertar - ¿respetarán o trato, digo eu? 
- Claro que si - o xefe - ¿ou ti que pensas? 
- ¿Seguro? - eu 
- Xa che dixen que si. Ese costume teu do seguro resulta bastante cargante 
¿nunca cho dixeron? - o xefe, quisquilloso 
- Algo me dixeron, si, algo me dixeron - rindo 
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- Irei contigo - Santi - non sexa que precises axuda 
- Non creo que a precise – eu, saíndo diante 
- Bueno igual precisas unha conciencia – Santi - xa sabes que a nocturnidade 
pode inducir... 
- Que ganiñas de marear tes - eu - ¿por que non lle vas ensina-lo traxe á túa 
muller? 
- ¡Joder! - Santi - é comodísimo, e non me senta nada mal,  ¿eh? para min que ata 
liguei e todo 
- Habías e todo - eu - ¿e con quen? 
- Así en  xeral - Santi - que me miran doutro xeito 
- Será porque non te recoñecen e pensan que es outro - eu 
- Será – Santi, picado - ou será que tes envexa 
- Tamén - eu - ou que me celo, porque para min nunca te pos así de guapo, e ven 
unha descoñecida a decirche que poñas un traxe e polo 
- Ai, corazón - Santi - fíxeno polo caso, xa o sabes; que ti e-lo único ó que quero, 
meu ben 
- Esta ten unha facilidade para durmir – eu, mirando a Berta que nin se inmutaba 
- có barullo que hai 
 
Cando xa espabilou entramos na sala, parecía tranquila, desexando rematar 
dunha vez, eu tamén. Eu non, xa me afixera a ela, a ter que chamala, a discutir, á 
súa mirada asesina, á súa forza, á súa paixón, a todo. Sentíame despreciado ó ve-
la súa ansia por rematar con aquela situación. Si, parecía triste; pero tiña ansia 
por rematar.  
  
Na sala estábannos agardando Carmen, o xefe e  máis Santi. 
 
- Bos días, Berta - Carmen - eu son Carmen 
- Ola - Berta 
- Senta - Carmen - supoño que xa che explicaron para que estou aquí 
- Non, a verdade - ela, e todos que me miran  
- ¿Non lle dixeches nada? - Santi 
- Non, pensei que eso llo había que deixar á profesional - eu, e era certo 
- ¿Pero contaríaslle o do trato? - Carmen 
- Non - eu 
- O xefe díxonos que non podíamos - Santi apoiándome, e tamén era certo 
- ¡Bueno carallo!, ímolo apuntar no calendario - o xefe - os rapaces fixéronme caso 
- E ti - Carmen a Berta - ¿colaboraches sen saber que che ía pasar? 
- Algunha idea teño - Berta - cando fixen o que fixen xa sabía  que non era legal, 
non contaba con que me pillasen; pero xa sabía o que había 
- Así que te puxeches no peor - Carmen - e o que che resten deso benvido sexa, 
¿non? 
- Si - Berta, ca súa lóxica 
- Bueno teño entendido que non te "pillaron" exactamente - Carmen mirándome - e 
eso tamén conta. Eu dígoche o que che podemos ofrecer e se despois non che 
interesa toma-las medidas legais que consideres oportunas. O que temos son seis 
meses de arresto domiciliario e dous anos de traballos sociais ¿que dis? 
- ¿Só? - Berta, e parécelle pouco - ¿ non vou ir ó cárcere? 
- Non - Carmen - ¿querías? 
- Non - Berta 
- Eso foi o primeiro que dixo - eu - que non ía ó cárcere 
- ¿Ves? - Santi - sempre ó teu servicio 
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- Deduzo que che interesa o trato - Carmen 
- Si, claro que si - ela 
- Infórmoche de novo - Carmen - de que podes consultar cun avogado, pode ser 
que che consiga algo mellor 
- Non - ela - así está moi ben 
- O arresto domiciliaro ten as mesmas consecuencias que o carcelario - Carmen - 
¿entendes? 
- Non vou poder ser presidenta - ela sorrindo - xa; non o sabía, pero imaxinábao 
- Tes que obter un informe favorable dos teus superiores - Carmen - nos traballos 
sociais para considerar que cumpliches 
- Ben - ela 
- Comezaralos cando remate o arresto - Carmen - tes uns días para organizarte 
antes de comezalo 
- Non, non fai falta - Berta - canto antes comece antes remata 
- Moi ben - Carmen, mirando ó xefe e remexendo entre os papeis - así dá gusto, 
tanta cooperación píllame en fóra de xogo 
- Ou é de boa paz - o xefe - ou estanos enganado a todos para darnos unha 
sorpresiña 
- ¿Perdón? - Berta, que o mira cabreada 
- Nada - o xefe, sorprendido - nada 
- A ver - Carmen mirando entre os papeis - aquí o teño, tes que firmar esto, que é o 
que che acabo de explicar, mírao ben antes de asinar; despois - poñéndolle outro 
papel diante - fírmasme esto, para que quede claro que che ofrecémo-la 
posibilidade dun avogado e ti renunciaches, tamén deberías lelo con coidado 
antes. E mentres eu vou cubrindo os datos do arresto, tes por  aí o DNI - Berta 
busca a súa carteira, sácao e dallo, case sen erguela vista, coma se estivese 
avergoñada - ¿vives neste enderezo? - Carmen a Berta 
- Si, si - ela 
- ¿Daquela poñémolo como domicilio para o arresto? - Carmen 
- Non - eu, antes de que Berta poidese decir nada - pon este - dándolle unha 
tarxeta 
 
Santi cómplice, o xefe que non se espanta de nada xa  e Berta que me mira sen 
entender pero cala, decíndome cós ollos que confiaba en min. 
 
- ¿Paréceche ben? - Carmen, escamada, a Berta 
- Si - Berta, sen facer moito caso - si 
- ¿Sabes que enderezo é? - Carmen 
- Acábache de decir que está ben - Santi, de avogado do diaño - deixa que lea o 
que está lendo que é máis importante que estas trapalladas 
- Home - Carmen - máis importante que saber onde vai estar pechada seis meses 
- Veña - Santi - que seis meses non son nada, a min non me avisaron tanto cando 
casei e ben me parece que é bastante peor - sempre sacándolle o punto simpático 
- Pois non che digo como estará a túa muller - Carmen 
- ¿Ela? - Santi - coma unha raiña, pasa de min o que lle dá a gana 
- ¿E ti non pasas dela? - Carmen 
- Non, que lle teño medo – Santi, rindo 
- Bueno ¿así que poño este enderezo, non Berta? – Carmen, que insiste 
- Si - Berta sen erguela vista 
 
Despois de asinar todo, tivemos que agardar ó permiso oficial, un montón de 
papeleo, deixámola alí soa. Parecía tranquila; non, parecía que estaba anestesiada, 
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como se non lle importase nada. Andrea entrou para despedirse dela, para meterse 
un pouco conmigo. Dábame igual, ó mellor así animábase ou reaccionaba ou algo. 
 
- ¿Ti estás seguro de que a rapaza sabe o que fai? – Carmen, ó xefe - estou por 
solicitar un exame psiquiátrico 
- ¿Non esaxeras? - o xefe - eu das veces que a vin estaba así; pero gracias a ela 
chegamos a onde estamos 
- Xa, e se despois lle dá por recurrir decindo que nos aproveitamos dun estado de 
enaxenación mental - Carmen 
- Non o vai facer - eu - non quere avogados, díxoo un cento de veces, xa che dixo 
que estaba dacordo con todo, asinou os papeis ¿non? ¿que máis queres? 
- Estás demasiado implicado para pensar con claridade ¿e se está decindo a todo 
que si para darnos esquinazo? - Carmen 
- Non – eu, seguro - e se o fixera tampouco sería para tanto, tratamos cada día con 
xente peor ca ela, que anda por aí tan ricamente 
- ¿Peor ca ela? - Carmen - ¿esquence-lo que fixo? a min tamén me resultou 
simpático; pero non deixa de ser algo preocupante 
- Mira, ela confiou en min así que eu vou confiar nela - eu - ademáis tivo centos de 
oportunidades para xogárnola e non o fixo 
- ¿Como é eso de que tivo oportunidades de que? - o xefe, ¡joder! 
- Nada, home, nada - Santi - aquí o namorado que dramatiza - mirándome para 
que calase 
- Vos veredes - Carmen - a cara poñédela vós 
- ¿Tardará moito? - eu 
- Non, esto despáchano axina, como hai tan boa disposición por parte de todos - 
Carmen - o que non me explico é como convenceches ó Canal para que a deixasen 
tranquila, digo eu que lles interesará dar exemplo para evitar futuros intentos de 
supera-la xogada 
- O rapaz da emisora doulles toda a infomación que quixeron - o xefe - e como, en 
realidade, esta sen a emisora non podía facer nada, non tiñan moito que pedirlle. 
Xa sabes como é, dar exemplo si; pero tampouco queren quedar coma a 
multinacional que arruina a vida dunha moza sen antecedentes, que a tía 
tampouco daba para moito ensañamento 
- É o que a salva - Carmen 
 
Deixámolos alí e Santi e máis eu fomos có resto. Oso e os demáis estaban 
celebrando o remate do caso. Veu Andrea 
- Tomouno ben - Andrea 
- Si, sabe Deus o que agardaba - eu 
- ¿E ti que tal o tomas? - Andrea 
- Como podo - eu 
- Veña que só son seis meses - Andrea - ademáis podes ir vela cando queiras 
- Se quere verme - eu 
- ¿E porque non había querer? - Andrea 
- Eu que sei - eu 
- Mirade rapaces - Andrea - o neniño está deprimido 
- ¿E logo que lle pasa? - Vázquez - ¿quería unha medalla? 
- Ou un ascenso - Santi 
- ¿Por que non ides para casa? aquí xa non facedes nada – eu - teredes que durmir 
algo 
- ¿Estasnos botanto? - Oso serio, que cada día se me rebela máis  
- Non creas - Santi - igual tes razón ¿que enderezo lle deches a Carmen? 
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- ¿De que falas? - Andrea, tratando de poñerse ó tanto 
- O enderezo do arresto de Berta - Santi, picando 
- ¿E non é a súa casa? - Oso 
- Non - Santi, facendo oposicións a canteiro - aquí Cris dixo que non, que el tiña 
un sitio mellor 
- Xa che digo - Andrea - ¿e cal é? ¿non será un hotel? 
- Ide a paseo - eu que comezaba a relaxarme - ¿non tedes cousas mellores que 
facer? 
- Non - Santi - ¡a ver ho! ¿que enderezo é? 
- E a vós que vos importa - eu 
- Como sexa a  túa casa - Santi - vaite denunciar por crueldade mental, seis meses 
aguantando a túa nai 
- E se non o fai ela facémolo nos - Andrea - pobre  
- Aínda lembro cando estaba de prácticas e lle viña trae-lo termo de café - Vázquez 
- ó seu filliño 
- ¿Cantos anos hai?- eu - xa vai para catorce e ti veña có mesmo rollo 
- Tiñades que vela, con galletiñas e todo - Vázquez que imitaba moi ben a miña 
nai, tiña a súa gracia - come, neniño, come 
- Home - eu - así estou de mazizo hoxe, do que se come críase 
 
O xefe faille un sinal a Santi que me avisa. Imos falar con el. 
 
- Cando queirades lévadea para que se vaia instalando, polo de agora aínda non 
temos noticias; pero Carmen cre que non vai tardar moito, así imos adiantando 
traballo, total para tela aí na sala tamén pode ir organizando a súa vida - o xefe, 
con aire paternal 
- Moi ben - eu 
- Ti vaina buscar - Santi - eu despexo esto - ¿Santi??? 
- ¿Que vas facer? – eu, mosqueado - non está o forno... 
- En serio, tío - Santi - voulles decir que non vacilen 
- Case parece que o dis de verdade - eu 
- Que tamén teño sentido - Santi - algunha vez tería que actuar coma unha persoa 
madura 
- Vale - eu, desconfiando de todo-los xeitos 
 
Antes de abri-la porta da sala dei volta para ver que estaba organizando o crápula 
este; pero en contra do que esperaba, ía en serio. Vin como Oso marchaba, claro 
que el era o que menos me preocupaba. Andrea  e Ramón tamén.  Santi foi có xefe. 
Igual falaba en serio.  Chamei á porta, non escoitei nada.  
 
- Pensei que volveras durmir - eu 
- Non, non creo que poida nun tempo - ela 
- ¿Por? - eu 
- ¿A ti que che parece? - ela 
- Agora xa non tes de que preocuparte, xa pasou todo ¿ou é que tiñas pensado 
presentarte a presidenta? 
- Algunha vez si que o teño pensado; pero có sosa que son non daría xogo ningún - 
eu 
- Non creas, aínda habías dar guerra; pero agora vas ter tempo para pensar na 
reorientación da túa carreira. ¿Imos? - eu 
- ¿Xa? - ela 
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- De momento ímonos preparando, aínda non hai ordes ó respecto; pero pódeste ir 
instalando - eu 
- Si, claro - ela 
- Ou podemos ir dar unha volta, ou o que queiras - eu 
 
Ó sair ninguén nos miraba, cada un estaba ó seu, facían coma se non nos visen. 
Eu agradecino. 
 
- ¿A onde imos? - ela, xa no coche 
- Á túa casa, á que vai se-la túa casa este tempo - eu 
- ¿E eso é? - ela 
- ¿E un piso que saquei da manga? - eu 
- Vou estar un pouco apretada ¿non?  ¿seguro que non imos á miña casa? - ela 
- Non; pero está preto. Mira é aquel edificio - eu 
- Ha ¿quen me dera? -ela 
- ¿Por que? ¿non che gusta? - eu 
- Nunca entrei; pero os pisos deben estar de medo - ela 
- Eu tampouco entrei nunca, así que nos imos sorprender a un tempo - eu 
- ¿Podo preguntar de onde o sacaches? ¿é un deses protexidos? - ela 
- É  meu - eu 
- Xa ¿e que piso é? - ela con recochineo - non será unha praza de garaxe máis ben 
- O duplex, mira o do medio, aquel - eu sinalando, ela partíndose o mirar cara 
onde sinalaba eu 
 
 
 
 
 
 

 
 
Capítulo 20 
 
 
Subindo no ascensor. 
 
- Non sei como estará, desde que volvín ninguén veu aquí, antes viñan meus pais 
- Eu... 
- Seguro que está ben, non te preocupes 
- Non, non é eso; é que xa sabes que non che vou poder pagar aluguer nin nada 
- Non me jodas agora con eso 
 
Abrindo a porta. 
 
- Deus,  que grande, ¿e ten outro piso arriba? ¿Es millonario ou algo así? mira que 
vistas, esto  de noite ten que ser precioso; bueno agora tamén está 
- Alégrome de que che guste, de veras 
- ¿Nunca viñeras? 
- Non 
- ¿Mercaches un piso sen saber como era? 
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- Cousas de meus pais, cando estaba fóra, viron o proxecto deste edificio e non 
pararon de darme a tabarrara con que se volvía, se me casaba; xa te imaxinas. É 
bonito o amencer 
- Si 
- E cando me cansei de escoitalos merqueino, aínda sen facer, así que non me 
resultou tan malo de pagar, algúns aforros e que non foi tan caro como parece. 
Imos ver se funcionan os electrodomésticos, e se hai auga 
- Seguro que todo está ben 
- Mira, polo menos tes auga quente; está todo feito un asco 
- Non, non tal; e no piso de arriba que hai 
- Imos ver - subindo as escadas de caracol - vaia, xa me esquencera 
- ¿Que hai? 
- Mira 
- ¿E eso? 
- Un día meu pai chegou borracho dunha festa do traballo e miña nai cabreouse e 
botouno fóra, o pobre tivo que pasar aquí unha semana, polo menos así non tes 
que traer unha cama 
- Si, que bo. ¿E se non chega a ter este piso? 
- Non coñeces ós meus pais, ela botouno por monta-lo número e el veu para aquí 
por facela rabiar 
- Vaia 
- Alí debe haber outro cuarto de baño 
- ¿E como é que non viñeches vivir aquí? 
- Non sei, sería porque o merquei sen querer ou porque xa estaba farto de vivir só e 
precisaba os mimiños de mamá 
- Mira ti, pobriño 
- Non me vaciles, ¿que? ¿gústache? 
- ¿Ti que cres? é un palacio, non sei que me deixarán quedar aquí, por exceso de 
luxo 
- Igual dentro duns días non che parece tan maravilloso 
- ¡Ei! gracias de todo-los xeitos 
 
 
- De nada, pensei que polo menos así podías ve-lo mar, có que che gusta; así non 
te sentirás tan... pechada 
- ¿Así que me gusta o mar? 
- ¿Non? 
- Si, claro que si, só que non  lembraba que cho dixera 
- Nótaseche en como o miras 
- Vaia 
- Vai ser duro 
- ¿Aquí? é un paraiso. En realidade, estou pensando que igual mo queres vender 
- ¿Hai un anaco decíasme que  non tiñas para pagarme o aluguer e agora queres 
mercalo? 
- Se mo vendes a prazos, malo será que non dea xunto, e como total ti non o 
queres 
- Igual agora me comeza a interesar 
- Eso non vale, que dixeches que nunca para el miraras 
- Porque non quería vivir só 
- ¿E eso quere decir...? 
- Eso quere decir que dentro de seis meses falamos 
- ¿Falamos de... venderme o piso? 



sub 

raquel couto antelo 212 

- De vivir no piso 
- Eu, descarado que vou vivir aquí; a ver como me botas 
- É que igual non te quero botar 
 
Pon un sorriso adorable. 
 
- ¿E que vou facer aquí seis meses?  
- Podes traelo ordenador e escribi-las memorias aquelas que me decías 
- ¡O ordenador! ¡é certo! podía aproveitar e estudiar algo de informática 
- Mellor concéntrate no do libro; que, sendo ti quen es, é menos perigoso  
- ¿Paréceche? 
- Non; pero vai haber un policía vixiándote "moi" de preto 
 
... 
 
- ¿Berta? 
- ¿Que? 
- Quérote 
- Eu tamén te quero, moito ademáis 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
uuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu 


