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INT. PORTAL DEL EDIFICIO – DÍA 

Finales de los años setenta. Edificio de cinco pisos. El 

portal es de hierro forjado macizo en la parte inferior con 

filigrana en la mitad superior y cerrado con cristal 

biselado. El sol ilumina la estancia, el portal es muy 

amplio. Visto desde las escaleras hay un pequeño descansillo 

y un último tramo de unas diez escaleras. El pasamanos es de 

cemento y termina en redondo. A la derecha están los buzones 

y a la izquierda hay dos puertas como de contadores. Entre 

el pasamanos y la pared de la izquierda hay un pequeño 

pasillo de un metro que lleva a unas escaleras de bajada con 

tres escalones que dan a una puerta. El suelo está hecho de 

trozos de mármol de distintos colores pulido, las paredes 

están pintadas en blanco sucio, los buzones son de color 

marrón y las puertas son grises. El sol lo ilumina todo. 

Dos niñas bajan por las escaleras, una de siete años alta y 

delgada. La otra de seis, más baja y también delgada. Van 

vestidas igual, llevan pantalón de pana marrón claro y 

jersey de cuello vuelto azul con ochos. En el pantalón de la 

mayor se ven las distintas marcas de haber ajustado los 

bajos al crecimiento de la niña. La mayor baja tranquila, la 

pequeña baja saltando y riendo, se pone a caballo del 

pasamanos y baja por el. Cuando llega al final se recompone 

y mira que no se le haya roto el pantalón. La mayor está 
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arriba en el descansillo mirándola con aire de hermana mayor 

censurando su comportamiento. De repente deja de mirar a su 

hermana y mira a la escalera que da a la puerta del pequeño 

pasillo que está justo debajo. Pone cara de sorpresa y 

maravilla. 

 

HERMANA MAYOR 

(Emocionada) 

¡Mira! ¡Mira! 

 

La hermana pequeña se acerca despacio a la escalera que baja 

hacia la puerta gris como con miedo. Por fin llega al borde 

de la escalera. Ve amontonadas en el último escalón entre la 

puerta y la escalera dos raquetas de plástico negro, una 

pelota amarilla y una especie de palos de plástico negro con 

una red blanca. La hermana pequeña abre los ojos como 

platos, pone cara de felicidad y mira a su hermana. 

 

HERMANA PEQUEÑA 

¿De quién será? Seguro que se le ha 

quedado olvidado a alguien y no se 

acuerdan de que lo han dejado aquí. 

O se han perdido… 
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HERMANA MAYOR 

¿Qué hay?  

(Señala a los palos con la red blanca) 

¿Qué es eso grande? 

 

La hermana pequeña se acerca, pone un pie en el primer 

escalón, se agacha y coge la pelota, la agarra y la pelota 

se hunde, es de espuma. La niña la estruja una y otra vez y 

se queda boquiabierta viendo como la pelota vuelve a 

recuperar su forma. La suelta sobre el escalón y la pelota 

bota. La coge y la lanza contra el portal y la pelota bota 

dando grandes saltos por todo el espacio. 

 

HERMANA PEQUEÑA 

¡Es mágica! ¡Es una pelota mágica! 

 

HERMANA MAYOR 

¿Pero que haces tonta? Vas a romper 

el cristal. 
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HERMANA PEQUEÑA 

No. Es mágica, no rompe nada y no 

hace ruido.  

(Sentenciando) 

Es de esponja, de esponja mágica. 

 

La hermana mayor baja el último tramo de las escaleras 

arrimada a la pared. Se acerca a la pelota. Se agacha, la 

coge, la estruja, la bota, la lanza contra el cristal. Las 

niñas se emocionan. Dan saltos y aplauden. La pequeña coge 

las raquetas y las dos niñas se ponen a jugar.  

 

HERMANA MAYOR 

¿Las llevamos para casa? El pasillo 

es más largo y podemos entrenar 

mejor. 

 

HERMANA PEQUEÑA  

¡Si! 

 

Las dos niñas suben alegres las escaleras llevando las 

raquetas y la pelota. 
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HERMANA PEQUEÑA (OFF) 

Le voy a decir a mamá que me haga 

una falda blanca de tablas, como las 

de la tele y después voy a ganar 

much… 

 

INT. PISO DE LAS NIÑAS. PASILLO – DÍA 

Las niñas están jugando en el pasillo todas contentas. En el 

pasillo no hay cuadros ni adornos de ningún tipo. Las 

paredes están pintadas de color verde claro, el suelo es de 

terrazo. Al fondo se ve a la madre en una habitación 

trabajando en la máquina de coser. Es una mujer joven lleva 

una falda negra y un jersey de lana, zapatillas y calcetines 

gordos, el suelo está lleno de hilos y hay un montón de 

prendas del revés en una mesa. 

Llaman a la puerta. Las niñas paran de jugar y la pequeña se 

acerca a la madre.  

 

HERMANA PEQUEÑA 

Llaman a la puerta ¿abro? 

 

MADRE 

No, no, ya voy yo.  
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La madre se levanta, se sacude los hilos de la falda, 

algunos caen pero otros siguen pegados. Va hacia la puerta. 

Las niñas se quedan en el pasillo en silencio, haciendo de 

espías. Se escucha como abre la puerta. 

 

MADRE (OFF) 

(En tono cariñoso) 

Hola Marta, ¿qué pasó?  

 

MARTA (OFF) 

(Voz de niña, dulce y resabida) 

Buenas tardes, venía a preguntarte 

si habíais visto a alguien con unos 

juguetes nuestros. 

 

Las niñas están apoyadas en la pared escuchando con mucha 

atención y asustadas. 

 

MADRE (OFF) 

No, ¿por qué? ¿Unos juguetes?  
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MARTA (OFF) 

(Triste) 

Si, dos raquetas y una pelota, las 

dejamos en el portal mientras 

subimos a merendar y cuando bajamos 

ya no estaban. Seguro que entró 

alguien de la calle y se las llevó…  

 

MADRE (OFF) 

No te preocupes Marta que si vemos 

algo te lo decimos. 

 

MARTA (OFF) 

Gracias. 

 

Se escucha cerrar la puerta y los pasos de la madre hacia 

las niñas. Las niñas están muy tristes y miran a la madre. 

 

MADRE 

(Entre tierna y triste) 

Bueno, ya sabemos de quien es la 

misteriosa pelota mágica. 
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HERMANA MAYOR 

¿A que nos vieron cuando subimos? 

 

HERMANA PEQUEÑA 

(Enfurruñada) 

O nos escucharon, que vergüenza. 

Pensábamos que no eran de nadie, de 

verdad mamá. 

 

MADRE 

(Muy dulce) 

Ya lo sé, vosotras tranquilas si 

supiesen que los teníamos nosotros 

nos los pedirían directamente ¿no 

creéis? Mirad, ellos tienen mucho 

dinero y seguro que mañana ya les 

compran otras raquetas y otra pelota 

mágica de esas, veréis como si. Solo 

tenéis que jugar en casa para que 

nadie os vea durante unos días. 
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HERMANA MAYOR 

(Aliviada) 

¡Claro! y después decimos que las 

compramos, en las tiendas habrá 

muchas iguales…  

(Apesadumbrada) 

Jo, pero Marta parecía muy triste. 

 

HERMANA PEQUEÑA 

(Disimulando que está disgustada) 

Bah, yo ya estaba cansada de jugar. 

 

HERMANA MAYOR 

(Disimulando también) 

Sí, yo también, esto del tenis es un 

aburrimiento.. 

 

HERMANA PEQUEÑA 

(Con desdén) 

Por mi lo podemos devolver todo. 
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HERMANA MAYOR 

Por mi también. 

(Poniendo voz de misterio) 

Podemos bajar por la noche, muy 

despacio para que nadie nos oiga y 

los volvemos a dejar en su sitio. 

 

HERMANA PEQUEÑA 

(Arrepentida) 

¿Y si devolvemos las raquetas y nos 

quedamos con la pelota…? 

 

HERMANA MAYOR 

(Dice bajando la voz) 

No, lo devolvemos todo, si no van a 

sospechar. 

 

HERMANA PEQUEÑA 

(Con voz de cómplice traviesa) 

Vale. 

 

La madre vuelve a la habitación. 
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INT. HABITACIÓN DE COSTURA – DÍA 

Es una habitación pequeña cuadrada con una máquina de coser 

semi-industrial,  hay bobinas de hilo grandes de muchos 

colores. La silla tiene patas metálicas oxidadas y la 

máquina está puesta sobre una plancha de aislante acústico 

blanco llena de hilos. Hay una ventana a la derecha y pegada 

a ella una mesa con un montón de prendas. La madre está 

sentada frente a la máquina de coser. Tiene lágrimas en los 

ojos. Se limpia la cara, coge la prenda que está encima de 

la máquina, se inclina sobre ella doblando la espalda y 

sigue cosiendo. En la pared se ve un papel escrito a mano 

que pone: camisas 25 ptas, pantalones 35 ptas, faldas 20 

ptas, vestidos 30… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 


